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7Editorial

“Por que, para que e para quem praticamos a pesquisa histórica?”, 
perguntava-se Reinhart Koselleck em 1971. Fazendo eco a Marc Bloch ou a 
Edward Carr, ou ainda, mais recentemente, a Anthony Grafton – o que é, o 
que foi a história afinal? – quem dentre nós, profissionais da disciplina, já 
não se colocou tal questão? Ou, pior, foi colocado diante dela por um filho 
intrigado, por um aluno curioso, por um amigo desconfiado, ou por uma pessoa 
francamente desagradável?

A questão pode adquirir contornos existenciais. Por exemplo, em abril 
de 1977, na revista Magazine Littéraire é publicado um dossiê que reproduz 
uma mesa-redonda com importantes historiadores franceses e no qual 
lemos o seguinte diálogo. Jacques Le Goff: “Para responder à pergunta feita 
por Paul Veyne a respeito das motivações do amador e do consumidor de 
História, tenho a impressão de que este amador ou este consumidor pede 
à História respostas para o famoso quadro de Gauguin, ‘De onde viemos? 
O que somos? Para onde vamos?’ [de 1897]”. Paul Veyne: “No meu tempo, 
perguntava-se isso a L’être et le néant”.

Ironias à parte (deixemos Sartre se entender com Lévi-Strauss), trata- 
-se de um debate inconcluso, cuja irresolução tem, por um lado, dificultado a 
compreensão de nossa prática epistemológica e, por outro, tem-na estimulado. 
Mais do que um sintoma da crise do historicismo das primeiras décadas do 
século XX, ou do relativismo que emerge após a Segunda Grande Guerra, ou 
das incertezas do regime de historicidade contemporâneo, o questionamento 
atinge o âmago do nosso campo de saber, pois envolve não apenas a escrita da 
história, mas também o leitor de história, ou, em termos mais amplos, ainda 
segundo Koselleck, o “exíguo feedback entre a investigação [histórica] e o 
interesse público da sociedade”.

Mais do que enfrentando uma crise, estaríamos diante de uma mudança 
paradigmática, no sentido do velho Thomas Kuhn? Que história estamos fazendo? 
O que escrevemos sob esse rótulo? O que e como lemos o que hoje chamamos 
de história? Segundo qual ordem do tempo os gestos da escrita e da leitura estão 
articulados? Existe tal articulação? Nesse sentido, estariam vigentes as dimensões 
temporais da existência humana (passado, presente, futuro), entrelaçadas de modo 
que a pesquisa histórica funcione como uma mediadora de uma autoconsciência 
individual e social? Se a finitude da experiência humana remete, como assinalava 
Heidegger, a sua temporalidade, e essa, às valências históricas de cada situação, 
então como pensar nossa contemporaneidade, na qual o passado, na mesma medida 
em que é investigado, é esquecido como experiência, o presente é imobilizado em 
si mesmo como se resguardasse ou afastasse a história da ideia de presença, e o 
futuro se encontra destituído de imagens e de cores? 

Assim, se o problema, antes, era o de dominar o passado para compreender 
o presente, o de hoje parece ser o de tentar entender o presente sem a ilusão 
de dominá-lo, pois não passa pela cabeça de praticamente ninguém, ou, pelo 
menos, de nenhum historiador sensato, reivindicar o domínio sobre um estrato 
de tempo no qual a pluralidade de atores conectados em rede mundial se 
manifesta livremente (con)fundindo as fronteiras da história. 



8

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 7-8 • doi: 10.15848/hh.v0i15.847

Ora, essas considerações não precisam nos conduzir pelos caminhos de um 
neopirronismo histórico inconsequente (sim, pois há um consequente, sobretudo 
quando associado a uma dose controlada de ceticismo), mas, talvez, possam 
nos levar à reflexão necessária e incontornável sobre os limites e potencialidades 
do nosso campo de investigação. Nossa História da Historiografia (HH) tem 
procurado debater com rigor acadêmico essas e outras questões. Escrita e lida 
desde 2008, HH constitui-se em um espaço democrático de discussão teórica e 
metodológica sobre a história, onde o que importa não é a idade ou a titulação 
dos autores, mas a qualidade do artigo, da resenha, do documento comentado.

Neste número, como anunciado no anterior, não temos um dossiê, mas um 
conjunto de artigos e resenhas nos quais o leitor não terá dificuldade em perceber 
referências diretas, indiretas, enviesadas, às questões levantadas acima. 

São nove artigos cujas temáticas abrangem desde problemas relacionados 
à consciência histórica (“On historical consciousness and popular pasts”, de 
Kalle Pihlainen), passam por temas como o revival ou a reconfiguração da 
história social no início do século XXI (Beatriz I. Moreyra), pela contribuição 
de Nikolai G. Tchernichévski à filosofia da história russa no século XIX (Camilo 
José Teixeira Lima Domingues), pela historiografia medieval espanhola (Carla 
Cimino), por um exercício de historiografia comparada da Europa e da Ásia 
partindo da obra de Kenneth Pomeranz (Diogo Ramada Curto et alii), por um 
ensaio acerca do diálogo, aparentemente inesgotável, entre Antigos e Modernos 
e a tradição historiográfia (Francisco Murari Pires), por uma análise do futuro e 
da história em épocas presentistas (Gisele Iecker de Almeida), por uma reflexão 
sobre o embate entre historiadores acadêmicos e não acadêmicos brasileiros a 
partir da public history (Jurandir Malerba), até, finalmente, concluir com uma 
providencial retomada do pensamento de Alexandre Koyré e Lucien Febvre 
(Marlon Salomon). 

Quanto às resenhas, apresentamos uma redigida com competência 
inequívoca pela historiadora argentina Martha Rodríguez e cinco escritas por 
jovens e promissores pesquisadores brasileiros: Bruno de Macedo Zorek, 
Eduardo Wright Cardoso, Géssica Góes Guimarães Gaio, Isabela Soraia Backx 
Sanabria e Lidiane S. Rodrigues. Eles são críticos, mas gentis; polêmicos, mas 
acadêmicos; ousados todos, ainda bem!

Boa leitura a todos/as!

Pelo Conselho Editorial
Temístocles Cezar (UFRGS)
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articles
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On historical consciousness and popular pasts

Kalle Pihlainen
kalle.pihlainen@abo.fi
Åbo Akademi University
Academy of Finland Research Fellow
Domkyrkotorget, 3
20500 - Turku
Finland

Abstract
This article investigates the nature of historical consciousness – conceptualizations and 
constructions of the past outside academic history – and the way in which this has changed in 
parallel with developments in historical theory in recent decades. With the increased constructivist 
questioning of historical narratives as somehow objectively true, academic history is seen to have 
lost some of its authority regarding the past. It is argued that, in becoming more aware of its 
nature as interpretation as well as more sensitive to its motives and consequences, history now 
has the potential to become more pragmatic and presentist. At the same time, some theoretical 
discussions have turned to the less strictly historical questions of memory and presence, thus 
evading the call to responsibility. By examining historical consciousness in relation to these 
debates, the article suggests that, in line with the liberation of the past from the constraints of 
academic history, historical consciousness no longer needs to be as focused on the interpretations 
and knowledge provided by the institution of history but can be increasingly determined by popular 
understandings and the needs of consumers.

Keywords
Theory of history; Constructivism; Experience.
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In what follows, I approach the question of the relationship between 
historical research and the use of the past by examining the idea of historical 
consciousness. Although historical consciousness offers a natural point of entry 
into this broader debate concerning the ways in which we relate to the past, it 
is a problematic concept at the outset because it ties our temporal structurings 
and orientation in the world to history – that is, to institutional interpretations of 
the past. Views about the nature of history have changed significantly in recent 
decades, yet these changes have so far been largely ignored in the discussion 
of historical consciousness.

The problem of historical consciousness
A more detailed analysis of the meaning of historical consciousness is needed 

because the concept is so often used to point to broader thinking about the past 
that runs alongside academic historical research and writing – it is comparable 
to concepts like “the practical past” (OAKESHOTT 1985) as well as “cultural” 
and “collective memory” (see, for example, HUYSSEN 2003; ASSMANN 2006). 
In addition to the fact that historical consciousness is misleading as a concept 
(if not indeed a complete misnomer), understandings regarding the significance 
of this kind of consciousness need to be rethought to better accommodate 
contemporary views of what history is.

The most obvious challenge comes from the general loss of authority of 
historical knowledge, or – thought of in another way – from the increased use 
and popularity of history and historical knowledge independently of practicing 
historians. It can be argued that, as an institution, history and historical 
interpretations no longer appear as incontestable to the wider audience as in 
the past, or, at least, that the representations historians present are not seen as 
scientific to the same extent as before. Because the truthfulness and authority 
of historical representations has been brought into question in this way, the 
broader public now has more opportunities for using the past in ways that are 
meaningful to them. In this sense, the past no longer belongs exclusively to 
historians even in terms of knowledge about it. Hence historical consciousness 
can no longer be controlled by historical research (if it ever could).

Questioning the scientific nature of historical research and the truth status of 
the stories historians produce does not mean that factual information about the past 
could not be gathered through historical research methods. Extreme simplifications 
and polemic arguments of this sort appear to be based on an inability to distinguish 
between historical research and historical writing. Although a clear demarcation of 
these “phases” in historians’ practice is impossible, distinguishing between them – 
between research and writing – is imperative in theoretical discussions if we desire 
to gain a better grip on the phenomenon of history.

The heuristic separation of the writing or representing phase – the 
construction of historical stories – from the study of the facts of the past and 
the particular skills and methodologies involved in that study even on the level 
of common conceptions of history well reflects the popularization of historical 
consciousness. Even though the image of the past which history produces, as 
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well as the facts that it brings to our knowledge, still (to some extent) direct 
our views of the past and its impact on our present, our personal, significance-
laden past is increasingly openly constructed on the basis of present-day needs 
and demands. In addition, because this is primarily a question of selection of 
perspective, this personal past in no way clashes or competes with institutional 
history writing – or no more, at least, than different historical points of view 
and research emphases within the institution do with each other. It has, in other 
words, become quite accepted that the same phenomenon (and hence largely 
the same set of facts) can be examined from completely differing perspectives 
and in diverse contexts.

This same change in attitudes – the acceptance of irony, to employ Hayden 
White’s terminology – is also borne witness to by the expansion of the range 
of institutionally recognized historical approaches. Where history in the 1950s 
mostly still consisted of a methodologically closely regulated and source-critical 
study of events and great men, this kind of history constitutes only a narrow slice of 
contemporary approaches. Alongside this “traditional” history, and at times even 
supplanting it, we now have a variety of approaches offering “alternative” points 
of view. Of these, particularly central have become microhistory and “everyday 
history” (Alltagsgeschichte), social history, women’s history and cultural history, 
as well as a number of even more politically focused approaches (for instance 
feminist, postcolonial and queer histories), each of which has its own theoretical 
canon. Despite the reforms that these approaches have facilitated, they too are 
committed to the habitual understanding of historical knowing and the ideals 
of truth implied by historical research. Even they do not focus on historical 
consciousness in a broader sense – on perceptions of the past and the meanings 
they can have for us – but primarily on history, on institutionally approved 
stories about the past as well as the factual information relating to them.

History and historical writing cannot, then, usefully be taken as synonymous 
with historical consciousness. And the same applies to historical knowledge.

Historical consciousness as practical and popular knowing
Although historical consciousness is thus in many ways based on history 

and historical writing, albeit through many stages and processes, it is also 
influenced by more current social discourses, popular culture, oral traditions, 
and so forth. Thus historical consciousness is strongly shaped both by the needs 
and priorities of the present – which direct attention to specific aspects of the 
past – and by the traces of the past, both physical and ideological.1

Any categorizing and categorical definition of historical consciousness would 
probably prove impossible and is, in any event, pointless from the perspective 
of the present article.2 It is perhaps enough to note, then, that the question of 

1 Any such presence of the past can best (and without needless mystifications) be explained in terms of a 
“practical past”, independent of historical studies (see OAKESHOTT 1985). This concept has recently been 
revived by Hayden White (see e.g. WHITE 2012).
2 In his Metahistory (1973), Hayden White has famously used the concept of historical consciousness in 
charting views about history held by various nineteenth-century historians. However, Metahistory has been 
criticized for some time now, even in White’s own assessments of it, for its restrictive and formalistic theoretical 
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the nature of historical consciousness is complex, and the answer – the reading 
– depends almost entirely on the selected perspective. On the other hand, even 
though historical consciousness (or at least consciousness of history) can vary 
greatly between individuals, ranging from complete ignorance and disinterest 
to obsessive contextualization and historicizing of all activities, it is certainly a 
substantial heuristic tool on the group or societal level (see e.g. DAVIES 2006). 
Hence, an important issue relating to historical consciousness is its relation to the 
use of the past and, by way of this, also to the social role of historical studies.

As a result of its shared and partly institutional nature, historical 
consciousness is also to some extent normative. In this sense too, no 
understanding of the past is – indeed cannot be – purely epistemological but, 
instead, each one always also reproduces and reconstitutes earlier values 
and ways of thinking. The same dynamics of repetition is unavoidable, of 
course, in all linguistic activity since we always employ agreed-upon or 
“given” meanings. From this necessary structural inertia also follows that 
perceptions of the past and any general historical consciousness do not change 
in any obvious relation to the new factual knowledge and “discoveries” that 
historical research produces. The fact that historical consciousness is in this 
way independent of and detached from the study of the past in terms of 
knowledge also underscores the parallel independence of its function from 
that of research and from the institution of history. Historical consciousness 
– if such an entity can be located – is thus not in any way obliged to follow 
interests that research could somehow dictate. That is to say: the relationship 
between these phenomena is quite permissive.

The relative independence of historical consciousness (and, in fact, also of 
historiography) as well as the associated emphasis on functionality and prevailing 
needs is rarely present in discussions of historical research. Perhaps to an extent 
precisely because of the lack of attention given to these, historians have in recent 
decades felt justified in blaming the relativism associated with postmodernism for 
the fragmentation and pluralization of historical consciousness and historicities. 
Such accusations completely ignore the broad range and nature of conceptions 
relating to the past, however, and instead assume that historical research holds 
a privileged position in society.

However, this kind of freeing of the past is not only a theoretical phenomenon, 
but also part of a change that has a wider social reach (see e.g. HUYSSEN 2003; 
COHEN 2005; cf. also AGNEW 2004; 2007; MUNSLOW 2010). Indeed, the fact that 
the past has more non-controlled and popular applications than those belonging 
to the institution of history is striking; especially so when we stop to consider the 
everydayness and relentless presence of talk about the past, a phenomenon not 

framework. In recent decades, the most influential contribution to discussions of historical consciousness is 
to be found in the work of Jörn Rüsen. For him, historical consciousness is first and foremost a process 
of signification, which facilitates an orientation toward the future. Like so many others, he too notes the 
connection between historical consciousness and the narrative structuring of experiences (RÜSEN 2005, 24–
26). Rüsen’s intentions appear to be largely taxonomic, however; he defines a range of categories of historical 
consciousness, depending on particular uses. In parallel discussions, John Lukacs (1994, 12–14) has linked 
historical consciousness to self-understanding and Jorma Kalela (2000) has attempted to reconcile the ideals 
of more conventional historical studies with the inevitability of social uses of history.
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unrelated to the (almost always) unavoidable need for thinking “historically”. The 
consumption of the past in so many diverse ways is not – even in this “history” 
context – dependent on any scientific commitments to truth.

Changing theory of history: the linguistic turn and ideals of objectivity
Even though postmodern theorizing cannot be blamed for the 

instrumentalization and commodification of the past, the views it brings to the 
table are an integral part of this broader social change. In this sense, the debate 
within the theory of history and any consequent changes in attitudes help explain 
shifts in the status of historical research and in the contents of more general 
beliefs about history.

In the context of historical studies, postmodernism commonly refers to 
the linguistic turn and to the constructivist theorizing associated with it. The 
key figures in this contemporary form of constructivism include Hayden White, 
Frank Ankersmit, Keith Jenkins and Alun Munslow.3 The focus of these thinkers 
on the narrative nature of historical writing, as well as on the construction of 
meaning that takes place in narration, has led many historians to the extreme 
and erroneous conclusion that this narrative constructivism implies the equal 
fictionality or inventedness of history and literature. In other words, narrative 
constructivist theory is too often understood to argue that history is imaginary 
in the same way as fiction. Yet, approached more moderately – and more to 
the point – it should be clear that what is at stake is that the story constructed 
around historical facts is fictive because it does not and cannot as such (that 
is, as a story) have a counterpart in reality. What is important to understand, 
then, is that narrative constructivism is not premised on any anti-realism or even 
anti-referentialism – positions that would imply that reality did not exist or that 
history and historical writing could not somehow refer to it – and that it thus does 
not constitute a denial of historical study. Historical research retains its role of 
investigating the facts of the past, then, even after it becomes detached from the 
narrative construction of meaning (see esp. JENKINS 1999; MUNSLOW 2010).

Despite the self-evidence of the constructed nature of narratives, this kind 
of thinking has met with a great deal of resistance. Most objections appear to 
be based on insufficient reading or careless interpretations, however. When this 
so-called postmodern relativism is understood in its precise sense – as saying 
that meanings are not “out there” in the world but are constructed by readings 
– it does not seem to challenge commonsense intuitions or to significantly 
contradict our everyday negotiations of the world. Regardless, historians often 
experience it as contrary to the scientific aspirations of historical studies, 
at least with respect to the more traditional emphasis on methodology and 
objectivity. Yet we might optimistically think that some degree of relativism 
is a given for more recent trends in historical research; and, further, that the 
opposition to constructivism by proponents of these trends is based on the 

3 Their constructivism can be distinguished from earlier forms (constructivism à la Giambattista Vico, R. G. 
Collingwood or Michael Oakeshott, for example) by greater attention to narrativity – hence the designation 
“narrative constructivism”.
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common misconception that constructivism also necessitates a disavowal of 
singular facts and the referentiality of historical representations.4

It may be that for a wider audience accepting these changes in theoretical 
thinking as well as in the various ways of approaching the past even within the 
institution of history is something much more straightforward. Claims concerning 
the scientific nature of history writing, for them, may indeed sound strange to 
begin with. For this public, stories are simply stories, and it has become quite 
comfortable – both through entertainment media and through serious news 
coverage, not least in the sphere of political opinion and political debates, I 
would say – with the idea that content can be, and often has to be, distinguished 
from opinions and interpretation. Contemporary reading sensibilities are often 
already ironic and have no room for the kind of objectivity that is still idealized 
in conservative views of history.5

History as an engine of change?
There exists an interesting paradox relating to the popular use of history 

and challenges to the authority of historical research: while conceptions about 
the past have been liberated from myths of straightforward interpretations and 
objectivity, expectations regarding the past and its significance have increased, 
or at least diversified. As consumers are now able to freely choose their own 
preferences, subjective positions and group affiliations, there is a different 
demand for evidence about the past and its impact. And while the subjectivity 
and ironic quality of such evidence and valuations is to some extent recognized, 
historical arguments still have a high status in many contexts.6 Hence, although 
the interpretation of the past is understood as being rhetorical on one level, 
this rhetoric continues to play a central role in the ways in which we position 
ourselves in the present.

Rhetoric based on views of the past is abundant, then,7 and it is often 
expedient to forget its heuristic nature when involved in the exercise of power. 
Of course, for this very reason, the ideological commitments of history and 
its important role in the strengthening of existing structures and institutions 
have been one focus of postmodern and poststructuralist theories. Consciously 
attaching this ironic awareness to broader interpretations and uses of history 
and the past – to historical consciousness – is of utmost importance.

4 Many practitioners may experience talk of “traditional” or “objective” history as merely exaggerated or 
outdated rhetoric. When the constructivist aspect of history writing is emphasized, though, such rather 
extreme positions easily surface in reactions to it. Even in the theoretical debates about history there still 
exist views that seek to question the significance of the narrative dimension. The most blatant examples of 
these (and the ones that narrative constructivists have addressed in detail) can be found in e.g. IGGERS 2000 
and ZAGORIN 1999. See also Ankersmit’s detailed response to similar allegations on an earlier occasion, in 
ANKERSMIT 1990.
5 On irony in White’s thinking, see e.g. PAUL 2006. On irony and audience sensibilities, see PIHLAINEN 2008.
6 As Christoph Classen and Wulf Kansteiner remind in their introduction to a very inspiring Theme Issue of 
History and Theory: “Most history products, be they novels, photographic exhibits, or docudramas, strive for a 
certain degree of factual accuracy; in this respect they take their cues from professional historiography. But the 
same products derive historical legitimacy, as well as entertainment value, primarily from a careful adaptation 
to and manipulation of contemporary media aesthetics. The real block-busters à la Vonnegut, Spielberg, and 
Friedländer appear to take considerable risks by committing well-gauged, yet radical, transgressions of the 
conventional limits of historical taste” (CLASSEN; KANSTEINER 2009, p. 3).
7 Martin Davies (2006) describes the pervasiveness of historical thinking with the apt term “historics”.
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One possible way of emphasizing the practical and subjective nature of 
interpretations – while simultaneously leaving room for ideas about the past and 
its significance (and thus better engaging with the aforementioned paradox) – is 
to further underscore the formation of those ideas here and now as well as their 
specific and often intentional targeting of the present. As attention shifts to the 
purpose of particular interpretations, the question of the responsibilities involved 
in writing or representation also becomes better defined: historical research can 
be seen as having previously disregarded the question of its responsibilities 
by virtue of distorted views of objectivity – because what was said was simply 
“true”. Thus the question of the consequences of representing was not relevant. 
Now, however, the issue of responsibility is increasingly determined on the basis 
of conceivable consequences: if the representation promises to serve the goals 
intended by the author, he or she has already actively assumed responsibility for 
the writing. While this may at first seem to provide cause for concern (which is 
why it has so often met with objections), there is no radical difference to earlier 
practice. In relation to historical consciousness, the idea of consequentialist 
or pragmatist interpretations is more natural: where particular facts do not 
entail specific stories or interpretations in historical writing, neither do the 
chosen stories or interpretations later entail specific attitudes and action when 
transferred to the level of historical consciousness. In other words, the ends to 
which interpretations are used, what is done after they have been presented, 
remains open and negotiable.

It can be argued that the practical and contractual nature of historical writing 
as negotiation is already evident in contemporary historical consciousness and 
the aware (if not necessarily ironic) uses we make of the past. If historical study 
has indeed lost its former authority over truth in the popular consciousness, then 
the evaluation of interpretations will have shifted increasingly toward pragmatic 
and aesthetic considerations there too. Since historical studies can no longer 
define and circumscribe acceptable interpretations or legislate the consequences 
of these, opportunities for social action and impact are now increasingly to be 
found in practical meanings and the form that representations take.

The consequences of readings and interpretations of the past, on the other 
hand, are determined on clearly pragmatic, extra-historical grounds. Because 
these consequences also come to be actualized – at least to a great extent 
– in the ways in which they shape the general historical consciousness and 
prevailing opinion, they cannot be assumed to be easily manageable from an 
institutional vantage point in the current intellectual climate. This is of course to 
be embraced, at least as long as we remember that contractual valuations and 
action – ethics and politics – are distinct from or independent of the knowledge 
produced by history. Again: there is no entailment from facts to values.

Presentational form and vested interests
Conventional history writing is sometimes claimed to uphold prevailing 

modes of thought and the hegemony of history simply by its employment of 
realistic representational forms. This is so, the argument goes, already simply 
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because the illusion of unproblematic truth or congruent perspectives produced 
by realistic narration feeds into the idea of the existence of an objective history 
(or, once again, of an entailment from facts to values). As a result of the 
opportunities that realistic writing affords “objective” historying in covering up 
these representational problems, many of the representatives of constructivism 
– with Hayden White at the fore – have called for the adoption of alternative 
forms. Such forms would break specifically with that of the nineteenth-century 
realist novel, still most often taken to constitute the archetype for conventional 
history writing in these discussions.

White in particular has actively sought these alternatives from modernist 
literature and experimental art (WHITE 1978; 1999). This is more than 
understandable, since modernism in this literary sense focuses expressly on 
challenging the existence of unequivocal truth and on emphasizing the importance 
of subjective perspective. The possibilities of alternative presentational forms 
have, however, still received scarce attention within historical writing (for more 
on these, see e.g. PIHLAINEN 2002; 2009).

Partly from this same desire to subvert the realistic form of writing, a 
number of historians and theorists – White included – have turned to film as a 
potential source of inspiration for historical representations (WHITE 1999; see 
also e.g. MUNSLOW; ROSENSTONE 2004; HUGHES-WARRINGTON 2007). This 
option seems at times to involve, however, a conception of film as somehow a 
superior medium (and on occasions even an unproblematic one) in and of itself, 
and consequently the need for alternative narrative form is forgotten. When 
film is defended as a means of representation on the basis of its immediacy, 
its visuality, or its effectiveness in producing heightened experientiality, for 
example, the question of its form and the assumptions and values related to 
that form are often ignored.

In many discussions, comparisons between means of representation seem 
to me too easily to return to questions of content and facts, and the determining 
ideal of realistic form goes unchallenged. Even when attention is given to impact, 
focus is often on the experiential effect produced or on the power and credibility 
of the performance. In neither case is the problem of the possibilities of historical 
knowledge fully addressed on the level of the form or that of narration. Even though 
the discussion of the effectiveness of a representation already introduces a move 
away from the fact–fiction debate in the epistemic sense, at stake are still – at least 
in the case of popular, entertainment-oriented presentations – accustomed forms 
of narration; the limits and possibilities of representation are seldom investigated. 
In addition to film, this difficulty can be witnessed in the relatively conservative 
forms adopted even by many so-called alternative histories.

With respect to any general historical consciousness, the case is essentially 
identical. Historical writing, as well as the use of history and portrayals of the 
past in classrooms, films, historical novels, history villages, reconstructions, 
reenactments, and so on, still appear to be conceived of quite unproblematically 
– at least consumers are not actively reminded of the perspectival nature of 
representing the past (see e.g. AGNEW 2004). It might well be asked: why 
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would it be a problem in the kind of already ironic and multiskeptical reception 
climate that I have described if there were no explicit connection (for consumers 
and for the institution of history alike) between representations and uses of the 
past and the idea of ambiguities, alternative readings and parallel perspectives? 
In practice this may well not constitute a problem. Consumers are increasingly 
skeptical and pragmatic and are not burdened by the same commitment to 
truthfulness as the historian. From the point of view of a theoretical discussion, as 
well as in considerations of mechanisms of power and control it might, however, 
be viewed as problematic that – despite the opportunities they offer – these 
more experimental forms of historical thinking also fail to foster skepticism.

Historical consciousness and the freeing of the past
The association of historical consciousness with conventional interpretive 

strategies and the availability of truth can, potentially, foster prejudice and 
narrow-mindedness. Transferred to practice, firm beliefs concerning the “true” 
state of things serve to complicate communication and exacerbate difficulties 
stemming from differences of opinion. Conversely, recognition of the unavailability 
of a meaning to the past may facilitate a more tolerant and open attitude both 
toward other people and toward their interpretations of the past and its impact 
on, for example, problems in their present. So, here too, historical research 
and facts have very little power: conflicts result from differences of opinion 
concerning meaning(s).

Historical consciousness is a misleading term precisely because it ties views 
about the past to history, to the institutional study and interpretation of the past. 
Although this conceptual difference is not obvious in everyday usage, and the 
role of historical research and writing as a component of historical consciousness 
is thus not explicitly determined, the terminology of the historical attaches us 
to a tradition of thinking in which historians have a somehow privileged take on 
and “access” to the past. Because history as an institution has the additional 
advantage of its hegemonic position and strong bonds with existing formations 
of power – history is still most often the interpretation of the past by those in 
power and it strengthens and reproduces conservative values –, harnessing 
it as an engine of historical consciousness produces conventional views that 
participate in obscuring and questioning marginal perspectives (again, it should 
be noted that this is not a statement about factual information, but about 
interpretations concerning the meaning of the past).

One might, of course, assume that such alternative approaches in 
historical studies, for instance microhistory or women’s history, would provide 
the opportunity to counter the problems of a hegemonic history. Indeed, these 
once-radical positions have permitted some challenging of power structures 
within the institution of history. Today, however, they are largely part of that 
existing institutional structure. More importantly, because they have mainly 
been focused on new materials and subject points of view, they have not really 
deviated from the theoretical commitments of more conventional historical 
writing but have instead actively marginalized themselves with respect to 
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the dominant interests in historical studies. To say it differently: since such 
approaches are usually interested in showing how existing research has neglected 
some aspect of reality, they too fail to inspire deeper investigation into the 
nature of historical writing and representation. Within the institution even these 
alternative approaches focus, then, on the search for a commensurable truth. 
Representational responsibility is thus not to the present but there is, instead, 
still a belief that it might somehow be possible (not to mention requisite) to “do 
justice” to the past. And as long as historical consciousness is thought of in this 
same fashion, it is hard to relate it to contemporary needs.

Distinguishing between memory, history and general views about the past 
is thus of paramount importance. When we realize that there is no direct or non-
problematic connection between history (institutional or institutionally sanctioned 
knowledge about the past) and discourses of memory or popular conceptions 
about the past (which undergo continuous change as a result of the varying 
contents, situations and demands of the present), historical consciousness is 
released from the requirements of veridicality ascribed to historical interpretation 
and narration. We can continue to hold pragmatically “correct” views about the 
ways and quality of life of people in the past, for example. But, on the level of 
such general historical consciousness, we will also understand that our views 
about the meaning of these conditions for those people do not constitute history 
or even contribute to the kind of knowledge that we can justifiably call historical.

The pragmatic nature of views concerning the past
Applied to historical writing, the dominant trend of constructivist 

theoretical thinking inexorably leads to presentism in the justification of 
interpretations. In other words, social and political conditions in the present 
come to play a significant role. Although dominant ideals of “objective” 
historying upheld for so long the view that bringing present-day demands 
and the situation of the author into talk about the past should be eradicated, 
such a requirement is of course impossible (as earlier forms of constructivism 
have similarly already reminded, of course). Historical studies necessarily 
involve representation and representation cannot be context-independent in 
this (or indeed in any) way. What is more, hiding behind illusions of objectivity 
and the empirical, as well as concealing one’s subjectivity, is irresponsible on 
the part of the historian: for those historians who suggest that they are only 
reporting “things as they were” or permitting the past to “speak”, this attitude 
merely provides a convenient excuse for not considering the consequences 
of their actions. And this, in itself, is sufficient to strengthen already existing 
prejudices. As White nicely expresses it: “Nothing is better suited to lead 
to a repetition of the past than a study of it that is either reverential or 
convincingly objective in the way that conventional historical studies tend to 
be” (WHITE 1987, p. 82).

If our views of the past were taken as being similarly entailed by facts, 
and in that sense free of interpretation, those views (or more emphatically: our 
historical consciousness) would be purely conformist.
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The pragmatic or presentist nature of historical consciousness, as well 
as of views about the past is, however, fairly self-evident and ineradicable. 
For this reason, the narrative constructivist challenge that has loomed over 
conventional history writing for so many decades does not constitute nearly as 
great a problem with respect to practical views about the past. Or is it possible to 
think about our views of the past as somehow detached from their significance 
– that is, from their function in identity formation and in the explanation and 
negotiation of existing states of affairs? As Jörn Rüsen (2005, p. 24) has noted: 
“Historical consciousness serves as a key orientational element [...]. Historical 
consciousness evokes the past as a mirror of experience within which life in the 
present is reflected”.

According to a presentist way of thinking, the past has presence in our 
daily lives (albeit this should be qualified in many ways) and we may learn 
something from it, or at least construct something useful with reference to 
it. Yet, this does not amount to making the old claim that history can teach 
us lessons. Furthermore, it should be noted that in this kind of use of the 
past, historical studies are turned to largely in order to obtain bits of factual 
information as well as, perhaps, to find models and ways of thinking (stories, 
beliefs, values, ideologies, and so on) that are suited to our own very specific 
presentist needs.

During recent years, the idea of the presence of history and/or the past 
has resurfaced in history theoretical debates with great vigor. In contrast to the 
earlier discussion about memory, experiencing the past in some way directly and 
on a subjective level has now been one important object of enthusiasm.8 This 
latest interest may in part be a consequence of the fact that historical research 
no longer promises the same epistemological certainty and hence the resulting 
insecurities need to be addressed in new ways. A rather surprising champion of 
the idea of experience in the current debate has been Frank Ankersmit, especially 
with his Sublime Historical Experience (2005). The surprise here stems largely 
from the contradiction this advocacy of experience seems to establish with 
Ankersmit’s previous narrative constructivist approach.9 Focus on the narrative 
or constructed dimension of history writing has now been displaced by the idea 
of a past that can be available and “present” without representation (see in 
particular ICKE 2011).10

As far as I can see, this line of thinking is motivated by a strong desire to 
demonstrate that the past has significance in the present, in other words, to 
show that the past and knowledge about it have a practical function.

8 For a summary of the memory debate in the 1980s and 1990s, see e.g. KLEIN 2000.
9 For a concise presentation of his earlier position, see e.g. ANKERSMIT 1990.
10 As Ankersmit notes (2005, 5), the reception of his arguments depends on what we make of the idea of 
“collective memory”. As long as we discuss experience and the presence of the past on the level of memory 
and the individual, his claims are quite unproblematic. Things change, however, when this same terminology 
is taken up as a collective “remembering” and turned into the assertion that the historian can experience 
his or her community’s past - a past beyond and outside of personal experiences - somehow “directly” (cf. 
ANKERSMIT 2005, 317 ff., esp. 337). Ankersmit makes comprehension of his position even more difficult by 
not making a clearer distinction between experience and the kinds of affects and heightened experientiality 
presented in his examples (most often, importantly, as a result of encounters with artworks).
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Particularly interesting about this discussion of presence is the way in which 
the concepts of memory (both individual memory and “collective memory” or 
remembrance on a social level) and history seem to have become confused (more 
on this in ICKE 2011). In this respect, the current debate goes much further 
than the previous one, which mostly centered on ideas of commemorating and 
respecting the past. In the debate of the 1980s and 1990s, one interesting 
question was that of knowing and truth on the level of historical consciousness; 
monuments, for instance, were hoped to remind of the uniqueness of things 
and events in the past by striving for representation and metaphors that would 
prevent simplistic appropriations and closures regarding their objects (see 
e.g. YOUNG 2000). It was, in effect then, the same goal as that set by White 
when he argues for renewed forms of presentation in history writing. Ideally, 
written and cinematic representations, for example, could be held to lead to 
enhanced emotional effects and experientiality. In my reading, the goal (albeit 
still most often unarticulated, it seems to me) of the recent debate on presence 
has also been to bring experientiality to center stage. Yet, despite what I take 
to be at least a partially common goal, it is hard to understand suggestions 
that representation might somehow be bypassed and the past could produce 
experience “in itself” or be encountered “directly”.

Even though the mystical emphasis of presence is also, in a sense, an 
argument about historical consciousness, it seems irrelevant to discussions 
about history and representing the past. This kind of presence – ultimately 
subjectively constructed and imagined – cannot help reintroduce epistemological 
or material foundations to contemporary debates.11

The experientiality of the past
The experientiality of historical writing has come to constitute an intriguing 

and often central issue in historical studies over the recent decades. It is also 
important for debates involving public history, the use and popularization of 
history, as well as historical consciousness. As already described, the question of 
experientiality has become more pressing following the loss of authority suffered 
by historical studies by a broader recognition of the epistemological problematics 
involved. Because history can no longer achieve sufficient credibility by appealing 
to the truth, it needs to be able to convince readers of the interpretations it 
provides by means of a strong experientiality or even simulated experiences. 
And, because history still predominantly exists in historical writing (or in 
representation by some other largely mimetic and most often narrative means), 
such experientiality is constructed primarily by means of form and associated 
aesthetic impact.

Broader historical consciousness is undoubtedly informed by these kinds 
of representational experiences as created by aesthetic means (heightened 
experientiality), but a major component is also the already discussed, faux 

11 For more on the tug of war between these perspectives, see e.g. RUNIA 2010; JENKINS 2010; and 
ICKE 2011.
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“experience” of the past: in encounters made possible by festivals, exhibits, 
museums, heritage sites and even memorials, for instance, viewers or 
participants may be significantly affected by the presence of preserved artifacts 
or by reconstructed conditions (they can be equally affected, of course, in more 
commonplace, everyday situations). At various kinds of heritage centers or 
history villages, events and reenactments, participants may also achieve much 
stronger experiences by an active engagement than they would as merely 
passive spectators (see e.g. AGNEW 2004; 2007).

Yet, it would be wrong to claim that such “experience” – seemingly 
encountering the past in these imaginary and completely mediated and 
constructed ways – could constitute some real or actual access to the past. On 
the other hand, these experienced encounters cannot be neatly returned to 
questions about history in the institutional sense or to knowledge about the past 
either. Importantly, then, while at stake is a parallel phenomenon to history, the 
concepts we use for tackling it should be distinguished from those we employ 
when dealing with historical studies. Having said that, there is some crucial 
common ground too. Historical studies and popular representations do share 
the same “imaginary” logic: beyond the factual or material dimension, they are 
both simply about interpretation, the employment of the imagination, illusion 
and fantasy.

But experientiality is a far more acceptable goal for popular representations 
that produce and reproduce views about the past than it is for historical 
studies. This follows primarily from the simple fact that the history institution 
and its efforts to maintain a position of authority cause the difficulties in the 
first place. Because truth is so central to history’s existence – at least in the 
current institutional manifestation –, it needs to defend its territory. But history 
has no comparable authority over popular interpretations – even if, it must be 
noted, historians do sometimes view the presentation of incorrect details and 
interpretations in films as something that requires their attention. This attitude 
might be justified if the function of these representations were still thought 
to follow from their contents. If, however, it is assumed that their function is 
not determined quite so straightforwardly (as would seem to be the case in 
light of present-day understandings), a greater role needs to be ascribed to 
the intentions behind and possible consequences of the representation. And if 
intentions and consequences are emphasized, both the truthful representation of 
individual facts and fidelity toward broader interpretations offered by historical 
studies become less important. A film may well incorporate invented materials 
(individual details are often not decisive for the meaning or “message” of a 
representation) or factual “mistakes” (after all, gaps in the existing data need 
to be supplemented just as they are in historical writing), and the interpretation 
it offers can be incompatible with those offered by historical studies (otherwise 
we could never have anything but conformist readings). 

The genre commitments of film (as indeed the commitments of other forms 
of performance and art) require, rather, that it offer viewers something new and 
experiential, something that resonates with their reality (for more on this, see 
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e.g. WHITE 1999; PIHLAINEN 2008; 2009; MUNSLOW; ROSENSTONE 2004; 
MUNSLOW 2010, esp. 182 ff.). This popular knowledge or general understanding 
of the past is not comparable to the knowledge produced by historical studies. 
Discussions focusing on the commensurability of these forms of knowledge are 
not meaningful, then, because the intentions of the practices in question are so 
far removed from each other.

Although the specific issues of the experientiality of historical writing and its 
reach and impact need to be further investigated, it is clear that popular forms 
of “history” are involved in the shaping of a broader historical consciousness 
and, even more visibly, in the entertainment of history consumers. Presentism 
and experientiality offer an opportunity to reach the audience more effectively, 
and factual considerations are set aside to achieve this.

Conclusion: Historical consciousness as a practical tool
In speaking of historical consciousness, it is important to understand the 

limited role of institutional historiography. This understanding requires some 
investigation into the nature of historical studies, as well as an acceptance of 
the constructed aspects of history. What should be realized, to put it succinctly, 
is that even though historical research can attain factual information about the 
past – and these facts can be effectively used in questioning narratives –, no 
necessity or entailment can be shown between that information or those facts 
and the story or meaning imposed on them.

The idea that facts do not entail a particular interpretation or narrative 
does not, however, imply the kind of extreme relativism that historians so often 
appear to expect and fear from constructivist theorizing. Facts will unavoidably 
play a role in the construction of historical narratives as long as the generic 
commitments of history require the use of the available information about the 
past. The significance of constructivism is in the idea that narratives do not exist 
in the past – and nor can they be found or discovered in factual information or 
with recourse to it. Put bluntly: if something does not exist, it cannot be found 
but must instead be invented (WHITE 1978, p. 82).

Similarly, and as long as we are talking about a specifically historical 
consciousness, it seems unreasonable to overlook the role of the institution 
completely. Historical studies have a part to play in shaping historical 
consciousness – especially as long as the attitudes and values it produces are 
systematically promoted in schools and by the media. Because institutional 
commitments largely continue to define contemporary forms of historical 
writing and representation on the basis knowledge – and there is no direct or 
unmediated way in which knowledge can be carried over into representations –, 
the institutional desire of history to act as guardian of the past is unreasonable. 
If the institution of history were to better recognize the role of interpretation 
and presentist intentions, its relation to historical consciousness would perhaps 
become less complicated too.

Likewise, arguments concerning the presence of the past are often 
overstated. The past cannot (already by definition) be present except by some 
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means of representation: in this respect, constructivism appears extremely 
difficult to deny. Consequently all naïve, romantic or nostalgic thoughts about 
a “directly” or “innocently” available past and the lessons it can teach us in the 
present are equally problematic.

With respect to historical consciousness, the important issue is the function 
and purpose of the meanings that we attach to the past when speaking about it.

While such presentism has proven problematic in debates about historical 
studies, it does not seem to be nearly as controversial with regard to general 
thinking about the past or with respect to historical consciousness. Not 
surprisingly, contemporary consumers of the past are far more pragmatic in 
their daily lives than many professional historians are in their work. Indeed, it 
seems that the freedom afforded by popular historical consciousness for coping 
with uncertainty and making pragmatic interpretations in daily lives is only 
compromised by official history education and the popularization of the results 
of historical studies – at least as long as these latter forces choose to uphold 
the illusion of an epistemically sound and non-problematic relation between 
historical sources and interpretation.
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É bastante sintomático que a discussão acadêmica sobre Public History 
não tenha jamais sido desenvolvida no Brasil, como foi em outros países, não 
obstante muitos profissionais brasileiros confrontarem-se diariamente com as 
questões próprias desse fluido subcampo – tenham ou não consciência disso 
seus praticantes. Nestes dias de turbulentos debates e nos que tramita em 
regime de urgência no Congresso Nacional o PL 4.699/2012, do senador Paulo 
Paim (PT), que trata da profissionalização do historiador, com nervosas vozes em 
contra e a favor, a discussão teoricamente orientada sobre o que fazem e quem 
são os historiadores que ocupam a esfera pública faz-se, mais que apropriada, 
urgente (Cf. MOTTA 2013; MARSHALL 2013; GRINBERG 2013).1 

Embora a prática seja muito anterior, muitos autores já mostraram como o 
conceito de “história pública” surgiu com a grande crise de empregos da década 
de 1970 nos Estados Unidos, quando o historiador Robert Kelley, entre outros, 
procurou conceituar esse fenômeno do surgimento (ou da criação!) de carreiras 
ou de um potencial mercado de trabalho alternativos à carreira acadêmica para 
historiadores que não conseguiam ingressar nos postos das universidades. 
Assim, “Public History,” definiu Kelley, “refere-se ao emprego de historiadores 
e do método histórico fora da academia” (KELLEY 1978 apud DAVISON 1991; 
HOLL 2008, p. 30 e ss.).2 Ao longo de quatro décadas, a expressão Public History 
veio se constituindo num campo marcadamente abrangente, difuso e mutante, 
inclusive com acepções diferentes conforme sua prática nacional, como veremos 
a seguir. Como observaram Jill Liddington e Simon Ditchfield:

O uso consciente do termo “história pública” cresceu de maneiras 
distintas – em lugares, momentos e de maneiras diferentes. Ela varia 
entre os países relativamente “novos” que se reinventam como repúblicas 
(e. g. Estados Unidos) ou que se definem como distintos do seu passado 
colonial (por exemplo, Austrália); “velhas” nações (por exemplo, a Grã- 
-Bretanha), que podem eventualmente se sentir mais confortáveis   com 
a palavra “herança”; e entre, digamos, as nações de língua francesa ou 
italiana, que usam uma terminologia diferente (por exemplo, patrimoine 
na França e patrimonio na Itália, sendo que ambos termos têm conotações 
nacionais muito particulares) (LIDDINGTON; DITCHFIELD 2005, p. 40, 
tradução nossa). 

Em outro trabalho anterior, Liddington já se perguntava sobre o que seria, 
afinal, a tal Public History e sobre o que fazem os Public Historians (LIDDINGTON 
2002, p. 83-93).3 O fenômeno é sensível em todo lugar. Na Europa e nos Estados 
Unidos (assim como na Austrália), por exemplo, ganharam picos de audiência 
programas de televisão como as séries A history of Britain, de Simon Schamma 
(exibida na BBC), ou o documentário dramatizado A Band of Brothers, de Steven 

1 Só muito recentemente historiadores brasileiros voltaram-se ao conceito, como se ilustra com a inserção 
de um simpósio temático sobre Conhecimento Histórico e Diálogo Social no Simpósio Nacional de História da 
ANPUH em Natal, em julho de 2013. A bibliografia em língua portuguesa é exígua. Cf. ALMEIDA; ROVAI 2011. 
2  Os historiadores estão até hoje discutindo sobre o significado da expressão Public History. Ver: H-PUBLIC; 
“Public History, Public Historians, and the American Historical Association Report of the Task Force on Public 
History Submitted to the Council of the Association”, December 2003. Disponível em: www.historians.org/
governance/tfph/TFPHreport.htm.
3 É tão notável o estranhamento desses conceitos no Brasil que chega a se refletir nas traduções, que muito 
deixam a desejar: “história pública” ou “historiadores públicos”.
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Spielberg, que foi veiculado na TV aberta no Brasil; ou, ainda, as discussões em 
programas de todo tipo de mídia (internet, TV, rádio) sobre memória, lembrança, 
trauma, luto e esquecimento (em países com experiências devastadoras da 
Segunda Guerra, como a Alemanha, o Japão, a Inglaterra e os Estados Unidos, 
ou que passaram por regimes políticos de exceção, como a Argentina, o Chile 
e o Brasil).4 O entusiasmo pela história viva5 contagia as nações. No Brasil, 
onde os folhetins televisivos têm grande audiência, incontáveis minisséries de 
sucesso tiveram como enredo questões de fundo histórico. Seguindo a moda 
estrangeira, inúmeras revistas de história com fim de divulgação científica 
circulam hoje no país.6 Em suas mais diversas formas de apresentação popular, 
também aqui o passado nos cerca. Editores, publicitários e homens de mídia em 
geral descobriram que o passado pode representar bons negócios. Uma ampla 
demanda social por história é patente, e historiadores rompem a “torre de 
marfim” para tornarem-se personas públicas. Mas, afinal, como hoje se define 
essa tal de Public History? Sem qualquer pretensão de “esgotar” a discussão, 
mas com o intuito deliberado de mapear o debate, muito pouco ou quase nada 
explorado em nossa língua, podemos generalizar reconhecendo a existência de 
diferentes acepções do termo, que geram práticas diversas conforme distintas 
tradições historiográficas nacionais.

Robert Kelley apontava que “historiadores públicos entram em ação sempre 
que, em suas especialidades, tomam parte no processo público” (KELLEY 
1978). Desde então, e rapidamente, a Public History tornou-se um campo de 
aberta polêmica nos Estados Unidos da América. A geração de radicais do Vietnã 
contestou as pretensões da velha elite branca de uso e posse exclusivos do 
passado; e criticou as nostálgicas “vilas museus” fundadas pelo capital privado7 
por distorcerem o passado, mistificarem o modo como o presente se constituiu 
e, desse modo, contribuírem para inibir a ação política na construção do futuro 
(WALLACE 1986, p. 146).

Desde o final dos anos 1990, nos Estados Unidos, a Public History encontra- 
-se institucionalizada dentro das universidades. Em 1996, o National Council 
on Public History (NCPH) já arrolava mais de cinquenta programas de pós- 
-graduação (graduate studies, nosso Stricto Sensu) voltados, em geral, para 
cursos principais em História e Administração Pública com habilitações em áreas 
como História Oral, Administração de Arquivos, Planejamento Urbano e História 
Ambiental. As universidades católicas estão na ponta do processo. A Howard 
University, em Washington D.C., sustenta a Association for the Study of Afro- 

4 Cf. o estimulante livro de Bevernage (2012), que se serve dos casos da Argentina, África do Sul e Serra 
Leoa para refletir sobre o passado que não passa, a desconstrução do tempo e a história e o trabalho de luto.
5 A Ediouro mantém uma importante revista com esse título: História viva: a história que está acontecendo agora. 
Disponível em: http://www.ediouro.com.br/site/magazines/content_magazine/5. Acesso em: 20 maio 2014.
6 Em 2003, o jornal Estado de São Paulo anunciava o início das atividades da revista Nossa História, então 
a mais importante do país, com tiragem inicial de 50 mil exemplares. Disponível em: http://www.estadao.
com.br/arquivo/arteelazer/2003/not20031022p509.htm. Acesso em: 20 maio 2014. Do fim da parceria da 
Fundação Biblioteca Nacional (FBNRJ) e Editora Vera Cruz surgiu a Revista de História da Biblioteca Nacional. 
Cf. RIBEIRO; AMOROSO 2010. 
7 Como o Rockefeller’s colonial Williamsburg (um imenso parque temático na Virginia que possui até um spa, 
bancado pela Fundação John D. Rockefeller Jr) ou a Henry Ford’s Greenfield Village, financiada pela fundação 
homônima, em Dearborn, Michigan. Não temos nada parecido no Brasil com essa envergadura comercial.
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-American Life and History; já a Middle Tennessee State University, próxima a 
Nashville, mantém tanto a Country Music Foundation como a famosa Graceland, 
em Memphis. Entre os postos de trabalho conquistados por estudantes formados 
destacam-se o gigante National Park Service (NPS) e a Smithsonian Institution, 
a US Senate Historical Office, assim como o Wells Fargo Bank, o Gene Autry 
Museum e o Lower East Side Tenement Museum, em New York (NCPH 1996; 
RITCHIE 2001).8 Num país como o nosso, em que o Ministro da Educação 
pergunta “o que museu tem a ver com Educação?”, torna-se até difícil conduzir 
essa discussão (KAZ 2013).

Na Austrália, informa-nos ainda Jill Liddington, a história abriu-se ao mercado 
como em nenhum outro lugar. O jornal acadêmico Australian Historical Studies 
anuncia com entusiasmo que os historiadores freelance atuam como verdadeiros 
microempresários; e os negócios crescem vertiginosamente (LIDDINGTON 
2002, p. 86). Já na Inglaterra, a Public History foi pautada pela discussão sobre 
“herança” e memória. A disputa da memória pública aconteceu em dois polos: um 
com forte apelo à tradição (conservador, por assim dizer) e outro popular, grass 
roots, proposto pelo historiador socialista Raphael Sammuel (LIDDINGTON 2002, 
p.  87; WRIGHT 1985, p. 53-55; HEWISON 1987, p 31, 55, 111-118).9 

Ainda na Inglaterra, Ludmilla Jordanova propôs uma perspectiva diferente 
de prática da Public History, a “história como entretenimento”, por meio da qual 
uma elite profissional – não apenas “treinada” na universidade, mas composta 
por acadêmicos altamente competentes que debatessem entre si regularmente 
por meio de suas publicações e conferências – em colaboração com uma ampla 
rede de companhias midiáticas, editores e museus, deveria ser capaz de alcançar 
um vasto público leigo (JORDANOVA 2000, p. 6). Em todo caso, ficam patentes: 
1. a questão do treinamento profissional para quem quer que pretenda explorar a 
história e levá-la ao grande público; 2. o imperativo da consideração da questão 
da audiência na definição do que seja e de como se deve praticar a história 
pública. Historiadores “públicos” devem estar sempre precavidos de sua audiência 
e, certamente, sempre desejarão, desde o início de uma ideia ou projeto, alcançar 
um público cada vez maior de espectadores ou leitores de modo a facultar acesso 
ao passado ao grande público. O problema, a meu ver, é quando a audiência cada 
vez maior a qualquer custo se torna um fim em si mesmo (WINTER 1996, p. 
169). Procuraremos tratar esses dois temas a seguir.

Um ponto fundamental a se considerar na busca de uma definição categórica 
de Public History é a questão da formação de seus praticantes. Autores como Jack 
M. Holl sustentam que as atividades profissionais de “historiadores práticos”10 
e “acadêmicos” são eminentemente distintas, não obstante o common ground 
que compartilham. Para Holl, o que distingue os historiadores práticos não é 

8 O site http://www.publichistory.org inclui resenhas, dicas de empregos, além de oferecer outros serviços.
9 Liddington resgata a importância da experiência de Sammuel no Ruskin College, uma faculdade para adultos 
que, a partir de 1996, com Sammuel à frente, ofereceu um MA em tempo parcial em Public History. Seu 
programa inclui o estudo de memória popular e história visual junto com um grupo de discussão em Public 
History dedicado a fazer a ponte entre a academia e o “mundo real”. Cf. http://www.ruskin.ac.uk/prospectus. 
Acesso em 27 jul. 2014. Ver também KEAN; MARTIN; MORGAN 2000; SAMMUEL 1994, p. 242, 207, 210, 297.
10 A terminologia para designar os historiadores não treinados na universidade é ampla: historymakers, 
popular historians, lay historians (escritores de história, historiadores populares, historiadores leigos).
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sua bagagem intelectual, adquirida por meio do treinamento (mormente nas 
universidades) que eles compartilham com os historiadores acadêmicos, mas 
sim sua cultura de trabalho, que é moldada por identidades, perspectivas, 
missão e valores distintos. Alguns historiadores têm enfatizado esse terreno 
comum compartilhado por historiadores “práticos” e acadêmicos. Celebrar 
esse entendimento de um suposto “terreno comum” entre ambos, no entanto, 
pode mascarar as diferenças culturais fundamentais entre os historiadores que 
praticam história no sentido de sua vulgarização e historiadores com formação 
técnica que, ademais, ensinam (HOLL 2008, p. 30).  De qualquer modo, em 
todos os países mencionados acima, onde se pratica e se discute a “história 
pública”, “popular historymakers” e “professional historians” (bem entendido, 
historiadores acadêmicos!) passam ambos por uma formação de expertise, um 
treinamento (universitário) especializado.  

Aquela definição de Kelley segundo a qual a diferença primordial 
entre historiadores práticos e acadêmicos residiria apenas em seu lugar de 
atuação profissional (um atuaria no circuito fechado da academia, e o outro, 
nos horizontes abertos pelas diversas mídias) perdurou por muitos anos. 
Escrevendo ainda em 2001, Donald Ritchie afirmava que tanto historiadores 
acadêmicos (mesmo atuando como intelectuasi na esfera pública) quanto 
historiadores públicos nos EUA procuravam atingir grandes audiências, mais 
amplas que o círculo de seus pares. Enquanto acadêmicos, como intelectuais 
e cidadãos, podem comentar livremente sobre questões políticas atuais, os 
“historiadores públicos” tendem a utilizar suas habilidades de forma mais sutil 
para moldar a consciência pública por meio da apresentação da história em 
linguagem popular, em museus, sítios históricos, documentários e websites. 

Ritchie enfatizava, então, dois aspectos importantes: primeiro, mais uma vez, 
a importância da questão da “audiência” como fator fundamental da Public 
History. E, por outro lado, a inserção dos historiadores nos grandes debates 
públicos (RITCHIE 2001, p. 92).

Nesse último quesito, com pouquíssimas exceções, devemos reconhecer 
que a historiografia acadêmica brasileira ainda tem jogado um papel muito 
tímido, ao abrir mão da ocupação dos espaços públicos de debate para manter- 
-]se confinada nos circuitos fechados da academia. Ainda segundo Ritchie 
(2001, p. 93), “[…] historiadores públicos [leigos] geralmente se abstêm de 
expressar publicamente opiniões pessoais sobre questões políticas. Em vez 
disso, eles preferem utilizar suas habilidades de forma mais sutil no trabalho 
de moldar a consciência pública por meio da apresentação do passado em 
lugares públicos”. 

O crescimento desse campo sem fronteiras muito definidas que se chamou 
de Public History articula-se de modo orgânico com a recente explosão ruidosa 
de formas populares de apresentação do passado. Esses mesmos fenômenos 
acontecem em maior ou menor medida no Brasil: constata-se uma sensível 
demanda social por história nos mais diversos espaços de formação de opinião 
fora das universidades, novos lugares de exercício da profissão, uma demanda 
crescente de consumo popular de história, verificável no aparecimento de 
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revistas especializadas de divulgação com grandes tiragens11 e, por outro lado, 
uma agressiva produção “historiográfica” que insiste em se autopromover como 
uma “nova história” – não acadêmica, diferente e superior àquela. Tal ampliação 
gigantesca do interesse pelo campo, levada a cabo por profissionais tanto 
internos como externos à área acadêmica da história, tem duas implicações 
incontornáveis. A primeira é que o interesse pelo passado, ou, ao menos, suas 
formas populares de apresentação, atualmente nos cercam por todos os lados. 
Hoje o passado significa “negócios” e, não menos importante, “poder”! Um 
segundo ponto que distingue o Brasil dos outros casos que vimos apresentando 
é que, lá em outros países onde se pratica e se discute o estatuto da Public 
History, historiadores acadêmicos, com formação universitária, compartilham 
o mesmo common ground dos produtores de versões populares da história.12 
Os historiadores “públicos” no exterior, que conquistaram ou criaram novas 
áreas de atuação profissional, seja em organismos estatais ou privados, na 
mídia, em museus e arquivos, em sindicatos e associações de classe, seja 
nos novos canais virtuais, todos eles têm formação, treinamento universitário 
profissional no tratamento dos princípios ou fundamentos da história como 
ciência. Ora, isso não é o que se passa no Brasil, onde a perícia narrativa e as 
articulações mercadológicas parecem ser suficientes para garantir a qualquer 
leigo o domínio do ofício.

Neste ensaio, meu objetivo é o de pensar a prática da história não 
acadêmica no Brasil à luz de algumas dessas questões suscitadas pelos 
debates da Public/Popular History. Qual o perfil e que tipo de história esses 
historiadores práticos produzem? Quais as implicações de uma historiografia 
orientada pelos negócios ou pelo mercado?

Conforme já observaram alguns autores importantes como Roy Rosenzweig, 
o lado bom da coisa é que existe uma demanda social enorme por história, 
ou seja, a história está “bombando” (ROSENZWEIG 2000, p. 35-38). Mas há 
também um lado sombrio desse fenômeno, que é justamente o da qualidade 
dessa história feita por pessoas sem treinamento profissional. Um dos maiores 
especialistas na área, Roy Rosenzweig, é muito crítico. Essa história produzida 
por leigos costuma ser uma história muito ruim. A história social, processual, 
interpretativa, estrutural, analítica, crítica, não chega ao grande público, e 
sim a história paroquial, episódica, factual, pitoresca, anedótica, biográfica, 
das grandes batalhas, em rápidas narrativas dramáticas inflamadas. Para 
Rosenzweig, a história é importante para o público. O problema é que essa 
história popular é de qualidade questionável. 

11 Como História viva, Revista de História da Biblioteca Nacional, Aventuras na História, Leituras da história, 
Desvendando a História, BBC História, História em curso, e outras revistas exclusivamente virtuais: história 
e-história, disponível em: http://www.historiaehistoria.com.br. Acesso em 14 maio 2014; Histórica – revista 
online do Arquivo do Estado de São Paulo. Disponível em: http://www.historica.arquivoestado.sp.gov.br/
sobre. Acesso em 27 jul. 2014. As redes sociais têm um papel importante para a divulgação do interesse pela 
história. O Café História (http://cafehistoria.ning.com) conta com cerca de 50 mil membros, 24 mil amigos no 
Facebook e 145 mil seguidores no Twitter.
12 “Populares” sem nenhuma conotação pejorativa, mas apenas no sentido de uma história que se projeta a 
alcançar uma audiência de massa e, portanto, a se popularizar.



33

Acadêmicos na berlinda ou como cada um escreve a História?_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 27-50 • doi: 10.15848/hh.v0i15.692

São dois tipos de histórias de qualidade duvidosa as produzidas com 
vistas ao grande público. Parte delas se resume a histórias triviais de 
família, coleções de objetos pessoais (selos, cartas, diários), biografias 
ornadas com as lembranças e preconceitos dos mais velhos. E, por outro 
lado, temos a velha história oitocentista de grandes fatos e personagens, 
a história évenementielle que tanto combateu Lucien Febvre. Rosenzweig 
mostra-se preocupado com isso no sentido de que “historiadores não 
profissionais têm suas próprias preferências, desejos e caprichos, e essas 
histórias orais pessoais, de grupo ou bairro podem ser demasiado estreitas 
e paroquiais”. A história factual, dos grandes personagens e episódios, 
foi massivamente criticada desde a virada do século XIX para o XX, para 
retomarmos o assunto aqui.13 Contadores de estórias populares, não 
treinados na reflexão histórica para a formulação de problemas, na pesquisa 
documental e na análise teorica e metodologicamente embasada, tanto 
os que enfatizam a experiência pessoal e o depoimento de primeira mão 
quanto os que constroem narrativas enredadas como sagas, na maioria das 
vezes subestimam estruturas envolventes maiores ou conjuntos complexos 
de fatores constituintes de qualquer acontecimento ou processo histórico 
(GRAHAM, JR. 2000).

Certamente há muitas décadas historiadores leigos vêm tendo uma 
importante participação pública no Brasil. Os especialistas concordam em que 
a historiografia brasileira teve início no século XIX, nas arcadas do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, produzida eminentemente por bacharéis 
em Direito e diplomatas, enfim, leigos. Ao longo do século XX, os maiores 
historiadores brasileiros, que se tornaram canônicos, como Sérgio Buarque 
de Holanda, Caio Prado Jr e Raimundo Faoro, eram autodidatas. Mas o nosso 
foco não é essa história não profissional. Também data do final dos anos 
1970 e, sobretudo, dos anos 1980 o movimento de grande difusão editorial 
que tornou famosos como escritores de história muitos jornalistas como 
Ruy Castro, Fernando Morais, Zuenir Ventura, Jorge Caldeira e, depois, Elio 
Gaspari. Eles escreveram uma espécie de “jornalismo de época” de qualidade, 
na melhor acepção do termo “história popular”. Dedicaram-se à escrita de 
biografias de personagens famosos, apoiando-se em pesquisa bibliográfica e 
documental rigorosa e numa linguagem saborosa, com enredos de romance. 
Com o sucesso desse nicho de mercado, passaram a escrever sobre períodos 
históricos, como os da época da bossa-nova, o Rio de Janeiro da época de 
D. João VI ou os anos da ditadura militar. Além de boa informação e de uma 
prosa de alta qualidade, esses livros tinham em comum tiragens enormes, 
contando-se em dezenas de milhares de exemplares vendidos em poucas 
semanas depois do lançamento. Como homens de mídia (eles próprios a 
“cara” da mídia), com nomes reconhecidos e de credibilidade, não lhes foi 
difícil usar a seu favor os meios de comunicação onde já atuavam havia 

13 Para uma introdução no assunto, ver MALERBA 2013.
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décadas.14 Seu trabalho pioneiro foi decisivo para a expansão do público 
leitor de história no Brasil.

A demanda crescente por história do público não especializado é um fato 
que só os gestores da educação no Brasil não enxergam com propriedade, haja 
vista o expurgo das disciplinas de história dos curricula do ensino fundamental 
e médio em favor das matemáticas e da língua portuguesa. Como índice dessa 
explosão de demanda pública por história poderíamos indicar o surgimento de 
inúmeras revistas de divulgação científica, um número crescente de programas 
de televisão, entre novelas e minisséries, redes sociais e websites, que têm 
a história como tema. As revistas de divulgação, em particular, cumprem o 
papel que as discussões sobre Public History reclamam. Nas palavras de Luciano 
Figueiredo, historiador acadêmico e antigo editor da mais importante revista de 
divulgação do Brasil, a Revista de História da Biblioteca Nacional:

História e ciências humanas têm um expressivo papel mobilizador junto 
aos indivíduos e grupos, uma vez que lidam com identidade, memória, 
participação e organização públicas, interação e confrontos, assim como 
condições de existência. São processos que têm uma linha direta com o 
debate nas universidades e centros de pesquisa e, por isso, difundir o 
que pensamos ali é alcançar interlocutores até então alheios, reformular 
conceitos cristalizados por aí, formar novos referenciais de consciência. 
Logo, cuidar da formação de um público. Desde aqui deve ficar claro o que 
chamamos de “divulgação científica” para não embaralharmos a discussão 
proposta por esta entrevista. Trata-se da apresentação de conhecimento 
acadêmico, acompanhada por especialistas da área, sob novas formas e 
suportes, para um público ampliado (RIBEIRO; AMOROSO 2010).15

Mas o foco de análise aqui também não são os veículos de divulgação 
científica, produzidos por profissionais treinados e que cumprem um importante 
papel de colocar a história crítica, documentada e teoricamente fundamentada 
ao alcance do grande público, em particular como subsidiária da atividade 
docente no ensino básico (fundamental e médio). Trata-se de outro fenômeno, 
que surgiu no vácuo das ruidosas comemorações do quinto centenário 
da “descoberta” do Brasil. No final dos anos 1990, um jornalista esportivo 

14 De Ruy Casto, entre outros sucessos, são Chega de saudade: a história e as histórias da Bossa-Nova 
(1990); O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues (1992); Estrela solitária. um brasileiro chamado 
Garrincha (1995); Carmen: uma biografia (2005); Era no tempo do rei: um romance da chegada da corte 
(2007). De Fernando Morais, Olga (1985); Chatô, o rei do Brasil (1994); Os últimos soldados da Guerra Fria 
(2011).  De Zuenir Ventura, 1968: o ano que não terminou (1995); Chico Mendes: crime e castigo (2003); 
1968: o que fizemos de nós (2009). Totalmente fixados no território da história, são de Jorge Caldeira: Noel 
Rosa, de costas para o mar (1992); Mauá, empresário do Império (1995); Viagem pela História do Brasil 
(1997); A nação mercantilista: ensaios sobre o Brasil (1999); A construção do samba (2007); Brasil – a 
história contada por quem viu (2008).  Elio Gaspari publicou a polêmica tetralogia sobre os anos da ditadura 
civil-militar no Brasil: A ditadura envergonhada (2002); A ditadura escancarada (2002); A ditadura derrotada, 
2003; e A ditadura encurralada (2004).
15 No momento em que reviso este texto para publicação, chega-me às mãos um volume, História do Brasil 
para ocupados, organizado por Luciano Figueiredo, em que o editor reuniu cerca de oitenta pequenos textos, 
muitos veiculados pelas revistas de divulgação como a Revista de História da Biblioteca Nacional, de que foi 
editor por anos. Em seis grandes capítulos (Pátria, Fé, Poder, Povo, Guerra e Construtores), o editor apresenta 
uma proposta inovadora de escritura histórica para o grande público, numa história do Brasil “arranjada como 
um caleidoscópio”. O diferencial dessa obra é o de que, nessa estrutura narrativa que foge ao ordenamento 
cronológico e à utilização do pesado arcabouço teórico em que se amparam os historiadores, oferece-se 
uma leitura prazerosa e ao mesmo tempo arejada que traz a público (e ao grande público) as mais recentes 
aquisições científicas produzidas na academia. Já não é mais possível repetir o mantra de que os historiadores 
acadêmicos são chatos ou não sabem escrever. Cf. FIGUEIREDO 2013. 
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gaúcho, com boa experiência editorial, percebeu que havia um potencial nicho 
de mercado para a história no país. Para aproveitar a onda mercadológica das 
efemérides, Eduardo Bueno apresentou a uma grande editora o projeto de 
uma coleção, Terra Brasilis, composta inicialmente por três obras: A viagem 
do Descobrimento: a verdadeira história da expedição de Cabral (1998); 
Náufragos, traficantes e degredados: as primeiras expedições ao Brasil 
(1998); e Capitães do Brasil: a verdadeira história da expedição de Cabral 
(1999). Em 2006, por coincidência ou não do auge dos escândalos políticos do 
governo federal no Brasil (“Mensalão”), apareceu o quarto volume, A coroa, a 
cruz e a espada: lei, ordem e corrupção no Brasil Colônia, 1548-1558. Esses 
livros superam o patamar de milhão de cópias vendidas. Seu autor virou uma 
espécie de celebridade e passou a dar consultoria e apresentar programas na 
maior rede privada de televisão do país, a Rede Globo. 

Essas obras já foram amiúde resenhadas pela crítica acadêmica, que nelas 
destacou a fórmula de seu sucesso. O autor apresenta a história do país numa 
prazerosa narrativa na forma de saga, na qual o destaque recai em personagens 
excêntricos envolvidos em grandes aventuras, quase no estilo “capa e espada”. 
Porém, no caso desses livros dedicados ao descobrimento e à colonização do Brasil, 
por exemplo, descura-se a abordagem de processos mais amplos, da perspectiva 
global, da formação do capitalismo comercial, do contexto europeu, da sociedade 
estamental portuguesa, do caráter do Estado português e da posição do Portugal 
da Contrarreforma entre as potências europeias no início da Era Moderna. Assim, 
nessas obras, do ponto de vista teórico, a base de explicação do devir histórico 
é carlyleana: é a ação de pessoas iluminadas, verdadeiros heróis, que move a 
história (MALERBA 2010, p. 191-211); ou a ação de vilões, homens sem caráter, 
mulheres sem moral. Juízos de valor e supostas características psicológicas como 
fidelidade, impetuosidade, coragem, imaturidade, futilidade, imoralidade estão 
na base das ações desses personagens. Politicamente, a obra de Bueno é muito 
conservadora, pois sua narrativa linear não comporta crítica nem análise; por 
outro lado, sua perspectiva compartilha com a historiografia do século XIX o fato 
de ser marcadamente eurocêntrica, como quando discute a exploração dos índios 
ou a mão de obra escrava. Já se apontou também a grande dívida que o autor 
tem para com a historiografia acadêmica, nem sempre devidamente creditada.16 
Talvez até por estratégia de marketing, Bueno adora dizer que escreve diferente 
e melhor que os historiadores acadêmicos e já protagonizou diversos embates 
diretos contra eles.17 Bueno faz questão de referir-se desdenhosamente aos 

16 O uso que o autor faz, por exemplo, da obra de Carlos Malheiros Dias, História da colonização portuguesa 
do Brasil (Porto, 1921), é, para usar de um eufemismo, muito problemática para os parâmetros da ética 
acadêmica. Cf. AVELINO 2000, p. 333-337. Veja-se também Maia 2010. 
17 Na reportagem apresentada por Catarina Wrede é retratada parte da polêmica entre historiadores e Eduardo 
Bueno a partir de seu quadro “É Muita História”, que foi apresentado no programa dominical Fantástico, da 
Rede Globo, durante alguns meses de 2008. Apresentado pelo jornalista e escritor Eduardo Bueno e pelo 
jornalista Pedro Bial, o quadro teria “o intuito de aproximar a história do Brasil do povo e torná-la interessante 
aos seus olhos”. Mas o resultado foi bastante polêmico entre professores e historiadores. A Associação Nacional 
de Professores Universitários de História (Anpuh) manifestou-se à época. Manoel Salgado Guimarães, então 
presidente da Associação, focou sua crítica no tom do programa. “A forma como a história é transmitida no 
programa é que nos irrita na Anpuh. O tom é sempre de galhofa. Parece, pelo quadro, que fazer história é 
uma pilhéria. Por que só conseguimos lidar com o nosso passado dessa maneira? Por que não uma abordagem 
séria dos fatos, com múltiplas visões que ampliem os horizontes do público? O programa se prende a um 
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historiadores acadêmicos, a quem chama de historiadores oficiais ou de “facções 
mumificadas da classe acadêmica”. E se pergunta: “Será que os historiadores 
brasileiros não se envergonham perante o que o Eduardo Bueno e o Jorge 
Caldeira fizeram? Porque toda minha obra é fruto da vergonha que eu sentia por 
conhecer tão pouco da história do meu país” (NUNES 2010; BONALDO 2010, p. 
13-134). Essa avaliação negativa da historiografia acadêmica, contudo, não se 
pode explicar senão por algum ardil ou estratégia de marketing, já que o próprio 
Bueno não faz pesquisa documental e escreve história ancorado, basicamente, 
na historiografia corrente e em cronistas de época. Por outro lado, a avaliação 
da qualidade da historiografia acadêmica brasileira por profissionais de outros 
países é bem diferente da dele. Em recente avaliação, o premiado historiador 
Marshall Eakin, ex-diretor da Brazilian Studies Association, faz uma avaliação e 
um prognóstico bem distintos da historiografia brasileira:

Desde os anos 1980, a historiografia brasileira tem atingido uma fase de 
maturidade, dinamismo e qualidade que é impressionante [...]. Conforme 
as universidades e a comunidade de historiadores continuarem a crescer 
nas próximas décadas, o Brasil, sem dúvida, continuará não só a produzir 
historiografia de alta qualidade sobre a história nacional, mas também 
irá expandir o alcance e a qualidade do trabalho sobre outras áreas do 
mundo (EAKIN 2011, passim, tradução nossa).

Essa fúria contra a historiografia acadêmica e gana mercadológica pela 
história não são prerrogativas da história popular tupiniquim. Em recente 
resenha de um conjunto de obras, o etno-historiador e professor da University 
of Missouri-St. Louis, Frederick Fausz, faz um diagnóstico certeiro do fenômeno 
da entrada da indústria do entretenimento nos canteiros de Clio:

Nesta “era Harry Potter”, a rentabilidade dos livros que entretêm supera 
em muito a qualidade dos livros que educam, com base na profecia 
autorrealizável de uma indústria editorial guiada pela oferta, indústria 
essa determinada a demonstrar que há pouca demanda do público por 
estudos sérios. Essa mentalidade de mercado de massa atinge o seu 
pico durante grandes aniversários, quando o impacto intelectual de livros 
produzidos por especialistas acadêmicos é superado pelo apelo comercial 
de livros escritos por jornalistas. Sobrecapas encantadoras alardeando 
um livro de importância exagerada muitas vezes disfarçam a decepção 
de títulos errados, simplesmente se acrescentando “A verdadeira estória” 
(FAUSZ 2007, p. 576-581).

“A formação de leitores começa por Harry Potter”, afirma Laurentino Gomes 
(PERES 2010), outro conhecido jornalista que, com suporte midiático e visão 
estratégica e aproveitando-se da efeméride dos 200 anos da transferência da 
corte para o Brasil (1808-2008), emplacou uma obra que se tornou best-seller 
em poucos meses e que, durante anos, tem ficado entre os mais vendidos 
livros de não ficção. 1808 é o título do livro, cujo subtítulo é “Como uma 

tipo de divulgação que a historiografia já rompeu há muito tempo”, dizia então Manoel Salgado Guimarães. 
Cf. WREDE 2008. Cf. as críticas do historiador Julio Bentivoglio ao programa comandado por Bueno na Rede 
Globo (BENTIVOGLIO 2012). 
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rainha louca, um príncipe medroso e uma corte corrupta enganaram Napoleão 
e mudaram a História de Portugal e do Brasil” (GOMES 2007). Em comum 
com Bueno, a abordagem episódica, a linguagem coloquial, romanesca, e o 
sucesso de vendas.18 A fórmula é a mesma: história no formato de saga; nas 
veladas explicações históricas, ênfase na psicologia dos personagens, que são 
condenados ou absolvidos como heróis ou parvos de mau-caráter. O sucesso de 
sua primeira obra foi tão instantâneo e estrondoso que o autor logo emplacou 
outro best-seller, 1822, que se refere ao ano da Independência do Brasil. 
Publicado em 2010, o livro já atingiu as centenas de milhares de exemplares 
vendidos. Seu título completo é 1822: como um homem sábio, uma princesa 
triste e um escocês louco por dinheiro ajudaram D. Pedro a criar o Brasil, um 
país que tinha tudo para dar errado (GOMES 2010). Embora alguns autores 
provenientes da academia, movidos, talvez, pelo interesse de entrarem ou 
manterem-se nesse nicho, tenham recebido bem a obra de Gomes (FRANÇA 
2007; DEL PRIORE 2007, p. 126-128),19 sob a perspectiva da história crítica, 
suas fragilidades são gritantes.

Dedicado a “professores de História no seu trabalho anônimo de explicar 
as raízes de um país sem memória”, (GOMES 2010) o livro 1822, por sua 
vez, esmera-se para divulgar a mais simplista e conservadora interpretação 
sobre o complexo processo que levou à emancipação política do Brasil frente a 
Portugal. Mais uma vez, desconsidera-se o imperativo e a dinâmica das forças 
históricas em ação, desde a estrutura de poder do Antigo Regime português, 
que se dissolvia ante o indomável movimento liberal que assolava a Europa 
da época napoleônica, ou a tensão entre as potências europeias pelo domínio 
do Atlântico, até a posição do Brasil no sistema global de trocas comerciais, o 
papel das famílias e fortunas geradas do/no tráfico negreiro, a estrutura social 
clivada pela escravidão no Brasil, a participação de camadas populares (libertos 
e homens pobres em geral), as ideologias e projetos de futuro em contenda, 
a batalha pela opinião pública por meio da imprensa, o papel das sociedades 
secretas, ou o peso das guerras de independência nos emergentes vizinhos 
do antigo sistema colonial espanhol que também se dissolvia.20 Restam só os 
grandes homens, os grandes atores, senhores onipotentes dos desígnios da 
história. E, mais, abandonando completamente qualquer tentativa de enfeixar 
quaisquer conjuntos de elementos para a explicação do “1822”, o autor assume 
a ideia mais simplória de que independência não deve ser explicada, mas sim 
servir de fator explicativo. A independência teria sido apenas um produto da 
sorte, do acaso - um improviso, por assim dizer. É da ação voluntariosa de 
homens oniscientes – uma princesa austríaca, um militar mercenário inglês, 
um príncipe epilético, os deputados das Cortes em Lisboa e um “homem sábio”, 
José Bonifácio – que partem as ações cruciais que levariam à independência. E, 

18 Estima-se que 1808 já tenha vendido mais de dois milhões de exemplares, em várias edições e reimpressões. 
Em 2008, 1808 recebeu o prêmio de melhor Livro de Ensaio da Academia Brasileira de Letras e o Prêmio Jabuti 
de Literatura na categoria de livro reportagem e de livro do ano de não ficção.
19 Sobre o fenômeno editorial, ver COLOMBO 2008.
20 Para duas obras coletivas que reúnem a bibliografia básica sobre esses temas, ver JANCSÓ 2005 e MALERBA 2006. 
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dado importante, essas decisões só poderiam ser tomadas por estrangeiros e 
portugueses, jamais por brasileiros.

Não isento de erros factuais básicos – o que não deixa de ser uma ironia 
–, o livro, como propõe o autor, pretende ser um “mosaico” de personagens 
e episódios.  A narrativa, que talvez tenha na biografia de Dom Pedro seu fio 
condutor, embaralha-se na sequência voluptuosa de acontecimentos distintos, 
dos grandes episódios consolidados pela historiografia monarquista tradicional 
do século XIX e até de segredos de alcova que não se engatam a qualquer lógica 
explicativa consequente. Do ponto de vista da formação crítica do potencial 
leitor, o livro chega a ser pernicioso, ao sugerir que são os grandes embusteiros 
os que fazem a história, que, desde seus primórdios como entidade política 
autônoma até os dias de hoje, o Brasil é incapaz de se autogovernar e que a 
construção da nação brasileira é um projeto malogrado (OLIVEIRA 2010, p. 92). 
A tirar pela sedução das grandes tiragens de 1808 e 1822, não surpreenderá 
assistirmos na sequência outras a “continuações”: 1889,21 1930, 1932 (especial 
para paulistas), 1964, 1992, 2003...

Radicalizando e potencializando as características da escrita histórica feita 
por historiadores leigos no Brasil, em 2009 apareceu um livro que logo entrou 
para a lista de best-sellers, alcançando a marca de mais de 100 mil exemplares 
vendidos em poucas semanas. Trata-se do Guia politicamente incorreto da 
história do Brasil, de Leandro Narloch (2009). Do ponto de vista da produção da 
escrita histórica, o texto se apoia na historiografia disponível, ora para corroborar 
seus argumentos, ora para detratá-la quando dela discorda. Sob a bandeira 
do “politicamente correto”, mal se disfarça uma visão altamente conservadora, 
quando não reacionária, retrógrada, eurocêntrica e preconceituosa da/sobre a 
história do Brasil. Por exemplo, em relação a negros e índios, Narloch reproduz 
uma interpretação típica das classes senhoriais brasileiras do século XIX 
segundo a qual a construção do Brasil foi obra de europeus (portugueses) e 
o Brasil fez-se quase que apesar da existência de negros e índios.22 Segundo 
essa interpretação, baseada numa filosofia iluminista e hegeliana da história, 
de acordo com a qual a civilização europeia estaria na ponta de um processo 
civilizatório único, teleológico e universal rumo à perfectibilidade humana – e, 
portanto, aos europeus caberia levar as luzes de sua civilização aos povos mais 
atrasados –, a melhor coisa que aconteceu com os índios brasileiros e com os 
negros trazidos de África foi seu encontro com os portugueses, seus verdadeiros 
libertadores. Não vou rebater essas inverdades, replicando com historiografia, 
pois não é disso que se trata, mas aguça a curiosidade intelectual pensar na 
razão do aparecimento de “leituras” tão francamente conservadoras numa época 
como a que vivemos, quando se discute socialmente e se aplicam no Estado 
diferentes políticas de inclusão racial e social.

21 No momento em que reviso este texto tenho notícia de que acaba de sair o novo livro de Laurentino Gomes 
(GOMES 2013). 
22 Essa visão foi difundida por Francisco Adolfo de Varnhagen, considerado o fundador da historiografia 
brasileira. Cf. ABREU 1976. Autores importantes dedicaram-se ao estudo da obra e da vida do Visconde 
de Porto Seguro. Cf. WEHLING 1999, p. 195-220; RODRIGUES 1982, p. 191-225; REIS 1999, p. 23-50; 
IGLESIAS 2000; ODALIA 1997.
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Narloch também faz generalizações superficiais e preconceituosas sobre 
o que identifica como “alma” dos países. Nesse sentido, o Brasil seria um país 
“bipolar” em crise com sua identidade: 

Haveria aquele país que mal notaria a existência dos outros, como a França, 
talvez os Estados Unidos. A Alemanha se seguraria calada, sofrendo de 
culpa, desconfortável consigo e com os colegas ao redor. Uma quarentona 
insone, em crise por não ser tão rica e atraente quanto no passado, 
representaria muito bem a Argentina. Claro que haveria também países 
menos problemáticos, como o Chile ou a Suíça, contentes com a sua pouca 
relevância. Não seria o caso do Brasil, paciente que sofreria de diversos 
males psicológicos. Bipolar, oscilaria entre considerações muito negativas 
e muito positivas sobre si próprio. [E conclui:] a identidade nacional foi 
sempre um problema psicanalítico no Brasil (NARLOCH 2009, p. 94).

Só alguém muito ignorante da história do Chile poderia fazer tal afirmação. 
Desde os anos 1830, Santiago tornou-se o centro do pensamento na América 
do Sul. Devido ao exílio, uma geração de brilhantes intelectuais argentinos, 
junto com os próprios chilenos, foi requisitada pela elite governante chilena, 
num período de grande crescimento econômico e estabilidade política, para uma 
série de empreendimentos nos campos político e intelectual (como a própria 
fundação da Universidade do Chile, em 1842). Nessas condições ótimas, aquela 
geração dedicou-se a produzir, a partir do Chile, obras essenciais nos campos do 
direito, da literatura, da política e da história. Ao longo dos anos 1830 e 1840, 
desenvolveu-se uma forte colaboração entre intelectuais chilenos e argentinos, 
que perdurou por todo século, mesmo após o retorno dos argentinos a seu país 
natal. O cosmopolitismo da intelectualidade latino-americana já foi registrado 
por uma legião de notáveis estudiosos (Cf. COLMENARES 1987; MAIGUASHCA 
2011; THURNER 2013).

Voltando a Narloch, mais à frente em seu guia, seu preconceito se apresenta 
ingênua e cruamente: “Existem muitos lugares irrelevantes pelo mundo – 
como Porto Rico, a Bélgica, o Paraná – o que não chega a ser um problema” 
(2009, p. 157). Um dos momentos mais delicados da obra é a referência à 
ditadura civil-militar que manchou o Brasil entre 1964 e 1985. É cada vez 
mais comum que novos estudos promovam uma releitura menos ideologizada 
do período e que cada vez se fale menos em “mocinhos” e “bandidos”, como 
sugere Narloch. Mas o autor toma abertamente um só partido da dicotomia, 
um partido pró-militar (COLOMBO 2011). 

Surfando no sucesso de vendas do guia incorreto da história do Brasil, 
o autor imediatamente emplacou, em coautoria com outro jornalista (Duda 
Teixeira), um Guia politicamente incorreto da História da América Latina 
(NARLOCH; TEIXEIRA 2011), que imediatamente alcançou a top list dos mais 
vendidos. Nessa continuação, que teve tiragem inicial de 100 mil exemplares, 
a dupla se propõe a “contar a história que não está nos livros” (NARLOCH; 
TEIXEIRA 2011). Para tanto, não obstante, os autores pesquisaram mais de 
cem títulos. A fórmula é a mesma: proposta “didática”, capítulos com nomes de 
personagens icônicos, anedotas e linguagem coloquial, destacando os tópicos 
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mais “cabeludos” de cada personagem. Porém, o próprio Narloch não esconde 
suas intenções com a obra. “O livro foi desenhado para ser um best-seller. Se 
fosse para não ganhar dinheiro com ele, eu ficaria em casa jogando videogame” 

(COLOMBO 2011a). 
Enfim, o guia incorreto da América Latina reproduz de forma amplificada 

os preconceitos gerados pela ignorância que separa os brasileiros da América 
hispânica, considerada como um mundo habitado por caudilhos selvagens onde 
reinava a anarquia popular. Não vale a pena retomar tanto preconceito. Para quem 
se propuser a pensar esse tipo de escritura histórica, creio que será mais oportuno 
focar na forma – de resto, comercialmente muito bem-sucedida – empregada pelo 
autor, que montou seus guias não como uma narrativa histórica, mas como um 
mosaico de episódios contados em tom de chiste, de forma pilhérica, picaresca, 
enfim, de forma anedótica, conceituada como uma narrativa concisa, baseada 
em uma estrutura dramática de três atos relativos à situação ou exposição, o 
encontro ou crise e a resolução (que guarda a lição de moral). É para essa forma 
que quero atentar.

Esse tipo de narrativa daquilo que os franceses chamam faits divers e os ingleses, 
feature (a propósito, uma expressão corrente no jargão jornalístico para designar os 
assuntos não categorizáveis nas editoras tradicionais) remete, conceitualmente, a 
fatos desconectados de historicidade, cujo interesse reside em seu caráter inusitado, 
pitoresco. Lionel Gossman oferece uma reflexão erudita e profunda da relação entre 
a história (historiografia) e esse tipo de modalidade narrativa ancorada na anedota. 
Segundo Gossman, o termo “anedota” (ou “episódio”) era e é utilizado para descrever 
uma ampla gama de narrativas cuja característica definidora essencial é menos sua 
brevidade (embora a maioria em geral seja bastante curta) do que a sua falta de 
complexidade. Segundo o Oxford English Dictionary, uma anedota é a “narrativa de 
um incidente individual, ou de um único evento, narrado como sendo interessante 
e surpreendente por si só” (GOSSMAN 2003, p. 150 e ss.). Tal definição é muito 
próxima da conceituação feita por Roland Barthes dos faits divers como uma peça 
informativa que se esgota em si mesma: 

[...] ele contém todo o seu conhecimento dentro de si mesmo: a recepção 
de um fait divers não requer nenhum conhecimento do mundo, já que ele 
se refere formalmente a nada além de si mesmo: desastres, assassinatos, 
sequestros, roubos e excentricidades, tudo se refere a seres humanos, a 
sua história, a sua condição de alienação, suas fantasias (BARTHES 1966, 
p. 189, tradução nossa).23

Ele contém as suas circunstâncias, suas causas, seu próprio passado, 
seus desdobramentos. Enfim, ele não requer nenhuma duração temporal nem 
contextualização. A anedota, o fait divers, não tem um fim cognitivo, mas moral; 
não busca conhecer, mas quer pregar.

23 No original: “[...] il contient en soi tout son savoir: point besoin de connaitre rien du monde pour consommer 
un fait divers; il ne renvoie formellement a rien d’autre qu’a lui-meme; bien sur, son contenu n’est pas 
étranger au monde: desastres, meurtres, enlevements, agressions, accidents, vols, bizarreries, tout cela 
renvoie il’homme a son histoire, a son alienation, a ses fantasmes”. Ver também ALENCAR s/d.
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Além disso, o termo “anedota” foi amplamente utilizado no final do século 
XVIII e início do século XIX para designar uma espécie de escrita histórica 
que deliberadamente evitava a “narrativização em larga escala”, de acordo com 
a proposta conceitual de Hayden White. Essas histórias-anedotas parecem se 
definir por sua recusa ostensiva à sistematização, à totalização e à interpretação 
e por suas narrações apenas de episódios particulares, isolados, muitas vezes 
numa ordem cronológica simples, como nos anais e crônicas da Idade Média. 
Ainda segundo Gossman, o uso mais comum de anedotas por historiadores não 
parece ter sido especialmente subversivo. As anedotas geralmente funcionaram 
na escrita histórica não como casos individuais intrigantes ou incomuns a 
questionarem as noções de ordem histórica, mas como casos particulares 
exemplificando e confirmando uma regra geral ou tendência ou a servir de 
epítome a uma situação geral maior (GOSSMAN 2003, p. 155).

Como magistra vitae, a história moderna em seus primórdios era muitas 
vezes uma coleção de episódios que exemplificavam regras gerais e lições de 
conduta (CATROGA 2006). Assim, as “histórias” relacionadas na Historische 
Chronica de J. L. Gottfried, publicada pelo célebre gravador Matthaeus Merian 
na década de 1620, tinham a intenção de demonstrar que o vício é sempre 
punido e a virtude, recompensada, da mesma forma que os exemplos nos livros 
de gramática oferecem ilustrações particulares das regras gerais que regem 
declinações nominais e conjugações verbais. Como resultado, na Chronica, as 
narrativas particulares estão relacionadas umas com as outras muito mais em 
termos das virtudes ou vícios que exemplificam do que em termos de uma 
conexão histórica interna ou relação entre elas. Apenas a sucessão de datas 
nas margens estabelece uma frouxa conexão temporal, algo parecido com a 
conexão que Hayden White considera característica dos anais,  distinta das 
histórias “narrativizadas”, e que servem também, ao mesmo tempo, como um 
sinal de que os eventos narrados não devem ser considerados como fábulas, 
mas como tendo realmente acontecido (WHITE 1992).

Além disso, se elas deviam funcionar como exemplares, as estórias tinham 
de ser relativamente curtas, simples e facilmente inteligíveis, em termos de 
valores tradicionais, em favor de uma compreensão compartilhada dos seres 
humanos e do mundo. A relação da parte – a narrativa curta individual ou 
anedota – com o todo (a história) nesse tipo de estória pode ser descrita 
como alegórica. Cada episódio é um exemplo singular de uma regra geral que 
exemplifica e ensina valores e virtudes (GOSSMAN 2003, p. 156 e ss.). O que 
importa nelas não é contar ou explicar a história, mas impor um conjunto de 
preceitos morais a partir do que se considera (moralmente) certo e errado, ou 
(politicamente) correto ou incorreto. Narloch, provavelmente sem consciência 
disso, retoma uma modalidade de escrita histórica antiga, anterior à construção 
da história como ciência no século XIX, baseada na ecrita rápida, alegórica e 
normativa, garimpando na historiografia episódios picarescos que corroborem 
suas posições e ataques conservadores, porém ironicamente travestidos de 
“politicamente incorretos”.
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Conclusões
O historiador norte-americano Claude Bowers consagrou-se como um dos 

mais notáveis oradores de sua época. Ainda um estudante secundarista nos 
anos de 1890, quando a rinha retórica era mais importante que o basquete 
ou o futebol, ele foi considerado um dos melhores oradores, tendo vencido o 
Indiana State High School Oratorical Contest com seu discurso “Hamilton, o 
Construtor”. Ao longo da vida, Bowers nutriu uma enorme paixão pela história 
e pelo grande adversário de Hamilton, Thomas Jefferson, tendo publicado sobre 
ambos um estudo que se tornou um best-seller. Por volta dos anos 1930, Bowers 
angariava a reputação de um dos historiadores mais lidos da América (embora 
jamais tivesse se graduado na área!), no período entre guerras, com o clássico 
The Tragic Era, que teve a espantosa primeira edição de 100 mil exemplares 
e doze reedições consecutivas (KNIGHT 1956; SEHLINGER 2000; GARRATY; 
STERNSTEIN 1996; BANTA 1949; BOWERS 1929).

A história contada por Bowers moldou as mentes e corações dos leitores 
norte-americanos da época e alicerçou sua ativa militância política, que lhe 
garantiu, entre outras coisas, ser o conferencista principal da convenção nacional 
do Partido Democrático em 1928 (SEHLINGER 2000). Mas há um lado sombrio 
desse tipo de história popular, dessa história que atinge um grande público. Essa 
obra clássica de Bowers, até hoje reeditada, foi crucial para tornar massivamente 
pública uma versão racista da era da Reconstrução americana, que concebia a 
Guerra de Secessão como uma atrocidade perpetrada contra o Sul inocente 
pelos “emissários do ódio” nortistas, junto com os incompetentes, egoístas e 
luxuriosos afro-americanos do Sul. Bowers tinha um propósito partidário claro 
em seu livro, ao buscar desacreditar o Partido Republicano no Sul do país e 
consolidar o apoio sulista ao Partido Democrata.

Falando em historia magistra vitae, a parábola por trás da menção a 
Bowers traz uma “moral da estória” muito séria relativa à complexa questão 
do historiador com o público, a qual envolve quem está falando, o que se está 
a dizer, os locais pelos quais a mensagem circula e a relação entre o emissor 
da mensagem (o escritor, o orador) e o público. Quando se pensa a dimensão 
pública da história, é preciso considerar não apenas a mensagem ou o locutor, 
mas como diversas audiências recebem tal mensagem (ROSENZWEIG 2006, p. 
859-864; LIDDINGTON 2002, p. 90; JORDANOVA 2000).

 Não há dúvidas de que estamos à beira de um campo minado, mas não 
há como nem por que evitar entrar nele. Diante da impossibilidade de abordar 
“todos” os tópicos relativos à discussão sobre história pública, meu intuito neste 
texto foi o de focar um aspecto muito importante, qual seja o da difusão massiva 
da história popular, construindo minha crítica por meio da análise formal de uma 
obra dessa historiografia. Nesse sentido, mais que efetivamente propositivo, este 
ensaio é um convite à discussão, em cuja pauta me parece urgente incluírem- 
-se, entre outros, os seguintes pontos:

1. A escrita da história não é e nem pode ser prerrogativa, propriedade 
de quem quer que seja, mas há de se manter a crítica permanente do que se 
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veicula como historiografia, pois se trata da formação da consciência histórica 
de homens e mulheres;

2. por conseguinte, é preciso considerar a história popular/pública 
(que atinge grandes audiências), veiculada por meio de variadas mídias (livros, 
televisão, internet, cinema, museus), um campo fundamental e permanente de 
reflexão a exigir a atenção permanente dos historiadores acadêmicos;

3. há, sim, diferenças estruturais entre as formas de apresentação 
(RÜSEN 2007a) leigas (quer exclusivamente narrativas, quer anedóticas) e as 
formas de apresentação acadêmicas [complexas, que buscam fazer sentido do 
passado como história por meio da intelecção e de um conjunto de protocolos 
intersubjetivamente regulados pela crítica (RÜSEN 2001; 2007b)];

4. para além das questões teóricas e metodológicas, é preciso 
considerar um componente ético que deve estar presente na constituição das 
duas práticas historiográficas;

5. é imperiosa a necessidade de os historiadores acadêmicos entrarem 
nesse debate, inclusive por cuidado para com o ensino e as práticas didáticas;

6. é imperiosa a necessidade de os historiadores acadêmicos 
assumirem a importância da dimensão pública de sua atividade, ultrapassando 
os muros da academia para cada vez mais tomar parte, como especialistas, nos 
debates de interesse público;

7. não há definição de qualidade a priori em qualquer forma de 
apresentação, pois há trabalhos de ótima e péssima qualidade, historiadores bons 
e historiadores ruins, independentemente de produzirem história acadêmica ou 
popular;

8. não se deve lidar com a questão em termos corporativos. Não se 
trata de uma contenda de “historiadores” versus jornalistas, mas da formação 
de consciência histórica por meio da disseminação do saber histórico e das 
instâncias de legitimação desse saber (que, a meu ver, não podem ser ditadas 
exclusivamente pelas leis do mercado);24

9. a crítica competente da historiografia popular produzida por 
historiadores práticos deve considerar promover o estudo das diferentes 
linguagens de suas variadas modalidades, por meio das quais se poderão 
perceber suas diversas estratégias e funções;25

10.  a compreensão do fenômeno contemporâneo de demanda social 
por historiografia se beneficiará das abordagens que considerem a inserção da 
historiografia dentro do campo mais amplo da cultura contemporânea como 
indústria cultural.

24 Como exemplo da complexidade do quadro, considere-se que há excelentes historiadores sem treinamento 
universitário que são referências para os historiadores acadêmicos, como Evaldo Cabral de Mello ou Alberto 
da Costa e Silva, e historiadores com formação acadêmica escrevendo história popular, como Mary del Priori e 
Marco Antônio Villa, cujo mérito não cabe analisar neste ensaio. Da mesma forma, não se pode avaliar com os 
mesmos pesos e medidas obras historiográficas de natureza e qualidade tão diversa como as produzidas por 
jornalistas como Ruy Castro, Fernando Morais, Zuenir Ventura, Jorge Caldeira, Elio Gaspari, Juremir Machado da 
Silva ou Paulo Markun, por um lado, ou por um Laurentino Gomes, um Eduardo Bueno ou um Narloch, por outro 
– esses três últimos, aliás, tão diversos entre si. Os dois primeiros são apenas produtores de histórias anódinas, 
de pouco fôlego analítico, de baixa complexidade; o último, autor de uma história ruim e perniciosa, reacionária.
25 Tendo em mente uma “tópica” das formas da historiografia, conforme propõe RÜSEN 2007b. 
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Em suma, qualquer um pode escrever história, o que não significa que 
toda história tenha o mesmo valor e qualidade. Há bons historiadores e 
historiadores ruins dentro e fora da academia, mas, aqui dentro, faz parte do 
ofício o processo permanente da metodização racional dos procedimentos e 
exposição dos argumentos e a crítica (das fontes, dos procedimentos de coleta 
e sistematização dessas fontes, de problematização temática e perspectivação 
teórica, de produção textual). Esses mesmos protocolos, esse mesmo padrão 
de exigência deve ser aplicado a toda historiografia, acadêmica ou não. Se 
apenas o sucesso de vendas for critério para se avaliar uma obra historiográfica, 
os parâmetros éticos se esvanecerão e teremos de assistir à disseminação de 
narrativas históricas de alcance interpretativo pobre, prenhes de anacronismos, 
erros e preconceitos, como vimos acima. 

Alguns autores mais céticos chegaram a levantar que a questão, colocada 
no debate da pós-modernidade, de se, e em que medida, a história acadêmica 
ainda é necessária. Assim, para Wulf Kansteiner (1996, p. 215-219), “a 
preocupação com o futuro da disciplina reflete um problema mais sério”. Em sua 
opinião, ao tratar das representações midiáticas do passado, as polêmicas sobre 
a historiografia pós-moderna são, em parte, alimentadas por uma consciência 
crescente da insignificância social e política da produção histórica acadêmica 
nas sociedades ocidentais contemporâneas. Enfim, segundo o autor, a imensa 
demanda social por história no mundo atual teria como objeto não a história-
conhecimento, construída por historiadores acadêmicos, mas as narrativas 
sobre o passado de caráter popular. Essa é mais uma discussão importante, 
que, no entanto, escapa às possibilidades deste texto, mas que os teóricos 
e filósofos da história deveriam enfrentar. Passados alguns anos da projeção 
pessimista de Kansteiner, desejo crer que ela possa ser relativizada. As 
sociedades contemporâneas precisam da história, tanto da acadêmica quanto 
da popular. Resta saber se os historiadores acadêmicos terão competência, por 
um lado, para mostrar à sociedade que fazer sentido do passado como história 
é importante e necessário; e, por outro, para atender à demanda da grande 
audiência com a produção de história popular de qualidade.
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Resumo
Ao final do século XX, a segurança da humanidade na unidade e direção do conhecimento foi 
abalada. Nesse contexto, desde 1970, a escrita da história se encontra em um momento crítico, e é 
evidente que, desde então, a historiografia vem perdendo terreno na sociedade. O “presentismo”, 
efeito do colapso da ideia de futuro e da concepção linear e progressiva do tempo, exige uma 
nova abordagem do passado histórico e requer uma produção de conhecimento relevante para a 
contemporaneidade. Informados pela filosofia e pela teoria da história contemporâneas, procuramos 
investigar qual poderia ser o papel desempenhado pela historiografia nesta estrutura emergente 
da temporalidade. Nesta proposta, o historiador passa a entender-se como um mediador da nossa 
relação com os eventos passados, formando uma ponte entre passado, presente e futuro.
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Abstract
At the late twentieth century, humanity’s assurance of the unity and direction of knowledge was 
shaken. In this context, since the 1970s the writing of history has been in a crucial moment and 
it is noticeable that historiography has been losing ground in society. “Presentism”, an effect of 
the collapse of the idea of   a future and of the concept of linear and progressive time, involves a 
new approach to the historical past and requires a production of knowledge that is more relevant 
to the present-day. Informed by the contemporary philosophy and theory of history, we set out to 
investigate what role could be played by historiography in this emerging structure of temporality. 
In this proposal, historians see themselves as mediators of our relation to past events, thus 
bridging the past, the present and the future. 
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Vivemos um momento histórico no qual as crises são múltiplas. Esta 
análise estuda três de suas vertentes que aparentam ser de particular 
importância para o conhecimento do passado. Primeiro, a virada linguística, 
que afirma que a verdade – tão cara aos historiadores – não pode ser a 
referência definitiva, uma vez que se encontra sempre na estrutura da 
linguagem. Em segundo lugar, após 1989, fomos testemunhas do processo 
de formação de um novo regime de historicidade: de acordo com autores 
como François Hartog e Andreas Huyssen, passamos de uma compreensão 
moderna do mundo (baseada na ideia de progresso) a uma historicidade 
que pode ser concebida como um “presente eterno”, onde passado e futuro 
são continuamente recriados pelo presente. E, finalmente, a terceira crise, 
que ocorre na própria ideia do futuro: as crises políticas, econômicas, 
ecológicas e outras que ocorrem simultaneamente impedem a concepção de 
alternativas, ao mesmo tempo em que a ideologia neoliberal afirma que “não 
existe alternativa”.

Se realmente estamos em meio a uma crise de compreensão do 
passado, este seria um bom momento para refletir sobre a interpretação 
historiográfica, em um diálogo aberto com a filosofia política, a ética e a 
filosofia da história. Em uma tentativa de lançar luz sobre os problemas 
historiográficos deste momento, especialmente os relacionados com a perda 
de interesse sobre o passado na sociedade contemporânea, procuramos 
realizar esse diálogo no contexto da filosofia da história e da teoria 
historiográfica atuais.

Superar a crise atual exige uma nova reflexão teórica, bem como uma 
nova concepção do ser histórico. Para isso, a própria disciplina histórica deve 
necessariamente passar por uma transformação, algo que não é de todo 
negativo. É nesse contexto que o presente artigo procura responder à pergunta: 
“que tipo de disciplina histórica nos interessa?”.

Este ensaio procura indicar possíveis reflexões na resposta a essa ampla 
questão e abrir caminhos para o longo percurso que nos resta por diante. 
Acreditamos ser importante começar com o entendimento do conceito de tempo 
na história, ou melhor, dos “tempos” da história, usando o termo cunhado por 
Agnes Heller. Uma ênfase especial foi conferida ao presente, por ser o momento 
da criação da historiografia – que, por sua vez, como veremos, pode ser 
entendida como a criação de uma imagem do passado.

Essa compreensão do trabalho do historiador expõe a curiosa capacidade 
para não só construir, mas também alterar imagens do passado, na medida 
em que evoca uma preocupação sobre o uso da história – uma preocupação 
pouco comum em departamentos acadêmicos, mas central para a busca de 
uma historiografia relevante para a sociedade contemporânea.

Se nossa intenção é analisar e adaptar a historiografia às necessidades 
atuais, fazendo um balanço não de todo diferente daquele proposto por Friedrich 
Nietzsche na II Consideração Intempestiva, é importante ponderar sobre o 
entendimento contemporâneo de tempo: sem dúvida, a agilidade da reprodução 
de informações e a velocidade do progresso técnico mudaram o entendimento 
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de presente, passado e futuro, e não podemos afirmar com certeza que esse 
processo haja concluído e que já possuamos uma imagem clara da estrutura 
emergente da temporalidade.

Uma possível conclusão das notas a seguir seria a de que o historiador, 
como especialista em mudanças ao longo do tempo, tem a capacidade – e 
talvez a responsabilidade histórica – de atuar como mediador do ontem, hoje e 
amanhã, buscando auxiliar na abertura de alternativas futuras.

Os tempos da história
O tempo não para. O presente está constantemente se tornando passado, 

em um fluxo constante de “agoras” em direção a “futuros” em aberto. Isso 
implica que cada evento ocupa certa duração, sempre presente: nada acontece 
fora de um presente que passa. Assim se revela que habitamos o tempo mais 
curto, ponto de encontro entre passado e futuro infinitos. O presente, que ocorre 
constantemente, este instante que substitui outros instantes e que é feito de 
acontecimentos, é tido como o momento da ação.

Isso não poderia ser diferente, pois o presente detém certa superioridade 
ontológica: é o único momento que possui uma existência objetiva, é o único 
lugar que realmente existe – estamos sempre nele. Tanto é assim que ele abrange 
outras formas de tempo. Em outras palavras, passado e futuro possuem uma 
assimetria radical em relação ao presente, uma vez que só podem surgir de 
uma leitura de um presente que imagina e traça planos para o futuro, relembra 
e investiga o passado, etc. O intervalo entre passado e futuro, fratura no meio 
do tempo, é o ponto em que se unem a experiência do passado e a expectativa 
do futuro que se antecipa.

Arthur Danto fornece-nos uma imagem da incongruência entre passado e 
presente: “imagine o passado como um grande recipiente, um cubo, onde são 
organizados na mesma ordem em que aconteceram, todos os eventos já ocorridos” 
(DANTO 1965, p. 146).1 Tal recipiente se estiraria a cada instante, abrindo espaço 
para que continuem entrando todos os fatos à medida que forem ocorrendo. O 
presente pode, assim, ser considerado a “borda crescente ao longo do passado” 
e que dele se distancia exatamente ao ritmo do fluir do tempo (ver Figura 1). 
Ambos se movem em conjunto, um alimenta o outro. As ocorrências presentes 
vão rapidamente encontrando seu caminho no grande depósito da história.

A imagem de Danto (“história-recipiente”) é interessante por sublinhar 
a sempre presente adesão de diferentes estratos do tempo, enfatizando o 
caráter presencial do passado no momento presente. No esquema, fica claro 
que o passado não tem a capacidade de se automodificar: o presente é o único 
momento em que mudanças podem ocorrer. Uma vez adentrado o recipiente, 
tudo o que pode acontecer a um evento passado é a (constante) expansão 
de sua distância em relação ao presente e a adição de correlações e eventos 
contemporâneos, as “descobertas historiográficas”.

1 No original: “Let the past be considered a great sort of container, a bin in which are located, in order of their 
occurrence, all of the events which have ever happened.” Todas as traduções são de minha autoria.
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Figura 1
PRESENTE

O recipiente
vai se tornando
mais profundo 
ao longo do 

tempo PASSADO

Evento 3
Evento 2
Evento 1

Portanto, os que se debruçam sobre o passado para responder algumas 
perguntas atuam como aquele que anda pelos corredores de um enorme 
guarda-volumes. Ali se podem encontrar alguns artefatos interessantes e outros 
curiosos. É possível tocar e ver a utilidade de cada um, para, finalmente, retirar 
o que serve e que se veio buscar. Todos aqueles que andam pelas galerias 
da história escrutinam o passado: suas relíquias, devidamente organizadas 
e catalogadas, estão disponíveis a todos (OAKESHOTT 1983, p. 13). São 
“emprestadas” quando forem úteis ao presente, para uma variedade de 
atores. Os membros da classe política podem dali retirar citações esquecidas; 
escritores, informações e inspiração; e a maioria de nós passa por ali em 
busca de um exemplo, modelo ou lição.

Nessa abordagem, os historiadores seriam responsáveis pela organização 
e manutenção das galerias. São os que classificam, nomeiam e enumeram os 
itens listados e, quando um novo item é adicionado à coleção, decidem em qual 
corredor deve ser armazenado. Além disso, o especialista dedicado a investigar 
o passado, o produtor do discurso histórico em geral e, certamente, também 
o professor universitário especializado em determinado momento do passado 
trabalham a partir do momento presente.

Mas não nos enganemos: a metáfora do passado como um recipiente ou 
galeria pode dar a impressão de que o passado “está” em algum lugar e de 
que é de um recipiente universal neutro que se trata. Nada poderia ser mais 
diferente. O passado, por definição, não está presente: é uma construção 
– de historiadores, sociedades – criada a partir de objetos residuais que 
sobreviveram e que estão agora disponíveis para ser ouvidos e consultados 
(OAKESHOTT 1983, p. 16) e transmitida através de livros de história. 
Encontra-se no momento presente, que dificilmente poderia ser considerado 
um recipiente neutro.

A consciência histórica
Olhando mais de perto a situação temporal da consciência histórica, 

seria possível pensar em uma pluralidade do tempo? Diferentes presentes, 
historicidades e formas de compreender sua passagem? Agnes Heller afirma que 
sim, pois seria possível falar de uma confluência de nove instâncias temporais 
diferentes (ver Figura 2):
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Figura 2
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Vivemos, de fato, em três presentes (e distinguimos três passados e três 
futuros). Isso não quer dizer que todos os seres vivem ao mesmo tempo em três 
presentes, mas sim que do presente em que vivemos se desprendem todos os 
três. Assim construímos o futuro (HELLER 1984, p. 47).

Para a pensadora húngara, um passado que não tenha uma “presença 
presente” (traços, memórias, referências) é um passado que não pertence ao 
tempo presente, ou seja, é uma história passada. Ou bem não o conhecemos, 
ou não nos importa, ou não o tocamos mesmo que o tenhamos à disposição. 
Esses são os eventos passados cujas consequências não representam uma 
alternativa para o atual, não nos ameaçam ou dão esperança; são os que 
puramente explicamos.

Essa relação com o passado pode ser alterada. Tudo depende da seleção 
historiográfica (TRAVERSO 2006, p. 71), que dá reconhecimento ao passado. 
A partir do momento em que usamos um evento passado, incluímo-lo em 
um discurso histórico que o atualiza, chegando a nossa realidade e nossa 
contemporaneidade; assim, esse fato se faz presente e real. Em termos 
hellerianos, ele é relevante para o presente, passou a participar do “presente 
histórico” que compõe o “tempo presente”, caracterizado como “estrutura 
cultural dentro da qual nos encontramos [...] era cujos símbolos e valores se 
fizeram significativos a nós” (HELLER 1984, p. 47).2 Faz parte da função do 
historiador escolher, dentre todo o passado da humanidade, quais são os fatos 
relevantes para compreender e agir no presente, aqueles que vemos como a 
fonte de nossas crenças, conhecimentos e formas de ser no mundo.

A época atual seria, portanto, caracterizada pela “soma total de objetivações 
significativas, sistemas e valores essenciais para o nosso modo de vida, que 
‘dirigem’ e ‘conduzem’ nossas atitudes para com o mundo” (HELLER 1984, p. 
48),3 todas presentes na atualidade, quer como ausências ou continuidades (o 

2 No original: “[…] estructura cultural en cuyo interior nos encontramos […] época cuyos símbolos y valores se 
han hecho significativos para nosotros”.
3 No original: “[…] suma total de las objetivaciones significativas, los sistemas de creencias y los valores 
esenciales a nuestro sistema de vida, que “dirigen” y “conducen” nuestras actitudes frente al mundo”.
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que era e já não é/o que resta), ou melhor, como ameaças ou esperanças sobre 
o futuro (KOSELLECK 2001, p. 118).

É imaginando e recriando eras presentes passadas que a história 
se mostra feita de coincidências e esforços coletivos. Essa metodologia 
proporciona uma relação dialógica entre presente, passado e futuro, 
favorecendo a incorporação de diferentes historicidades na projeção de um 
futuro melhor. Nesse sentido, Heller diz sem rodeios: “A ‘responsabilidade 
global’ nos compromete na reconstrução do passado como épocas presente- 
-passadas” (HELLER 1984, p. 50).4

O que sugere Heller é que observemos o passado como momentos 
presentes passados prenhes de esperança para um futuro que pôde ter sido 
executado pela metade, cheio de circunstâncias imprevisíveis que possuem 
um impacto no desenvolvimento do presente, como acontece em nossa 
contemporaneidade: “Saber que os homens do passado possuíam expectativas, 
desejos, medos e projetos traz consigo a quebra do determinismo histórico, 
ao reintroduzir retrospectivamente a contingência na história” (RICOEUR 
1999, p. 50).5

De uma vez, entendemos a relação de continuidade/descontinuidade, 
mudança/duração que afeta todo o passado. O que persiste é aquilo que se manteve 
desde o passado até o momento presente. As mudanças são a transição do futuro 
passado (de civilizações anteriores, por exemplo) até nosso passado presente.

Esse entendimento nos liberta para pensarmos mais claramente a 
relação entre os tempos e sua confluência, que faz e desdobra o “agora”; 
permite-nos lançar um olhar para o futuro que o projeta, como decadência 
ou utopia, ou talvez até mesmo como um possível desaparecimento de 
todo presente histórico. Essa abordagem garante a existência de muitos 
amanhãs possíveis. Nesse contexto, a historiografia encontra razões para 
luzir no presente.

O presente necessita ser totalmente implantado e fazer-se passado, 
revelando suas consequências, para que o possamos entender. Por sua vez, para 
ser compreendido, o passado tem a necessidade de convergir para o presente 
e, portanto, com a leitura presente do passado (historiografia), marcada pelos 
traumas de sua época presente. Um relato histórico exilado de seu tempo é um 
peso morto, uma “história obituária” que não acrescenta nada de útil ao homem 
(NIETZSCHE 1980).

Ao inclinar-se sobre o passado, o investigador tem preocupações de seu 
tempo (econômicas, políticas, sociais, familiares), e isso se reflete em seu 
pensamento e escolha ao (re)escrever uma história. Seus desejos, medos, 
expectativas e experiências, suas esperanças utópicas e ceticismo têm o seu 
lugar na seleção do tema a ser trabalhado (RICOEUR 1999, p. 60; JENKINS 
1991). Aponta Ricoeur (1999, p. 93): “Essa relação com o presente e o futuro, 

4 No original: “La ‘responsabilidad planetaria’ nos compromete en la reconstrucción del pasado en cuanto 
épocas presente-pasadas”.
5 No original: “Saber que los hombres del pasado tenían expectativas – previsiones, deseos, miedos y proyectos – 
trae consigo la quiebra del determinismo histórico, al reintroducir retrospectivamente la contingencia en la historia”.
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inevitavelmente, influencia a escolha de seu objeto de estudo, os problemas que 
coloca e o peso dos argumentos em suas explicações e interpretações”.6

No entanto, os historiadores acreditaram-se capazes de olhar para o 
passado objetivamente, à procura de nada mais do que “o passado por si mesmo”. 
Segundo essa concepção, a pesquisa histórica seria como um bilhete de ida e 
volta, uma viagem a um país distante (LOWENTHAL 1985). O historiador, um 
ser estranho que está em algum lugar entre os dois mundos, levaria do presente 
em que vive, em sua bagagem, as categorias de análise a ser utilizadas. É como 
se mergulhasse no passado: observa e toma notas, sem tocar em nada, e, ao 
“retornar” ao presente, escreve suas descobertas. O principal objetivo seria 
produzir uma réplica exata do passado, de acordo com os preceitos em voga 
desde o final do século XIX.

Hoje, os filósofos da história já não negam o carácter intencional da 
disciplina. Uma possível caracterização para compreender a história atual diria 
que o passado seria como uma zona de obras (JENKINS 1991): o historiador 
é quem escolhe a história a ser narrada (recorte temporal, perspectiva, 
personalidades, etc.) e quais categorias descritivas serão usadas na construção 
dessa história.

Nessa compreensão da disciplina, voltamo-nos ao passado para entender 
algo do presente: queremos saber se estamos à altura do passado, podemos 
medir nossas capacidades com o anteriormente alcançado. “Olhamos para 
o passado, porque queremos vê-lo em relação ao reflexo de quem somos” 
(OAKESHOTT 1983, p. 15).7

O presente determina que passado buscamos e que perguntas lhe fazemos. 
Uma história que construa referencialidade, usando o pensamento figurativo, 
argumentação, teoria, conceitos e ética, seria uma história capaz de facilitar a 
reabertura do futuro. Essa disciplina nos daria a possibilidade de pensar uma 
pesquisa histórica que questione a própria historicidade humana, abrindo a 
imaginação presente a possíveis futuros a partir do estudo do passado e suas 
experiências e expectativas em relação ao seu presente e futuro (dado ou não).

A história hoje se reconhece cada vez mais como um conhecimento 
contingente, constantemente reescrito e reestruturado à luz do presente. Essa 
característica inegável é o que torna possível para outro momento histórico que 
eventos passados (teorias, costumes…) possam tornar-se inaceitáveis, ou seja, 
que um evento anteriormente considerado normal passe a ser considerado uma 
vergonha, como o uso da violência na educação, em voga até meados do século 
passado. Nossa visão do passado é formada a partir do momento presente – 
e, certamente, temos de trabalhar na (in)segurança de que a contingência do 
presente estará conosco no futuro.

A constante reescrita e releitura do passado destaca a plasticidade do que 
aconteceu e que, ao permitir modificar-se e recontar-se de várias maneiras, 

6 No original: “Esa relación con el presente y con el futuro influye inevitablemente en la elección de su objeto 
de estudio, en los problemas que plantea, en sus hipótesis y en el peso de los argumentos que recorren sus 
explicaciones y sus interpretaciones […].”
7 No original: “[...] we are concerned with what happened on respect of its reflection in what we are”.
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em uma eterna construção retrospectiva do discurso histórico, se multiplica. 
“A história,” no singular, terminou. Temos histórias, tantas quanto o número 
de autores dispostos a contá-las (WHITE 1993, p. 331). Essas histórias são 
oferecidas para os mais diversos usos: governos totalitários mantiveram 
escritórios dedicados a essa empresa, editando fotos, textos e arte para que 
se encaixassem com a narrativa que buscavam manter. A “americanização do 
Holocausto”, uma releitura fortemente mediada e popularizada, está em uso até 
os dias atuais (TRAVERSO 2006). Grande parte da historiografia realizada até os 
dias de hoje poderia ser classificada como um esforço de “manutenção do que 
existe”. Por sua maleabilidade, a história exige cuidados constantes.

O peso do presente
A partir das últimas décadas do século XX, os historiadores voltam 

a questionar a aspiração de fazer da história um conhecimento objetivo e a 
discutir a fronteira epistemológica entre história, arte e ciência. Desde então é 
comum encontrar no campo da teoria da história textos que discutem o “mal- 
-estar da história”, “revoluções na historiografia”, “crise historiográfica”, “novos 
paradigmas”, “fim da história”, enfim, a chegada da virada linguística para o 
campo que alguns afirmam ser o mais conservador de todos.

O annalista Roger Chartier resume a questão afirmando que a virada 
linguística reforçou a constatação de que (1) a língua é um sistema de signos que 
geram significados múltiplos e instáveis, fora de qualquer intenção ou controle 
subjetivo, e (2) a realidade não é uma referência objetiva, externa ao discurso, 
mas é sempre construída em e através da linguagem (CHARTIER 2007). A 
realidade primária que poderia servir de referência é inacessível: só temos acesso 
ao mundo por meio de estruturas criadas e manipuladas pelo homem, sempre 
formatadas de acordo com os preceitos do momento de sua criação.

Do mesmo modo como não podemos acessar a realidade, também não 
podemos acessar o passado para verificar o nível de precisão das histórias que 
escrevemos. Essa “nova estrutura” que a “virada” nos oferece convida-nos a ver 
a história como uma representação engendrada pelos próprios historiadores, 
evidenciando a natureza intencional e invariavelmente textual da historiografia 
(ANKERSMIT 2001). O passado não está em nenhuma parte, apenas em nosso 
discurso sobre ele.

A crescente fragmentação da disciplina – que é visível na multiplicidade de 
técnicas narrativas aplicadas, objetos, problemas, perspectivas... – está ligada 
ao debate mais amplo sobre a subjetividade do historiador e a relatividade 
da verdade na escrita historiográfica, gerando o questionamento de sua 
funcionalidade e a proposição de profundas mudanças no campo da história.

Entre historiadores mais dogmáticos, esses fatores tendem a gerar muita 
preocupação com o futuro da disciplina. O desprezo da maioria dos historiadores 
pela teoria é notável, e, se acrescentarmos a isso a rejeição de muitas das 
propostas feitas pela “virada”, obteremos o seguinte resultado: analisando 
publicações contemporâneas no campo da historiografia, observaremos 
mais facilmente o volume de trabalhos realizados no formato “pré-1990”. 
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Mesmo assim, muitos afirmam que a investigação do passado já não pode 
ser entendida como era há algumas décadas. O historiador tem de enfrentar 
alguns desafios que lhe foram impostos pela filosofia após a virada narrativa 
da teoria. Essa mudança de perspectiva mostra que as condições textuais 
governam todo o trabalho historiográfico e, consequentemente, a produção de 
todo o conhecimento histórico.

O passado não está disponível para que possamos contrastar as versões 
e determinar quem conta a história mais “verdadeira”: tudo o que temos são 
outras histórias, outros historiadores, de outras épocas. Ankersmit afirma que 
essa é a prova de que o passado não tem nada a dizer quando se trata de 
história. A ideia em jogo aqui é a de que a história (Rerum Gestarum) é muito 
mais ampla do que o passado (Res Gestae), já que as diferentes perspectivas, 
releituras e análises da disciplina histórica não necessariamente pertencem 
ao pretérito. “[...] o texto histórico é um árbitro com muitos mais recursos 
sobre o passado e nós mesmos do que jamais havíamos considerado possível” 
(ANKERSMIT 2012b). No fim das contas, quantos habitantes da antiga Atenas 
reconheceriam sua polis nas descrições historiográficas em que hoje nos 
baseamos para conhecê-la?

Gostaria de destacar algumas características comuns aos pensadores que 
aceitaram os desafios linguísticos no campo da história. A visão compartilhada 
por esses leitores de Nietzsche é que a disciplina é um discurso sobre o passado, 
que, por sua vez, só é acessível hoje por meio de textos. Assim, a história perde 
suas máscaras de legitimação – objetividade, verdade, cientificidade... – e passa 
a ser entendida como uma rede discursiva, uma construção social, altamente 
dependente dos preceitos e opiniões dos historiadores, seus intérpretes.

Há uma aceitação generalizada de que a palavra não esgota a questão: 
podemos falar muito mais do que é ou foi (ou seja, do que houve). Essa visão se 
faz palpável no comentário de Ankersmit sobre a capacidade dos historiadores 
de dizer mais do que a relíquia histórica ou o próprio passado comportam. Há 
sempre algo a acrescentar, e, no final, há sempre a possibilidade de adicionar 
uma vírgula e continuar a análise histórica, mudando a perspectiva, fazendo 
um paralelo com outras épocas, construindo pontes com o presente e gerando 
novos significados a partir do já ocorrido.

A história é aqui entendida como uma forma de invenção de categorias 
e significados. O historiador-intérprete é o agente que transforma o passado 
em história, em um discurso narrativo que em muitos casos se assemelha à 
literatura. Nas palavras de White: “[...] a maioria da historiografia é a tentativa 
de impor uma forma significativa a um passado sem sentido” (WHITE apud 
JENKINS 1995, p. 148).8 A história passa a ser vista como um conhecimento 
responsável por ordenar o caos do passado, com a capacidade de oferecer uma 
visão libertadora para o futuro.

8 No original: “[...] most historiography is the attempted imposition of meaningful form onto a 
meaningless past.”
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A utilização da história
Havendo analisado o estado atual da produção e da teoria do conhecimento 

historiográfico, cabe-nos dar um passo adiante na compreensão desse campo 
examinando o que realmente faz um historiador ao transformar o passado 
em história. Seguiremos os três passos indicados por Tzvetan Todorov como 
essencialmente historiográficos, necessários para fazer reviver o passado no 
presente. O primeiro passo necessário para a composição do discurso histórico, 
o estabelecimento dos fatos, consiste em uma seleção do passado a ser 
investigado, a identificação de um problema para o qual se buscará contribuir para 
as discussões historiográficas do presente. “[...] De todos os vestígios deixados 
pelo passado, decidimos reter e preservar apenas alguns, considerando-os, por 
um motivo ou outro, dignos de ser perpetuados” (TODOROV 2002, p. 147).9

A escolha do tema a ser pesquisado implica necessariamente um recorte 
(geralmente temático, temporal e geográfico) e um reconhecimento dos eventos 
a serem narrados, bem como a identificação dos personagens que terão uma voz 
na narrativa resultante. Essa primeira etapa é, literalmente, uma hierarquização 
dos eventos passados em ordem de relevância. E – como comenta Ankersmit 
– baseia-se essencialmente em textos de pesquisadores que examinaram a 
questão anteriormente.

A segunda fase do trabalho de apropriação do passado é a interpretação 
dos eventos, que inclui a forma como a história será contada: a narrativa dos 
acontecimentos, incluindo a seleção de uma perspectiva narrativa, a descrição 
das estruturas que “conectam” os fatos, o desenvolvimento de uma determinada 
classificação e terminologia e a criação de significado – as substâncias narrativas, 
para continuar com a linguagem ankersmitiana. “A construção de sentido tem 
como objetivo compreender o passado” (TODOROV 2002, p. 149).10 Os fios 
condutores desenvolvidos nesta fase funcionam como pontes que levam a outras 
cronologias históricas, áreas do conhecimento, etc. A construção de sentido 
está sempre intrinsecamente ligada ao recorte anteriormente realizado.

A etapa final – a instrumentalização da história – é posterior ao trabalho 
do historiador. Uma vez decidido o recorte e dada uma coerência à explicação 
dos eventos em uma narrativa, a história-escrita se faz disponível ao uso social 
e político. Apesar de estar claramente fora do seu controle, o uso da história 
também é uma espécie de orientação geral do trabalho historiográfico, pois está 
diretamente relacionado àquilo que quer explicar ou apresentar ao mundo o 
historiador e a suas razões para fazê-lo.

Sabemos que a história é intencional e que o historiador se volta para o 
passado com um plano, algo que quer fazer: seja para reformular e desafiar 
a versão atual do ocorrido, aprender lições e traçar paralelos com problemas 
semelhantes em outros períodos, ou legitimar instituições de sua época 
presente, a história sempre se coloca a serviço de alguma causa (Cf. WHITE 
1993; JENKINS 1991).

9 No original: “[...] de todos los rastros dejados por el pasado, decidiremos retener y consignar sólo algunos, 
considerándolos, por una razón u otra, dignos de ser perpetuados.”
10 No original: “La construcción del sentido tiene como objetivo comprender el pasado”.
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Os historiadores geralmente não se veem como agentes sociais (TODOROV 
2002, p. 154; ZINN 1990, p. 1), o que equivale a dizer que não estão acostumados 
a ponderar sobre o uso posterior, para além da academia, de suas obras. No 
entanto, quando a história é ou se faz relevante para o presente, utilizam em 
seus trabalhos argumentos racionais para explicar ações, metas, tentativas e 
atitudes que proporcionam munição para um ou outro grupo na sociedade.

Na verdade, os historiadores são sempre guiados por seus valores pessoais, 
parte do quadro temporal que é parte integrante da nossa existência. “Quanto 
mais importante a história – mais significativa –, mais ela envolve o nosso ‘agora’ 
e nossa comunhão e mais seletivamente a contamos” (HELLER 1984, p. 56).11

Durante o século XX, a história tem sido acusada de “contaminar” alunos 
por explicar e racionalizar fatos brutais. Podemos explicar o incompreensível? 
Nomear e classificar já são uma forma de entendimento. Encontrar causas e 
efeitos de eventos passados e determinar a motivação dos atores não é só 
explicar, mas também justificá-los. Dado o potencial para o abuso do passado 
sob o “controle da memória” ou para a instrumentalização abusiva da história por 
certos grupos ou governos, a história-conhecimento desempenha o importante 
papel de mediação e verificação de informações. É importante que se tenha 
consciência desse papel e que ele seja desempenhado de forma responsável.

O peso e o impacto dos acontecimentos históricos não são fixos e imutáveis. 
“Pelo contrário, evoluem, se consolidam ou enfraquecem e permanentemente 
contribuem para redefinir o estatuto da memória” (TRAVERSO 2006, p. 71).12 
Se trabalharmos com a ideia de que o passado é sempre uma interpretação 
ou representação em constante reconstrução, teremos de admitir que o peso 
simbólico de eventos e ações em tempos passados pode mudar.

Futuro e história
Confinar o ocorrido estritamente ao passado é de alguma forma inutilizá- 

-lo: o passado se põe a serviço do presente ao ser resgatado e colocado em 
uso. A história, ao selecionar e recortar aquilo que nos pertence, isto é, aqueles 
símbolos e valores que compõem o presente, tem tanto o poder de nos liberar 
como o de nos atar. Isso quer dizer que a história não é necessariamente boa 
(TODOROV 2002). É gerando significado histórico que o historiador insere novos 
conteúdos às discussões presentes: historiográficas, políticas, legais, científicas 
e sociais. Seu recorte é o que separa o “real”, o histórico, do a-histórico e irreal, 
o utópico (WHITE 2007). E são os motivos e valores que mobiliza para escrever 
a história, juntamente com a posterior utilização dessa história, que conferem 
seu peso ao momento presente.

Ankersmit ilustra a importante característica da historiografia de gerar 
significado histórico com a seguinte análise (de Danto) sobre uma estátua 
de Napoleão:

11 No original: “Cuanto más importante la historia – más significativa – más involucra a nuestro ‘ahora’ y a 
nuestra comunión y más selectivamente la contamos”.
12 No original: “Al contrari, evolucionen, es consoliden o s’aflebeixen, i contribueixen permanentment a 
redefinir l’estatut de la memòria”.
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Quando Napoleão é representado como um imperador romano, o escultor 
[Canova] não está apenas representando Napoleão, em uma pose antiquada 
e em roupas que acredita terem sido usadas pelos imperadores romanos. 
Pelo contrário, o escultor anseia que o espectador tome, com relação ao 
seu  sujeito – Napoleão – as atitudes adequadas aos maiores imperadores 
romanos – César ou Augusto (DANTO apud ANKERSMIT 2012a).

Danto reflete sobre a relação arte/criação de sentido, mas essa ideia pode 
ser equiparada à historiografia – e isso interessa ao pensador holandês, que 
assim esclarece sua teoria da história, traçando um paralelo entre metáfora e 
representação. Ankersmit sugere que a história tem o poder de caracterizar uma 
representação como algo, da mesma forma que o escultor representa Napoleão 
como um imperador romano.

As criações de historiadores (o conceito de Renascimento, por exemplo) 
nos convidam a ver um período histórico com tudo o que associamos a ele. Essa 
singularização é o que Paul Ricoeur chamou de uma identificação forte, uma 
representação do passado “[...] que muitas vezes é laudatória e reivindica sua 
lembrança e ritualização” (RICOEUR 1999, p. 47).13 Em outras palavras, a história 
representa o passado, criando significados que necessariamente exigirão que o leitor 
tome certa atitude em relação a certos fatos, sujeitos ou conceitos. “A memória não 
é apenas responsável por nossas crenças, mas também por nossos sentimentos” 
(TODOROV 2000, p. 26).14 Nessa curiosa capacidade de moldar e mudar a imagem 
do passado reside a importância da historiografia para o presente.

Compreender a história como formadora de conceitos sobre o passado, um 
conhecimento que, por sua vez, funda o presente e possibilita novas abordagens 
em relação ao futuro, revela a relação intrínseca entre história e ideologia. 
Não seria demasiado explicitá-lo mais uma vez: todo discurso histórico é 
contingente, subjetivo e parcial. Busca promover uma visão, sempre para um 
grupo social (sempre está a serviço de uma causa). Também a historiografia 
contemporânea, que retrata sua contemporaneidade como uma consequência 
imediata do passado, encontra-se a serviço de algo – a ideologia dominante 
no presente –, criando a impressão de que o presente é inevitável (“sempre 
foi assim”, “é o que é”) e que “não pode ser modificado”, naturalizando, dessa 
forma, a história e a realidade do tempo presente.

O historiador que aceitar entrar nesse jogo de criação de sentido ao 
interpretar o passado, deverá fazê-lo ciente de suas regras, sua responsabilidade 
e possíveis resultados, além de ter claro o uso que pode ser dado à representação 
do passado que propõe. Deve olhar para o passado, com o qual cria sua análise, 
com o olhar fixo no presente em que se encontra e no futuro, quando sua 
história estará disponível para a sociedade. O que indicamos é talvez uma 
possível mudança de rumo para a historiografia: que deixe de colocar a ênfase 
no passado para colocá-la no futuro.

13 No original: “[…] que frecuentemente es laudatoria y reclama su conmemoración y ritualización”.
14 No original: “La memoria no es sólo responsable de nuestras convicciones sino también de nuestros 
sentimientos”.
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Restaurar a esperança
Uma crítica comum aos historiadores está relacionada à falta de reflexão 

teórica sobre a disciplina (DADDOW 2005). Heidegger foi um dos que expressaram 
tal desaprovação, alegando que os historiadores se recusam a perguntar-se 
rigorosamente por que fazem o que fazem, 

conspirando coletivamente [...], fingindo ser justificável para os 
historiadores “profissionais” receber para desfrutar de um antiquarianismo 
autoindulgente ou das intrigas mesquinhas da competitividade 
universitária, sua irresponsabilidade social e política disfarçada de 
neutralidade acadêmica e autonomia (HEIDEGGER apud BURNS; 
RAYMENT-PICKARD 2000, p. 11-12).15 

É possível pensar em uma oposição entre a história como uma iniciativa 
pessoal e a história como um conhecimento socialmente relevante, útil 
para resolver os problemas atuais (ZINN 1990, p. XI). Discutiremos as 
responsabilidades e oportunidades do historiador dedicado a essa última tarefa: 
veremos como essa mudança pode gerar uma história mais consciente de sua 
pertinência ao presente e partícipe do processo de abertura do futuro.

A história não é um curso estabelecido que avança em direção a um futuro 
previsível. A consciência de que o homem sempre se encontrou preso no momento 
presente, como estamos hoje, desperta-nos para o fato de que o seu futuro depende 
em grande parte de fatores que não são controláveis. Devemos abandonar a crença 
de que a causalidade é linear, de que o passado pode ser conhecido objetivamente 
e de que o futuro pode ser previsto. O futuro para o qual caminhamos nasce do 
presente em que estamos e possui raízes no passado vivido, mas uma boa dose 
desse futuro (um dos muitos possíveis) pertencerá ao improvável, ao desconhecido 
e ao surpreendente. Edgar Morin inclui essa historicidade em sua formulação 
sistemática de um “pensamento complexo”, destacando sua capacidade de modificar 
o passado: “há sempre um jogo retroativo entre presente e passado no qual não 
apenas o passado contribui para o conhecimento do presente, o que é evidente, 
mas também as experiências desse presente contribuem para o conhecimento do 
passado e, por isso, o transformam” (MORIN 1981, p. 304).16

Modificamos o passado pela interpretação seletiva. Uma reação semelhante 
ocorre entre presente e futuro: um modifica o outro, multiplicando as variáveis 
nesse jogo de dados do presente.

O pensador francês é categórico ao afirmar que temos de abandonar o 
esquema clássico:

 passado    presente   futuro

15 No original: “[…] collectively conspiring […], to pretend that it is self-evidently justifiable for ‘professional’ 
historians to be paid to indulge in self-indulgent antiquarianism or the petty intrigues of competitive careerism, 
their social and political irresponsibility masquerading as academic neutrality of autonomy”.
16 No original: “[…] hay siempre un juego retroactivo entre presente y pasado en el que no solamente el 
pasado contribuye al conocimiento del presente, lo que es evidente, sino también en que las experiencias del 
presente contribuyen al conocimiento del pasado, y por eso mismo lo transforman”.
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Pelo que ele chama de “concepção complexa” da historicidade:

passado     presente     futuro.

Essa compreensão da historicidade humana apresenta a estrutura do tempo 
em uma constante relação intrínseca, de modo que, para compreender um 
momento, temos necessariamente de passar pela análise de seus homólogos. 
Passado, presente e futuro são interdependentes, estão subordinados uns aos 
outros. Seria possível adicionar ao diagrama de Morin que futuro e passado 
estão também interconectados, pois sabemos que esse último certamente será 
modificado no futuro. Aí reside a contingência do conhecimento histórico.

A consciência de que sempre estivemos nessa situação contingente, 
movendo-nos no mesmo sentido, desperta a necessidade de um conhecimento 
do passado que exceda os limites da história atual. Na historicidade complexa de 
Morin, o passado é chamado a incidir diretamente no despertar da consciência 
do presente, o que nos remete à teoria helleriana: o passado é sempre 
constituído por presentes-passados. Isso nos prepara para compreender as 
descontinuidades, possibilitando ao presente uma reabertura da ideia de futuro. 
Com uma história que promova o diálogo intercultural e um futuro diverso 
– aberto à possibilidade de fazer do passado e da memória algo diferente 
(SOUTHGATE 1996) –, mantemos viva a perspectiva de uma renovação da 
esperança orientada ao porvir.

Uma noção não teleológica da nossa viagem pelo tempo posiciona o ser 
humano, bem como os problemas do tempo presente, no centro da história. Um 
olhar para o que aconteceu é capaz de reverter a relação temporal, mostrando 
como o passado pode ser usado para realizar uma transformação ética e 
responsável do presente ao futuro, auxiliando na reabertura do debate sobre 
o futuro. De fato, uma história “aberta” enfraquece o poder vigente, questiona 
seus pressupostos de continuidade e retira suas máscaras legitimadoras.

O movimento que tratamos de nomear consiste numa tomada de consciência 
dos historiadores daquilo que realmente estão fazendo ao transformar o passado 
em história. Eles têm a opção de reforçar as bases do existente ou a de abrir as 
pluralidades do que poderia ser – todo historiador usa o passado para moldar 
o mundo à sua volta, a diferença reside em fazê-lo de forma deliberada ou 
inconscientemente. O equilíbrio vem da visão centrada nos objetivos que a 
história vem a servir, e nisso teria pouco a acrescentar à formulação do historiador 
americano Howard Zinn, que afirma que a historiografia deve estar a serviço da 
“paz, igualdade racial, segurança econômica, liberdade de expressão, eliminação 
da guerra, pobreza, ódio racial e nacional, restrições do governo à liberdade 
individual e [deve] fomentar um espírito de cooperação e preocupação na geração 
que está crescendo” (ZINN 1990, p. 10; Cf. TODOROV 2002, p. 164). 17

17 No original: “The university and its scholars […] should unashamedly declare that their interest is in 

  

  



65

Futuro e história_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 51-69 • doi: 10.15848/hh.v0i15.736

Uma história que nos estimula e desmistifica o presente, que abre a 
perspectiva mostrando que as coisas já foram e podem ser diferentes, tirando- 
-nos da letargia e expondo a ideologia que se estende por nossa cultura, é 
preferível à manutenção do mundo atual, uma história que apenas incrementa 
nossa satisfação com o dado, naturalizando-o: “[o historiador] deve saber 
como pode participar dessa atividade libertadora e se sua participação implica 
necessariamente a destruição da própria história” (WHITE 1994, p. 52).

Ciente de seu trabalho político, o historiador será, então, livre para criar 
significados para a ação presente, dando uso a sua capacidade de pensar o 
tempo para criar conexões entre passado, presente e futuro.

Crise da historicidade
Nietzsche é crítico em relação ao regime de historicidade de seus 

contemporâneos do final do século XIX, acusando-os de carregar muito 
conhecimento do passado de modo a impedi-los criar o futuro e viver seu presente. 
Questionando o estatuto do pensamento científico, globalizante, descritivo 
e objetivo, afirma que o histórico e o a-histórico, memória e esquecimento, 
devem coexistir em uma vida saudável (NIETZSCHE 1980). Essa é a fórmula que 
permitiria que o passado fosse revisitado para alimentar o presente, deixando 
de ser um fardo para a vida. A história deixaria de ser uma lembrança constante 
da grandeza esmagadora do passado, para nos encorajar a fazer as coisas no 
presente: seria uma história memento vivere [lembre-se de viver] em vez de 
memento mori [lembre-se de que morrerá].

Com a queda do Muro de Berlim, o “fim das ideologias” e a dissolução da 
esperança, o ano de 1989 marca o movimento do pêndulo, o início de um novo 
regime de historicidade particular à nossa contemporaneidade: sinalizando o fim 
da experiência histórica que começou no Sattelzeit, passa a ter preeminência a 
categoria do presente, visto como único horizonte possível. Se havíamos então 
passado de um modelo baseado no passado a uma historicidade estabelecida 
no futuro, agora estamos em um regime de historicidade em que o centro de 
gravidade se desloca do futuro para o presente. “Vivemos em um presente 
fechado em si mesmo,” afirma Hartog (HARTOG 2009; Cf. HUYSSEN 2002).18 
Ao perguntar-nos se o modelo de historicidade de nossos contemporâneos 
– no século XXI – se equipara ao observado pelo pensador alemão em seu 
tempo, vemos que algo mudou. A doença da qual padecemos hoje tem um teor 
diferente, o peso do passado deu origem a um excesso de presente.

Nesta época do aqui e agora, marcada pela novidade perpétua, o futuro 
tornou-se imprevisível, diminuindo nossa capacidade de prever o repetível. 
Nestas circunstâncias, o horizonte de expectativas se aproxima do presente, 
ameaçando-o, enquanto o espaço da experiência ocupa maior preponderância no 
mesmo presente – na forma de revivalismos ou ampla discussão política sobre a 
memória histórica, por exemplo. O fenômeno que vivemos é o de um “‘passado 

eliminating war, poverty, race and national hatred, governmental restrictions on individual freedom, and in 
fostering a spirit of cooperation and concern in the generation growing up”.
18 No original: “Vivimos en un presente que se encierra en sí mismo”.
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que não quer passar’: um passado que habita o presente, ou melhor, que o 
assedia, sem tomar distância, como um fantasma” (RICOEUR 1999, p. 41).19

Essa adesão do ocorrido ao presente é uma marca da nossa modernidade 
atual, de um capitalismo globalizado que assimila o conteúdo do nosso 
passado, transformando toda a realidade de tempos pretéritos em produtos, 
numa manifestação do que Benjamin chamou de “tempo vazio homogêneo do 
capitalismo” (HUYSSEN 1995, p. 6).20 Hoje, o “passado vende melhor que o futuro” 
(HUYSSEN 2002, p. 12) a ponto de se tornar uma obsessão contemporânea, na 
forma de uma completa museificação do mundo.21

Todas essas características observáveis no mundo de hoje sugerem uma 
crise de historicidade, uma transformação da estrutura moderna da temporalidade 
que se encontra ainda em curso. Ao considerar o papel desempenhado pelo 
historiador na sociedade, é importante observar o surgimento dessa nova 
temporalidade híbrida.

Conclusões
Vivemos um momento adequado para questionar as possibilidades que 

as novas abordagens sobre historicidade humana podem trazer para o campo 
da historiografia. O presente se encontra alterado: já não vivemos em uma 
sociedade marcada pela abertura para o novo, o progressus, mas somos uma 
civilização que parece satisfazer-se continuamente em um presente eterno.

“Queremos viver como nossos pais!” gritam com resignação os cidadãos 
dos países mais desenvolvidos do mundo em protesto contra o fim do estado 
de bem-estar social. Esse é um sintoma de que o horizonte de expectativas 
tem diminuído, até quase desaparecer. O passado tem se transformado no 
espaço político protagonista – discutido, legislado –, enquanto, a cada dia e 
indesejavelmente, o futuro nos parece chegar mais cedo.

É possível discordar das advertências de Roger Chartier quanto a que 
a disciplina histórica se encontra à beira de um precipício (CHARTIER 1998), 
mas o régime d’historicité em mutação e a emergência de uma nova estrutura 
da temporalidade visivelmente desafiam o lugar da historiografia acadêmica 
e colocam a relevância social dessa disciplina sob escrutínio. Durante a maior 
parte de seu passado de 200 anos, a história acadêmica em grande parte aceitou 
o papel de uma disciplina legitimadora, fazendo pouco para nos ajudar a ver o 
que poderia ser feito para mudar a ordem atual, quais as possíveis alternativas.

O que tentamos delinear é um possível movimento: de uma leitura do 
passado que promove resignação, rancor, guerra e tabus – uma história orientada 
para a manutenção do que há – em direção a uma historicidade equilibrada 
que promova uma leitura do passado cujo objetivo seja fortalecer o presente, 
libertando-nos para agir a favor de uma época presente futura menos injusta nas 
relações entre povos e nações. Para isso, buscamos delinear uma historiografia 

19 No original: “‘pasado que no quiere pasar’: un pasado que habita el presente o, mejor dicho, que lo asedia 
sin tomar distancia, como un fantasma”.
20 No original: “what Benjamin called the homogenous empty time of the capitalist present”.
21 No original: “[...] el pasado vende mejor que el futuro”.
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que não crie um mal-entendido no presente, uma história crítica, consciente de 
sua marca e uso, atenta aos privilégios reivindicados em seu nome por alguns 
grupos, por exemplo.

A escrita da história não pode ser concebida independentemente de sua 
posição no entrelaçamento temporal da vida, não pode ser concebida fora do 
espaço de experiência e do horizonte de expectativas de um agente humano. A 
historiografia é um conhecimento possível exclusivamente no presente após a 
sobrevivência de objetos (que evocam o passado do qual provêm). O presente, 
lugar de confluência de experiências e expectativas, está em constante 
movimento, um movimento que o distancia do ocorrido. Pode até mesmo 
separá-lo dele (história passada vs. presente histórico), criando uma lacuna 
entre o passado e a atualidade.

Tal presente marca profundamente a consciência histórica, resultado da 
sensação de orientar-se ao longo do tempo. Aceitar sua contingência é aceitar 
a incerteza do futuro e a insegurança sobre o passado. É importante que o 
historiador se aproxime do passado como de um presente passado, demonstrando 
a relevância desse último para o presente, que, por sua vez, influencia o mesmo 
passado e cria as bases para o futuro.

O historiador passa a entender-se como um mediador dessa relação com 
os eventos passados. Ao interpretar e elucidar o passado, é ele quem decide o 
propósito do trabalho histórico e a forma que deve adotar, reintroduzindo uma 
perspectiva do tempo e formando uma ponte entre passado, presente e futuro.

A história apresentada a partir da perspectiva de uma época presente 
futura possui o objetivo de facilitar a liberação do imenso fardo que o passado 
pode representar, permitindo uma abertura em direção a um futuro melhor. 
Agora que conhecemos a função da máscara da objetividade, podemos ser 
claros sobre nossas motivações: queremos um futuro mais sustentável, justo e 
equitativo para toda a população mundial. Queremos restabelecer o equilíbrio 
entre o homem e seu habitat, queremos um mundo sem violência ou pobreza. 
Queremos que o conhecimento seja acessível a todos e todas.

Tal renovação da historiografia nos apresentaria uma disciplina plenamente 
consciente de sua força e localização temporal – em um presente aberto ao 
futuro e seus problemas, que indaga o passado, fazendo-lhe perguntas úteis. 
Essa é uma maneira pela qual podemos tornar a repensar o futuro, fazendo 
uma história diferente, que não busque criar guerras ou reanimar rancores e 
que favoreça a paz e a justiça buscando a reconciliação entre pontos de vista 
aparentemente desconexos por meio de um raciocínio e de explicações baseados 
numa pluralidade de pontos de vista.

A responsabilidade para com o futuro urge uma história libertadora com 
um olhar sobre o passado, presente e futuro. Essa seria uma historiografia que 
poderia nos ajudar a superar os traumas causados por eventos extremos e 
orientar-nos para o que está por vir. As possibilidades são imensas.
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Resumo
Este ensaio traz uma reflexão sobre os pressupostos do diálogo “Antigos e Modernos” no horizonte da 
tradição do pensamento historiográfico. A intriga por que é equacionado esse diálogo que presentifica 
os aportes dos Antigos na atualidade dos Modernos é evocada pela contraposição entre o “fardo” e 
o “fio”, ambos situados em contraposição à ideia de historia magistra vitae. O “fio”, (re)considerado 
como metáfora de apreensão historiográfica do “fardo”, é posto em questão de modo a interpelar que 
relação os Modernos estabelecem com os Antigos. Sugere-se uma reconfiguração pela ideia de desfiar o 
fardo para que a trajetória reflexiva siga na contramão da procissão historiográfica. Ao longo do ensaio 
a argumentação toma inspiração no modo de construção narrativa hesiódica: conta-se uma série de 
intrigas “míticas” (ou histórias) que se sucedem para apresentar, a cada vez, um outro enfoque sobre 
a temática, de modo que o “mito” seguinte repercuta seu sentido sobre o antecedente, retomando-o e 
enriquecendo-o, modificando-o por esse renovado sentido e fazendo com que os nexos dos encadeamentos 
assim tramados façam avançar a compreensão da questão na medida em que se interpela o tema.
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Abstract
The present essay reflects on the assumptions of the dialogue between “Ancients and Moderns” in the 
skyline of historiographic thought. The intriguing issue in such dialogue, by which the contributions of 
the Ancients are made present among the Moderns, is evoked in the opposition between the “bale” and 
the “thread” in contrast to the idea of historia magistra vitae. The “thread”, (re)though as a metaphor 
for the historiographic grasping of the “bale”, is brought into question to ask what relation the Moderns 
have established with the Ancients. A reconfiguration is suggested by the idea of unrolling the bale so 
that the reflexive trajectory may move against the tide of the historiographic procession. The essay’s 
reasoning takes inspiration from a construction similar to Hesiod’s narrative: a series of “mythical” 
intrigues (or histories) are presented in succession to bring a new approach to the theme, in such way 
that the meaning of each subsequent “myth” has a repercussion on the previous one, thus retaking 
and enriching it, and modifying it with this renewed meaning. In so doing, the links of the concatenated 
intrigues have the effect of advancing the comprehension of the theme inasmuch as it is questioned.
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O Rei de Copas e o Coelho Branco
Já para o final de Alice no País das Maravilhas encena-se intrigante sessão de 

julgamento no tribunal da corte do Rei de Copas. Pelas insinuações com que Lewis 
Carroll a representa, o autor compõe uma ácida crítica aos procedimentos jurídicos 
vigentes no império de Sua Majestade. Um ato criminoso fora praticado: alguém 
roubara o prato de tortas preparado pela Rainha. O suspeito do furto é o Valete de 
Copas, já todo acorrentado e vigiado por dois guardas lá no tribunal. Após assistir 
às (in)sensatas performances pelas que evoluem as práticas de jurisprudência 
daquela corte, com o (desma)zelo justiceiro do Rei apenas preocupado em pôr 
logo fim àquele processo sumariamente executando o suspeito, Alice protesta, 
veemente, e afirma que não se deveria encerrar o valete antes de ser conhecido 
o conteúdo da misteriosa carta, não endereçada a ninguém, mas que poderia 
constituir prova fundamental para que se descobrisse o vil ladrão das tortas da 
Rainha. O Rei, figura de autoridade bastante vacilante e inconsistente, atende 
àquele reclamo, mais que impaciente por terminar tudo muito rapidamente e 
passar logo à sentença, sem perder mais tempo com mazelas de ordem mais 
justiceira. Assim, ordena ao Coelho Branco que leia a carta.

O Coelho Branco, figura de modos cautelosos porque evita desagradar seus 
senhores, cuidadoso da boa disciplina e disposto a obedecer da maneira mais 
obsequiosa e gentil para não enfurecer os terríveis humores das figuras régias, 
especialmente da rainha de Copas, sempre pronta a berrar ordens de cortem- 
-lhe a cabeça, solicita ainda do Rei uma orientação: pede que Sua Majestade 
lhe diga por onde ele deve começar a leitura da carta que tem em mãos, com 
isso querendo amavelmente dizer por onde seria do agrado do Rei que ele 
começasse a ler.

Já o Rei, de seu lado, figura duvidosa (mesmo pífia) que exerce um poder 
autoritário, caricatura de déspota (que a Rainha de Copas de fato corporifica), 
paradigma de falta de inteligência notória, a beirar mesmo a estupidez, responde- 
-lhe por modos de composta gravidade, que contrasta, junto com o servilismo do 
Coelho, com a banalidade idiota de sua solicitação. Ora, por onde começar? Que 
pergunta mais tola! Era tudo muito simples: “Comece pelo começo, continue até 
chegar ao fim e chegando ao fim, pare”.1

No entanto, dadas as peculiaridades da (i)lógica ou (contra)senso do 
universo de Alice no País das Maravilhas, onde, como disse o Gato Caçoeiro, 
todo o mundo é louco, essas aparentes simplicidades do que sejam o começo e 
o fim de uma história, assim como o meio por que ela transita de um ao outro, 
bem podem ser traiçoeiramente enganosas.

Ecos de uma similar concepção de unidade narrativa de uma história podem 
ser explorados na Poética de Aristóteles. O filósofo, então teorizando sobre os 
aspectos formais de estruturação do mito trágico, estabelece como um dos 
princípios de excelência de sua composição que a ação mimetizada pelo mito 
seja completa, configurando um todo. A completude e totalidade da ação a que o 

1 “Begin at the beginning”, the King said, very gravely, “and go on till you come to the end: then stop” 
(CARROLL 1996, p. 114).
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mito deve atender preceitua que sua trama compositiva comporte rigorosamente 
princípio, meio e fim. Por princípio entende Aristóteles aquele acontecimento 
singular “que não tem uma conexão necessária com um acontecimento 
precedente, mas que pode ele mesmo dar surgimento naturalmente a algum 
fato ou ocorrência ulterior”. Por fim entende ele aquele outro acontecimento 
singular “que naturalmente ocorre após um acontecimento precedente, seja 
por necessidade ou como regra geral, mas que não necessita ser seguido por 
nada mais”. Já meio, conclui o filósofo, é todo acontecimento que “envolve 
conexões causais com tanto o que precede como o que se segue” (Poética, 
1450b, 26-31). Sinteticamente dito, princípio define o acontecimento que 
supõe posterioridade factual, mas não admite anterioridade; fim, exatamente o 
contrário, pois remete a anterioridade factual, mas exclui posterioridade; e meio 
caracteriza positividade factual ambivalente, implicando tanto anterioridade 
quanto posterioridade.

Inicie pelo princípio e vá até o fim, ordena o Rei... ecoando vozes antigas, não 
só de Aristóteles, mas, ainda, e bem antes dele, já de Homero, porque também 
os historiadores assim estruturavam suas narrativas (PIRES 1997, p. 273-276).

Mas, para a história antiga, “quem” é o princípio e “quem” é o fim? De que 
história se fala, qual mito se conta? E quem é o Rei? Quem é o Coelho Branco? 
Que sujeitos régios (e outros, vassalos, súditos...) expõem, dispõem e impõem 
os delineamentos desse objeto por histórias e/ou mitos narrados? De onde nos 
vêm e por quem é dito tal discurso? Quais são seus princípios?

Talvez se possa pensar o início pelo fim e, assim, identificá-lo em nós 
mesmos. Há um princípio para história antiga que nos supõe e envolve, em nosso 
lugar e em nosso tempo de um curso de História Antiga junto ao Departamento 
de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo. Qual lugar e qual tempo são esses?

O lugar (e o tempo), para nós, é um dos espaços objeto das histórias, já 
seculares, das colonizações modernas e de todos seus avatares subsequentes, 
vindo dos primórdios, nos idos dos séculos XV e XVI, até nossos dias, na virada 
de milênio, quer impondo heranças mais precípuas de padrões de estruturação 
socioeconômica, quer também padrões mais propriamente culturais e eruditos.

E esse nosso lugar, para nós especialmente, Universidade de São Paulo, 
Faculdade de Filosofia, (com)porta ainda mais herança europeia: o espírito 
dessa outra missão francesa, esta da década de 1930, aqui vinda a fundar nossa 
Academia de Humanidades, reiterando antigos destinos coloniais de outras 
missões também civilizatórias que já beiram os dois séculos de antiguidade, 
desde 1808 e anos seguintes.

Assim “ganhamos” nosso fardo da história. Sobre nossos ombros foi 
deposto todo o conhecimento histórico do “destino” europeu, com sua precípua 
perspectiva de história “universal”. E assim ficamos tendo, nós também, uma 
história antiga, tanto quanto uma história medieval, uma história moderna e 
uma história contemporânea. Então, eis que aparecem também como nossos 
antepassados, mesmo que longínquos e remotos no tempo e no espaço, a partir 
dos homens do Renascimento, os reis, papas, barões e demais personagens 
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feudais, depois (ou melhor, antes, para trás) primitivos normandos, saxões, 
celtas, gauleses, e, então, romanos, etruscos, gregos, egípcios, mesopotâmicos... 
até, extrapolando mais radicalmente, algum fim regressivo último que seja 
imaginado como princípio ou Big Bang da história humana, se é que ela o tem, 
essa mesma história que Thomas Mann, logo na abertura de José e seus Irmãos, 
define como um poço sem fim.

Em face das opressões de tais heranças, poder-se-ia eventualmente propor 
uma talvez tão aparente quanto imediata solução de “sacudir o fardo”, ou seja, 
livrar-se dessa história universal, deixando para outros sujeitos históricos, de 
outros lugares, as suas antiguidades e medievalidades, pelo menos.

Dada a nossa definição espacial, então, e para preencher o vazio de passado 
histórico assim liberado, quem sabe eleger outros parceiros por antepassados, 
de nós mais vizinhos pelo lugar e afins por alguns laços de uma determinação 
histórica de territorialidade contígua? A América é nosso lugar, em contraposição 
à Europa. E, exacerbando ainda mais essa identidade histórico-espacial, nosso 
lugar é mais a América Latina e a América do Sul. Daí resgatamos nossos irmãos 
históricos e também nossos ancestrais, agora já ávidos por encontrar raízes 
primevas, indígenas, ainda imunes à opressão colonizadora. E, pela lógica dessa 
mesma libertação, outros parceiros revivem, também eles vítimas da dominação 
colonizadora, entes tribais africanos, por “destino” histórico de escravizados.

A razão histórica alcançaria assim uma eficiência “libertadora”, antes de 
ordem substitutiva, ensejada por esse livrar-se do fardo opressor do passado 
histórico, que tira certos heróis – os da história dos dominadores – para eleger 
e cultuar em seu lugar outros – os da história dos dominados. Trata-se, então, 
de trocar venerações, Caxias por Zumbi, como se fosse alguma espécie de jogo 
de caxangá erudito? Mesmo porque assim também se faz em e com a história 
antiga: basta rejeitar Péricles e exaltar Espártaco, olvidar Disraeli e comemorar 
Rosa Luxemburgo, jogando com a inversão de sinais, do positivo pelo negativo, 
e vice-versa. Há, pois, cultos e venerações de ambos os gostos, assim e como 
tais igualmente confortadoramente (in)válidos ideologicamente. Tudo depende 
do olhar e de seu sujeito. A bem da verdade, mais recentemente, tudo meio 
que se (con)funde nesses últimos anos, nesses nossos tempos travestidos da 
pretensa moralidade do “politicamente correto”, moralidade, todavia, também 
especialmente proclamada por quem sempre foi politicamente incorreto! Mas, 
estamos sempre condenados a reclamar para nós a pretensão de alinharmo-nos 
com o sentido messiânico da história?

E com aquela outra história, uma vez denunciadas as dominações, primeiro 
europeia e, depois, ianque, o que fazemos? Fazemos tábua rasa do passado, 
como se interroga a esse propósito Jean Chesneaux (CHESNEAUX 1976)?  

Mas essa eliminação do fardo opressor da história, de seus monumentos, 
de seus memoriais, de suas histórias, de seus heróis e demais modos de 
memorização histórica, especialmente consagrada para nós particularmente por 
seus avatares instituídos em compêndios historiográficos, é mesmo eficiente 
e cumpre o fim libertário que ela justamente almeja? Então, por esse ato, na 
medida em que agora repudiamos as manipulações (ou mais grosseiras, ou 
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mais astuciosas) do fardo que nos oprime, assim recusando, se não mesmo 
rejeitando, seus heróis, seus valores, seus preceitos, teríamos superado essa 
história de ideologia eurocentrista, ou, pelo contrário, ainda cairíamos na 
armadilha das mazelas desse próprio ato? Pois, não seria ele, então, justamente 
um ato de ignorância? 

Mas também há algo de bizarro nessa nossa (brasileira) história antiga. 
Recende a certas virtudes (ou vícios) de espírito piedoso, porque há bom tempo 
já se cultivam (porque cultua) tradições de estudos históricos de herança cultural 
europeia. É uma história antiga com certos vezos de estudos clássicos mais 
antiquarianismo, Altertumwissenschaft e liberal arts, assim configurados por 
John Henry Newman desde meados do século XIX. Esse estigma a marca de e 
por origem (ou berço), independentemente dos travestimentos epistemológicos, 
mais refinados ou mais rudimentares, com que se a tenha almejado apresentar 
ao longo dos dois últimos séculos (XIX e XX), de Niebuhr em diante, desde a 
consolidação da pretensão de proclamar para ela o estatuto de cientificidade. 
Desde então, esse estatuto percorreu vários avatares de nomenclaturas conceituais 
(de tempos modernos e pós-). Falamos de vicissitudes (ou mazelas) de “campo 
piedoso” porque, apropriando-nos dos dizeres de Lee T. Pearcy (PEARCY 2005), 
a história antiga (como os estudos clássicos) se pratica também como uma 
espécie de “Cargo Cult”, mantendo-se a ilusão esperançosa de que o Jeová dos 
aviões (ianques) provedores de riquezas faça chover dos céus o seu “maná”, 
para que, então, se fertilize de recursos e seja revigorado o prestígio de sua 
seara institucional, a recompensá-la pela longa travessia do deserto dos últimos 
cinquenta anos nos que vem sendo menosprezada. Há algo de uma santimônia ou 
beatice autocomplacente porque se reivindique nossa imprescindível contribuição 
e aporte epistemológico no domínio de nossos estudos históricos, sejam lá quais 
forem as mazelas e os (de)méritos de laços de redes corporativas (mais ou menos 
conluiadas) por que se a vem praticando entre nós.

Antigos e Modernos, os olhares da história
Ao firmar no Proêmio de sua obra como forma de validar a história que 

ele narrava, Tucídides adverte contra os apelos que a pudessem desviar pelas 
veredas sedutoras dos relatos mitificantes (tò mythõdes). Por tais modos 
narrativos, consagrados por poetas e logógrafos, a narração de histórias 
sujeitava (e perdia) sua finalidade como memorização de feitos humanos ao 
assim sacrificar a expressão da verdade dos acontecimentos em prol da fruição 
do que fosse do agrado do público ouvinte (ou leitor). Essa ordenação da 
narrativa das ações dos homens pelos efeitos do mito frustra a valia de suas 
histórias e faz desvanecer, pelo deleite fugaz do presente, o alcance perene 
que a memória humana almeja por imortalidade. Tucídides, pelo contrário, 
ordena sua narração pelo primado cognitivo da verdade dos fatos, apreendida 
graças à acribia de excelência ajuizante de um historiador que se fundamenta 
na autópsia fenomênica por que se presenciam e observam os acontecimentos. 
A memorização das ações humanas ganha, então, clarividência pela narração 
de uma história, a da Guerra dos Peloponésios e Atenienses, cristalizada como 



75

O fardo e o fio_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 70-88 • doi: 10.15848/hh.v0i15.783

saber. Dado que os homens, pelos modos próprios de sua natureza, assemelham 
suas ações no curso do tempo histórico, praticando-as tais quais ou análogas às 
do passado, a história, constituída como ciência clarividente, dispõe ktema es 
aei (aquisição para sempre). O olhar da história tucidideana volta a plenificação 
de sua valia para o futuro, quer imediato quer longínquo, porque os homens a 
reconheçam no presente de suas ações.

A história, por esse entendimento tucidideano, figura essencialmente a 
instância privilegiada do saber humano, isto é, dos homens e para os homens, 
presentes e vindouros, de todos os tempos. Mas que valia útil de ensinamentos 
seria essa vislumbrada para a história da humanidade por Tucídides? O saber 
clarividente que ele proclama para sua história a partir da observação da guerra 
do Peloponeso poderia projetar sua validade sobre toda a história humana, pondo 
à disposição dos homens futuros as diretrizes que lhes permitiriam corrigir, 
na atualidade presente de sua própria história, os erros do passado por ele 
lá acusados naquela guerra dele contemporânea? Ou, antes, Tucídides estaria 
assim oracularmente antecipando a reiteração persistente dos mesmos erros 
ao longo da história, feita por homens de natureza incorrigível, como, aliás, o 
sugere Chateaubriand numa passagem do Gênio do Cristianismo: “Tucídides 
retratou com severidade os males causados pelas dissensões políticas, deixando 
à posteridade exemplos jamais aproveitados” (1978, p. 836, tradução nossa)?2 
Um pensamento algo similar é firmado também por Marx, que revelava, em carta 
a seu discípulo Ferdinand Lassalle, a razão por que então, maio de 1861, estava 
lendo Tucídides: “Estes antigos, pelo menos, permanecem sempre novos” (apud 
MUSTO 2007, p. 491).3 A convicção (e o orgulho) do saber histórico tucidideano 
refletiria um otimismo esperançoso quanto à melhora, se não aperfeiçoamento, 
da natureza humana ou, pelo contrário, acusaria um pessimismo amargurado, 
desiludido e descrente em relação a ela?

Diz Políbio que é dever dos historiadores, ao empreender a composição 
de sua obra, tecer o louvor da história, firmar e reiterar as virtudes e os 
benefícios que consagram e, então, recomendar a todos os homens de todas 
as épocas a valia do conhecimento histórico. Ele assim o proclamava em Roma 
antiga, por meados do II século antes da era cristã, justo quando a cidade 
consolidava seu (suposto ou  alegado) destino histórico de senhora do mundo 
perante a recém-derrotada e aniquilada Cartago que com ela rivalizava nas 
pretensões ambiciosas de um tal projeto. Políbio, então, comemora (mas 
também adverte), mediante sua narrativa histórica, a glória do poder imperial, 
por todas as vicissitudes de benesses (como malefícios) que os vencedores 
usufruem (mas também sofrem).

2 Nicolau Machiavel assim também o disse em termos equivalentes: “E’ si conosce facilmente, per chi considera 
le cose presenti e le antiche, come in tutte le città ed in tutti i popoli sono quegli medesimi desiderii e quelli 
medesimi omori, e come vi furono sempre. In modo che gli è facil cosa, a chi esamina con diligenza le cose 
passate, prevedere in ogni republica le future, e farvi quegli rimedi che dagli antichi sono stati usati; o, non ne 
trovando degli usati, pensarne de’ nuovi, per la similitudine degli accidenti. Ma perché queste considerazioni 
sono neglette, o non intese da chi legge, o, se le sono intese, non sono conosciute da chi governa; ne seguita 
che sempre sono i medesimi scandoli in ogni tempo” (Machiavel, Discorsi I, 39).
3 No original: “in order to mitigate the profound bad mood caused by the situation, uncertain in every sense, 
I am reading Thucydides. At least these ancients always remain new”.
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Retirado em Sant’Andrea di Percussina, Maquiavel volta o olhar da história 
para o passado. Pelo circuito dos livros de seu escritório transita então a Corte 
dos Antigos, e com eles dialoga o historiador sobre as questões do Estado. 
Refletindo sobre esse diálogo com os Antigos e privilegiando a eleição da Primeira 
Década de Tito Lívio, Maquiavel pondera o alcance do olhar que a história 
presente volta para o passado a fim de que se mobilize recíproca interpelação 
de conhecimentos modernos e antigos sobre os modos por que nela agem os 
homens. Nesse sentido, introduz em seus Discorsi dois proêmios que abrem o 
primeiro e o segundo livro.

Que os homens exaltem e prefiram o passado em detrimento do presente 
compõe aceite de senso comum, como tal apreciado quer referido ao tempo 
histórico, geral e objetivo, quer ao tempo biográfico, pessoal e subjetivo: 

Os homens elogiam o passado e se queixam do presente, quase sempre 
sem razão. Partidários cegos de tudo o que se fazia outrora, louvam 
épocas que só conhecem pelos relatos dos historiadores; e aplaudem 
o tempo da própria juventude, conforme a lembrança que lhes fica na 
velhice (MAQUIAVEL 1979, p. 195). 

Assim o fazem, adverte Maquiavel, equivocadamente, iludindo-se pelos 
desatinos que afetam o senso ajuizante dos homens. No âmbito da própria 
experiência e consequente consciência pessoal, a razão se perde porque 
subjugada pelas distintas paixões que tomam os homens no decorrer de suas 
vidas.4 Já no âmbito do conhecimento alheio, guardado por correspondentes 
relatos históricos, a razão humana se perde porque obstada pela ignorância. 
Os homens, que bem valorizam as histórias do passado, o fazem, todavia,  
inscientes de suas imperfeições, desatentos aos modos por que se opera a 
memorização dos acontecimentos da Antiguidade, já que as histórias que os 
contam supõem comprometimentos de desígnios parciais, assim viciados pela 
axiologia de glorificação engrandecedora do passado e tanto mais discriminantes 
pelas definições de seus consoantes destinos de vencedores.5

O passado antigo que os homens memorizam mediante suas histórias fulgura 
imagens de perfeição, ícones de veneração que entesouram, exteriormente a nós 

4 “[...] os anciãos, pelo menos, deveriam ter opinião equilibrada sobre o que puderam observar pessoalmente. 
Isto seria assim se todos os homens conservassem as mesmas paixões durante a sua vida. Mas, como estas 
mudam sem cessar, ainda que não mudem os tempos, a diferença das afeições e dos gostos dá-lhes pontos 
de vista diversos, na velhice e na juventude. Se a primeira aumenta a sabedoria e a experiência, rouba aos 
homens o seu vigor: assim, que o que se ama na mocidade parece mau e cansativo na idade avançada; mas 
em vez de acusarmos pela mudança o nosso julgamento alterado, preferimos acusar os tempos. Por outro 
lado, nada pode saciar os apetites humanos, pois a natureza nos deu a faculdade de tudo desejar, mas a 
sorte não nos deixa senão provar poucas coisas, disto resultando um descontentamento permanente, e um 
desgosto pelo que possuímos, o que nos faz culpar o presente, louvar o passado e desejar o futuro, ainda que 
sem razão” (Maquiavel 1979, p. 197).
5 “Quando se equivocam, como acontece quase sempre, isso se deve a várias razões. A primeira é a de que 
não se pode conhecer toda a verdade sobre os acontecimentos da antigüidade; muitas vezes se oculta o que 
poderia trazer desonra aos tempos passados, enquanto se celebra, e amplia, tudo o que acrescenta à sua 
glória. Ocorre também que os escritores, em sua maioria, seguem a sorte dos vencedores, aumentando o que 
fizeram de glorioso, para melhor ilustrar suas vitórias, e acrescentando à força dos inimigos que venceram; 
de modo que os descendentes de uns e de outros não podem deixar de admirá-los e de exaltar o seu tempo, 
fazendo-os objeto de homenagem e admiração. Há mais ainda. Por medo ou por inveja, os homens se 
entregam ao ódio, cujas duas razões mais fortes não vigem em relação ao passado: pois não há motivo para 
temer o que já ocorreu, e não tem sentido invejar os acontecimentos pretéritos” (Maquiavel 1979, p. 195).



77

O fardo e o fio_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 70-88 • doi: 10.15848/hh.v0i15.783

mesmos, nossos valores e ideais petrificados, estáticos, como essas estátuas, 
ou apenas seus fragmentos, que adornam as casas modernas a figurarem 
modelos de beleza. Os Modernos tornam os Antigos presentes em suas vidas 
como (se fossem) deuses, por obras e feitos de grandeza e perfeição tanto 
mais veneráveis quanto excepcionais, de (ir)realização encerrada no passado, 
inalcançáveis, impossíveis para os homens do presente. Os Antigos figuram na 
história valendo por heróis, essa ambígua categoria porque nela se (con)fundem 
homens e deuses. Assim, adverte Maquiavel, os homens extraviam “o sentido 
real da história, perdem seu espírito genuíno, substância de que se nutre o 
nosso”, pois a história, quer de Antigos quer de Modernos, os homens a fazem. 
E os homens de outrora são ainda os de hoje, como também o são “o sol e o céu 
e os demais elementos, mais sua ordem, rumos e poder”. A mimese do antigo 
pelo moderno conforma, portanto, o télos da história, seu princípio e fim, sua 
essência, o bem valioso disponibilizado como o(s) conhecimento(s) virtuoso(s) 
que ela memoriza. 

Eis, diz Maquiavel, sua “descoberta”, a senda ainda não trilhada por que 
se vislumbre o novo continente até então inexplorado, o método inovador de 
reflexão sobre a história, qual seja, uma dialética em que passado antigo e 
presente moderno mutuamente interpelassem suas razões: 

Resolvido a salvar os homens deste erro, achei necessário redigir, a 
propósito de cada um dos livros de Tito Lívio que resistiram à injúria do 
tempo, uma comparação entre fatos antigos e contemporâneos, de modo 
a facilitar-lhes a compreensão. Deste modo, meus leitores poderão tirar 
daqueles livros toda a utilidade que se deve buscar no estudo histórico 
(MAQUIAVEL 1979, p. 18). 

História, consequentemente, de axiologia e teleologia essencialmente 
política, atinente às questões do Estado: como “ordenar uma república, manter 
um Estado, governar um reino, comandar exércitos e administrar a guerra, 
ou distribuir justiça aos cidadãos”. História por descortino político e política 
de profundidade histórica, o saber inovador é assim disponibilizado aos que 
agenciam os destinos humanos no tempo histórico (“príncipes, repúblicas, 
capitães, cidadãos”), oferecendo-lhes os “exemplos da Antiguidade” em que 
devem “apoiar” seus atos, bem discernindo “virtudes contra vícios, a fugir destes 
e imitar aquelas”. Tal é o dever do homem honesto, diz Maquiavel: “apontar o 
caminho do bem”.

Algumas décadas depois, meados do século XVI, Jean Bodin inaugura as 
reflexões sobre o tratado Methodus ad facilem historiarum cognitionem, tecendo 
o elogio da história então concebida como magistra vitae, desdobrando a antiga 
fórmula originariamente ciceroniana. Por uma figuração metafórica, a história 
é estimada como esplêndido jardim, lugar de natureza cultivada pródiga de 
virtudes (re)vivificantes. Assim é afirmada a excelência valiosa, benéfica, do 
saber histórico: figura mestra de vida, fonte de virtudes e ensinamentos a guiar 
as condutas e os atos dos homens por uma vida bela, regrada consoante o 
cânone disposto por suas leis sagradas. A história vale por uma conjunção de 
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moral e arte, porque a virtude seja bela e a beleza virtuosa. A história compõe 
então um campo de saber por afinidade e contiguidade com a filosofia, ela 
também definida por similar fórmula tradicional: vitae dux, diretriz de vida. Mas 
a filosofia assim o é ao ensejo do que a história provê: ao registrar os ditos, 
os fatos e os ensinamentos do passado, a história dispõe a memória exemplar 
dos atos humanos descortinados em seu horizonte de máxima amplitude moral, 
quer pelos extremos virtuosos de bens a serem buscados, quer pelos viciosos 
de males a serem evitados. 

A história constrói, pois, a ponte por que os homens transitam a temporalidade 
de suas ações, tirando da memória dos fatos passados (verdadeiro tesouro de 
ensinamentos) a ciência e razão explicativas do presente, a assim vislumbrar a 
via por que se adentra o futuro ciente de suas encruzilhadas decisivas, em que 
se bifurca o caminho do bem, inflamando os homens para por ele trilharem, 
louvando suas virtuosidades exemplares, contra o do mal, advertindo-os a dele 
se afastarem, amaldiçoando suas viciosidades degradantes. A história configura, 
então, para o homem moderno o que o mito do patrocínio da sabedoria de 
Minerva imaginara para o antigo, assim consagrado pelo destino heroico de 
Hércules, porque ele optasse entre a virtude e o vício. Tanto mais que a fama 
imortal que os homens almejam como justa recompensa que os glorifique 
impele-os a tomarem a via da excelência virtuosa. Por essa apreciação, a 
axiologia histórica que Bodin sustenta para a ética do homem moderno, de 
consonante consciência cristã, diverge daquela que lhe é, antes, antagônica 
por seus vezos de paganismo antiquizante, como figurada na história anedótica 
do Sonho de Maquiavel. Mesmo aos malfeitores, assevera Bodin, oprimem as 
aflições que torturam suas almas pela antevisão da reputação infamante que 
deixarão na história a denegrir suas almas. 

Por meados do século XIX, entrando já em sua segunda metade, 
História Antiga firma-se, ao longo da primeira, como disciplina acadêmica, 
um dos itens do currículo fundante dos cursos de História. Os novos produtos 
historiográficos, assim conformados no espírito dessa historicidade de “regime 
moderno” (HARTOG 2003), germinam também no campo ideológico consagrado 
ao diálogo com as memórias do mundo antigo, há séculos fertilizado pelos 
Modernos, já desde o Quattrocento italiano. Um, dentre os dois historiadores 
alemães tradicionalmente celebrados como fundadores da história científica, 
Barthold Georg Niebuhr, ministra cursos de História Antiga (Vorträge über alte 
Geschichte) na Universidade de Bonn, por primeira vez no verão de 1826 e, 
por segunda vez, no inverno de 1829-1830. De 1846 data a History of Greece 
de George Grote (seus inícios), e, de 1851, a Histoire Grecque de Victor Duruy. 
Por todos eles, historiadores e suas obras, perpassa a presença atuante de 
uma instância catalisadora da reflexão: os espectros da Revolução Francesa, 
1793-1794 especialmente. O caso de Niebuhr é emblemático, comportando, 
algo “romanticamente”, desfechos de páthos um tanto “trágico”: foi na esteira 
das aflições com a nova Revolução em França, em julho de 1830, sempre ávido 
por buscar nos jornais as notícias de seus avanços, que Niebuhr apanhou, de 
retorno da Biblioteca para casa na noite de Natal fria e úmida daquele ano, “o 
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resfriado” que o levou, desde aquela noite, ao leito que só deixaria já morto, 
a 1º de janeiro do ano seguinte. Já para Ranke, o ano forte das Revoluções 
Burguesas (1848) marca justo o momento em que o historiador decide retomar 
seus estudos sobre a Antiguidade (SCHULIN 1999, p. 255).

No 18 Brumário de Luís Bonaparte, Marx começa sua reflexão denunciando 
o travestimento da obra histórica da Revolução Burguesa então tramado nos anos 
de 1848-1851 e que fazia da segunda edição do 18 Brumário, pelo sobrinho, a 
caricatura do feito original, do tio. Marx, então, sentencia

Hegel observa em uma de suas obras que todos os fatos e personagens de 
grande importância na história do mundo ocorrem, por assim dizer, duas 
vezes. E esqueceu-se de acrescentar: a primeira como tragédia, mas a 
segunda como farsa.
Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como querem; 
não a fazem sob as circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que 
se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradição 
de todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos. 
E justamente quando parecem empenhados em revolucionar-se a si e às 
coisas, em criar algo que jamais existiu, precisamente nesses períodos de 
crise revolucionária, os homens conjuram ansiosamente em seu auxílio 
os espíritos do passado, tomando-lhes de empréstimo os nomes, os gritos 
de guerra e as roupagens, a fim de apresentar a nova cena da história do 
mundo nesse disfarce tradicional e nessa linguagem emprestada (MARX 
1974, p. 7-8).

Assim, conclui, quanto ao melhor preceito para pôr o princípio da última 
revolução, que ele mesmo propugnava:

A revolução social do século XIX não pode tirar sua poesia do passado, 
e sim do futuro. Não pode iniciar sua tarefa enquanto não se despojar 
de toda veneração supersticiosa do passado. As revoluções anteriores 
tiveram que lançar mão das recordações da história antiga para se iludirem 
quanto ao próprio conteúdo. A fim de alcançar seu próprio conteúdo, a 
revolução do século XIX deve deixar que os mortos enterrem seus mortos 
(MARX 1974, p. 10) 

Mas, na proposição desse princípio revolucionário, assim declaradamente 
inaugural de verdade histórica, ambicioso por desprender-se das perversas 
amarras da história, e mesmo reclamando o fim desta, ter-se-ia vislumbrando o 
éden humano no futuro, previsto para esse Fim da História?

Cerca de um século depois, em meados do século XX, na década de 1950-
1960, tempos de “renovada” historicidade, então iniciada por anos de Guerra 
Fria e por outras sequelas da crise da civilização ocidental diante da falência do 
Estado liberal selada pela emergência dos totalitarismos, Hannah Arendt dialoga 
com Marx.

Em 1958, Hannah Arendt acrescenta um novo capítulo final a The Origins of 
Totalitarianism, inicialmente publicado em 1951.6 A reflexão que termina a obra, 

6 Ela própria assim o esclarece no Prefácio do terceiro volume (Totalitarismo, o paroxismo do poder) quando 
da edição de 1973: “O último capítulo desta edição, “Ideologia e Terror”, substituiu as “Conclusões” da 1a 
edição, que foram incorporadas a outros capítulos. A segunda edição trazia ainda um “Epílogo” onde se 
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motivada pela preocupação com a realidade política vivida por Arendt, diz da 
virtualidade dual que ela vislumbrava para os destinos da existência humana. 
Por um lado, estaria sempre presente, a conviver infelizmente conosco, o risco 
do totalitarismo, essa “forma inteiramente nova de governo” à que “a crise 
do nosso tempo dera origem” (ARENDT 1973). O totalitarismo se impunha a 
nós como fato consumado,  nele encerrado um fim da história. Mas, por outro 
lado, porque “todo fim na história constitui necessariamente um novo começo”, 
abria-se também um horizonte feliz para a existência humana, justo porque no 
“novo começo” se dispõe

a promessa, a única mensagem que o fim pode produzir. O começo, 
antes de tornar-se evento histórico, é a suprema capacidade do homem: 
politicamente, equivale à liberdade do homem. Initium ut esset homo 
creatus est – “o homem foi criado para que houvesse um começo”, 
disse Agostinho. Cada novo nascimento garante esse começo; ele é, na 
verdade, cada um de nós (ARENDT 1973).

A reflexão que assim encerra as análises suscitadas em The Origins of 
Totalitarianism pelo vislumbre de um novo começo histórico, é conexa com a que 
abre, bem no Prólogo, The Human Condition, obra publicada nesse mesmo ano, 
1958. Hannah Arendt percebe seu tempo, década inicial da segunda metade do 
século XX, como horizonte de inovação, virtualidade de (novo) princípio. O olhar 
de Hannah Arendt, tanto em The Human Condition quanto em Between Past and 
Future, editado em 1961, se volta para o passado, direcionando a mira histórica para 
a Antiguidade clássica, polis e república, e suas memórias de pensamento político.

Em Between Past and Future, com data de publicação em 1961, a filósofa 
tece uma intrigante leitura da filosofia política de Marx, nela desvendando 
as tramas de uma espécie de peripécia que teria vingado contra o princípio 
revolucionário disposto por ele em sua obra, que, ao que ela diz, “não virou 
Hegel de cabeça para baixo tanto assim”. 

“Peripécia”, diz Aristóteles na Poética (1452a), é aquela ação trágica que 
se caracteriza por produzir justamente o efeito e resultado contrário daquele 
objetivo e propósito que essa ação em princípio pretendia alcançar e que 
justamente almejava. Assim, quando no Édipo Rei de Sófocles, Jocasta intenta 
tranquilizar o marido, Édipo, então atormentado com as terríveis profecias que o 
oráculo délfico de Apolo lhe anunciara de um destino o mais horrendo – assassino 
do próprio pai e amante da própria mãe –, empenhando-se em convencê-lo 
acerca do valor inócuo dos oráculos, de sua inutilidade, da falsidade mentirosa 
de suas pretensas previsões, ela então lhe revela como esse mesmo oráculo 
apolíneo predissera outrora a morte de Laio, o antigo rei de Tebas e também 
primeiro marido de Jocasta, às mãos de seu próprio filho. Tratava-se de um 
oráculo totalmente inverídico, afirma ela confiante, pois a única criança que ele, 
Laio, tivera por filho, dela gerado, morrera ainda recém-nascida, abandonada 
indefesa às feras selvagens na montanha do Cíteron. Não, Laio morrera, sim, 

discutia a introdução do sistema russo-soviético nos países satélites e a Revolução Húngara (de 1956). 
Superado em muitos detalhes, este “Epílogo” foi eliminado” (ARENDT 1979a, p. 10).
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mas não pelas mãos desse seu único filho, e sim de salteadores que o atacaram 
no caminho de Tebas para Delfos, justo na encruzilhada. E o relato da morte 
de Laio, assim revelado por Jocasta a Édipo, avivou nesse último lembranças 
antes angustiantes do que tranquilizantes, pois tudo o que ela relatara ocorrera 
justo com ele: também ele, naquela mesma encruzilhada dos caminhos para 
Tebas e Delfos, matara um viajante, então para ele desconhecido, mas que 
agora lhe parecia identificar-se com esse antigo rei tebano, de quem ele seria, 
consequentemente, o assassino. Voltava, ainda mais terrível, por tudo o que 
Jocasta contara, a suspeita da verdade do oráculo!

Então, pergunta-se Hannah Arendt: qual é o ideal de sociedade de Marx, 
que, produto da obra revolucionária, “cria o que jamais existiu na História”, 
assim postulando para a obra da Revolução Social do séc. XIX dupla significação, 
de por um lado demarcar o Fim da História como história burguesa e, de outro, 
mas comportar um correlato estatuto demiúrgico?

Afirma ela:

Na filosofia de Marx, que não virou Hegel de cabeça para baixo tanto 
assim, mas inverteu a tradicional hierarquia entre pensamento e ação, 
contemplação e trabalho, e Filosofia e Política, o início feito por Platão 
e Aristóteles demonstra sua vitalidade, ao conduzir Marx a afirmações 
flagrantemente contraditórias, principalmente na parte de seus 
ensinamentos usualmente chamada utópica. As mais importantes são 
suas predições de que, sob as condições de uma humanidade socializada, 
o Estado desaparecerá, e de que a produtividade do trabalho tornar- 
-se-á tão grande que o trabalho, de alguma forma, abolirá a si mesmo... 
Essas afirmações, além de serem predições, evidentemente contêm o 
ideal de Marx da melhor forma de sociedade. Como tal, não são utópicas, 
reproduzindo antes as condições políticas e sociais da mesma cidade-
estado ateniense que foi o modelo da experiência para Platão e Aristóteles 
e, portanto, o fundamento sobre o qual se alicerça a nossa tradição. A pólis 
ateniense funcionou sem uma divisão entre governantes e governados e 
não foi, assim, um Estado... Os cidadãos atenienses, além disso, eram 
cidadãos apenas na medida em que possuissem tempo de lazer, em que 
tivessem aquela liberdade face ao trabalho que Marx prediz para o futuro 
(ARENDT 1979, p. 45).

Pela especial reflexão de Hannah Arendt, a pólis grega é aquela forma 
histórica de estruturação sociopolítica em que, antes de mais nada, o fundamento 
é a dissociação entre público e privado. O domínio privado – a esfera da casa, 
da comunidade familiar – é definido como o campo da necessidade. O domínio 
privado destina-se, então, ao atendimento das coações que o mero viver, que 
a simples reprodução da vida, impõe: a manutenção e subsistência da vida 
individual e a garantia da sobrevivência da espécie (assegurando a produção 
alimentar e conformando a reprodução sexuada). O domínio público, pelo 
contrário, é distinguido superiormente justo pela ausência da necessidade. O 
domínio público é o campo da liberdade. Trata-se do espaço de interação de 
cidadãos, singularizados como homens livres precisamente por sua condição de 
disponibilidade para a política, para o viver da pólis. O domínio público é que 
propriamente identifica, institui e corporifica a pólis.
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Mais do que excluir o privado, marginalizando-o, a pólis o supõe. A 
liberdade, como fenômeno essencialmente político, só se efetua e realiza no 
domínio público e por meio da participação nele. Daí que a liberdade implique 
a liberação do trabalho. Mas, assim, a liberdade impõe, como sua condição, o 
controle e o domínio da necessidade imperiosa reclamada pelo viver: é preciso, 
para ser livre politicamente, libertar-se das coações que a necessidade instaura. 
Na forma histórica que a pólis cria, essa libertação se realiza pela contrapartida 
da sujeição, ou seja, mediante a imposição do trabalho a outrem. Dessa forma, 
a categoria dos livres constitui-se pelo seu reverso e concomitantemente a ele: 
os não livres. Assim, a liberdade assenta-se na dominação.

A relação opositiva mando/obediência que o fato histórico da dominação 
define, instituindo a oposição senhor/escravo, é então relegada à constituição 
do âmbito privado, segregada no oikos, na comunidade doméstico-familiar. Na 
pólis, a dominação situa-se anteriormente e exteriormente ao domínio público, 
à esfera da política. No âmbito público, no campo da política, reina a liberdade 
e, com a liberdade, a igualdade, a isonomia, assim entendida como princípio 
pelo qual, na pólis, os cidadãos convivem à margem do poder, sem conhecer a 
divisão valorativa e institucionalmente definida de governantes e governados 
como categorias distintas.

Eis, ao que argumenta a trama reflexiva de Hannah Arendt, o ideal de 
sociedade de Marx, por seus dois tópicos sublimados: a eliminação do Estado 
e a ausência do trabalho, o que fora, segundo a autora, bem historicamente 
realizado pela pólis grega.7 Desvanece-se (ou pretende-se desvanecer), por essa 
reflexão, o fascínio inaugural que a tradição revolucionária, outrora projetada 
por Marx, avocava para si, para a Revolução Social do século XIX, como obra 
verdadeiramente demiúrgica a, por fim, alcançar a criação do absolutamente novo 
na história, daquele algo que nela jamais existira. Trata-se de um equívoco, dá 
a entender Arendt, um equívoco de ignorância, no sentido de que ignora a pólis. 

O que essa tradição revolucionária colocara como o fim da história nada 
mais é, então, pela reflexão de Hannah Arendt, paradoxal e ironicamente, o 
princípio, a pólis grega. É que, argumenta a teórica do pensamento político- 
-filosófico, pesou contra Marx o que pesara também contra todos aqueles que, 
no século XIX (Kierkegaard, Nietzsche), ousaram desafiar e investir contra a 
tradição. Para inverter a hierarquia conceitual da tradição, para pôr Hegel de 
cabeça para baixo, o preço pago como tributo foi o fato sub-reptício de ter de 
supor os próprios conceitos da tradição que se pretendia inverter. O desafio 
ambicioso que almeja destruir a tradição, ao operar sua crítica, o faz, todavia, 
nos quadros das categorias e conceitos justamente teorizados por essa tradição, 
sendo dela prisioneiro.8 Desse modo, a despeito da crítica movida pelos agentes 

7 Vejam-se os comentários no ensaio “A Condição Humana entre o Sputnik e Prometeu”, editado em Mithistoria 
(PIRES 1999, p. 35-50).
8 “O fim de uma tradição não significa necessariamente que os conceitos tradicionais tenham perdido seu 
poder sobre a mente dos homens. Pelo contrário, às vezes parece que esse poder das noções e categorias 
cediças e puídas torna-se mais tirânico à medida que a tradição perde sua força viva e se distancia a memória 
de seu início; ela pode mesmo revelar toda sua força coerciva somente depois de vindo seu fim, quando os 
homens nem mesmo se rebelam mais contra ela. Essa, pelo menos, parece ser a lição da tardia colheita 
de pensamento formalista e compulsório, no século XX, que veio depois que Kierkgaard, Marx e Nietzsche 
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destruidores da tradição no século XIX, eles, embora teçam o fim da tradição, 
não rompem com ela, nem quebram sua existência, mas, antes, a prolongam 
e a desdobram, fazendo-a perdurar e persistir na crítica e pela própria crítica. 
Daí seu irônico paradoxo, verdadeira peripécia que se tem por um desfecho 
exatamente oposto, inverso, ao almejado e intentado.

Os mortos, pelo que é assim argumentado, não enterram seus mortos e, pior, 
os mortos ainda vivem e se reproduzem nos corpos mesmos de seus assassinos.

Os fantasmas aterrorizantes do totalitarismo pesam no espírito de Arendt 
catalisando sua reflexão. Por esses traumas ela direciona seu diálogo com a 
tradição revolucionária. O que Marx ou os demais críticos da tradição no século 
XIX – diz ela – não foram potentes em viabilizar historicamente, a história 
mesma que seguiu a eles, no século XX, consumou. Eles, embora “retirassem 
do passado sua autoridade ousando pensar o futuro sem qualquer de suas 
orientações”, situaram ainda a obra no campo das palavras, dos conceitos e, 
como Hegel, ainda se guiaram pelo “fio da tradição”, pensando a “totalidade da 
história universal como um desenvolvimento contínuo”.9 Foi o século XX o que 
rompeu o fio, quebrou a tradição, justo porque pôs em ação, realizou como 
fato, um fenômeno tanto impensável nos quadros conceituais da tradição de 
pensamento político quanto inajuizável pelos quadros da tradição de pensamento 
ético e jurídico: 

A ruptura brotou de um caos de perplexidades de massa no palco político e 
de opiniões de massa na esfera espiritual que os movimentos totalitários, 
através do terror e da ideologia, cristalizaram em uma nova forma de 
governo e dominação. A dominação totalitária como um fato estabelecido, 
que, em seu ineditismo, não pode ser compreendida mediante as 
categorias usuais do pensamento político, e cujos “crimes” não podem ser 
julgados por padrões morais tradicionais ou punidos dentro do quadro de 
referência legal de nossa civilização, quebrou a continuidade da História 
Ocidental. A ruptura em nossa tradição é agora um fato acabado. Nem o 
silêncio da tradição, nem a reação assestada contra ela no século XIX por 
pensadores podem jamais explicar o que efetivamente ocorreu. O caráter 
não-deliberado da quebra dá a ela uma irrevogabilidade que somente os 
acontecimentos, nunca os pensamentos, podem ter.

Pela consciência do olhar por que Hannah Arendt vê, e (res)sente, seu 
próprio tempo, assim perturbado por aquela experiência de paroxismo do poder, 
como ela qualifica o totalitarismo, o mal comporta um bem, algo assim como 
Homero dizia do jarro à soleira do palácio de Zeus no Olimpo, que contêm tanto 

desafiaram os pressupostos básicos da religião tradicional, do pensamento político tradicional e da Metafísica 
tradicional invertendo conscientemente a hierarquia tradicional dos conceitos” (ARENDT 1979, p. 45). 
9 “Kierkegaard, Marx e Nietzsche situam-se no fim da tradição, exatamente antes de sobrevir a ruptura. O 
predecessor imediato deles foi Hegel. Foi ele que, pela primeira vez, viu a totalidade da história universal 
como um desenvolvimento contínuo, e essa tremenda façanha implicava situar-se ele mesmo no exterior de 
todos os sistemas e crenças do passado com reclamos de autoridade; implicava ser ele tolhido unicamente 
pelo fio de continuidade da própria história. O fio da continuidade histórica foi o primeiro substituto para a 
tradição [...] não para repudiar a tradição como tal, mas a autoridade de todas as tradições. Kierkgaard, 
Marx e Nietzsche permaneceram hegelianos na medida em que viram a História da Filosofia passada como 
um todo dialeticamente desenvolvido; seu grande mérito está em que radicalizaram essa nova abordagem 
ao passado da única maneira em que ela podia ser ainda desenvolvida, isto é, questionando a tradicional 
hierarquia conceitual que dominara a Filosofia Ocidental desde Platão e que Hegel dera ainda por assegurada” 
(ARENDT 1979).
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os bens quanto os males que ele reserva aos infortúnios da condição humana,10 
pois, argumenta a filósofa, aquele era um tempo também privilegiado, situando 
a abertura de novo princípio: 

Em alguns aspectos, estamos em melhor posição. Não mais precisamos 
nos preocupar com seu repúdio pelos “filisteus educados”, os quais, 
durante todo o século XIX, procuraram compensar a perda de autoridade 
autêntica com uma glorificação espúria da cultura. Hoje em dia, para a 
maioria das pessoas, essa cultura assemelha-se a um campo de ruínas 
que, longe de ser capaz de pretender qualquer autoridade, mal pode 
infundir-lhe interesse. Este fato pode ser deplorável, mas, implícita nele, 
está a grande oportunidade de olhar o passado com olhos desobstruídos 
de toda tradição, com uma visada direta que desapareceu do ler e do ouvir 
ocidentais desde que a civilização romana submeteu-se à autoridade do 
pensamento grego. 

Trata-se de um momento histórico de um olhar, diz ela, privilegiado por 
uma visada direta, capaz de transparecer o tempo histórico porque livrada sua 
percepção do filtro de autoridade com que o fio da tradição a estreitara, desde 
seu preenchimento pelos antigos romanos, nos últimos séculos antes da Era 
Cristã, até seu esvaziamento, nos alvores totalitários do XX. Por essa fórmula 
retórica de uma percepção de visada direta sobre o passado antigo Hannah 
Arendt condensa o anelo de um refrigério que alivie, se não cure, o pathos 
de seu tempo. Tanto numa obra (A condição humana) como noutra (Entre o 
passado e o futuro), ela (re)inova o fio do passado originário: Grécia e Roma, 
democracia e república (re)vitalizam-se, atualizam-se de novo nos diálogos dos 
modernos com os antigos.

O fardo e o fio, percurso na contramão da procissão historiográfica
Entre o fardo e o fio, tradição e autoridade, em que presente estamos nós 

neste nosso lugar-tempo de que falamos? Qual é nosso passado? Dispomos 
mesmo, neste nosso presente, de “olhos desobstruídos de toda tradição, de 
visada direta sobre o passado antigo”, como augurava Hannah Arendt há meio 
século? Ou, justo por sua reflexão, a de Arendt, mas também de outros autores 
mais recentes (Leo Strauss, Cornelius Castoriadis, Jean-Pierre Vernant) que, 
na segunda metade do último século, (re)inovam as percepções da pólis, onde 
fomos parar? 

Que razões, ou, pelo menos, que motivações, ou, ainda, que apelos, 
teríamos, então, nós, já na virada do segundo para o terceiro milênio, para 
também louvar(mos) a história? De que lugar social e por qual tempo histórico 
discorriam os historiadores, antigo(s) e moderno(s), acerca dessa modalidade 
de conhecimento e conscientização de mundo em que vivem e se movem os 
homens? Por qual lugar social e de qual tempo histórico ecoa(ría)mos nós, 
hoje, tais preceitos ressoados por vozes assim tão antigas quão modernas? 

10 Confira-se também o dito de Maquiavel nos Discorsi (I, 6) que recria mimeticamente a formulação do topos 
antigo: “Se refletirmos com atenção sobre o que acontece neste mundo, ficaremos persuadidos de que não 
é possível remediar um inconveniente sem provocar algum outro [...] porque jamais se encontrará nada que 
seja perfeitamente puro, isento de quaisquer vícios ou perigos”.
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Quão antigos ainda somos nós, os (pós?)modernos? Na travessia milenar da 
história humana, que afinidades nos aproximam, antigos e modernos, ou que 
descompassos nos distanciam?

Afinal, nos avatares de todos esses diálogos de Antigos e Modernos sobre a 
(escrita da) história, quem é o Rei, quem é o Coelho Branco; quem é o sujeito, 
quem é o objeto dos discursos histó(riográfi)cos? Quais são seus princípios? 
Que legados de autoridade herdamos? Para nós, o fio não é ainda o fardo? Mas 
também, sem o fardo, qual é o fio? Somos nós, neste nosso lugar e tempo, os 
sujeitos que avolumam esse fardo dando corpo à história? Somos nós que tecemos 
os fios que atam os nós e amarram o fardo, compondo a tradição e firmando sua 
autoridade? Que obra nos resta e que competência podemos assumir? 

Então, sacudir o fardo ou (re)inovar o fio?11 Talvez, antes, desfiar o fardo, 
desatar os nós que o prendem e também a nós! Nem Rei de Copas, nem Coelho 
Branco, quem sabe... Alice!

Mais precisamente, o olhar de Alice. Mas, sem ilusões! Não propriamente 
infantil, aureolado de inocência e pureza, pois em Alice no País das Maravilhas, 
por dizeres e interrogações sobrecarregadas de ironia divertida, (dis)simula-se 
crítica de perspectiva adulta, de modalidade socrática, por jogo dialético, porque 
se contradiz autoridade de saber interpelada por meio de capciosa singeleza de 
ignorância questionadora. Essa perspectiva de Alice no País das Maravilhas que 
supõe um nome, Lewis Carroll, personificação de um sujeito; o que aponta, 
pois, para o sujeito que diz a história, foco ao que se volta a finalidade do 
percurso em ato de reflexão.

“Met-hodos”, etimologicamente, diz da via, caminho, percurso por que 
transita a razão discursiva, ou lógos por nomenclatura antiga, ou ciência por 
moderna, que enquadra uma questão posta de início porque se finalize sua 
resolução a apreender a inteligibilidade do sentido intrigado pela problemática 
em questão. “Método” diz, pois, do meio que articula o nexo cognitivo entre 
o princípio disposto como questão de conhecimento por um sujeito e o fim 
exposto como solução em objeto. 

“Route tournante”12 nos dispõe imagem metafórica de methodos por 
caminho, estrada que desvia em curva. Enfoque de percurso que segue a partir 
de um ponto porque alcance qual outro seja finalizado por destino, todavia 
apenas de vislumbre alusivo além do horizonte visualizado, pois (dis)simulado, 
encerrado pela curva por que o trajeto avança. Pela indução imediata da visão 
frontal que a imagem em quadro figura, percurso orientado no sentido que 
avança para o fim do caminho, destino além que o quadro encerra. Por esse 
olhar frontal implicado pelo quadro, constituição de objeto pictórico de (ir)
realidade mimética representada em paisagem, identificável por (alg)um lugar 
na Provença, cercanias de Aix em torno de Les Lauves, de uma estrada em curva 
(BERMAN 2004, p. 35).  Mas há também o sentido inverso, algo dissimulado 

11 O neologismo é inspirado nas análises que André Duarte teceu sobre o pensamento político de Hannah 
Arendt (cf. MORAES; BIGNOTTO 2001, p. 65-89).
12 The Bend in the Road, 1900/1906, National Gallery of Art, Washington DC, Collection of Mr. and Mrs. Paul 
Mellon.
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pela intriga frontal do quadro, em que o trajeto figurado pela estrada vem agora 
do fim (oculto pela curva) de volta para o olhar original de quem o percorre, 
situado aquém do quadro, identificando a percepção do lugar por um sujeito que 
concebeu essa intriga pictórica como objeto de um quadro: Paul Cézanne, que 
por lá pintava suas (últimas) obras entre 1902 e 1906.

Tem-se, pois, pela metáfora da estrada como méthodos, duplo percurso 
cognitivo conforme se avance num sentido, ou, pelo contrário, se volte 
justo no sentido inverso, a, então, reverter fim (télos) em princípio (arché), 
resposta (ou solução) em questão (ou problema), objeto conhecido em 
sujeito inquiridor. 

Ao que argumenta Jean-Pierre Vernant, tal dualidade de percurso 
cognitivo configura originariamente entre os antigos gregos a via do lógos em 
contraposição à do mythos, com a constituição do lógos sendo apresentada 
como negação do mito: Tucídides o fez pela história, Platão, pela filosofia. 
Pois, pelo via do lógos (ou ciência), coloca-se explícita uma questão de 
partida a ser no fim resolvida por meio do exercício discursivo do método que 
argumenta por razão crítica. Pelo contrário, a via do mito parte da resposta 
dada a uma questão que não foi expressamente formulada, de modo a induzir 
seu desvelamento apenas ao término da intriga narrativa que o compõe. 
Então, pela via da história, promove-se ideia de nexo reflexivo que principia 
por enfoque de sujeito historiador questionando (algum) objeto historiográfico 
a orientar composição de uma história que finalize a apreensão de sua (ir)
realidade factual.

“Era dia de Corpus Christi...”: assim principia(ra) a Experiência número 
2, de (re)vivência narrada por Flávio de Carvalho, por volta de julho de 1931, 
na “São Paulo provinciana” (MATTAR 2001, p. 9-12) de então arraigadas 
afeições piedosas, percurso irreverente na contramão da procissão portando 
boné verde à cabeça em provocação desrespeitosa porque, avocando espírito 
de experimentação observadora sociopsicológica, interpelasse seus ritos de 
valores, ideais, doutrinas, paramentos, andores e santos. 

Pela procissão historiográfica que trilha a estrada vislumbrada, vindo dos 
Antigos por Heródoto e Tucídides, passando por Políbio e Tito Lívio, prosseguindo 
por Luciano, transitando entre os Modernos por Maquiavel e Bodin, avançando 
por Niebuhr e Ranke, Marx e Hannah Arendt, progride a (escrita da) história. 
Invertendo-se agora a trajetória do percurso de modo a caminhar na contramão 
da procissão ao que o sugeriu Flávio de Carvalho, voltando do fim para o 
princípio, dos Modernos aos Antigos, tem-se o ensejo de perscrutar a procissão 
interrogando suas respostas, inquirindo quais os valores, ideais, modelos que 
as fundamentam. É o desígnio de um olhar crítico agora algo desconfiado e 
incrédulo, como figurado na gravura de Brueghel,13 porque as questões das 
concepções antigas também interpelem o que comentam as soluções das 
modernas que com elas dialogaram.

Pois, afinal, o que fazemos desses valores? O que eles (nos) valem?

13 The Painter and the Connoisseur, c. 1565, Graphische Sammlung Albertina, Vienna.
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Resumen
El presente trabajo analiza los principales debates de la historiografía medieval ibérica sobre el 
problema de los diezmos y las iglesias rurales. Se trata de un tema que ha recibido mucha atención 
durante el siglo XX y que es fundamental para comprender la estructura del señorío catedralicio y la 
reproducción material del clero secular. Así, se hace necesario repasar la producción historiográfica 
más importante buscando demostrar que los estudios ibéricos estuvieron muy influenciados por la 
historiografía francesa. Dicha influencia fue orientando el interés de los historiadores hacia ciertos 
aspectos del tema, lo que supuso el abandono de otros. Dividimos el trabajo en tres grandes 
secciones: los estudios jurídico-institucionales, la historia social clásica y los trabajos sobre la 
organización social del espacio. Buscamos explorar los logros y los límites de cada una de las 
visiones, identificar los problemas que aún quedan por abordar y destacar los aportes de cada una 
de esas escuelas para un estudio renovado del problema. 
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Abstract
This paper analyzes the main debates of Iberian medieval historiography on the issue of tithes 
and rural churches. The subject has received much attention during the twentieth century and 
remains essential for analyzing the structure of cathedral lordship, while it is also the starting 
point for understanding the material reproduction of secular clergy. It is thus necessary to review 
the most important studies seeking to demonstrate that Iberian scholars were largely influenced 
by French historiography. Such influence directed the interest of historians towards studying 
certain aspects of the subject, while abandoning others. We divided the work into three sections 
that correspond to the development of the historical discipline: legal-institutional studies, classic 
social history and the work on social organization of space. We seek to explore the achievements 
and limits of each of the views, to identify problems that remain to be addressed and to highlight 
the contributions of each of these schools to a renewed study on the subject.
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Hace ya mucho tiempo que, en una obra de gran influencia, Duby destacaba 
la importancia del diezmo entre los ingresos de los señores en la plena Edad 
Media. El diezmo, indicaba, era uno de los recursos más preciados para los 
señores laicos y eclesiásticos, pues les permitía apropiarse de manera indirecta 
de los beneficios del crecimiento económico (DUBY 1999a, p. 279). Su afirmación 
añadía una razón más a la gran atención que, desde una u otra perspectiva, 
siempre había recibido el tema. Ya sea en el marco del estudio de la historia de la 
Iglesia, tradicionalmente abordada desde una perspectiva institucional-jurídica 
asociada a la reforma gregoriana, o en el del más reciente “enceldamiento”, la 
organización de la red parroquial y la recaudación y distribución de diezmos han 
sido objeto de gran cantidad de trabajos. Sobre todo dos cuestiones han llamado 
la atención de los historiadores: en primer término, la apropiación privada de 
iglesias y su posterior transferencia a la tutela eclesiástica; en segundo lugar, el 
rol de las parroquias en la organización interna de la comunidad, en la definición 
de su identidad y en la fijación de marcos territoriales más rígidos que los de la 
aldea o el señorío. 

Las parroquias poseen gran importancia para la comprensión de la estructura 
del señorío episcopal. Durante mucho tiempo se ha estudiado esa forma señorial 
apelando a los modelos construidos sobre los señoríos monásticos. Aunque, sin 
dudas, existen aspectos en los que ambos se asemejan mucho (especialmente 
las formas de explotación de la tierra), hay elementos particulares del señorío 
episcopal que lo diferencian: desde los siglos centrales de la Edad Media, la renta 
decimal adquiere una relevancia creciente para el sostén de las catedrales.1 Se 
trata de una renta atada a los rendimientos de la cosecha y cuya percepción 
se realiza aún antes de detraer la simiente. Sus modalidades de obtención y 
gestión condicionan la administración catedralicia y el accionar de los miembros 
del clero secular, que perciben y administran sus rentas de forma diferente a 
los monjes. El intento de comprender la reproducción material de la nobleza 
eclesiástica, especialmente del clero secular, a partir del conocimiento de la 
estructura del señorío catedralicio requiere, entonces, partir de la célula básica 
de recaudación tributaria de los episcopados. 

Antes de abordar el análisis empírico, el presente trabajo repasa la 
producción historiográfica más relevante para el ámbito ibérico desde principios 
del siglo pasado, poniendo de relieve la importante influencia que ejerció la 
historiografía francesa sobre los autores españoles. Para eso, se comentan 
los aportes principales agrupándolos en tres grandes grupos de trabajos: 
los de la historiografía tradicional, de orientación institucional y fuertemente 
influida por la erudición católica; los de la historia social y económica clásica, 
en los cuales son determinantes las influencias del marxismo y de la escuela 
de Annales; y los de la moderna historiografía sobre las transformaciones del 
hábitat, marcada por la renovada fortaleza de la historia religiosa. Esta última, 
actualmente dominante, integra la preocupación por la problemática del poder 

1 Es un tema que ha llamado la atención de los historiadores, como lo demuestran dos recientes coloquios 
de relevancia internacional: las XXX Jornadas de la Abadía de Flarán y el Congreso sobre Iglesia y Fiscalidad, 
organizado por la Casa de Velázquez, ambos en 2008. 
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definida en términos foucaultianos, con una revalorización del lugar de la Iglesia 
en la sociedad medieval. Las tres orientaciones han aportado gran cantidad 
de información, incorporando las iglesias rurales al marco problemático que 
dominaba el debate historiográfico en el que participaron. 

Más cerca del objeto de nuestra propia investigación, evaluamos el 
tratamiento del tema por parte de los historiadores ibéricos que analizaron 
la documentación de las catedrales de la Extremadura castellano-leonesa. 
Buscamos argumentar que, aunque la documentación es abundante y las 
iglesias rurales poseen un rol destacado en la constitución y reproducción del 
señorío de las catedrales del área, los autores no prestaron especial atención 
al tema. Volvemos, entonces, a la afirmación de Duby, pues entendemos que 
sus implicancias no han sido cabalmente sopesadas al abordar el estudio del 
señorío de las catedrales castellano-leonesas. Si las parroquias se constituyeron 
en tan importante centro de recaudación de rentas, deberíamos reconsiderar 
con cautela su lugar en el patrimonio catedralicio teniendo en cuenta el agresivo 
proceso de acumulación de derechos que encararon los obispos durante los 
siglos centrales de la Edad Media. 

Los estudios jurídico-institucionales y la historia de la Iglesia
Una de las primeras contribuciones de la historiografía profesional al estudio 

de las iglesias rurales en la Edad Media puede encontrarse en los historiadores 
del derecho y las instituciones, sobre todo en los interesados en la historia de 
la Iglesia. Ellos abordaron el tema de la apropiación de diezmos partiendo del 
problema previo de la privatización de iglesias. La perspectiva cristiana de esos 
autores los condujo, por lo general, a entender el fenómeno como una anomalía, 
una desviación propia de una época en la que la Iglesia se hallaba dominada por 
poderes e intereses ajenos a ella.

Los trabajos más tempranos sobre las iglesias rurales se entroncan con 
la polémica entre romanistas y germanistas. El historiador alemán Ulrich Stutz 
había señalado que las iglesias de particulares, comunes en la alta Edad Media, 
tenían su razón de ser en las más arraigadas tradiciones germanas. Los germanos 
—sostenía— solían construir templos en sus dominios para honrar a los dioses 
paganos, los cuales formaban parte de su patrimonio al igual que otros bienes 
y edificios. Habrían obtenido la contribución de los vecinos que no podían erigir 
los suyos y que colaboraban con el mantenimiento del templo al que acudían 
(STUTZ 1895a; 1895b). El derecho del propietario sobre parte de los templos 
derivaba, entonces, de antiguas costumbres que reposaban en última instancia 
sobre la propiedad fundiaria de quien edificara la iglesia. 

Frente a esa postura aparecía la de Pierre Imbart de la Tour, quien publicó 
un importante estudio en el cual defendía la estrecha relación existente entre 
el orden señorial y las iglesias propias. Dicho autor indicó que la decadencia de 
las iglesias “libres” y su caída en manos de los poderosos tenían su razón de 
ser en el contexto de crisis de los poderes públicos e inestabilidad política que 
siguió a la caída del orden romano (IMBART DE LA TOUR 1900, p. 190 y ss.). 
Insistió sobre todo en dos aspectos: el encargo de propiedades a los poderosos 
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y las usurpaciones y violencias de los siglos IX y X (IMBART DE LA TOUR 1900, 
p. 207). La búsqueda de protección para las iglesias y sus bienes habría hecho 
recaer en los reyes primero y luego en los señores la potestad de defenderlas. 
La protección pronto derivó en propiedad, cuando la misma violencia dio lugar 
a la profundización de los vínculos con sus protectores (IMBART DE LA TOUR 
1900, p. 212). Así, el disfrute de los diezmos por parte de los particulares posee 
su origen en dichos actos de violencia y en la alteración de la naturaleza de una 
entrega que, en su origen, había sido destinada al sustento del culto (IMBART 
DE LA TOUR 1900, p. 153).

 A esa obra respondió la de Paul Thomas, aparecida poco tiempo después 
e interesada en analizar de forma detallada la transformación de la propiedad 
laica sobre las iglesias en patronato a partir de las reformas promovidas por 
Gregorio VII. El autor se pronunció, no obstante, acerca del origen de dicha 
propiedad laica sobre las iglesias. Desde su punto de vista, fue la propiedad sobre 
el suelo la que confirió el derecho a su apropiación (THOMAS 1906, p. 34). Esa 
fue también la razón de que se otorgara a los fundadores de iglesias el derecho 
de presentación del clérigo. El autor cuestionó así la importancia que Imbart 
otorgaba a la violencia nobiliaria del siglo X, destacando, en cambio, el lugar de 
la propiedad de la tierra (aunque, a diferencia de Stutz, no creía que eso fuese 
privativo de los germanos). Este punto es importante en su argumentación, 
pues sustenta su explicación del surgimiento del ius patronatus.

El derecho de patronato, novedad del siglo XI, sustituyó al de propiedad 
en la definición de la relación entre los laicos y las iglesias. Según Thomas, la 
distancia entre ambos criterios era abismal: mientras el primero se entendía 
como gracia especial que otorgaba la Iglesia al fundador de un templo, el segundo 
implicaba gran cantidad de derechos y una importante capacidad de intervención 
de los laicos sobre la iglesia, sus rentas y su patrimonio. La consolidación del 
derecho de patronato como un derecho personal, derivado del acto de fundación, 
permitió a la Iglesia intervenir con el afán de limitar, o al menos supervisar, las 
enajenaciones, las cesiones y la infeudación de iglesias. Hacia los siglos XII y 
XIII dicha concepción se había impuesto definitivamente tanto en la teoría como 
en la práctica (THOMAS 1906, p. 116-118) y eso explicaba el fortalecimiento de 
la Iglesia plenomedieval. 

Poco tiempo después, Paul Viard retomaba el problema de los diezmos 
conjugando las visiones de Imbart de la Tour y de Thomas. Según Viard, la 
apropiación de los diezmos por parte de los señores derivaba tanto de actos de 
violencia y codicia como del sistema de construcción de iglesias privadas (VIARD 
1909, p. 136-137; 207-208). Asumía, así, una posición intermedia.

La tesis de Stutz había encontrado eco entre los especialistas españoles: 
interesó a Hinojosa y, por su intermedio, a Torres López, que encontró en ella 
argumentos para explicar un fenómeno usual en la península ibérica: las “iglesias 
propias”.2 A diferencia de lo que creía la mayor parte de los historiadores españoles 

2 Stutz había sido también responsable del término “Eigenkirche”, traducido al español por Torres López como 
“iglesia propia”.
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contemporáneos, la iglesia propia era una institución común en toda la Europa 
medieval (TORRES LÓPEZ 1925). Contribuyó así Torres López a una de las tareas 
que propusiera Hinojosa: relacionar las instituciones españolas con las de las 
demás regiones europeas y abandonar la explicación histórica sustentada en las 
particularidades nacionales (MORÁN MARTÍN 2005; RODRÍGUEZ GIL 1999, p. 
248). Sin embargo, los trabajos posteriores también influyeron en la visión de 
Torres López, quien, poco tiempo después de aparecido su primer texto, se alejó 
definitivamente de la tesis de Stutz tras tener en cuenta la documentación que 
había sustentado los trabajos de Imbart de la Tour y Thomas (MORÁN MARTÍN 
2005, p. 11 y ss.; LORING GARCÍA 1987, p. 90). Consultando la legislación 
romana y bizantina, los decretos conciliares y las obras de los canonistas, 
Torres concluyó que las iglesias propias poseían un doble origen: fundadas en el 
derecho del propietario que erigiera el edificio de culto, se adaptaron al marco 
general de la alta Edad Media al lograr independencia de sus obispos, al igual 
que los monasterios (TORRES LÓPEZ 1928, p. 183 y ss.; RODRÍGUEZ GIL 1999, 
p. 257). En definitiva, fueron las prácticas señoriales las que condujeron al 
sistema de iglesias propias. 

Los debates que involucraban a los historiadores de principios del siglo 
pasado versaban, como es evidente, sobre los orígenes de las iglesias de 
particulares, la precisión jurídica de los conceptos de propiedad y patronato, 
sobre la génesis de ambos y acerca del régimen de tenencia, percepción y 
distribución decimal. Los autores buscaban explicar la estrecha relación entre 
los señores y las iglesias patrimoniales. Sin distinguir entre laicos o eclesiásticos, 
condenaban el mero hecho de la propiedad privada sobre las iglesias como lo 
habían hecho los canonistas medievales. Al advertir sobre las consecuencias 
de la secularización iniciada en el siglo VII, los historiadores se pronunciaban 
sobre su propia época. En Francia, esos estudios quedaron sintetizados en los 
volúmenes de la Histoire de l’Église dirigida por Agustin Fliche y Victor Martin. La 
obra condensaba los aportes de la historiografía más importante y sus autores 
no omitían los juicios de valor: “No se hacía diferencia entre el dominium de 
un establecimiento eclesiástico y el de un laico. Era la misma perversión de lo 
sagrado por lo profano que acarreó los mismos abusos” (DUMAS 1948, p. 280, 
traducción nuestra).3

Del mismo modo que se condenaban las costumbres medievales se 
exaltaban los propósitos de la reforma gregoriana. Así como la propiedad y 
patrimonialización de las iglesias había supuesto una anomalía, su retroceso a 
partir de las transformaciones del siglo XI fue exaltado, entendido en términos 
de “liberación”, “restauración”. Para Gabriel Le Bras, la mayor responsable de 
dicha restauración había sido la reorganización eclesiástica basada en parroquias 
y diócesis (LE BRAS 1937, p. 496).

Es contemporánea la última obra específica sobre el tema aparecida en 
España: la tesis de Ramón Bidagor (1933). La obra se limitaba al estudio de 

3 “On ne faisait pas de différence entre le dominium d’un établissement ecclésiastique et celui d’un laïque. 
C’était la même perversion du sacré par le profane qui entraîna les mêmes abus.” 
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las iglesias de particulares en el marco del derecho canónico, destacando la 
incongruencia entre aquellas y este. Sin buscar el origen de las iglesias de 
particulares ni considerar sus transformaciones, el autor estaba interesado 
en argumentar a posteriori la concepción de la reforma gregoriana y de la 
jurisprudencia eclesiástica moderna, incluso a costa de ignorar fuentes que 
lo contradecían (RODRÍGUEZ GIL 1999, p. 259-260). Por la estrechez de sus 
objetivos y la simpleza de su método, constituye el ejemplo más evidente de que 
esta óptica había derivado en un discurso cristiano apologético que se adecuaba 
a la coyuntura política que vivía esa nación.

Desde dichos discursos apologéticos hasta la más “neutra” historia de las 
instituciones, el trabajo de historiadores y eruditos españoles, frecuentemente 
clérigos, poseyó un marcado carácter endógeno durante los años más duros del 
franquismo. La composición de los cabildos y su estructura interna, la elaboración 
de estatutos, la dotación y obligaciones de los canónigos, en definitiva, el 
funcionamiento de la institución, dominó durante muchos años el panorama de 
la investigación (LOP OTIN 2003, p. 278). 

La historiografía económica y social clásica
Mientras España ingresaba en la dictadura franquista, en Francia, Marc 

Bloch proyectaba La sociedad feudal. La historia de la Iglesia era allí campo 
exclusivo de historiadores cristianos, muchas veces clérigos, que se interesaban 
por el desarrollo de la institución y que no consideraban necesario comprender 
la sociedad medieval en su conjunto. El divorcio era especialmente evidente en 
cuanto a la historiografía de temática sociopolítica: su separación respecto a la 
historia de la Iglesia era tan grande que aquel historiador consideró necesario 
encargar al renombrado especialista en historia eclesiástica, Gabriel Le Bras, 
la elaboración de un volumen dedicado a complementar su visión de conjunto 
de la época medieval (LAUWERS 2010, p. 269).4 En efecto, se ha llegado a 
caracterizar la situación de la disciplina histórica francesa de la época como una 
verdadera división del trabajo historiográfico (LAUWERS 2010, p. 269-270). 

La obra de Marc Bloch presentaba así un panorama de la sociedad medieval 
en el cual la Iglesia y las dinámicas eclesiásticas tenían escasa significación con 
relación a la reproducción material de la clase noble.5 Ese hecho probablemente 
fue determinante para que la posterior obra de Duby, casi completamente 
sustentada en documentación monástica y catedralicia, no considerase necesario 
establecer grandes distinciones entre la forma de reproducción material de la 
nobleza laica y eclesiástica. Duby reconocía explícitamente una gran deuda 
respecto de la geografía y la historia del derecho. Esa falta provenía tanto de 
su formación previa como de la influencia de Bloch (TOUBERT 1997, p. 68 y 
ss.), pero no sucedía lo mismo con la historia de la Iglesia. Dicha institución no 
tenía lugar en su tesis sobre el señorío banal ni en sus consideraciones sobre 

4 Se trata de L’Église et le village. 
5 Esto no significa que el autor ignorase la relevancia de los fenómenos religiosos para la reproducción del 
poder de dicha clase o de algunos de sus sectores. Lo puso especialmente de relieve con relación a la 
monarquía en Los reyes taumaturgos.
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las dinámicas sociales fundamentales de la Edad Media (MAZEL 2008, p. 4). Ese 
vacío fue señalado por Lemarignier en una reseña de la tesis de Duby aparecida 
en 1956 (BOUGARD 2008, p. 12).

Esta última afirmación quizás resulte excesiva si tenemos en cuenta que 
Duby dedicó luego algunas páginas del que fue su primer trabajo a escala 
europea a analizar la relación entre los señoríos laicos y los eclesiásticos (DUBY 
1999a, p. 230-246). En Economía rural y vida campesina... consideró las 
relaciones entre ambos sectores de la nobleza con respecto a los transvases 
de propiedad. Pese a la significación que poseen esas cuestiones, el interés de 
Duby apuntaba sobre todo al análisis del lugar del dominio y el señorío en el 
despegue económico europeo. Con ese objetivo en mente, poco importaba la 
división al interior de la clase nobiliaria: la naturaleza de la relación social básica 
no se veía alterada por ese factor. En cambio, consideró que la diferencia entre 
grandes y pequeños señores (monarcas, magnates u obispos, frente a caballeros, 
castellanos o canónigos), que poseían diferente vínculo con la producción agraria 
y el campesinado, era un elemento de primer orden (DUBY 1999a, p. 242-246; 
293-301). La composición de la renta señorial variaba considerablemente con 
relación a ese factor, así como la actitud de los señores frente a la explotación 
de la tierra. Otro aspecto importante para la comprensión de la reproducción 
material de la clase señorial derivaba de la naturaleza territorial o banal de 
los elementos que componían la renta. Así, si bien dedicó numerosas páginas 
a la explotación del dominio, también indicó en reiteradas ocasiones que las 
banalidades y los diezmos proporcionaban a la nobleza las mejores rentas y 
eran, por eso, motivo de frecuentes conflictos con los campesinos o entre los 
mismos señores (DUBY 1999a, p. 279; 1999b, p. 282). Así, cada señorío podía 
poseer una estructura de ingresos y gastos diferente con relación a su dimensión, 
a su origen y a la procedencia de sus rentas. Tales indicaciones provenían de 
estudios de casos concretos, como el de la economía cluniacense (DUBY 1952) 
o el de los dominios de la Orden del Hospital en el sudeste de Francia (DUBY 
1977). En este trabajo, por ejemplo, el autor observó en detalle la estructura de 
ingresos y gastos de los diferentes señoríos rurales a fin de realizar un balance 
de dicha estructura y comprender sus relaciones con las economías campesinas. 
Factores como la presencia —o ausencia— de reservas cultivables, la incidencia 
de los arrendamientos o los contratos de aparcería, la importancia de los censos 
y el volumen de los ingresos provenientes de las banalidades (hornos, molinos, 
diezmos, etc.) fueron contrastados con las necesidades derivadas del sostén 
señorial, del gasto en salarios o el mantenimiento de aperos y edificios. Duby 
indicó incluso que, dentro de un mismo dominio señorial, la estructura del 
ingreso y el gasto podía variar de señorío en señorío, por lo cual las conclusiones 
debían partir del reconocimiento de dichas variaciones (DUBY 1977, p. 116). 

La de Duby fue, en definitiva, una obra de alcance europeo con una propuesta 
metodológica muy completa que obtuvo inmediata acogida en el ámbito ibérico. 
Se ha afirmado que, en un contexto de renovación historiográfica, la escuela 
de los Annales se presentaba como “radical en el estilo, pero académica en la 
forma y conservadora desde un punto de vista político” (FONTANA 2001, p. 
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207). En una España que comenzaba a percibir el debilitamiento del franquismo, 
la incorporación de las relaciones entre clases a la historia económica no podía 
sino presentar dicha forma. En ese sentido, no es casual que Guerreros y 
campesinos..., obra en la que Duby incorporó cierto número de elementos de 
la teoría marxista,6 no haya recibido igual atención que su libro anterior, que 
contiene tesis mucho más tradicionales. 

García de Cortázar fue el primer historiador español en indagar los 
problemas planteados por Duby en la documentación ibérica. Tras analizar el 
marco espacial del monasterio de San Millán, la formación del dominio y los 
avatares de la historia político-militar del área, sus consideraciones sobre la 
estructura y explotación del dominio refieren permanentemente a los postulados 
de Duby. Aunque, años después, el autor parece haberlo olvidado (GARCÍA 
DE CORTÁZAR; MARTÍNEZ SOPENA 2008, p. 98-99), las referencias explícitas 
e implícitas son abundantes (GARCÍA DE CORTÁZAR 1969, p. 195-243). Los 
trabajos sobre dominios monásticos constituyeron, a partir de entonces, 
un género en sí mismo (REGLERO DE LA FUENTE 2010, p. 36-44). Guiados 
por los interrogantes que planteara Duby y contando con sistematizaciones 
conceptuales y propuestas metodológicas como la de Salustiano Moreta (1974), 
que incorporaba más abiertamente conceptos y problemas del marxismo, los 
historiadores ibéricos encararon la tarea de comprender la historia económica 
del período medieval en base a los fondos monásticos.7

Algunos contemporáneos reconocieron que el gran desarrollo de los trabajos 
sobre monasterios contrastaba con la escasa atención que había recibido en 
esos años la documentación catedralicia (MARTIN 1975, p. 53). Los trabajos 
basados en la documentación de las catedrales leonesas seguían enmarcados en 
una historia mucho más tradicional, interesada por la evolución institucional. La 
poca atención que recibieron los fondos catedralicios impidió a los historiadores 
de principios de los años 70 percibir el rol económico que desempeñaron los 
diezmos desde su generalización. Como lo indicaba José Luis Martín, los fondos 
monásticos no poseían demasiados datos sobre el diezmo. Así, esa importante 
fuente de renta debió esperar hasta la década siguiente para recibir la atención 
que merecía. La renovación historiográfica recién accedió a la documentación 
catedralicia en la década siguiente, cuando los historiadores comenzaban ya a 
apartarse del modelo de Duby y se acercaban a nuevas aproximaciones. 

La década del 80 presenció dos importantes cambios en la orientación 
de las investigaciones sobre historia rural: por un lado, se abandonó poco a 
poco el modelo clásico del gran dominio para considerar el lugar central de la 
pequeña propiedad familiar en la economía medieval; por otro lado, la atención 
se centró cada vez más en la región, que reemplazó al dominio como objeto de 
análisis (GARCÍA DE CORTÁZAR; MARTÍNEZ SOPENA 2008, p. 104-105). Esas 
transformaciones se relacionaban con la decisiva influencia de los trabajos de 

6 Sobre las relaciones de la escuela de Annales con el marxismo, ver: ASTARITA 2009. 
7 Para no abusar de la paciencia del lector, remitimos a los dos trabajos de síntesis citados para obtener 
referencias completas de la producción historiográfica sobre dominios monásticos (REGLERO DE LA FUENTE 
2010; GARCÍA DE CORTÁZAR; MARTÍNEZ SOPENA 2008).
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Guy Bois y Pierre Toubert. Antes de considerar sus influencias, debemos repasar 
el tratamiento que las monografías de los años 80 dieron a la reproducción 
material de la clase señorial, concretamente a la nobleza eclesiástica, y el lugar 
que cupo a las rentas decimales en sus planteos. 

Durante la década de 1980 aparecieron dos importantes tesis que 
abordaron el problema de la feudalización de Castilla y León partiendo de un 
análisis regional: en 1985, apareció la tesis de Pascual Martínez Sopena sobre 
Tierra de Campos (MARTÍNEZ SOPENA 1985) y, un año después, Luis Miguel 
Villar García publicó su trabajo sobre la Extremadura (VILLAR GARCÍA 1986). 
Ambas obras eran complementarias, a su vez, del trabajo de Ángel Barrios 
García sobre el Concejo de Ávila, aparecido poco tiempo antes (BARRIOS GARCÍA 
1983/84). Los autores compartían un objetivo: demostrar que los territorios 
castellano-leoneses habían atravesado procesos de feudalización semejantes 
en su contenido, aunque no necesariamente idénticos en su forma, a los de 
otras áreas europeas. El análisis regional les llevó a indagar la evolución de 
formas señoriales diversas: monasterios, catedrales, las grandes familias de la 
aristocracia laica y el realengo (directo o concejil) aparecen como protagonistas 
centrales del proceso feudalizador, aunque con diferente relevancia según se 
trate de áreas al norte o sur del río Duero. 

En cuanto a las catedrales del área, los trabajos demuestran un acusado 
interés por la constitución del señorío territorial. Aunque admiten que la 
pequeña producción tenía un lugar central en el área, ya sea por la dinámica de 
la expansión hacia el sur (BARRIOS GARCÍA 1983/84, p. 147; VILLAR GARCÍA 
1986, p. 238 y ss.), o por la evolución de la gran propiedad (MARTÍNEZ SOPENA 
1985, p. 229-247), el estudio de los procesos de acumulación y el análisis de la 
explotación de la gran propiedad adquieren un lugar central en todos los casos. 
Los autores coinciden en indicar que los procesos de acumulación patrimonial 
dependen fuertemente de las intervenciones de la monarquía, ya sea para dotar 
a las sedes del sur, de reciente fundación (BARRIOS GARCÍA 1983/84, p. 225 y 
ss.; VILLAR GARCÍA 1986, p. 228-233), o para favorecer la reorganización de la 
de León (MARTÍNEZ SOPENA 1985, p. 438-443). 

Tras considerar la formación del dominio, los autores suelen contemplar 
el problema de su explotación. El modelo de Duby indicaba que la variable 
más importante para explicar la dinámica económica medieval venía dada por 
la relación entre la reserva señorial y las tenencias campesinas. En los casos 
ibéricos, la existencia de prestaciones de trabajo gratuitas era más difícil de 
identificar cuanto más se avanzaba hacia el sur. Así, lo que se hallaba constatado 
en Tierra de Campos (MARTÍNEZ SOPENA 1985, p. 241-244), se supuso para 
Ávila y Salamanca (BARRIOS GARCÍA 1983/84, p. 287-288; VILLAR GARCÍA 
1986, p. 494), muchas veces extrapolando la información disponible para zonas 
cercanas.8

Al momento de considerar los diezmos y otras rentas propiamente 
eclesiásticas, los autores siguieron el esquema propuesto por José Luis Martín 

8 Ambos autores remiten a los trabajos de José Luis Martín (1993b; 1993c) sobre la documentación zamorana. 
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(1993a) e indagaron aspectos como el origen de dicho tributo, los productos 
sujetos a su cobro y su distribución entre los beneficiarios. Consideraron temas 
que eran de sobra conocidos por los medievalistas, tales como la justificación del 
diezmo (VILLAR GARCÍA 1986, p. 515-517), la repartición del mismo al interior 
del cabildo (BARRIOS GARCÍA 1983/84, p. 271), su importancia en la estructura 
diocesana renovada tras la intervención papal (VILLAR GARCÍA 1986, p. 564 y 
ss.), etc; en definitiva, aspectos que hacían al funcionamiento institucional de la 
diócesis. Por otro lado, los autores consideraron los testimonios de resistencia 
o evasión (BARRIOS GARCÍA 1983/84, p. 268; VILLAR GARCÍA 1986, p. 519-
522), casi siempre como signo de la progresiva generalización de dicha renta. 
Sólo Martínez Sopena consideró el problema del trasvase de las iglesias propias 
a control episcopal (MARTÍNEZ SOPENA 1985, p. 273-304), lo cual es lógico, 
dado que al sur del Duero la nobleza no pudo recrear el dominio tal y como se 
encontraba en los territorios del norte. 

Esas tesis constituyeron hitos importantes para el conocimiento de la 
feudalización de la Extremadura histórica. Aun así, queda pendiente conocer 
mejor la estructura del señorío episcopal, la cual continúa demasiado asimilada 
a la de los abadengos monásticos, especialmente en cuanto a las dinámicas 
de su constitución (donaciones pías) y al peso que se confiere a la propiedad 
de la tierra para su reproducción9. Para comprender el proceso de constitución 
de la Iglesia moderna es necesario centrar la observación nuevamente en la 
conformación del señorío catedralicio. Dicha institución generó una estructura 
renovada a partir de la constitución de los episcopados, que le permitió 
recomponer sus bases económicas. El análisis de una forma señorial específica 
debe tener en cuenta las variables que Duby mencionaba: dimensión del señorío, 
formas de gestión, naturaleza y origen de las rentas, formas de percepción... 
Poseemos gran cantidad de estudios sobre la estructura política del sistema 
concejil, muchos de ellos datan de los años 90 (probablemente el hecho de que 
la propiedad dominical no juegue allí un rol relevante condujo a los historiadores 
a indagar en detalle esa forma de señorío “enteramente político”). Mucho menos 
se ha dicho sobre las catedrales, segunda forma señorial en importancia en el 
área. Aunque conocemos bastante bien su dimensión territorial, aún sabemos 
poco sobre la evolución de la jurisdicción eclesiástica. Se puede suponer que era 
el paso siguiente en la investigación, pero los años 1990 heredaron de la década 
anterior otras preocupaciones que dirigieron la investigación hacia problemas 
diferentes. 

Las tesis sobre la dimensión territorial de la sociedad medieval
La aparición de la obra de Toubert abrió el camino a una serie de estudios en 

los cuales las transformaciones del hábitat son entendidas como fenómenos de 
historia total (CURSENTE 2008, p. 72). Poco a poco, tras la aparición de su tesis 
sobre el Lacio en 1975, el tema de la expresión territorial de los poderes feudales 

9 En uno de sus últimos trabajos, Ángel Barrios García sintetizó su opinión acerca de la feudalización de Ávila. 
Sus opiniones no difieren en sustancia de lo que hallábamos en su tesis. Ver: BARRIOS GARCÍA 2000. 
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fue adquiriendo cada vez más relevancia conceptual. Hoy en día se entiende que 
“el modelo de poblamiento refleja la sociedad y por ello en sí mismo sirve como 
testimonio de su historia social” (CURSENTE 2008, p. 72). La tesis de Toubert 
fue el punto de partida para una serie de trabajos que, en estrecho contacto con 
los cada vez más abundantes resultados de la arqueología medieval, analizaron 
diferentes fenómenos de organización del espacio. Primero los castillos, luego 
las villas castrales y las formas de hábitat disperso y, finalmente, las parroquias 
y sus cementerios, fueron concebidos como ordenadores del espacio y la vida 
de los hombres.

Casi al mismo tiempo, la aparición de la obra de Guerreau contribuía a dirigir 
la atención de los historiadores hacia el rol de la Iglesia en la sociedad medieval. 
Dicho autor argumentaba que, frente a un Occidente medieval caracterizado por 
la disgregación del poder político, la única institución que unificaba a la sociedad 
era la Iglesia. Aún más, dicha institución dominaba todos los ámbitos de la 
sociedad, ningún aspecto importante escapaba a su control (GUERREAU 1984, 
p. 229 y ss.). Guerreau asumía los cambios en los intereses historiográficos de 
la escuela de Annales10 y contribuía decisivamente al viraje hacia ámbitos de 
investigación cada vez más lejanos a las relaciones sociales, en una tendencia 
que domina hasta ahora (CURSENTE 2008, p. 69). Aunque en Toubert las 
estructuras eclesiásticas no poseían mayor relevancia, pues se entendían en el 
marco de procesos más generales, en los historiadores posteriores la dinámica 
de autoafirmación de la Iglesia adquiere un lugar prioritario (LAUWERS 2009, 
p. 288-290). 

Ambas influencias potenciaron una renovada atención hacia las parroquias 
rurales. La propuesta de Robert Fossier, sobre todo, subrayó su importancia al 
destacar su rol en la articulación del marco local, propiciando el anclaje definitivo 
de la comunidad de los vivos por medio del control del lugar de reposo de 
los muertos (FOSSIER 1984, p. 242 y ss.). La propuesta del “enceldamiento”, 
que puede aplicarse a diferentes unidades de hábitat, tuvo y tiene amplia 
acogida entre los medievalistas dado que otorga herramientas para explicar el 
proceso de sujeción del campesinado sin aludir a problemas como la revolución 
feudal, eludiendo, de esa forma conceptos clásicos de la historia social que se 
aproximaban demasiado a las problemáticas del marxismo. Así, la historia social 
se distanció del problema de las relaciones sociales, acercándose al estudio 
de “los poderes” en su dimensión territorial. Los “poderes” se entienden en 
sentido amplio e indeterminado: poderes reales y/o simbólicos, pequeños y 
grandes, más o menos institucionalizados y cuyo anclaje territorial y peso sobre 
comunidades e individuos resulta prioritario esclarecer. Se trata de un ámbito 
mucho menos definido, que aporta conocimientos sobre diversos aspectos, pero 
que desenfoca el problema de la explotación.

Hoy en día se afirma sin pudor que “la religión fue el verdadero núcleo de 
toda la sociedad medieval” (CURSENTE 2008, p. 69) y, por lo tanto, se releen 

10 Sobre la trayectoria de Annales a partir de 1968 y la influencia de Foucault en el viraje, ver: FONTANA 2001, 
p. 285-327. A partir de dicho viraje se produjo un acercamiento a cierta corriente “progresista” de la historia 
de la Iglesia, impulsada por el Concilio Vaticano II, ver: LAUWERS 2008, p. 276-279.
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los problemas básicos de dicha sociedad en clave religiosa. Así, por ejemplo, la 
reforma gregoriana adquiere una relevancia que no hubieran osado soñar los 
historiadores de principios de siglo: algunos autores han llegado a afirmar que 
esa reforma transforma la relación entre aristocracia laica y eclesiástica, dando 
origen al señorío banal (LAUWERS 2009, p. 288; MAZEL 2008, p. 8). Sin ir 
tan lejos, el conocimiento sobre la influencia eclesiástica en la organización del 
hábitat es un tema de gran actualidad. La parroquia se encuentra en el centro de 
los estudios sobre organización social del espacio (BOISSELLIER 2006; GRELOIS 
2010; IOGNA-PRAT; ZADORA-RIO 2005; LAUWERS 2008, p. 289; 2010). En 
el ámbito ibérico, que contaba con los aportes que oportunamente realizara 
García de Cortázar sobre la organización del espacio;11 esta problemática 
obtuvo una gran recepción en trabajos que apuntan a esclarecer los procesos de 
configuración espacial de los poderes eclesiásticos. Para eso, se indagan las vías 
de la territorialización de la parroquia y la diócesis en Santiago de Compostela 
(LÓPEZ ALSINA 2002. SÁNCHEZ PARDO 2010), Oviedo (CALLEJA PUERTA 2000) 
o León (CALLEJA PUERTA 2010). 

A medida que transcurren los años, la influencia de la historiografía francesa 
es cada vez más acusada: resulta patente que, mientras los trabajos de principios 
del siglo actual conservaban cierta distancia de los postulados más cercanos a 
la “renovación” historiográfica francesa,12 diez años después el acercamiento 
es evidente: el propio García de Cortázar reconoció recientemente su deuda 
hacia los historiadores franceses para el tratamiento de la dinámica espacial 
influenciada por la Iglesia.13 Esas visiones se encuentran, como es evidente, en 
las antípodas del pensamiento historiográfico clásico. Cada vez más influidos 
por las propuestas francesas, los análisis sobre las parroquias medievales ya no 
se enmarcan en la problemática básica de la sociedad feudal (el señorío como 
medio de explotación del campesinado), sino que se estudian con ánimos de 
conocer la implantación del poder de la Iglesia, el cual se caracteriza, en última 
instancia, como eminentemente espiritual. 

Balance final, o una propuesta (no tan nueva) para abordar el problema
Frente a esta evolución de la historiografía dominante, el abordaje de las 

estructuras básicas del señorío episcopal requiere una vuelta a las propuestas 
de la historiografía social clásica, pero que parta de un reconocimiento crítico de 
los aportes mencionados. Como se ha puesto en evidencia a lo largo de estas 
páginas, creemos que las consideraciones de Duby poseen aún mucho interés 
para el análisis empírico. En especial deben retomarse sus ideas en cuanto a la 
composición de la renta, factor que se ha pretendido destacar en este trabajo, 

11 El interés por el rol de los monasterios como organizadores del espacio ya se encuentra en la tesis del autor, 
quien siguió indagando esos problemas durante los años 80 y 90 (GARCÍA DE CORTÁZAR; MARTÍNEZ SOPENA 
2008, p. 106-107).
12 Por ejemplo, Calleja Puerta afirmaba en 2000 que su objetivo era “considerar la concreción territorial de 
las formaciones parroquiales […] como reflejo de la articulación de la sociedad y de los distintos ritmos y 
modalidades del poblamiento, el control social y la atribución de la renta” (CALLEJA PUERTA 2000, p. 25). 
13 Le interesa “analizar el proceso y el resultado del mismo visible en el espacio del esfuerzo desarrollado 
por la Iglesia católica por implantarse, dirigir y controlar la sociedad de la Europa occidental” (GARCIA DE 
CORTÁZAR 2010, p. 293).
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que busca llamar la atención sobre el lugar del diezmo en la renta catedralicia. 
Eso no significa desconocer, por ejemplo, los procesos de territorialidad de la 
parroquia que hoy en día ocupan a muchos medievalistas. Aun así, el análisis 
debe estar guiado por una crítica a los presupuestos de las tesis que entienden 
que conocer los fenómenos de territorialidad equivale a acceder a la historia total.

El eje rector del análisis debe retornar al señorío como forma de dominación. 
En el caso de la nobleza eclesiástica, específicamente del clero secular (dominante 
en la Extremadura histórica) debe comprenderse, en primer término, el proceso 
que permitió la participación episcopal en los recursos de las parroquias. En 
este punto, además de considerar las relaciones al interior de la clase noble 
[las donaciones de iglesias no implicaron, por lo general, pérdida del control 
señorial sobre los templos (DIAGO HERNANDO 1997, p. 627-634)], es necesario 
considerar las relaciones entre las clases. Las comunidades campesinas también 
fueron propietarias de iglesias y la intervención de la jerarquía eclesiástica 
en ellas adquirió formas particulares. Como ejemplo, poseemos el trabajo de 
Loring García sobre las iglesias de particulares en la Liébana de los siglos IX 
al XI (LORING GARCÍA 1987), del cual surge claramente la necesidad de tener 
en cuenta la complejidad de los regímenes de propiedad y la estructura social 
en la que pretendían intervenir las autoridades eclesiásticas (LORING GARCÍA 
1987, p. 101-102). Asimismo, la conflictividad en torno a esos procesos de 
absorción de derechos o a la generalización del diezmo debe entenderse como 
elemento constante, fuente de dinamismo y causa de aparición de diversas 
estrategias por parte de los actores sociales involucrados. Las posibilidades de 
un trabajo orientado por esas perspectivas se han comprobado recientemente, 
a partir de un estudio de Isabel Alfonso (ALFONSO 2010). La autora postuló 
la necesidad de pensar las parroquias no sólo como ámbitos de penetración 
señorial en el espacio rural, sino también como espacios políticos en disputa 
que podían ser apropiados por las comunidades campesinas y empleados para 
articular la resistencia. Criticó así la comprensión “desde arriba” de fenómenos 
tan complejos como la reforma gregoriana. 

Una vez dilucidado el proceso que habilitó a los obispos a participar en 
las rentas parroquiales, se impone el estudio de la estructura del señorío 
catedralicio, atendiendo en especial a la composición de la renta. Gracias a los 
estudios de los años 70 y 80 conocemos bastante bien la dimensión territorial 
de las fortunas eclesiásticas, pero precisamos avanzar más en la comprensión 
del peso relativo de otros tipos de rentas, especialmente los diezmos. En un 
balance reciente, se puso en evidencia que numerosos historiadores los han 
estudiado en el marco de los más diversos problemas y ya no sólo como medio 
para conocer las coyunturas agrarias (DÍAZ DE DURANA; GUINOT 2010). Es 
momento, entonces, de reconsiderar su lugar en el sostenimiento de las Iglesias 
castellano-leonesas. Sabemos que hasta el siglo XI el señorío de las catedrales 
no se diferenciaba del de los monasterios (GARCÍA DE CORTÁZAR 1989, p. 267-
271). Además ha quedado establecido que durante los siglos siguientes la red 
parroquial se desarrolló considerablemente merced, en parte, a la iniciativa de 
los obispos, que disputaron tenazmente su participación en la renta decimal. 



102

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 89-106 • doi: 10.15848/hh.v0i15.708

_________________________________________________________________________________Carla Cimino

Gracias a los estudios de los historiadores modernistas, sabemos que dicha renta 
no era para nada despreciable (Cf. IBÁÑEZ RODRÍGUEZ 1999, p. 24). Debemos 
considerar en qué medida el peso de los diezmos supuso una estructura de la 
renta catedralicia menos basada en la propiedad de la tierra y crecientemente 
sustentada en la fiscalidad parroquial. 

Si la estructura de la renta de monasterios y catedrales hacia fines de 
la Edad Media era distinta, cabe esperar distintas reacciones señoriales a las 
coyunturas agrarias, las transformaciones de la estructura política o las presiones 
de los campesinos. Desde esta base, creemos, será posible comprender la 
evolución que atravesó el poder eclesiástico en sus formas de dominación, de 
una Iglesia local, basada en monasterios y sujeta a los poderes territoriales, 
a una Iglesia crecientemente burocrática (WOOD 2006, p. 904 y ss.), basada 
en una compleja estructura fiscal. Eso no supone, claro está, minimizar el 
lugar que la propiedad de la tierra poseyó en la fortuna eclesiástica, pero sí 
intentar destacar que la detracción indirecta de los recursos del campesinado 
tuvo un lugar incuestionable y que la eficacia del aparato eclesiástico parece 
innegable. En ese sentido, es sintomático que todas las demás fracciones de 
la clase dominante participaran, de una u otra manera, en la renta decimal, 
que se constituyó en uno de los rubros más importantes de los recursos de los 
reyes y otros grandes nobles. Es así que nuestro interés en la renta decimal y 
la “modernización” del aparato de exacción sobre el cual se sustentó el clero 
secular parece ser un aspecto de primer orden para comprender la reproducción 
material de las clases dominantes de la sociedad tradicional. 
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Resumo
Este artigo tem como objetivo analisar e sistematizar as contribuições do escritor e jornalista revolucionário 
russo Nikolai Gavrílovitch Tchernichévski (1828-1889) à filosofia da história. Para tanto, partir-se-á de três 
obras filosóficas do autor tomadas como referência: “O princípio antropológico na filosofia”, “O caráter 
do conhecimento humano” e “As relações estéticas da arte com a realidade”. A partir da primeira obra, 
será analisado o debate acerca dos postulados das assim chamadas ciências exatas e ciências morais, 
vigente à época (1860) e motivo de controvérsias e discussões filosóficas até os dias de hoje. Em “O 
caráter do conhecimento humano” serão analisados e discutidos o papel que o autor confere à história e 
a sua concepção de desenvolvimento histórico. O terceiro ensaio do autor servirá à discussão da história 
como representação. Ao final, evidencia-se a marcante influência da filosofia feuerbachiana na obra de 
Tchernichévski e é elaborado o esboço de uma possível filosofia da história tchernichevskiana.
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Abstract
This article aims to systematize and analyze the contributions of the Russian revolutionary writer and 
journalist Nikolai Gavrilovich Chernyshevsky (1828-1889) to the philosophy of history. For this purpose, 
three philosophical works of the author will serve as references: “The anthropological principle in philosophy”, 
“The character of human knowledge” and “The aesthetic relations between art and reality”. The first of these 
works leads to an analysis of the discussion on the tenets of the so-called exact sciences and moral sciences, 
which were current at the time (1860) and are still the subject of philosophical controversies to the present 
day. On its turn, “The character of human knowledge” brings the discussion on the role attributed by the 
author to history and on his conception of historical development. And his third essay under analysis leads to 
the discussion on history as representation. At the end, the remarkable influence of Feuerbach’s philosophy 
on his work is highlighted, and a sketch of a possible Chernyshevskyan philosophy of history is presented.
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Este artigo pretende compilar, com base nos três ensaios filosóficos mais 
relevantes de Nikolai G. Tchernichévski, as concepções de história desse autor 
de forma sistemática, para o delineamento de uma possível filosofia da história 
tchernichevskiana. Em “O princípio antropológico na filosofia” será analisado o 
debate acerca dos postulados das assim chamadas ciências exatas e ciências 
morais, vigente à época (1860) e motivo de controvérsias e discussões filosóficas 
até os dias de hoje. Em “O caráter do conhecimento humano” serão discutidos 
o papel que o autor confere à história e a sua concepção de desenvolvimento 
histórico. A sua tese “As relações estéticas da arte com a realidade” servirá à 
discussão da história como representação.1 

O principal objetivo deste trabalho é trazer à luz as ideias e os trabalhos 
de um dos mais influentes pensadores russos de meados do século XIX. 
Tchernichévski pertenceu à geração russa dos anos 1860, responsável pela 
assimilação, contextualização e divulgação do debate contemporâneo europeu 
em torno da filosofia alemã (hegelianos e novos hegelianos) e das ideias 
socialistas francesas, bem como do liberalismo econômico clássico inglês. 
Sua obra literária e filosófica influenciaria toda a intelectualidade e juventude 
revolucionárias russas na segunda metade do século XIX.

Durante seus estudos de literatura, na Universidade de São Petersburgo, 
Tchernichévski conheceu os trabalhos dos principais expoentes da filosofia alemã 
do século XIX, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) e Ludwig Andreas 
Feuerbach (1804-1872). A partir de então, acumulou intensa crítica contra o 
idealismo filosófico, crítica que o acompanharia durante toda a sua vida, fosse 
em seus ensaios filosóficos, fosse em seus trabalhos políticos ou estéticos. No 
campo do pensamento histórico, Tchernichévski foi adepto do humanismo ou 
da filosofia antropológica feuerbachiana e travou um verdadeiro embate com a 
escola filosófica tradicional, à qual qualificava ironicamente de ilusionista.

É importante salientar que qualquer tentativa de sistematização teórica de 
um pensador russo membro da intelligentsia reformista ou revolucionária em 
meados do século XIX não pode deixar de considerar um aspecto: havia nos 
trabalhos daqueles pensadores a convicção de que as suas palavras tinham força 
material, de que não jaziam apenas nos papéis. O calor do tempo aproximava, 
mais que o comum, a filosofia e a política. Tchernichévski trouxe contribuições 
importantes para ambas, apesar de algumas limitações que são compreensíveis 
dada a conjuntura repressiva e limitante em que desenvolveu os seus trabalhos.

  
As ciências exatas e as ciências morais

No seu ensaio “O Princípio Antropológico na Filosofia” (1860), Tchernichévski 
comenta o trabalho de P. L. Lavrov2 “Ensaio sobre os Problemas da Filosofia 

1 A análise proposta neste artigo será feita tendo como base as traduções dos referidos textos de Tchernichévski 
para o inglês publicadas em 1953 sob o título de Selected Philosophical Essays. Essa compilação foi editada 
pela extinta Moscow Foreign Languages Publishing House, editora estatal da ex-URSS responsável pela 
publicação de obras russas em línguas estrangeiras. Acreditamos que a utilização dessas traduções não 
acarretará prejuízo na interpretação das obras.
2 Piótr Lávrovitch Lavrov (1823-1900), teórico e filósofo russo. Propagandista de ideias revolucionárias durante 
os anos 1860.
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Prática”, publicado no mesmo ano. Faz desse trabalho a sua tentativa mais 
bem sistematizada de incorporar o pensamento feuerbachiano à sua filosofia 
materialista. O ensaio é dividido em duas partes. Na primeira delas, Tchernichévski 
tece considerações críticas ao ensaio de Lavrov – apesar de salientar a importância 
do autor como primeiro porta-voz russo do antropologismo filosófico – e aponta 
as contribuições e limitações dos autores citados por Lavrov em seu trabalho: 
Jules Simon,3 John Stuart Mill e Pierre-Joseph Proudhon. O fiel de sua balança 
crítica é o nível de correspondência dos trabalhos desses pensadores em relação 
ao assim chamado pensamento progressista contemporâneo, a saber, a filosofia 
materialista humanista de Ludwig Feuerbach, que, segundo ele, superaria até 
mesmo os trabalhos dos demais hegelianos de esquerda. Ainda lhe serve como 
critério de avaliação e legitimação da atividade desses pensadores a relevância 
social e política do tema abordado e a coerência entre teoria e prática, aspecto 
em que critica duramente Jules Simon e Mill.

À medida que dialoga com os autores elencados acima na primeira parte 
de seu ensaio, Tchernichévski começa a esboçar os primeiros traços do que 
seriam os seus princípios antropológicos na filosofia – sempre de acordo com o 
materialismo humanista feuerbachiano – e que serão mais bem desenvolvidos 
na segunda parte. Colocando inúmeros exemplos, com um claro objetivo didático 
e de popularização daquela que, segundo ele, seria a filosofia progressista e 
redentora, e seguindo estritamente os limites permitidos de sua escrita esópica, 
a fim de driblar a censura czarista, Tchernichévski elabora uma obra que, apesar 
de questionável em sua profundidade e assertividade filosófica, servirá como 
material de propaganda – e mesmo de agitação – para a preparação política dos 
jovens radicais russos da geração de 1860.

Nessa apresentação e defesa de suas concepções filosóficas materialistas, 
Tchernichévski não poderia passar ao largo da discussão da cientificidade das ciências 
morais, posto que na batalha por sua legitimação em meio às demais ciências 
exatas, estava em disputa algo mais que uma simples querela epistemológica. Em 
seu trabalho, ele reivindicava para as ciências morais a sua validade como verdade 
científica concreta e contestava a concepção segundo a qual estas seriam meras 
opiniões ou memórias desconectadas de uma lógica ou lei demonstrável, incapazes 
de postular os seus próprios axiomas e de traçar os caminhos necessários ao 
pensamento e desenvolvimento humanos. Demarcar o caráter científico das ditas 
ciências morais não lhe interessava apenas como uma contribuição à filosofia, mas 
– e, talvez, principalmente – como uma necessária racionalização da ação política 
– de acordo com os preceitos do materialismo filosófico e do então promissor 
socialismo francês –, como instrumento de crítica capaz de questionar e enfrentar 
as instituições políticas tradicionais.

Em suas considerações a respeito do caráter científico atribuível ou não 
às ciências morais em meados do século XIX, Tchernichévski traça a linha que 
então as separava das ciências exatas:

3 Jules François Simon (1814-1896), filósofo e político francês. Ocupou o cargo de primeiro-ministro francês 
entre 1876 e 1877.
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A palavra “ciência” em inglês de forma alguma cobre todos os ramos 
do conhecimento que este termo abrange entre nós e entre as outras 
nações continentais. Por ciência, os ingleses entendem: matemática, 
astronomia, física, química, botânica, zoologia, geografia – aqueles 
ramos do conhecimento que chamamos de ciências exatas e aqueles 
intimamente ligados a eles. Mas eles não aplicam este termo à história, 
psicologia, filosofia moral, ou à metafísica (TCHERNICHÉVSKI 1953b, p. 
88, tradução nossa).4

Segundo o autor, até então, havia uma diferença básica que justificava tal 
linha demarcatória. As ciências exatas proporcionariam resultados unívocos, 
aceitáveis amplamente tanto pela comunidade científica quanto pela sociedade 
em geral e, no limite, inquestionáveis, enquanto as ciências morais poderiam 
proporcionar apenas uma plêiade de opiniões diversas, em torno das quais não 
se poderiam articular os resultados das investigações dos diversos cientistas.

Sendo o caráter de cientificidade de qualquer área do conhecimento 
definido pela univocidade e aceitabilidade universal de seus resultados e pela 
presumibilidade destes a partir de leis deduzidas e exaustivamente comprovadas, 
as ciências morais estariam, por seu próprio objeto e pelas próprias características 
de seus resultados – mais argumentativos que científicos – alijadas do 
paradigma científico. Cabe lembrar que tal questão não foi submetida apenas 
a Tchernichévski ou a pensadores materialistas do século XIX que porventura 
pudessem concebê-las por interesses tanto filosóficos como políticos. A grande 
discussão sobre o caráter científico das ciências morais surge pari passu ao 
avanço das assim chamadas ciências exatas a partir das descobertas científicas 
e do advento e predomínio do empirismo em virtude da expansão do ensino 
científico e universitário desde o início do século XVI na Europa Ocidental. O 
avanço irresistível das ciências exatas abalou o lugar de destaque até então 
improfanável das ciências do pensamento.

A filosofia de Hegel foi determinante para o debate a respeito do caráter 
da história e das demais ciências morais em “O Princípio Antropológico na 
Filosofia”. A partir dos ensinamentos sobre a obra hegeliana obtidos pela mão 
de divulgadores russos e pelo estudo das obras dos hegelianos de esquerda, 
Tchernichévski vaticinará o fim da dicotomia entre as ciências exatas e as 
ciências morais em relação à sua cientificidade. Para o autor, a consolidação 
científica das ciências morais ocorria no instante mesmo da elaboração de sua 
obra e não se devia à descoberta e elaboração de novos e específicos métodos 
de investigação e de validação de resultados por parte dessas ciências, mas, 
antes, pela assimilação dos métodos e princípios científicos próprios das ciências 
exatas. A aquisição do postulado científico custaria às ciências morais a sua 
subsunção aos métodos próprios das ciências naturais: “Todos os pensadores 
progressistas entre aqueles que estão estudando as ciências morais começaram 

4 No original: “The word ‘science’ in English does not by any means cover all the branches of knowledge 
that this term covers among us, and among the other continental nations. By science the English mean: 
mathematics, astronomy, physics, chemistry, botany, zoology, geography – those branches of knowledge that 
we call the ‘exact’ sciences, and those closely related to them in character. But they do not apply this term to 
history, psychology, moral philosophy, or to metaphysics”. 
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a tratar tais questões com a ajuda de métodos precisos similares àqueles pelos 
quais os problemas das ciências naturais são tratados” (TCHERNICHÉVSKI 
1953b, p. 92, tradução nossa).5

Ao tomar de empréstimo das ciências exatas (ou ciências naturais) os seus 
métodos próprios e consagrados de investigação, as ciências morais adquiririam 
necessariamente, e de partida, dois princípios básicos daquelas, segundo 
Tchernichévski: o monismo (ou não dualismo) e o princípio da causalidade.

A geração de intelectuais e pensadores à qual pertenceu Tchernichévski 
vivenciou um avanço – e uma crença – sem paralelo em uma ciência natural 
particular, a química. Descobria-se que compostos químicos (átomos e moléculas) 
semelhantes estavam presentes nos mais diversos seres, fossem animados ou 
inanimados. Os novos adventos científicos – acabara de ser editada A origem 
das espécies, de Charles Darwin – foram acolhidos como verdadeira graça no 
seio do pensamento materialista: o ser era uno. Extinguia-se, portanto, ao 
menos cientificamente e filosoficamente, o dualismo religioso – a separação 
entre ser e espírito. Em uma aritmética rápida, os materialistas, que passaram à 
história como mecanicistas ou deterministas – entre os quais, para grande parte 
de crítica ocidental, insere-se com destaque Tchernichévski –, empenharam- 
-se em tratar os fenômenos químicos e morais da vida a partir dos mesmos 
pressupostos e esquemas metodológicos.

Se um dos alicerces das ciências exatas é o princípio da causalidade, que 
garante a comprovação e a presumibilidade dos fatos, que, por sua vez, são o 
que conferem o título de ciência a essa ou aquela área do conhecimento; se os 
fenômenos da moral são apenas manifestações particulares de uma engrenagem 
físico-química universal e, dessa forma, em sua origem, remontam ao campo 
das ciências exatas; então, também se aplica às ciências morais o princípio da 
causalidade.

É definitivamente sabido, por exemplo, que todos os fenômenos no 
mundo moral originam-se um dos outros e de circunstâncias externas em 
conformidade com a lei de causalidade, e, nesta base, todas as hipóteses 
de que pode haver algum fenômeno que não surja de um fenômeno 
precedente ou de uma circunstância externa são consideradas falsas 
(TCHERNICHÉVSKI 1953b, p. 94, tradução nossa).6

Em “O princípio antropológico na filosofia”, Tchernichévski enumera diversos 
exemplos de aplicabilidade de seus postulados epistemológicos em diversas áreas 
das ciências morais, como a psicologia e a filosofia. Dedica-se, em especial, em 
apresentar e explicar o método de dedução negativa – dentre todos os tomados 
de empréstimo das ciências exatas, aquele que mais serviço teria a prestar às 
ciências morais. As dificuldades inerentes dessas últimas em afirmar fatos e provas, 

5 No original: “All the progressive thinkers among those who are studying the moral sciences have begun to 
work out these problems with the aid of precise methods similar to those by which the problems of the natural 
sciences are being worked out”.
6 No original: “It is definitely known, for example, that all the phenomena of the moral world originate 
from one another and from external circumstance in conformity with the law of causality, and on this basis 
all assumptions that there can be any phenomena that do not arise from preceding phenomena and from 
external circumstances are regarded as false”. 
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em reconstituí-los e em auferir resultados seriam satisfatoriamente contornadas 
pela maior facilidade em negá-los. Como Tchernichévski ironiza em sua obra, 
não seria necessário descer ao centro da Terra para se confirmar que não há 
inferno. As demais verdades científicas disponíveis ao cientista o tornariam capaz 
de presumir a inexistência do inferno com alto grau de confiabilidade. Assim se 
poderia proceder também no tratamento científico dos problemas morais.

Dessa forma, diante do problema epistemológico posto às ciências morais 
em relação ao seu caráter científico, Tchernichévski não vai em busca das 
particularidades e especificidades dessas últimas na tentativa de fundar uma 
nova epistemologia, paralela e tão válida quanto a das ciências exatas, porém 
com os seus procedimentos próprios. Em Tchernichévski, as ciências morais 
assumem os postulados e procedimentos das ciências exatas. As questões morais 
insolúveis dentro desse esquema estariam, segundo o autor, apenas no aguardo 
de novas descobertas e do promissor passar do tempo para serem solucionadas. 
A resolubilidade das questões científicas seria apenas uma variável – necessária 
– do tempo: “o homem não escapará da verdade, pois no presente estado das 
relações humanas ela está, ano após ano, se tornando uma necessidade maior 
e mais imperativa” (TCHERNICHÉVSKI 1953b, p. 135, tradução nossa).7

Em meados do século XIX, fosse na Europa Ocidental ou na Rússia, a 
profusão de pensadores materialistas das mais diversas correntes – monistas, 
empiriomonistas, machistas,8 deterministas, mecanicistas – não permitiu que 
Tchernichévski pecasse por originalidade. Como já foi salientado, foi a partir de 
sua interpretação da obra de Ludwig Feuerbach que o autor elaborou o ensaio em 
questão, na tentativa de apresentá-lo ao público russo e de propor o verdadeiro 
princípio antropológico na filosofia, a “antropologia da revolução” (GARCIA- 
-VALVERDE; INGERFLOM 2009, p. 164) ou o “materialismo revolucionário” 
(RANDALL 1967, p. 74). Para além, no entanto, do componente ideológico do 
pensador em questão está o próprio problema epistemológico posto às ciências 
morais. Desde antes da tentativa de solução realizada por Tchernichévski 
e mesmo após esta e a de tantos outros, motivados pelos mais diversos e 
insondáveis desígnios, tal problema está posto e ainda continua colocado à 
ciência nos dias de hoje, sendo tema de muitos trabalhos e discussões.

O que nos interessa, por ora, é o caráter atribuído por Tchernichévski às 
ciências morais: estas desenvolvem seus trabalhos, exercem seus métodos e 
emitem seus resultados tais quais as ciências exatas. Também elas são tributárias 
dos princípios do monismo e da causalidade. As suas questões ainda insolúveis 
não se deviam a um suposto caráter peculiar às ciências morais, mas apenas 
ao estágio ainda incipiente de seu desenvolvimento. Os seus fatos, provas e 
resultados são tão irrefutáveis quanto aqueles comprovados pelas ciências 
exatas. Veremos, a seguir, como as considerações de Tchernichévski em torno 
da filosofia da ciência repercutirão no tema central deste artigo, a sua possível 
filosofia da história.

7 No original: “man will not escape truth, because in the present state of human affairs it is, year after year, 
becoming an ever greater and more imperative necessity”. 
8 O termo refere-se aos adeptos de Ernst Mach (1838-1916), físico e filósofo positivista austríaco.



113

Nikolai G. Tchernichévski_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 107-123 • doi: 10.15848/hh.v0i15.704

História e ciência
No seu ensaio “O caráter do conhecimento humano” (1885), Tchernichévski 

polemiza com as concepções filosóficas idealistas e materialistas, fazendo a defesa 
das últimas. Ironicamente, o autor qualifica a filosofia idealista (o neokantismo 
e o subjetivismo idealista) de ilusionismo e denuncia a influência que ela estaria 
exercendo à época sobre os naturalistas. Tchernichévski acredita que os próprios 
naturalistas, por seu empirismo e superficialidade teórico-filosófica, corriam o 
risco de serem contaminados por uma teoria subjetivista e, no limite, irracional 
e ilógica. Põe em questão o próprio caráter do conhecimento humano em termos 
de se ele seria acessível em sua essência ou apenas percebido distorcidamente 
pelos falíveis sentidos humanos.

Para Tchernichévski, a limitação e a falibilidade da cognição humana 
não interferem na essência concreta, material e prática do conhecimento. As 
novas e constantes descobertas científicas não anulariam a concretude do 
conhecimento já consagrado, nem seriam capazes de negá-lo em sua essência. 
Apenas agregariam novo conhecimento. Tal dinâmica, determinada pela própria 
natureza humana, conferiria um caráter relativo ao conhecimento humano, sem, 
no entanto, negar a sua validade ou a sua aproximação da verdade.

O nosso conhecimento é conhecimento humano. As faculdades cognitivas 
do homem são limitadas, assim como todas as suas faculdades. Nesse 
sentido, o caráter do nosso conhecimento é determinado pelo caráter de 
nossas forças cognitivas. […] Em geral, a ampliação do nosso conhecimento 
é acompanhada por uma mudança em alguma parte do nosso estoque 
anterior de conhecimento. […] Veremos que o caráter essencial do 
conhecimento factual permanece inalterado, não importa o quanto ele 
tenha se ampliado (TCHERNICHÉVSKI 1953c, p. 179, tradução nossa).9

Para os ilusionistas, no entanto, a relatividade do conhecimento humano 
denotaria a sua invalidade e incapacidade de aferir o objeto, a realidade, em sua 
essência. Com seu ensaio, Tchernichévski se contrapõe a essa concepção, sem 
abrir mão de extensa exemplificação e também de seu tom irônico característico.

Após citar, como exemplos, o desenvolvimento científico do conhecimento 
sobre a água, a aritmética e mesmo sobre atividades triviais (como a escrita 
de uma carta), Tchernichévski empreende a análise do conhecimento histórico, 
considerando a história uma ciência cuja “dose de inautenticidade é maior” e 
mostrando como até mesmo um conhecimento tão frágil tem uma essência que 
não pode ser negada.

Tome-se, por exemplo, uma das ciências na qual a dose de inautenticidade 
é maior, a saber, a história. “Os atenienses derrotaram os Persas em 
Maratona” é autêntico ou duvidoso? [...] Os detalhes de nossa informação 
sobre, digamos, a batalha de Maratona, podem e devem ser verificados 
e muitos deles que parecem ser bastante autênticos podem provar ser 

9 No original: “Our knowledge is human knowledge. Man’s cognitive powers are limited, as are all his powers. 
In this sense of the term, the character of our knowledge is determined by the character of our cognitive 
powers. […] In general, the widening of knowledge is accompanied by a change in some of our former stock of 
knowledge. […] We will see that the essential character of factual knowledge remains unchanged, no matter 
how much it may have widened”. 
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duvidosos e inverídicos. Mas a essência de nosso conhecimento sobre 
a batalha de Maratona tem sido há muito verificada por todo homem 
instruído, verificada por sua leitura não apenas de histórias que se referem 
diretamente a essa batalha, mas por toda a sua leitura, por todas as suas 
conversas, por todo o seu conhecimento sobre o mundo civilizado, não 
apenas do passado, mas também, e principalmente, da vida presente 
do mundo civilizado, a vida na qual ele próprio está tomando parte. Se 
a batalha de Maratona não tivesse sido travada e se os atenienses não 
a tivessem vencido, toda a história da Grécia seria diferente, o curso 
inteiro da história subsequente do mundo civilizado teria sido diferente 
e nossa vida presente seria diferente (TCHERNICHÉVSKI 1953c, p. 183; 
184, tradução nossa).10

Ao trazer a discussão sobre o caráter científico da história como mais 
um exemplo para sua exegese sobre o caráter concreto, essencial e material 
do conhecimento, Tchernichévski termina por delinear uma certa concepção 
de história. Para ele, como visto acima, o que define o caráter científico da 
história, apesar de ela poder conter erros e imprecisões (assim como qualquer 
outra ciência), é a sua validação prática ao longo do tempo entre os “homens 
instruídos”. Por um lado, os conhecimentos duvidosos e inverídicos da história 
não a invalidam por completo e, por outro, é principalmente a vida presente do 
mundo civilizado que a confirma.

Dessa maneira, é também o presente que legitima o conhecimento histórico. 
O atual estado das coisas, tal como é apreendido pelos estudos ou mesmo pelo 
senso comum, é o que confere o caráter de realidade à história. As percepções 
e necessidades do presente auxiliam na definição do passado:

Para um homem instruído, o resultado da batalha de Maratona é um 
dos mais óbvios fatores de nossa civilização. A esses importantes 
fatos associam-se outros cuja autenticidade repousa inabalavelmente 
na autenticidade dos primeiros. Mas o que encontramos em relação 
ao nosso conhecimento da história? Que ele indubitavelmente contém 
muita informação inautêntica e muitas opiniões erradas; mas ele contém 
conhecimento, cuja autenticidade é tão inabalável para um homem 
instruído que ele não pode sujeitá-la à dúvida sem renunciar à razão 
(TCHERNICHÉVSKI 1953c, p. 184, tradução nossa).11

Ora, cabe se perguntar: uma vez definidas como medidas da autenticidade 
do conhecimento histórico a sua validade e possibilidade de constatação no 

10 No original: “Take, for example, one of the sciences in which the admixture of the inauthentic is largest, viz., 
history. “The Athenians defeated the Persians at Marathon,” is this authentic or doubtful? […] The details of our 
information about, say, the battle of Marathon, can and should be verified, and many of them which seem to 
be quite authentic may prove to be doubtful or untrue. But the essence of our knowledge about the battle of 
Marathon has long ago been verified by every educated man, verified by his reading not only of stories relating 
directly to this battle, but by all his reading, by all his conversations, by all his knowledge about the civilized 
world, not only of the past, but also, and mainly, of the present life of the civilized world, the life in which 
he himself is taking part. If the battle of Marathon had not been fought, and if the Athenians had not been 
victorious in it, the whole history of Greece would have been different, the entire course of the subsequent 
history of the civilized world would have been different, and our present-day life would be different”. 
11 No original: “For an educated man, the result of the battle of Marathon is one of the obvious factors of our 
civilization. With these important facts are associated others, the authenticity of which rests unshakeably 
upon the authenticity of the former. But what do we find in relation of our knowledge of history? That it 
undoubtedly contains very much unauthentic information, and very many wrong opinions; but it contains 
knowledge, the authenticity of which is so unshakeable for an educated man that he cannot subject it to doubt 
without renouncing reason”. 
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presente, qual seria a unidade de medida a se utilizar, ou seja, em qual critério 
confiar a avaliação de nosso conhecimento histórico? Na razão. Mas não em 
qualquer razão: unicamente naquela empírica, aferível à luz dos fatos concretos, 
como a que nos permite avaliar a mudança de temperatura da água, as operações 
da aritmética ou as batalhas militares que, acumuladas umas sobre as outras, 
originaram a atual civilização: “A razão testa tudo. Mas todo homem instruído 
possui considerável conhecimento já testado por sua razão de tal maneira que 
ele não o pode sujeitar à menor dúvida enquanto permanecer um homem de 
mente sã” (TCHERNICHÉVSKI 1953c, p. 184, tradução nossa).12

A razão, segundo Tchernichévski, não é, portanto, a mesma razão 
advogada pelo ilusionismo. A sua razão alcançaria a essência das coisas em 
si. A aterrissagem da razão, da ideia à matéria, pretendida por Tchernichévski, 
ao contrário do que pode deixar transparecer o seu ensaio ora em análise, não 
se dá em terreno puramente determinista ou mecânico. Se for tomado como 
referência para a elaboração de uma concepção de história de Tchernichévski um 
outro ensaio do autor, já analisado anteriormente, “O Princípio Antropológico na 
Filosofia”, poder-se-á constatar sem dificuldades que o autor tateia uma filosofia 
mais bem elaborada e esboça os próprios rudimentos de uma certa dialética; 
para avaliar esse avanço, é necessário considerar o acesso limitado do autor à 
obra de Hegel e a sua ignorância dos trabalhos de Marx. Entrincheirado pela 
censura czarista, que cerceava não apenas a sua livre expressão, como também 
o acesso a obras proibidas e mesmo a citação expressa de autores perigosos à 
autocracia, Tchernichévski avançou consideravelmente dentro do seu permitido 
círculo de silêncio. 

De maneira muito tímida, fez uma primeira tentativa de dar à sua razão 
um caráter dialético, mais dinâmico que aquele proporcionado pelo empirismo 
puro dos naturalistas. Isso fica evidente na sua crítica a Mill, em seu “O 
Princípio Antropológico na Filosofia”. Diante dos debates sobre a extensão do 
sufrágio aos homens trabalhadores em 1860 na Inglaterra, Mill abandona a 
sua defesa teórica inicial do assunto e parte para uma posição política mais 
cautelosa, sugerindo que deveria ser feito um estudo para avaliar a eficácia 
da medida. Tchernichévski denuncia a sua vacilação, demonstrando que o 
desenvolvimento histórico da vida social não segue necessariamente uma 
linha racional:

Por que ele [Mill] agiu daquela maneira? Apenas devido ao seu fortíssimo 
desejo de que o desenvolvimento da vida social devesse seguir linhas 
absolutamente racionais. Isto não acontece [no entanto] em importantes 
situações seja na vida de um indivíduo, seja na vida de uma nação. 
Apenas coisas de pouca importância são feitas tão friamente, calmamente, 
deliberadamente e racionalmente. […] Veja como o feudalismo foi abolido, 
ou como a Inquisição foi destruída, ou como a classe média conquistou 
seus direitos, ou, em geral, como todo grande mal foi abolido, ou como 
toda importante reforma foi introduzida. Mill compreende isto muito bem 

12 No original: “Reason tests everything. But every educated man possesses considerable knowledge already 
tested by his reason, and it has proved to be such as he cannot subject to the slightest doubt while he remains 
a man of sound mind”.
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como uma verdade científica, como um princípio geral do desenvolvimento 
histórico (TCHERNICHÉVSKI 1953b, p. 59; 61, tradução nossa).13

No entanto, a compreensão teórica de Mill não lhe permitiu se desvencilhar 
de seus interesses políticos, completa Tchernichévski. Por ora, mais importante 
que o caráter ideológico da posição do economista inglês, é constatar a 
compreensão histórica do nosso autor. Tchernichévski prossegue apresentando 
diversos exemplos nos quais as emoções e as paixões humanas podem interferir 
no desenrolar do desenvolvimento histórico, demonstrando que a história não 
está toda ela vinculada a um esquema racional. Ele não utiliza expressamente 
o termo “dialética”, mas é claro que se aproxima desse conceito e defende tal 
concepção. A distância que mantém de uma filosofia mais bem elaborada, como 
a hegeliana, ou do refinamento materialista do conceito, tal como se encontra 
em Marx, não deve impedir de constatar a dialética, em seus rudimentos, em 
seu trabalho.

A história, como ciência moral produtora de conhecimento concreto, 
essencial e irrefutável segundo as evidências do presente, opera e tem à sua 
disposição, conforme Tchernichévski, a razão que lhe cabe, dialética.

História e representação
Em sua tese de admissão, “As relações estéticas da arte com a realidade” 

(1855), Tchernichévski também aborda alguns traços de sua concepção da 
história. A tese, como o próprio autor enfatiza no prefácio à terceira edição, 
de 1888, “é uma tentativa de aplicar as ideias de Feuerbach na solução dos 
problemas fundamentais da estética” (TCHERNICHÉVSKI 1953a, p. 416, tradução 
nossa).14 Salienta que “o autor não reclama para si [refere-se a si mesmo em 
terceira pessoa no prefácio] nada de novo” (TCHERNICHÉVSKI 1953a, p. 416, 
tradução nossa).15 Da mesma maneira como tratará, cinco anos mais tarde, em 
“O princípio antropológico na filosofia”, de seu materialismo a partir das ideias 
de Feuerbach, em “As relações estéticas da arte com a realidade”, trata da 
estética conforme as concepções do mesmo autor.

O seu ensaio se inicia com uma discussão sobre o belo e o sublime na 
obra de arte. O autor critica a arte tradicional, a arte pela arte, que, segundo 
ele, não teria interesse ou preocupação pela vida real. Para ele, “a realidade 
é superior ao ideal. Portanto, a vida real é superior à arte. Assim, conclui que 
o belo está não na arte, mas na vida real” (PAPERNO 1988, p. 160, tradução 
nossa).16 O autor propõe expandir o conteúdo da arte para além da expressão 
da beleza e do sublime, abrangendo a totalidade da vida real humana. Para tal, 

13 No original: “Why did he do so? Simply because of his excessively strong desire that the development of social 
life should proceed on absolutely rational lines. This does not happen in important affairs either in the life of an 
individual or in the life of a nation. Only minor things are done quite coolly, calmly, deliberately and rationally. 
See how feudalism was abolished, or how the Inquisition was destroyed, or how the middle class won its right, 
or, in general, how any great evil was abolished, or how any important beneficial reform was introduced. Mill 
understands this very well as a scientific truth, as general principle of historical development”. 
14 No original: “is an attempt to apply Feuerbach’s ideas to the solution of the fundamental problems of aesthetics”. 
15 No original: “The author made no claim whatever to saying anything new of his own”. 
16 No original: “Reality, Chernyshevsky proclaimed, is superior to the ideal. Therefore, real life is superior to 
art. From this, it follows that beauty is to be found not in art but in real life”. 
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formula a sua teoria da reprodução da obra de arte, salientando, no entanto, 
como aparece em sua revisão à sua tese, também publicada em 1855, que a 
reprodução da vida não é o fim último do qual a obra de arte deve tratar com 
fidedignidade absoluta, mas apenas o seu método de criação.

Mas as palavras: “a arte é a reprodução dos fenômenos da natureza e 
da vida” definem apenas o método pelo qual são criados os trabalhos 
de arte. Ainda resta a questão sobre quais fenômenos a arte reproduz. 
Após definir o princípio formal da arte, é necessário, a fim de tornar 
o conceito completo, definir também o princípio real, ou conteúdo, da 
arte. Normalmente é dito que apenas a beleza e seus conceitos afins 
– o sublime e o ridículo – servem como conteúdo da arte. O autor é da 
opinião que esta concepção é muito estreita e afirma que a esfera da 
arte abrange tudo na vida e na natureza que é de interesse do homem 
(TCHERNICHÉVSKI 1953a, p. 402, tradução nossa).17

Ainda na revisão que escreveu do seu próprio trabalho, Tchernichévski 
defende-se contra as tentativas de assimilação de sua Estética como uma simples 
e mecânica teoria da imitação: “o objetivo da reprodução é assistir a imaginação 
e não iludir os sentidos como a imitação pretende, e não é um mero passatempo, 
como a imitação, mas trabalha com um objetivo real” (TCHERNICHÉVSKI 1953a, 
p. 401, tradução nossa).18

Partindo de seus pressupostos filosóficos e da sua teoria da reprodução, 
Tchernichévski descreve, então, o que seria o objetivo do trabalho do artista:

A função essencial da arte é reproduzir os fenômenos que interessam 
ao homem em sua vida real. […] O poeta ou o artista não abdica de sua 
condição humana e não pode evitar, mesmo que deseje, pronunciar o 
seu julgamento em relação ao objeto de trabalho [a realidade]. Esse 
juízo é expresso em seu trabalho – o que é uma outra função da arte, 
terminando por se situar também entre as atividades morais do homem. 
[…] Neste caso [quando se dedica a fenômenos da vida real] o artista se 
torna um pensador, e os trabalhos de arte, embora circunscritos à esfera 
própria da arte, adquirem relevância científica (TCHERNICHÉVSKI 1953a, 
p. 374; 375, tradução nossa).19

O fato de o artista, sendo humano, em sua obra, emitir um juízo sobre 
o seu objeto, faz da arte uma atividade moral, “uma intermediária entre o 
homem e a realidade” (PAPERNO 1988, p. 164, tradução nossa).20 Mais, quando 

17 No original: “But the words: ‘art is the reproduction of the phenomena of nature and of life’ define only 
the method by which works of art are created. There still remains the question as to what phenomena art 
reproduces. After defining the formal principle of art it is necessary, in order to make the conception complete, 
to define also the real principle, or content, of art. Usually it is said that only beauty and its subsumed 
concepts – the sublime and the ridiculous – serve as the content of art. The author is of the opinion that this 
conception is too narrow, and he asserts that the sphere of art embraces everything in life and nature that is 
of interest to man”. 
18 No original: “the object of reproduction is to assist the imagination and not to deceive the senses as 
imitation wants to do, and it is not a mere pastime, like imitation, but work with a real aim”. 
19 No original: “The essential purpose of art is to reproduce what is of interest to man in real life. […] The 
poet, or artist, being unable to cease to be a man, cannot, even if he wanted to, refrain from pronouncing 
judgement on the phenomena he depicts. This judgment is expressed in his work – this is another purpose of 
art, which places it among the moral activities of man. […] In such a case, the artist becomes a thinker, and 
works of art, while remaining in the sphere of art, acquire a scientific significance”. 
20 No original: “an intermediary between man and reality”. 



118

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 107-123 • doi: 10.15848/hh.v0i15.704

_________________________________________________________________________________Camilo José Teixeira Lima Domingues 

tem por objeto questões da vida real, o trabalho do artista não é apenas uma 
mera atividade, mas adquire relevância científica. Temos até aqui, portanto, que 
ciência (ciência moral), para o autor, define-se por seu método (semelhante ao 
das ciências exatas), pela utilização da razão (concreta, materialista) e, agora, 
pela emissão de juízo do cientista/artista sobre o objeto – sempre real – sobre 
o qual se debruça ou reproduz.

Tchernichévski eleva uma ponte entre a arte e a ciência (particularmente 
a ciência moral), possível apenas pela semelhança entre os seus objetos – a 
realidade – e o juízo que ambas articulam e emitem sobre eles.

Não é a ciência simplesmente uma abstração da vida, a sua representação 
em fórmulas? Tudo o que a ciência e a arte expressam é encontrado na 
vida real na sua mais plena e mais perfeita forma, com todos os seus 
vivos detalhes […] Para os fenômenos da vida real tudo é verdade, nada 
é negligenciado, não sofrem daquela visão limitada e estreita comum 
a toda atividade humana. Como instrução ou aprendizagem, a vida é 
mais plena, verdadeira e inclusive mais artística que todos os trabalhos 
dos acadêmicos e poetas. No entanto, a vida, por si, não revela os seus 
fenômenos para nós; não lhe cabe postular axiomas. Isso é feito pelos 
trabalhos da ciência e da arte. […] A ciência e a arte (poesia) são manuais 
para os iniciantes no estudo da vida (TCHERNICHÉVSKI 1953a, p. 375; 
376, tradução nossa).21

A vida real seria, a um só tempo, o critério de partida, o método de 
abordagem e o juízo final. Estaria por sobre toda e qualquer atividade humana 
em verdade, plenitude e beleza. Isso permite defender Tchernichévski contra as 
acusações de que a sua teoria da reprodução se reduziria a uma mera imitação 
da realidade. Para ele, nada é como a própria vida, nenhuma atividade é capaz 
de abrangê-la em sua totalidade, nem de superá-la.

Ao aproximar a arte e a ciência em relação ao papel necessariamente 
limitado desempenhado por ambas ao reproduzirem a vida, Tchernichévski 
encontra, enfim, espaço para tratar da história:

A relação da arte com a vida é a mesma relação desta com a história; a 
única diferença em seu conteúdo é que a história, ao abordar a vida da 
humanidade, trata principalmente das verdades factuais, enquanto a arte 
nos brinda com estórias sobre homens nas quais a fidelidade à verdade 
factual cede espaço à verdade psicológica e moral. A primeira função da 
História é reproduzir a vida; a segunda, que não é desenvolvida por todos 
os historiadores, é explicá-la. Ao não realizarem a segunda função, os 
historiadores permanecem meros cronistas e seus trabalhos se prestam 
meramente como material ao verdadeiro historiador, ou como material 
de leitura que satisfaz a curiosidade. Por outro lado, ao levarem a cabo 
a sua segunda função, os historiadores tornam-se pensadores e, como 
consequência, seus trabalhos adquirem mérito científico. Exatamente o 

21 No original: “Is not science simply the abstraction of life, the placing of life within a formula? Everything 
that is expressed by science and art is to be found in life, and to be found in its fullest and most perfect form, 
with all its living details […] In the events of real life everything is true, nothing is overlooked, there is not 
that one-sided, narrow view from which all the works of man suffer. As instruction, as learning, life is fuller, 
truer and even more artistic than all the works of scholars and poets. But life does not think of explaining its 
phenomena to us, it is not concerned with deducing axioms. In the works of science and art this is done. […] 
Science and art (poetry) are a Handbuch for those who are beginning to study life”. 
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mesmo pode ser dito da arte. A história não existe para competir com a vida 
real; a história reconhece que as suas pinturas são pálidas, incompletas, 
mais ou menos distorcidas, ou de todo limitadas [se comparadas à vida 
histórica real]. A estética deve reconhecer que a arte também, e pelas 
mesmas razões, não pode nem mesmo pensar em se comparar com a 
realidade [como imitação perfeita], muito menos acreditar que a supera 
em beleza (TCHERNICHÉVSKI 1953a, p. 376; 377, tradução nossa).22

A história, assim como a arte, tem como função reproduzir a vida. 
Tchernichévski percorre, ao analisar a história, o mesmo traçado exegético que 
descreveu ao analisar a arte: o artista emite juízo, o historiador emite juízo; 
a arte é uma atividade moral, a história é uma atividade moral; ao tratar da 
realidade, a arte adquire relevância científica, enquanto a história, como trata de 
fatos reais, é uma ciência moral. Ambas, no entanto, estão aquém da plenitude 
da vida.

A história, lembre-se, “uma das ciências na qual a dose de inautenticidade é 
maior”, é posta, não por acaso, ao lado da arte. Na polêmica contra os defensores 
da arte pela arte, o autor saca contra todos o argumento de que a arte jamais 
substituirá a vida, que tal intento não passaria de um idealismo subjetivista 
e, dadas as condições sociais em que tradicionalmente era produzida a obra 
de arte, elitista. A arte não deveria se constranger em ser inferior, até mesmo 
em beleza, à própria vida, à própria realidade. Deveria olhar para a história e 
aprender com ela. A história é uma ciência resignada com as suas “pinturas 
pálidas”, “incompletas”, “distorcidas ou de todo limitadas” da realidade.

Esboço de uma filosofia da história
Os fragmentos de sua concepção de história, ou mesmo de uma possível 

filosofia da história, trazidos à luz ou remontados por Tchernichévski a partir, 
principalmente, dos trabalhos de Feuerbach e presentes nos três ensaios 
analisados, permitem esboçar um sistema razoavelmente coerente para a sua 
compreensão histórica.

Segundo Tchernichévski, uma vez que, para o seu desenvolvimento, 
a história poderia – e deveria – lançar mão dos mesmos procedimentos 
utilizados pelas ciências exatas, ela é, portanto, uma ciência, uma ciência 
moral. As suas limitações, ou o seu ainda elevado grau de inautenticidade 
(em meados do século XIX) se deviam apenas à sua pouca maturidade em 
relação às ciências exatas, que já haviam se desenvolvido e se cunhado como 
tais há um longo tempo.

22 No original: “The relation of art to life is the same as that of history; the only difference in content is that 
history, while speaking of the life of mankind, is concerned mainly with the factual truth, whereas art gives 
us stories about the lives of men in which the place of factual true is taken by faithfulness to psychological 
and moral truth. The first function of history is to reproduce life; the second, which is not performed by all 
historians, is to explain it. By failing to perform the second function, the historian remains a mere chronicler 
and his work serves merely as material for the genuine historian, or as reading matter to satisfy curiosity. 
When performing this second function, the historian becomes a thinker and, as a consequence, his work 
acquires scientific merit. Exactly the same must be said about art. History does not set out to compete with 
real historical life; it admits that the pictures it paints are pale, incomplete, more or less incorrect, or at all 
events, one-sided. Aesthetics must admit that art too, and for the same reasons, must not even think of 
comparing itself with reality, and still less of excelling it in beauty”. 
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Se, por um lado, o seu grau de inautenticidade não a alijaria do panteão 
científico, por outro, também não lhe retiraria a capacidade ainda assim 
restante de revelar um conhecimento concreto, verdadeiro e não aparente do 
real. A essencialidade do seu conhecimento seria verificada pelo acúmulo de 
fatos ao longo do tempo que são tidos como necessários para se alcançar o 
presente. O seu critério de verdade histórica é, em última instância, o presente. 
Obviamente, não qualquer presente, mas aquele no qual estão plantadas as 
raízes do futuro, segundo as concepções filosóficas, éticas e políticas defendidas 
por Tchernichévski.

À história, sendo uma ciência moral em meio a tantas outras, caberia uma 
função particular: reproduzir a vida de acordo com as verdades factuais e, mais, 
explicá-la segundo o juízo do historiador (Marx já havia ido mais adiante, em suas 
teses sobre Feuerbach [MARX 2007], em relação ao filósofo: transformá-la). Dessa 
maneira, a história daria conta, a um só tempo, do passado, do presente e do futuro.

Não é demais salientar, pela última vez, que para Tchernichévski a história 
poderia oferecer apenas “pinturas pálidas” ou “limitadas” da realidade. No 
entanto, tal caráter da história é a própria expressão tanto das limitações 
humanas do historiador (dos limites de sua cognição) e da dinâmica própria 
da relatividade do conhecimento humano (que se desenvolve sem negar por 
completo o conhecimento anterior e sem negar a existência de um conhecimento 
verdadeiro concreto), quanto, por último, do limite posto a toda atividade 
humana (como referido sobre a arte), que é a insuperabilidade da vida real.

O escrutínio do conhecimento histórico seria feito pela razão e por sua 
relevância social. A razão de que se mune o historiador, no entanto, não é 
aquela fria, teórica e incapaz de se sensibilizar com o valor das transformações 
políticas históricas. Não é como a razão de Mill, que não lhe permitiu defender 
o avanço político da expansão do sufrágio na Inglaterra em 1860. À razão 
proposta por Tchernichévski é permitido sofrer os abalos passionais, radicais 
e transformadores da história. Tal concepção, ao se aproximar de uma visão 
dialética, afasta o nosso autor, ainda que não por completo, de uma filosofia 
puramente mecânica e determinista.

Tem-se, dessa maneira, uma primeira tentativa de sistematização de uma 
possível filosofia da história tchernichevskiana, de acordo com as suas concepções 
expostas nos ensaios “O princípio antropológico na filosofia”, “O caráter do 
conhecimento humano” e “As relações estéticas da arte com a realidade”. 
Em sua filosofia da história há desde uma concepção própria de ciência e de 
método, passando pela legitimação, entre as ciências, da ciência moral (onde 
se localiza a história) até, por final, a apresentação dos rudimentos de uma 
razão dialética que deveria guiar o historiador em seu ofício. Inegavelmente, 
a história – como as demais ciências e a arte –, para Tchernichévski, aparecia 
como tendo um papel social a cumprir. Estava necessariamente vinculada à sua 
filosofia materialista e ao interesse da vida e do homem, o que não seria outra 
coisa, naquele momento, senão se colocar a serviço da emancipação geral da 
sociedade russa em relação à tutela czarista. Há um apelo prático visível em 
sua teoria, além da crítica a toda outra filosofia que assim não se comportasse.
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Discussão
O desenvolvimento de toda a intelectualidade russa durante o século XIX 

se dá em franco intercâmbio com as ideias provenientes da Europa Ocidental. No 
entanto, a assimilação do ideário ocidental não se dava de maneira automática 
ou mecânica, de forma a impossibilitar a emergência das próprias questões 
russas e de seu pensamento original. A realidade russa pulsa nos trabalhos de 
Tchernichévski na mesma medida em que pulsam as filosofias hegeliana e pós- 
-hegeliana (com destaque para Feuerbach), o socialismo das diversas correntes 
francesas e a economia dos liberais clássicos, em especial Adam Smith e John 
Stuart Mill.

Os acontecimentos e transformações históricas por que passava e em 
função dos quais era abalada a sociedade russa no século XIX envolveram e 
foram influenciados por sua intelectualidade. O lugar político que ocuparam 
muitos dos membros da intelligentsia fez com que os mais proeminentes deles 
ousassem elaborar soluções políticas para os dilemas de sua época e que os 
compreendessem teoricamente com a ajuda do pensamento progressista do 
Ocidente. Tchernichévski tentou erguer em sua obra uma síntese filosófica e 
política na qual estivessem presentes as contribuições do Ocidente e as mais 
que imprescindíveis contribuições da própria Rússia e dos seus pensadores.

As influências presentes em seus trabalhos de nomes como Hegel, Feuerbach, 
Fourier e Mill não devem valer à sua obra a característica de não original. Qual 
pensador do século XIX poderia prescindir de tais contribuições para as suas 
respectivas áreas? Resta saber se a interpretação dada por Tchernichévski aos 
trabalhos dos autores nos quais se apoia são válidas e se lhes acrescenta algo. 
Para a primeira pergunta, quanto à validade de sua interpretação, este artigo 
demonstrou que há nos ensaios analisados um grande esforço do autor de tratar 
questões filosóficas e estéticas de acordo com o pensamento feuerbachiano. 
Questionar-se o pensamento de Feuerbach excede nosso escopo no presente 
artigo. Em relação à segunda interrogação, sobre a originalidade de suas 
contribuições, este artigo apresentou as limitações que impediram ao autor a 
construção de um sistema filosófico mais bem elaborado e refinado, a saber, por 
um lado, a censura czarista a obras cruciais e mesmo a referências textuais de 
fontes perigosas ao regime, além da precocidade da prisão de Tchernichévski 
(o autor permaneceu preso dois terços de sua vida produtiva), e, por outro 
lado, o engajamento político particular de Tchernichévski, em função do qual 
concebia a simplificação e divulgação das ideias revolucionárias como uma 
tarefa tão relevante quanto a elaboração de um novo pensamento. Não é demais 
salientar que foi negado a Tchernichévski o direito de gozar plenamente de sua 
maturidade intelectual, o que impossibilita qualquer especulação sobre a sua 
real capacidade nesse sentido.

Está claro que Tchernichévski não se dedicou deliberadamente à elaboração 
de uma obra específica sobre a filosofia da história. As considerações que 
tece a respeito da história estão sempre esparsas ao longo do caminho de 
outros percursos que desenvolve. No entanto, isso não impede de reuni-las na 
sistematização aqui proposta. Como já foi salientado anteriormente, a filosofia 
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tchernichevskiana também não se destaca por seu refinamento ou por sua 
complexidade. O autor apenas esboça alguns sinais da concepção dialética, 
pouco valendo-se dela para conferir às suas concepções filosóficas uma visão 
mais bem elaborada. No entanto, é importante, sob pena de se resvalar em um 
posicionamento reducionista e anacrônico, levar em consideração e ponderar 
em que condições e com que objetivos foi realizada a obra de nosso autor, como 
feito anteriormente.

Por fim, a apresentação, sistematização e análise da obra filosófica de 
Tchernichévski revelam que o autor ocupa um lugar destacado na história do 
pensamento russo e que as suas contribuições no campo do pensamento histórico 
devem ser consideradas se se pretender, com maior riqueza, compreender 
como se desenvolveu a filosofia da história russa no século XIX e a singular 
assimilação e atualização das concepções científicas e filosóficas advindas da 
Europa Ocidental por parte de sua intelligentsia.
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Resumo
O objetivo deste artigo é reconstituir os termos de uma breve controvérsia ocorrida no final da década de 
1940 entre Alexandre Koyré e Lucien Febvre em torno da interpretação da formação da ciência moderna e 
do nascimento da tecnologia na Europa do século XVII. Por meio da análise dessa controvérsia, podemos 
não apenas compreender o modo como se constituíram na França duas maneiras singulares de conceber 
a história das ciências, mas também e, sobretudo, mostrar como elas eram mobilizadas por um problema 
comum. Desde o início do século XX, as formas de pensamento que não eram as “nossas” não podiam 
mais ser compreendidas a partir de uma concepção evolucionista da razão. Era preciso, doravante, fundar 
essa compreensão em outra perspectiva. Não se podia mais tomar as formas do pensamento outro como 
formas proscritas, degredadas ou inatuais do pensamento. A história das mentalidades e a história do 
pensamento científico, por vias distintas, buscaram responder a esse problema. 
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Abstract
The aim of this paper is to reconstitute the terms of a short controversy that took place in the late 1940s 
between Alexandre Koyré and Lucien Febvre regarding the constitution of modern science and the birth 
of technology in seventeenth-century Europe. By analyzing this controversy, it is possible not only to 
recognize how two singular ways of understanding the history of science have emerged in France, but also, 
and above all, to show how they were mobilized by a common issue. Since the early twentieth century, 
ways of thinking that are different from “our own” could no longer be understood based on an evolutionary 
conception of reason. It became henceforth clear that ways of thinking “other” than ours could no longer 
be regarded as proscribed, banished or outdated forms of thought. By different routes, Febvre’s history of 
mentalities and Koyré’s history of scientific thought sought to solve this very same problem.

Keywords
French historiography; History of science; History of mentalities.

Recebido em: 22/11/2013
Aprovado em: 1/5/2014

* Os resultados deste artigo fazem parte de uma pesquisa de pós-doutoramento realizada na École de Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS), em Paris, que contou com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (CAPES), por meio de uma bolsa de Estágio Sênior. Este trabalho faz parte de 
um estudo mais amplo sobre a concepção de história de Alexandre Koyré, que conta com apoio do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), por meio de uma bolsa de produtividade.

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

__________________________________



125

O problema do pensamento outro em Alexandre Koyré e Lucien Febvre_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 124-147 • doi: 10.15848/hh.v0i15.715

Em 1951, diante da Assembleia de Professores do Collège de France, Lucien 
Febvre intervinha a favor da criação de uma cátedra de “História do Pensamento 
Científico”, para a qual propunha a nomeação de Alexandre Koyré. Não se tratava 
de um ensino puramente técnico da ciência, pois, no estudo da obra de grandes 
espíritos, tais como Copérnico, Kepler, Galileu e Newton, encontrava-se inscrita a 
própria possibilidade de compreensão do que a “civilização moderna do Ocidente” 
subentendia como o que a caracterizava e distinguia, desde o século XVI, de 
outras civilizações. Apenas alguns meses antes, Febvre se referia ao historiador 
e filósofo francês de origem russa como aquele “que melhor conhecia, então, 
na França, a história comparada da Ciência e da Técnica no tempo de Galileu 
e de seus sucessores” (FEBVRE 1950, p. 25). Mas não era apenas em razão de 
suas “ideias novas, vigorosas, originais e vivificantes”, das quais a história das 
civilizações era devedora, que Febvre reclamava os votos de seus colegas. Era 
preciso preencher uma verdadeira lacuna institucional então existente na França, 
abrir o Collège de France ao ensino de pesquisas que não se praticavam alhures 
e impedir que se perdesse a ocasião de recrutar, em uma época em que eles se 
faziam raros, um “espírito original” (FEBVRE 1986, p. 134).

Graças aos documentos que Pietro Redondi fez publicar, conhecemos o fim 
dessa história e o malogro desse esforço que reuniu em torno de um projeto 
comum, naquele momento, Febvre e Koyré. Alguns anos mais tarde, esse 
projeto seria institucionalizado na VIª Seção da École Pratique de Hautes Études 
(EPHE), então presidida por outro eminente historiador, Fernand Braudel. De 
sua parte, Koyré sempre insistiu em apresentar Febvre, sobretudo nos Estados 
Unidos, como “o grande historiador [...] que tanto fez pela renovação dos 
estudos históricos na França” (KOYRÉ 1982b, p. 97).

 No entanto, malgrado esse projeto comum e esse mútuo reconhecimento 
da importância de ambos os trabalhos, é interessante reconhecer uma breve 
controvérsia entre Febvre e Koyré, na segunda metade da década de 1940, a 
propósito da interpretação da formação da ciência moderna e do nascimento 
da tecnologia no mundo ocidental. Se, por meio da reconstituição dessa 
controvérsia, podemos dar relevo a duas concepções de história das ciências, 
a modos distintos de pensar a relação entre ciência e realidade, a maneiras 
diferentes de compreender o tempo histórico e a distinção entre os conceitos 
de mentalidade e pensamento, acreditamos que nela subjaz um problema 
que marcou um conjunto importante e diversificado de esforços, na primeira 
metade do século XX, aquele sobre como tratar, de um ponto de vista histórico 
e filosófico, as formas de pensamento que não são as “nossas”, o problema do 
pensamento outro. Eis o que gostaríamos de analisar neste artigo.

Um programa
Lucien Febvre dedicou um capítulo importante de seu O problema da 

descrença no século XVI. A religião de Rabelais à história das técnicas e das 
ciências. Seu objetivo ali era tratar da possibilidade da constituição da ciência 
no século XVI. Seu interesse pela história das ciências e das técnicas não era, 
contudo, novo no início dos anos 40. Desde ao menos 1924, Febvre se dedicava 
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a escrever resenhas e críticas de livros publicados sobre esses domínios. Não 
se trata aqui de inventariar esse arquivo de textos, mas apenas de apontar 
o interesse dos Annales pela instituição de uma história das ciências e das 
técnicas. Paralelamente a um esforço de renovação metodológica, a um trabalho 
de ampliação dos domínios de investigação, tratava-se de exortar a instituição 
de uma nova disciplina e de definir-lhe um programa mínimo. A arquivologia 
desses textos certamente permitiria descrever a formação desse programa.

Se, para Febvre, não havia então uma história das ciências era porque, 
basicamente, aqueles que se dedicavam ao estudo da ciência no passado – 
filósofos e cientistas –, analisavam-na em um espaço ideal e sem relação com 
a época de sua produção e formação. Era preciso situá-la “em seu tempo”. Era 
preciso escrever uma “história histórica” das ciências e das técnicas – Febvre 
estendia essa mesma crítica ao modo como os filósofos tratavam os textos 
antigos da história da filosofia – situando-as em seu tempo, quer dizer, em 
relação a outros domínios do conhecimento, em relação a outras esferas de 
valor de uma época. A atividade técnica, ele escrevia em 1935,

não poderia ser isolada das outras atividades humanas. Fortemente 
enquadrada por todas elas, ela é comandada por suas ações, individual e 
coletiva. Quer se trate da religião, da arte ou da política – necessidades 
militares ou sociais dos grupos humanos constituídos [...]. Cada época 
tem sua técnica e esta técnica tem o estilo da época. Um estilo que 
mostra a que ponto tudo se encadeia e se interfere nos fatos humanos: 
como, se assim se preferir, a técnica sofre a influência do que se pode 
nomear a história geral – e, ao mesmo tempo, age sobre esta história 
(FEBVRE 1935, p. 532-533).

Eis, então, um argumento programático: é preciso situar a técnica e a 
ciência em sua época num quadro de relações que as articule com todas as 
outras atividades humanas de um período. Eis, então, o programa de uma 
história totalizante.

É exatamente esse programa que encontramos desenvolvido no capítulo 
III do Livro II de Rabelais intitulado “Os apoios da irreligião: as ciências?”. A 
tese por ele sustentada, ao longo do livro, é a de que Rabelais não poderia 
ser um descrente no século XVI. Essa era a tese de Abel Lefranc, apresentada 
na introdução de Pantagruel, publicada na edição crítica das Obras, de 1922. 
Segundo Lefranc, desde o início de sua carreira literária, Rabelais aderira ao 
racionalismo. Era, portanto, um “ateu militante”, um “crente da incredulidade”; 
um homem que, em pleno século XVI, dissimulava em sua literatura a defesa 
da emancipação religiosa. Portanto, um homem à frente de seu tempo, “um 
precursor dos ateus e dos libertinos do século XVIII” (FEBVRE 1970, p. 26-27). 
O problema de Febvre, apresentado em sua “Nota Liminar”, não será o de saber 
se Rabelais era ou não um descrente, mas se era ou não possível sê-lo nessa 
época (FEBVRE 1970, p. 29).

Para Febvre, a tese de Lefranc incorria no imperdoável pecado do 
anacronismo ao atribuir um fenômeno a um tempo que não preenchia as 
condições que tornariam possível a possibilidade de sua constituição. No século 
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XVI, a existência, em todas as suas dimensões (pessoal, coletiva, íntima, pública, 
privada, intelectual etc.), era ritmada pelo cristianismo. Não era possível, assim, 
nesse tempo, não ser crente. Um racionalista apenas poderia aí aparecer se 
se apoiasse em outras bases. Era preciso, assim, contar com sólidos apoios 
que permitissem a alguém sobre-erguer a cabeça a essa atmosfera e fundar 
em sólidas e válidas razões o livre pensamento. É justamente então que ele 
introduz o problema da ciência no século XVI.

Um quadro das condições de pensamento
A invenção da imprensa permitiu reunir e dispor facilmente de textos e 

manuscritos que se encontravam dispersos e fragmentados. Produziu uma nova base 
material para o estudo a partir da qual era possível construir sistemas, teorias ou, 
ao menos, interpretar e comentar o saber antigo. Essa nova base material explica, 
parcialmente, a modalidade de conhecimento sobre a natureza no século XVI: não 
se tratava de interpretar o saber antigo, mas de retocá-lo, complementá-lo. Eis o 
trabalho sobre as plantas, de Otto Brunfels, sobre os animais, de Gessner, sobre os 
minerais, de Pierre Belon; recenseamentos de toda “natureza viva”; organizações 
de inventários; catálogos que ganharam o mundo através da imprensa. Por outro 
lado, o que explica a própria forma infinita do inventário que então se impôs e que 
um Gessner arrolasse em sua compilação, lado a lado, seres reais e imaginários é 
que se tratava de um conhecimento “por ouvir dizer”. Para que esse limiar fosse 
vencido, era preciso que houvesse controle empírico e verificação dos fatos. É 
o que explica certa ingenuidade desses inventários que registravam tudo: não 
se criticava ou se verificava o que se compilava. Para que houvesse verificação, 
era preciso dispor de ferramentas e instrumentos científicos. Mas, mesmo que 
houvesse instrumentos científicos, não havia linguagem que tornasse possível 
medir o que se observasse ou verificasse. Os métodos de cálculo não estavam 
unificados, e a notação matemática variava de um lugar para outro. Os símbolos 
não eram suficientes. Havia resistência ao cômodo emprego dos algarismos 
árabes. Desconhecia-se nossa aritmética regular e moderna. A álgebra era 
desconhecida. Não havia, portanto, linguagem matemática que pudesse traduzir, 
expressar ou mesmo tornar possível o emprego de instrumentos científicos – 
caso eles existissem. Ora, a ciência não poderia progredir sem uma língua que 
ela pressupõe. Havia, assim, uma carência de ordem liguageira e simbólica que 
bloqueava a formação da ciência.

Esses limites desenham, mesmo que parcialmente, o que Febvre denomina 
“quadro das condições de pensamento de um século” (FEBVRE 1970, p. 443). O 
que o quadro dessas condições – não do que se pensou, mas do que era possível 
ser pensado – aponta é que “nem o pensamento dos homens desse tempo 
podia ter força convincente – nem sua ciência força subjacente” (FEBVRE 1970, 
p. 444). Quer dizer, não apenas não poderia haver ruptura com a credulidade 
como Rabelais não poderia ser um proselitista precursor dos ateus do século 
das Luzes. A tese de Febvre destrona, desse modo, não apenas a concepção 
heroica e burckhardtiana de Renascimento e seus ídolos, mas os argumentos 
tradicionais sobre a existência de homens à frente de seu tempo. De toda 
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forma, não nos interessa aqui circunscrever sua análise à tese geral do livro 
sobre a impossibilidade da descrença no século XVI, mas sim considerar sua 
concepção de história das ciências. Duas questões parecem ser interessantes a 
esse respeito. 

Nicolau Copérnico e a astronomia no século XVI
A primeira delas diz respeito ao estatuto que Febvre atribui à astronomia no 

século XVI. Evidentemente, ele não poderia deixar de considerar em sua análise 
as teorias astronômicas, particularmente, a teoria heliocêntrica. Em 1543, 
Nicolau Copérnico estabeleceu um novo sistema astronômico no qual afirmava a 
hipótese de uma Terra móvel girando em torno de um Sol estacionado no centro 
do cosmos. A interpretação da teoria heliocêntrica coloca o problema do valor 
das hipóteses em ciência e, principalmente, da relação das hipóteses científicas 
com a realidade que elas afirmam. 

Essa é uma questão epistemológica fundamental no início do século XX – e 
que assumirá contornos distintos em diferentes contextos historiográficos. Os 
textos reunidos em Combates pela história (1995) mostram como, de um ponto 
de vista metodológico, afirmando a natureza teórica do conhecimento científico, 
e de um ponto de vista filosófico, pensando a ciência histórica em relação a 
essa nova compreensão de ciência, Febvre é bastante consciente das profundas 
transformações que marcam os diferentes domínios científicos naquele período 
(REDONDI 1983; GATTINARA 1998). Em 1941, ele escreve, por exemplo, que 
duas operações se encontram “na base de todo trabalho científico moderno [de 
sua época]: colocar problemas e formular hipóteses” (FEBVRE 1995, p. 22). A 
ciência – Febvre não está tratando apenas da história, mas, antes, relacionando-a 
com o que se passa em outros domínios –, a ciência não observa e registra, 
ela interpreta. Estamos distantes de uma concepção positivista, empirista e 
determinista de ciência.1 

Em 1908, Pierre Duhem definia o valor da noção de teoria em ciência. 
A astronomia, primeira teoria física matemática, nasce pela divisa “salvar 
as aparências”. Foi Platão quem estabeleceu o problema pela questão 
formulada aos matemáticos: “quais são os movimentos circulares, uniformes 
e perfeitamente regulares que convêm tomar por hipóteses, a fim de que se 
possa ‘salvar as aparências’ apresentadas pelos planetas?” (DUHEM 2003, p. 
13). Mas Pierre Duhem também apresentava uma interpretação fenomenista da 
máxima platônica. Para ele, não se tratava de um esforço de pensamento que 
buscava produzir uma representação verdadeira dos movimentos dos corpos 
celestes. “As hipóteses dos astrônomos não sendo absolutamente realidades, 
mas somente ficções cujo objetivo é salvar as aparências, não seria surpresa 
o fato de que diferentes astrônomos tentem atingir este objetivo usando 
hipóteses diferentes” (DUHEM 2003, p. 35-36). “Somente ficções”, diz Duhem: 

1 Essa compreensão da natureza teórica do conhecimento científico sugere uma forte proximidade com a 
perspectiva de Alexandre Koyré, para quem a ciência é fundamentalmente elaboração teórica sistemática. 
Daí o interesse em acompanhar a interpretação febvriana sobre a ciência no século XVI, já que seus 
pronunciamentos teóricos sobre ela sugerem uma posição comum com seu contemporâneo.
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as hipóteses são apenas expedientes, “artifícios matemáticos” (DUHEM 2003, 
p. 152) sem relação com a verdade e com o mundo; importa que elas salvem 
as aparências, isto é, que permitam, por meio de cálculos, prever a posição 
futura dos planetas. Dessa forma, Duhem interpretava o nascimento da ciência 
e, ao mesmo tempo, rejeitava uma noção de conhecimento totalmente fundada 
na experiência, conforme ao positivismo tradicional. Mas não era apenas isso, 
pois ele renovava uma concepção positivista de ciência assimilando-a a uma 
interpretação convencionalista e irrealista do conhecimento científico.

A interpretação de Febvre retoma a leitura de Duhem sobre a situação da 
astronomia no século XVI – a oposição entre “filósofos” e “matemáticos” etc. 
– e, ao mesmo tempo, permite inferir que o Nicolau Copérnico de Febvre é de 
segunda mão.2 Contudo, se é um Copérnico de segunda mão que encontramos 
em sua pena, é original a explicação que Febvre fornece para o estado em que 
então se encontravam as teorias astronômicas. O que tinha feito Copérnico 
diante da oposição entre averroistas e discípulos de Ptolomeu? 

Escolheu afastar uns e outros, e formular uma nova hipótese. “Impossível” 
talvez ao olhar do físico; mas não há hipótese impossível para o geômetra, 
desde que formulando-a, e apoiando-se nela, consegue guardar as 
aparências celestes e efetuar cálculos rigorosos [...] Com efeito, a 
hipótese parece confirmar todas as aparências, “salva todos fenômenos”. 
Processo julgado: pode ser adotada (FEBVRE 1970, p. 447). 

Para Febvre, embora Copérnico se alinhasse ao lado dos realistas, 
ele falava como “astrônomo-geômetra”. E aqui tocamos no segundo ponto 
que gostaríamos de sublinhar de sua concepção de história das ciências. O 
próprio Duhem alinhava Copérnico ao lado dos realistas. Mas a despeito de 
Copérnico – e de Galileu e Kepler –, Duhem afirmava o caráter puramente 
convencional das hipóteses matemáticas e teorias físicas. Febvre, no entanto, 
ao situar o heliocentrismo entre outras hipóteses astronômicas, não partilha do 
convencionalismo duhemiano. Ele o inscreve no mesmo tipo de limites em que 
situava os inventários da natureza do século XVI.

Referindo-nos ao heliocentrismo ou à mobilidade da Terra, poderíamos 
falar da produção de uma nova verdade? Para Febvre, apenas se houvesse 
critérios que o permitissem. O que afirmava Copérnico não era nada mais do que 
um “ato de fé”. Faltava a demonstração de sua hipótese. Isso se explica pelos 
“tempos”: a carência material e instrumental era um limite instransponível. 
Febvre aplica a Copérnico e à astronomia do século XVI o argumento sobre 
a carência material que então limitava a formação da ciência. O tempo de 
Copérnico e de seus raciocínios não dispunha de materiais que tornassem 
possível a demonstração de suas hipóteses. Daí que salvar as aparências, 
i.e., formular uma hipótese geométrica sobre os movimentos dos planetas 
fosse possível, mas não demonstrá-la ou, como ele escreve, “agarrar-se à 

2 Pois, embora ele liste o De Revolutionibus na bibliografia final do livro, ele não o cita diretamente em momento algum. 
Da mesma forma, é interessante observar que Febvre retoma Duhem (e não o texto de Koyré [1934] sobre Copérnico): 
com o autor de Salvar as aparências, ele partilha uma interpretação antirrevolucionária da história das ciências.
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realidade” (FEBVRE 1970, p. 444). O heliocentrismo não poderia ser, assim, um 
acontecimento. “Eram precisas provas experimentais e decisivas. Era preciso 
que a observação estabelecesse, claramente, indiscutivelmente, a analogia da 
constituição dos planetas e da Terra; ora o telescópio ainda não nascera”. E sem 
ele, Galileu não descobriria as manchas do Sol e não poderia, portanto, refutar 
o dogma da incorruptibilidade dos céus. A tese de Lucien Febvre é bastante 
clara: a existência, no século XVI, de diferentes sistemas do mundo, todos 
prováveis por inúmeros motivos, justifica-se por “razões de observação e de 
experiência”. Isso explica por que, a partir de Galileu, a partir do momento em 
que é possível submeter essas diferentes hipóteses à verificação, encerra-se 
com esses diferentes sistemas e a teoria copernicana se impõe. Percebe-se que, 
para contornar o argumento convencionalista de Duhem, Febvre se funda em 
uma concepção bastante tradicional de verdade.

Daí o estatuto que Febvre atribui à ciência de então: “opiniões” (FEBVRE 
1970, p. 444). Daí o problema do estatuto da verdade: “haverá verdade no 
domínio das ciências no dia em que, de duas opiniões que não são senão opiniões, 
se puder controlar que uma é verificada pelos fatos, a outra desmentida ou 
não confirmada por eles. Esse dia ainda não chegara no século XVI” (FEBVRE 
1970, p. 463). Era preciso esperar pela ciência experimental. Somente uma 
hipótese “verificada pelos fatos traduz-se, finalmente, por verdadeira” (FEBVRE 
1970, p. 463). É preciso, portanto, cautela ao se falar de ciência ou projetar 
nossa “concepção moderna de ciência sobre o saber dos Antigos”. Ou melhor, é 
preciso evitar seu emprego: “A ciência: esse singular vem-nos aos lábios, sem 
esforço, em 1941. Ou ainda, se nos for preciso fazer esforço, é para nos impedir 
de o empregar, falando do tempo de Rabelais – porque é um anacronismo” 
(FEBVRE 1970, p. 464). Vemos como ele situa a teoria heliocêntrica no tempo 
da credulidade: ela se funda em crenças e em opiniões.

Evolução da lógica e o conceito de mentalidade
Há uma série de questões que poderíamos destacar sobre o modo como 

Febvre interpreta a astronomia no século XVI. Para o que nos interessa neste 
momento, seria interessante sublinhar a crítica à concepção positivista implícita 
em sua interpretação a partir do conceito de mentalidade. Trata-se de uma 
crítica à ideia de um aperfeiçoamento contínuo e progressivo do espírito humano 
por meio do qual as concepções mágicas e religiosas da natureza teriam sido 
substituídas por concepções baseadas na formulação de leis e fundadas na 
observação dos fenômenos (COMTE 1983, p. 3). Essa concepção positivista 
implicava a afirmação da impossibilidade de coexistência de racionalismo e 
credulidade, ou da “incompatibilidade” entre teologia e física. É nessa concepção 
que se apoiava a ideia de uma história das ciências como história da evolução da 
lógica. O que é importante: as formas do pensamento outro eram inscritas em 
uma grade evolutiva e linear de compreensão da razão, tomadas como etapas 
vencidas ou ultrapassadas de um progresso necessário.

É aí que a noção de mentalidade e seu emprego devem ser aqui 
considerados. É consabido que a noção de mentalidade é devida a Lucien 
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Lévy-Bruhl. Situando-se em um problema aberto por Comte, mas partindo do 
conceito durkeimiano de “representações sociais”, o autor de Funções mentais 
nas sociedades inferiores esforçava-se por caracterizar, a partir de 1910, a 
singularidade da “mentalidade primitiva” (LÉVY-BRUHL 1928). Tratava-se 
de mostrar que o caráter essencialmente místico (no sentido de crença na 
existência de forças invisíveis, influências e ações imperceptíveis) era o traço 
que melhor a caracterizava. E, mais, que as representações coletivas e a forma 
como elas se ligavam entre si eram absolutamente distintas nos primitivos ou 
nas “sociedades inferiores”. Lévy-Bruhl demarcava uma diferença não de grau, 
mas de natureza, uma variação entre o “nosso” pensamento e a mentalidade 
primitiva. Assim, do ponto de vista de sua orientação ou dos conteúdos de 
suas representações, a mentalidade primitiva era mística. Do ponto de vista 
do modo como essas representações se ligavam entre si, era prélógica. O 
prefixo “pré” aí não se refere à cronologia, a um estado historicamente datável 
e anterior ao aparecimento da lógica (GOLDMAN 1994). E o radical “lógica”, 
no sentido peripatético, refere-se ao fato de que a mentalidade primitiva não 
se sujeita ao princípio de contradição: os Bororos afirmam, ao mesmo tempo, 
serem araras e homens. Assim, Lévy-Bruhl opunha uma mentalidade prélógica 
a um pensamento lógico e afirmava que a mentalidade primitiva obedecia a leis 
absolutamente distintas da nossa lógica. Ao mesmo tempo, ele colocava em 
questão a compreensão evolucionista, irreversível e ternária comtiana, segundo 
a qual o estado científico ou positivo, inaugurado no século XVII por Bacon, 
substituiria o estado metafísico, teológico ou religioso. Isso marca uma ruptura 
filosófica importante, pois implica considerar o pensamento que não é o “nosso” 
como alteridade independente de uma escala evolutiva.

Para Pietro Redondi, é essa oposição, retrabalhada por Charles Blondel no 
final dos anos 1920, que torna possível, na França da década de 1930, a história 
das mentalidades entendida como pesquisas “de psicologia histórica consagradas 
ao estudo da recorrência de mentalidades prélógicas mesmo em fases da 
civilização” (REDONDI 1983, p. 312-313). Podia-se supor, a partir de então, a 
existência de quadros de relações (entre representações coletivas e os meios de 
sua ligação) autônomos em um determinado período no interior de uma mesma 
cultura – sem precisar recorrer ao estudo de outras culturas. É o que explica, 
ao mesmo tempo, o interesse, então, pelo Renascimento. O hermetismo, a 
magia e o misticismo do século XVI transformavam o Renascimento naquilo que 
o historiador italiano define como “um laboratório privilegiado para a aplicação 
histórica da noção de mentalidade” (REDONDI 1983, p. 313). As práticas 
mágicas e a compreensão de natureza constituída pela ação de forças invisíveis 
poderiam ser pensadas a partir de outra lógica. Na ausência de utensilagem 
mental, de aparelhagem material e linguageira, a incredulidade tornava-se 
uma impossibilidade no século XVI, e a sua mentalidade permanecia, de resto, 
primitiva. No último capítulo de seu Rabelais, Febvre se mostrava chocado com a 
semelhança que o estudo dos “modos de pensar e sentir” do século XVI evocava 
da análise da “mentalidade primitiva” que Lévy-Bruhl “curiosamente recuperou 
para nós” (FEBVRE 1970, p. 483).
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Em 1934, Koyré publicou uma introdução a uma tradução do “Primeiro 
Livro” do De Revolutionibus Orbium Coelestium, de Nicolau Copérnico, no qual 
esboçava uma história do seu pensamento e expunha sua física. Em 1939, ele 
publicou seus Estudos Galilaicos, um livro constituído de três estudos sobre 
a história do pensamento galileano que já haviam sido publicados parcial ou 
inteiramente ao longo da segunda metade dos anos 30 e cujo objetivo era tratar 
do problema do nascimento da ciência moderna (sublinhe-se “do problema 
do nascimento”). A ciência moderna não decorreu de um desenvolvimento 
espontâneo da ciência ou da técnica medieval, de um acúmulo de experiência, 
de uma marcha progressiva, do aperfeiçoamento contínuo do espírito humano 
ou de uma evolução da lógica. Quando Koyré comentar, no final dos anos 40, 
as teses de Febvre sobre os limites e entraves à formação da ciência moderna 
no século XVI, seu combate contra o positivismo já havia sido lançado e uma 
concepção de história das ciências já havia sido avançada.

Nascimento da ciência experimental
Em 1948, Koyré publica dois artigos sobre o problema do nascimento da 

tecnologia: “Os filósofos e a máquina” (1991b) e “Do mundo do mais-ou-menos 
ao Universo da precisão” (1991a). No primeiro deles, trata-se de uma análise da 
tese psicosociológica sobre o maquinismo desenvolvida no livro de Pierre-Maxime 
Schul, Machinisme et philosophie, cuja segunda edição foi publicada em 1947. 
No segundo deles, que é um desdobramento do primeiro, é retomada a análise 
da questão sobre a não constituição da tecnologia na Grécia Antiga e busca-se 
oferecer um esboço das razões que explicam seu nascimento no século XVII. 
Nesse segundo artigo, Koyré analisa quatro obras editadas ou reeditadas entre 
1945 e 1947: as de L. Munford, Willis L. Milham, L. Défossez e L. Febvre. O que 
está em jogo nesses artigos é pensar por que o surpreendente desenvolvimento 
teórico da ciência grega não conduziu à constituição da tecnologia no mundo 
antigo. Esse problema coloca imediatamente outro, aquele das relações entre 
ciência e técnica. 

Em seus Estudos galilaicos (1992), Koyré não deu maior atenção ao 
problema da construção de instrumentos de precisão. Seu objetivo ali era 
analisar o nascimento da física matemática no início do século XVII. Era possível 
definir esse nascimento como uma revolução teórica, porque Galileu não acabou 
por destruir a física qualitativa antiga e medieval apresentando contra ela fatos 
da experiência ou evidências empíricas que a refutassem, mas opondo a ela 
outro sistema teórico. A revolução científica do século XVII não poderia assim 
ser caracterizada como uma revolução empírica, fundada na experiência e na 
correta observação dos fenômenos naturais, justamente porque ela buscou 
explicar o real a partir do ideal, substituir, na estrutura das ciências do real e 
na estrutura da natureza a que se dedicam essas ciências, a realidade empírica 
pelo mundo matemático e compreender o que “é” pelo que “não pode ser”. 
“Explicação do real a partir do impossível”(KOYRÉ 1992, p. 257). Daí que, 
para caracterizar como experimental a ciência moderna, era preciso distinguir 
os conceitos de experiência e experimentação, pois a física matemática não 
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poderia decorrer da experiência que ela iria condicionar. Por isso, a experiência, 
no sentido qualitativo, de experiência bruta, sensorial ou de observação do 
senso comum, apenas pôde desempenhar um papel de obstáculo ao nascimento 
da ciência moderna. A experimentação, “interrogação metódica da natureza”, 
ao contrário, pressupunha uma linguagem e uma gramática que permitissem 
compreender as respostas produzidas por essa interrogação. A experimentação 
dependeu da resolução de um problema que é fundamentalmente filosófico e 
não empírico: a transformação das matemáticas na linguagem da natureza. Daí 
a importância filosófica – e não empírica – de Galileu no seu nascimento. 

É justamente por isso que Koyré não dá maior atenção à construção de 
instrumentos em sua análise, na medida em que eles não desempenharam um 
papel primordial na transformação da estrutura conceitual e teórica da física; ao 
contrário, sua construção se tornou possível em função dessa transformação. 
Vemos que sua hipótese, segundo a qual a constituição da tecnologia tem como 
condição de possibilidade a elaboração de uma física matemática, já se encontra 
virtualmente aqui. Provavelmente o novo interesse intelectual pelo estatuto da 
tecnologia, traduzido pelas publicações dedicadas ao tema, tenha feito Koyré 
retomar e desenvolver essa hipótese alguns anos mais tarde. É aqui que se 
pode situar seu interesse pelo livro de Febvre.

Epistemologia e ontologia
Ao término da II Guerra Mundial, o primeiro curso ministrado por Koyré, já 

de volta a Paris, intitulava-se “As origens da tecnologia”. No Anuário da EPHE, 
Koyré fixava a hipótese que resumia o seu curso em linha direta e complementar 
às análises desenvolvidas sobre a revolução científica do século XVII: “o 
nascimento da técnica científica oposta à técnica empírica do século XVI, assim 
como o nascimento do instrumento (instrumento de medida, instrumento ótico), 
encarnação da teoria no real que, somente ela, torna possível a constituição de 
um saber experimental e a redução do mundo ao numerus, pondus, mensura” 
(KOYRÉ 1986, p. 140).3 Vemos aqui já adiantada uma distinção entre dois tipos 
de técnica e a explicitação dos elementos de uma teoria do instrumento que se 
encontram no cerne da crítica feita por Koyré a Febvre em 1948. 

Koyré concorda com o fato apontado por Febvre: até o século XVII, não 
havia instrumentos científicos ou de precisão, nem tampouco linguagem que 
pudesse traduzir ou expressar as mensurações, caso fosse possível realizá-las. 
No entanto, para Koyré, não são as mesmas razões que explicam esse estado.4 
As condições de sua constituição são condições de pensamento, quer dizer, é a 
própria estrutura conceitual da ciência que permite compreendê-lo.

Se o nascimento da tecnologia dependeu da elaboração de uma física 
matemática, é preciso explicar por que os gregos não a elaboraram. Isso não 

3 Em 1946, ele ministrou em Nova York, na New School for Social Research, um curso com o título de “Ciência 
e técnica no mundo moderno” (KOYRÉ 1998). O texto desse curso foi publicado por Paola Zambelli, que 
redigiu uma interessante introdução à sua publicação.
4 “Por isso, mesmo estando mais do que de acordo com L. Febvre sobre a importância de sua ausência, não 
estou inteiramente satisfeito com a explicação que ele lhe dá” (KOYRÉ 1991a, p. 278). 
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decorreu de nenhum tipo de carência ou insuficiência, mas de uma questão de 
pensamento ou pela “estrutura geral do ‘mundo do mais-ou-menos’” (KOYRÉ 
1991a, p. 277). Uma noção de realidade física: a realidade que nos cerca é 
movediça, imprecisa, incerta. Ela não é matemática, precisa e exata. É um 
contrassenso, portanto, querer aplicar a ela os conceitos matemáticos. Há um 
abismo entre eles e a realidade física. Na natureza, “há sempre uma margem 
de imprecisão” (1991a, p. 272) e nela não existem figuras geométricas. Não há, 
desse modo, nada de estranho nesta atitude.

Para Koyré, o pensamento grego permaneceu fiel a essa atitude: exceto pela 
arte, “a matéria desse mundo não poderia encarnar seres matemáticos” (KOYRÉ 
1991a, p. 272). No entanto, os gregos admitiram que os céus e o movimento 
dos corpos celestes se prestavam às leis da geometria. Elaboraram, assim, uma 
astronomia matemática, uma cinemática celeste, realizaram cálculos, mediram 
e observaram os céus. E não porque os céus se prestassem “naturalmente” a 
essas leis: essa elaboração se assenta ou pressupõe esse estatuto ontológico que 
se atribui à realidade celeste, quer dizer, isso só foi possível porque consideraram 
que a essência dos céus era diferente daquela da Terra. Daí  uma cosmologia: 
um cosmos dividido em duas realidades ontologicamente distintas, os mundos 
supra e sublunar; daí, uma epistemologia: uma física qualitativa, dedicada ao 
mundo do mais-ou-menos, oposta a uma astronomia matemática, dedicada ao 
mundo da precisão. Koyré retoma e desenvolve, portanto, um argumento que, 
de um modo distinto, já havia desenvolvido nos Estudos Galilaicos.

Desse modo, Koyré conclui que sem a transformação dessa concepção 
ontológica era impossível elaborar-se uma tecnologia. “A ciência grega não 
constituiu uma tecnologia verdadeira porque não elaborou uma física”. E não 
o fez “porque aparentemente não procurou fazê-lo. E, sem dúvida, porque 
acreditou que isso não era factível” (KOYRÉ 1991a, p. 272). Foi essa concepção 
a que constituiu os limites ou formou um obstáculo para sua elaboração. Daí a 
importância das revoluções na história do pensamento, quer dizer, da destruição 
dessas concepções e da transformação de seus marcos. Daí também a importância 
que Koyré atribui, já em 1933, ao De Revolutionibus. Copérnico transformou a 
Terra em um astro como outro qualquer. Assim, ele não apenas a arrancava do 
centro do cosmos e a lançava nos céus, mas destruía a oposição entre mundo 
sub e supralunar, a oposição entre duas realidades ontologicamente distintas 
e que constituía o cosmos antigo e medieval. Foi essa destruição que levava a 
Terra aos céus ou ao mundo da precisão a que constituiu a condição que tornou 
possível a geometrização da natureza ou a constituição de uma nova atitude 
perante o mundo do mais-ou-menos no século XVII. Embora não dispusesse 
de instrumentos e meios de verificação de suas hipóteses, é o pensamento de 
Copérnico que tornou possível uma física matemática e, portanto, a tecnologia. 

Assim, há uma inversão do argumento de Febvre. Não se pode dizer que 
a alquimia não se transformou em química no século XVI porque havia carência 
de instrumentos e de linguagem simbólica e porque o conhecimento teórico 
e o saber prático caminhavam separados nesse momento. Ela possuía um 
vocabulário próprio, formas de notação. Possuía certos utensílios. Acumulou 
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observações e realizou experiências. Se quisesse, poderia ter utilizado a balança 
do ourives ou a do joalheiro, relativamente precisa, que já existia no século XVI. 

Nunca realizou uma experiência exata, e isso porque nunca tentou 
fazê-lo. As descrições das operações alquímicas nada têm em comum 
com as fórmulas de nossos laboratórios: são receitas de cozinha, tão 
imprecisas, tão aproximativas, tão qualitativas quanto essas. E não foi 
a impossibilidade material para executar as medidas o que deteve o 
alquimista; ele não se serve delas mesmo quando estão ao seu alcance 
(KOYRÉ 1991a, p. 278). 

Por isso, “não é o termômetro que lhe falta, é a ideia de que o calor seja 
suscetível de uma medida exata” (KOYRÉ 1991a, p. 278). É exatamente esse o 
motivo pelo qual não se serve da balança.5

O impensável e o nascimento dos instrumentos científicos
Já em 1935, Koyré distinguia os conceitos de experiência e experimentação. 

No resumo do seu curso de 1945-1946, ele opunha técnica empírica e técnica 
científica. No segundo texto de 1948, ele distingue os conceitos de ferramenta 
(outil) e instrumento (instrument). Essa distinção permanecerá doravante em 
suas análises, certamente substituindo e precisando aquela oposição de 1945-
1946 e inscrevendo-a naquela de 1935. O telescópio de Galileu é um instrumento 
científico em um sentido preciso; é um objeto construído a partir de uma teoria, 
a ótica, com uma finalidade teórica: “revelar aos nossos olhos coisas que são 
invisíveis a olho nu”. É um “instrumento ótico”, a encarnação da teoria, o devir- 
-matéria da teoria e o devir-pensamento da matéria. “Permite ultrapassar os 
limites do observável, no sentido do que é dado à percepção sensível”. Por isso, 
é preciso distingui-lo do conceito de ferramenta, que é 

alguma coisa que, assim como já o havia percebido o pensamento antigo, 
prolonga e reforça a ação dos nossos membros, de nossos órgãos do 
sentido; alguma coisa que pertence ao senso comum. E que jamais pode 
nos fazer ultrapassá-lo. Isso que é, no entanto, a função própria do 
instrumento, que não é um prolongamento do sentido, mas, na mais forte 
e na mais literal acepção do termo, encarnação do espírito, materialização 
do pensamento (KOYRÉ 1991a, p. 279).

Daí uma segunda inversão importante da ideia de ciência experimental: 
a construção de instrumentos não é feita com o objetivo de verificação dos 
fatos ou de comprovação da teoria; o objetivo da experimentação é “descobrir 
de que maneira essa queda se realiza” não no espaço puro da física, “mas in 
rerum natura” (KOYRÉ 1991a, p. 286) ou, como escreve Jorland (1981, p. 53), 
o “de indicar as vias pelas quais as matemáticas se encarnam efetivamente na 
natureza”. A verdade, portanto, não é uma simples consequência da verificação, 
pois a própria verificação pertence ao dispositivo experimental de produção da 

5 Koyré desenvolve o mesmo argumento em relação ao cronômetro, mostrando como sua construção no 
século XVII esteve ligada à resolução de problemas teóricos. Vê-se a diferença em relação a Febvre, para 
quem a ciência nasceria naquele século ligada à resolução de problemas práticos.
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verdade e que apenas se torna possível nos limites de uma nova configuração 
das relações entre o verdadeiro e o falso.

É assim que os instrumentos científicos não podem ser considerados 
como um resultado do aperfeiçoamento das ferramentas medievais e 
renascentistas. A técnica moderna é uma técnica de precisão. A revolução 
científica no século XVII e a construção de instrumentos implicam uma 
revolução técnica, pois as regras do ofício se transformam nas regras da 
precisão. Os objetivos teóricos da construção de instrumentos exigem 
profundas transformações na técnica. No caso da vidraçaria, por exemplo, é 
preciso construir lentes geométricas, dar a elas uma forma “exata e definida” 
(KOYRÉ 1991a, p. 280). É preciso construir “máquinas matemáticas” para 
talhá-las e produzi-las. Há uma transformação do pensamento técnico 
que marca o nascimento do pensamento tecnológico: “é na construção de 
instrumentos que se afirma o pensamento tecnológico”. Para Koyré, não é 
uma carência nas condições industriais o que explica o estado da construção 
de lentes no Renascimento, pois as próprias condições industriais se 
transformam a partir das exigências teóricas.

Não há, assim, surpresa na constatação de que a construção de máquinas 
medievais e renascentistas era totalmente alheia aos cálculos. Elas eram 
concebidas e executadas segundo as regras do ofício, “a olho”. Os livros que 
tratam delas fornecem sempre uma descrição aproximada de sua estrutura e 
funcionamento. Isso não quer dizer, para Koyré, que elas eram inferiores às 
máquinas modernas ou que esse pensamento técnico carecia de ferramentas. 
Elas pertenciam ao mundo do mais-ou-menos. O mesmo pode-se dizer de 
sua afirmação de que a esses homens faltou a ideia de que a temperatura ou 
o tempo fossem passíveis de uma medida exata. Ele não está apontando aí 
uma inferioridade, um atraso ou uma insuficiência. Ele não está apontando aí 
uma falta ou analisando se seria ou não possível a possibilidade da ciência. 
Ele está apontando um impensável. A precisão e a exatidão na realidade 
terrestre e, portanto, a tecnologia e o maquinismo são impensáveis nessa 
época. O instrumento de precisão é impensável no mundo da imprecisão.6 Daí 
a importância da análise do nascimento dos instrumentos científicos.

Por isso, para Koyré, aquilo que para Febvre aparece como carência material 
e linguageira traduz a própria forma do pensar científico antigo e medieval. É 
isso que permite explicar, igualmente, o desenvolvimento das matemáticas a 
partir do século XVII. E aqui se definem claramente duas maneiras distintas de 
relacionar a história intelectual ou do pensamento com a história dos objetos 
técnicos ou com a história da construção de instrumentos científicos. Para Koyré, 
e ao contrário de toda uma tradição historiográfica e filosófica, não é a invenção 
de um instrumento que explica a transformação de uma concepção de natureza 
ou de mundo, mas é uma nova concepção de natureza ou de mundo que torna 
possível e explica a produção de instrumentos. Da mesma maneira, formula-se 
uma exigência teórica em relação ao tratamento das formas do pensamento 

6 Sobre a noção de impensável em Koyré, vide Jorland (1981, p. 69-70).
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outro: não se deve buscar explicá-las a partir de uma carência em relação ao 
nosso pensamento. A diferença não traduz uma falta.

Idealismo
Na verdade, não se pode dizer que Koyré criticasse o “inventário das 

possibilidades do espírito científico no século XVI” de Febvre. Koyré retomou-o 
em sua análise do nascimento da tecnologia, redefiniu os argumentos sobre 
suas condições e o desenvolveu no quadro de sua própria interpretação. Foi 
assim que Febvre considerou, em 1950, essa análise em um ensaio publicado 
nos Annales dedicado a comentar esse texto de 1948. Imediatamente, 
Febvre rechaçava as conclusões de Koyré, afirmando que ele prolongava suas 
“constatações no sentido de um idealismo total” (FEBVRE 1950, p. 26). Para 
Febvre, a afirmação de que não fora o termômetro que faltou aos alquimistas 
do século XVI, mas o pensamento ou a ideia de que o calor fosse suscetível de 
uma medida exata, soava demasiadamente idealista. Mas o interessante era 
que Febvre não questionava sua análise sobre o nascimento da tecnologia, mas 
a dos efeitos desse acontecimento sobre a mentalidade da época. A resposta 
de Febvre e seus desdobramentos são interessantes porque evidenciam 
não simplesmente um desencontro ou uma irreconciliável divergência de 
interpretações, mas a constituição de dois modos de abordagem do passado 
das ciências e das formas de saber inatuais. Se Febvre e Koyré se encontravam, 
nos anos 30, de certa forma, teoricamente próximos em virtude do combate 
à dominante interpretação positivista – e mesmo às teses deterministas do 
materialismo histórico – e em um esforço de fundar novas abordagens da 
história das ciências, aqui se abria um forte ponto de desencontro – embora 
não possamos nos esquecer de que Koyré, em sua recensão, colocou-se mais 
próximo de Febvre do que de outras interpretações na medida em que se somou 
ao seu esforço de pensar a ciência e a tecnologia de uma perspectiva crítica 
aos determinismos econômicos e sociológicos. No núcleo desse desencontro, 
podemos identificar ao menos três problemas: a relação entre ciência e 
realidade; a compreensão do que constitui o tempo de que trata a história; e 
a diferença entre os conceitos de mentalidade e pensamento.

Febvre rechaça o argumento do autor dos Estudos Galilaicos propondo uma 
leitura do Diário de Viagem de Monconys, conselheiro do Rei, publicado em 1665. 
Monconys é curioso e interessado por invenções. Interessa-se por máquinas, 
pela observação de experiências. Visita cientistas em seus laboratórios. Em 
Florença, visita Torricelli. Não apenas adquire instrumentos de observação, 
mas conhece sua teoria. Não é um tolo. É um sábio que conhece os “últimos 
progressos da técnica científica” (FEBVRE 1950, p. 28). Monconys “se move em 
um universo povoado de lunetas, de telescópios, também de microscópios, e 
já de barômetros”. É “o contrário de um tolo, de um ignorante, de um crédulo. 
Mas...” (FEBVRE 1950, p. 28-29) ele vive ainda no mundo do mais-ou-menos, 
sobretudo no mundo em que reina soberano o “ouvir dizer”, em que não há 
crítica do fato. Monconys visita Loudun para observar as marcas que o demônio 
deixou sobre as possuídas. Anota e aconselha receitas de simpatias para curar 
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reumatismos, febres e feridas de cachorros picados por cobras. Simplesmente, 
acredita nelas. Já longe do século XVI, um homem cultivado, cercado por 
instrumentos.  Monconys, um crédulo 7

Duas questões podem ser destacadas a partir daí. Para confirmar a 
credulidade, Febvre desloca os seus contra-argumentos para o que em geral 
chamaríamos de história da medicina (as receitas em que acredita Monconys 
são ligadas às práticas de cura). Assim, circunscreve a “ciência experimental” à 
fisiologia do século XIX. Ora, isso quer dizer que, mesmo no século XVII, depois 
de Galileu e Descartes, os homens ainda não dispunham de critérios seguros 
para discriminar o possível e o impossível. Qual critério permitiria rechaçar a 
ação do demônio? Ou a ideia de que o emprego de pedras retiradas do corpo 
de serpentes e aplicadas sobre a ferida de um cachorro picado por uma cobra 
extrairia todo o veneno do animal? Febvre retoma o argumento desenvolvido 
em Rabelais: “não há como se assenhorear do real” (FEBVRE 1970, p. 30) 
e, portanto, estabelecer que certos fatos ou fenômenos são impossíveis. A 
soberania do “ouvir dizer” perdurará 

até o dia em que, tendo os primeiros fisiologistas começado a construir, 
de Lavoisier a Claude Bernard, o edifício de uma ciência fundada na 
observação e experimentação, tornar-se-á possível reconstituir, partindo 
das primeiras aquisições, esta ciência que recua a cada dia as fronteiras 
da vida – e por meio de uma marcha prudente do conhecido em direção 
ao desconhecido, não digo, certamente, assenhorear-se do universo 
físico, mas lançar sobre ele redes sucessivas de pontos de apoio (FEBVRE 
1950, p. 30). 

Eis a noção de epistemologia em Febvre, na qual o instrumento tem 
primazia sobre a concepção de ciência e sobre a concepção de natureza; noção 
essa que destitui da análise epistemológica o problema metafísico e ontológico 
ou que, no limite, relega-o à condenação idealista. Febvre mantém a oposição 
tradicional, no exame histórico do passado, entre fenômenos de mentalidade 
e fatos de civilização material, quer dizer, entre história das ideias e história 
econômica, social ou material. Em seu esforço de pensar o modo como uma 
concepção de ciência se articula com uma concepção de mundo, é a destruição 
dessa clivagem o que está em jogo em Koyré.

História da ciência e história das ciências
De nossa parte, não acreditamos que essa discussão tenha se encerrado aí, 

pois Koyré, em ao menos duas ocasiões, buscou, se não se defender, ao menos 
se explicar em relação à imputação de idealismo. Suas colocações nos ajudam 
a compreender com clareza o que estava em jogo nessas diferentes maneiras 
de conceber a história. Em um texto de 1953 em que retoma o problema da 

7 Dito de outro modo, credulidade e ciência moderna convivem tranquilamente em pleno século XVII. Febvre 
rechaça, por outras vias, o argumento positivista segundo o qual a ciência moderna teria substituído as 
concepções teológicas e metafísicas de natureza (Cf. REDONDI 1983, p. 319-320). Mas, em função do conceito 
de mentalidade, ele jamais poderia admitir nessa convivência a coexistência de temporalidades distintas em 
uma mesma época. 
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dificuldade material da experimentação nos primórdios da ciência moderna, 
Koyré faz, certamente, uma precisão em relação a esse argumento de Febvre – 
embora não haja qualquer referência a ele. Após reafirmar que a ciência moderna 
se constituiu substituindo o mundo do mais-ou-menos “por um Universo de 
medida e precisão”, ele esclarece que essa substituição implicou a exclusão desse 
Universo daquilo que não poderia “ser submetido à medida exata”. O argumento 
de Koyré só se aplica às ciências exatas – e, de fato, ele havia analisado os 
exemplos do termômetro, do cronômetro e do telescópio. Isso não significa uma 
impossibilidade de epistemologização das qualidades. As ciências ditas naturais 
não as rejeitam, mas seus conceitos não são matemáticos. É, portanto, em uma 
base conceitual diferente que elas podem ser interrogadas: “nem na botânica, 
nem na zoologia, nem mesmo na fisiologia e na biologia as medidas exatas 
tiveram um papel a desempenhar” (KOYRÉ 1982c, p. 294). Disso não se deve 
concluir que a qualidade ou o mundo natural de nossa percepção não possam 
se tornar objeto da ciência: “a qualidade pode ser ordenada, mas não medida” 
(KOYRÉ 1982c, p. 294). Isso explica por que não há história natural no século 
XVII, mas, ao mesmo tempo, o que a torna possível no século XVIII. Era preciso 
que se abandonasse a excessiva geometrização cartesiana da matéria para poder 
pensá-la de outro modo. E isso não acontecerá antes de Newton. Monconys 
pode ser um crédulo em meados do século XVII, mas a estrutura conceitual das 
ciências exatas (da física) e do Universo a que elas se dedicam exclui a priori 
todo e qualquer conceito qualitativo. Os conceitos não matemáticos podem se 
constituir no quadro de outras ciências. 

Há, assim, uma heterogênese das ciências. Mas aí já não estaríamos 
falando de ciências no plural? E já não estaríamos distinguindo fatos e conceitos 
em séries históricas diferentes que implicariam temporalidades distintas ou 
heterocronias em uma mesma época? O argumento programático de uma 
história das ciências e das técnicas de Febvre, sobre o qual falamos no início 
deste artigo, inscreve-se no quadro de uma história totalizante e pressupõe, 
portanto, um tempo histórico idêntico a si mesmo. Em função do conceito de 
mentalidade, esse princípio unificador das ideias de uma época, Febvre jamais 
poderia admitir nessa convivência a coexistência de temporalidades distintas 
em um mesmo período. Daí que, para ele, embora fosse preciso reconhecer na 
física matemática a gênese dos instrumentos de medida, era preciso ao mesmo 
tempo reconhecer que o seu aparecimento não alterava em nada a psicologia 
coletiva da época. Sob a distinção-indistinção entre uma história das ciências 
exatas e naturais talvez haja um desacordo sobre o próprio tempo da história 
da ciência ou das ciências. Desse modo, uma primeira conclusão à qual a análise 
desse debate nos permite chegar é a de que um dos elementos centrais em que 
se assenta o desacordo de fundo entre Koyré e Febvre diz respeito à concepção 
de tempo histórico com a qual lidam uma história das mentalidades e uma 
história do pensamento. É isso que explica em parte a diferença brutal entre 
duas interpretações contemporâneas de Copérnico.8

8 Não temos espaço para desenvolver aqui todos os termos do problema e suas implicações. Lembremos 
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Esse argumento nos conduz diretamente ao problema da heterogênese do 
tempo. Para Febvre, não é possível situar a gênese do mundo moderno no século 
XVI. Uma afirmação de Koyré em “A contribuição científica da Renascença” não 
deixa de ser interessante nesse sentido: a evolução científica “se processa à 
margem do espírito renascente e à margem da Renascença propriamente dita ou 
do ‘tudo é possível’ que caracteriza a mentalidade da Renascença” (KOYRÉ 1982a, 
p. 49, grifos meus). Copérnico não está, certamente, à frente de seu tempo. É 
um humanista. Na época de estudante, ele se deixou “penetrar pela mentalidade 
‘renascente’ e sofreu fortemente a inspiração neoplatônica e pitagórica que 
dominava a Itália” (KOYRÉ 1961, p. 22). Vemos como a mentalidade não é um 
princípio de unificação das ideias de uma época, como Koyré não aceita traduzir 
uma mentalidade por uma psicologia coletiva. A mentalidade renascente inspira 
Copérnico, mas, simultaneamente, o movimento de pensamento, no interior 
do qual é preciso situar (de Cusa a Kepler e a Galileu) a filiação das ideias 
que conduziram à destruição do cosmos fechado e à elaboração de uma nova 
ontologia, encontra-se à sua margem. Isso implica pensar que, em um mesmo 
tempo, há tempos à margem, linhas de evolução paralelas cujas espessuras 
singulares são postas em relevo pela serialização dos fatos e fenômenos – é 
precisamente a série astronomia que está aqui à borda. Por isso, a mentalidade 
não corresponde à forma do próprio tempo ao qual pertencem os homens 
de uma época. O tempo de uma natureza mágica não é o mesmo tempo da 
realidade da astronomia matemática. Mas é nesse tempo que é preciso situar a 
constituição da teoria heliocêntrica. Nesse tempo paralelo, à margem das ideias 
renascentes. E, como aponta Koyré, “não é menos verdadeiro o fato de que a 
destruição da síntese aristotélica constitui a base preliminar e necessária dessa 
evolução” (KOYRÉ 1982a, p. 49). A destruição da síntese aristotélica conduz 
a uma bifurcação ou a uma multifurcação no próprio tempo, à constituição de 
linhas paralelas de evolução. Daí que a monogênese do tempo conduza a análise 
de Febvre à impossibilidade de situar no século XVI o nascimento do mundo 
moderno. Como ele insiste ao longo de Rabelais, será preciso ultrapassar esse 
tempo ou aguardar por outro tempo. Daí que a heterogênese do tempo conduza 
a análise de Koyré a situar em Copérnico e no século XVI a própria condição que 
torna possível não apenas o mundo, mas a própria ciência moderna – mesmo 
que Copérnico não seja ainda copernicano.

O pensamento como diferença
Certamente, para Febvre, essa história do pensamento só poderia ser 

caracterizada como idealista e Monconys permanecia irremediavelmente um 
crédulo. A revolução descrita por Koyré, para Febvre, não afetava em nada a 
crença ou mentalidade dos homens em pleno século XVII. Sua psicologia 

apenas que a objeção principal de Febvre girava em torno da discriminação do possível e do impossível. No 
Rabelais, ele havia insistido nessa questão: faltou aos homens do século XVI o sentido do impossível. Por isso, 
tudo era demonstrável, tudo era possível. Esse argumento implicava, para Koyré, um problema ontológico e 
não se explicava pelos traços de uma mentalidade prélógica. Após destruir a síntese aristotélica, a Renascença 
foi conduzida a uma ontologia mágica. Pretendemos desenvolver a análise desse problema em outro artigo.
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permanecia, então, a mesma. Querer se dedicar, portanto, aos seus textos e 
pensamento, seria se prolongar no idealismo, o que Febvre reprovava nos filósofos 
desde os anos 1930. Koyré, todavia, não falava de uma revolução que afetava a 
psicologia coletiva, mas a estrutura ou a forma do pensamento científico. O que 
está, portanto, em jogo nessas diferentes compreensões de Febvre e Koyré é 
uma questão de fundo: a divergência sobre os pressupostos de uma história das 
mentalidades e uma história do pensamento. Segundo Pietro Redondi, 

desde 1926, em uma resenha de um livro de Louis Rougier, Koyré tomava 
distância de uma noção de ‘mentalidade’ em nome da ‘identidade formal 
do pensamento’. Utensilagem mental, psiquismos e mentalidades eram 
categorias relevando de um relativismo histórico no qual Koyré não podia 
dissolver a permanência do pensamento em seus domínios intelectuais 
diferentes (REDONDI 1983, p. 327). 

Na resenha à que se refere Redondi, Koyré opõe à noção de mentalidade 
a noção meyersoniana de pensamento. Isso não quer dizer que ele descarte 
totalmente aquela noção. Sem dúvida, há “atitudes mentais” variáveis: 
individuais, profissionais e sociais. Há uma atitude mental religiosa e irreligiosa, 
calculista ou imprecisa. Mas Rougier (1925) dissolvia a noção de pensamento 
na de mentalidade e o definia como “conjunto de crenças e de superstições em 
curso em uma época” (KOYRÉ 1926, p. 466). Assim, a mentalidade escolástica 
não seria nada além de um “paralogismo”. 

Uma nota de seu artigo sobre Paracelso, aparentemente deslocada e que 
poderia surpreender um leitor desavisado, permite-nos pensar o problema. Ela é 
particularmente interessante porque ressoa o debate sobre o prélogismo. Ei-la: 
“Para evitar todo mal-entendido, não admitimos absolutamente a variabilidade 
das formas de pensamento, nem a evolução da lógica” (KOYRÉ 1971, p. 78). 
Não se pode querer ver aqui qualquer manifesto em favor da fixidade da razão. 
Vimos mais acima como Koyré rechaça a compreensão de uma evolução da 
lógica, de uma história do pensamento como evolução da razão de suas formas 
primitivas a sua forma atual, de inspiração positivista. Se não se pode falar em 
evolução da lógica, não se pode tampouco evocar, para explicar a diferença 
das formas ou estruturas de pensamento, um critério antievolucionista, o da 
variabilidade das formas. Quer dizer, a diferença das formas de pensamento 
não se explicaria por uma filiação evolutiva, mas por uma variabilidade sem 
filiação. Esse é justamente o caminho a que conduzia o conceito de mentalidade: 
poderia se opor uma mentalidade lógica a uma mentalidade prélógica; um 
antievolucionismo seria substituído por um variacionismo.

É justamente nesse cruzamento que se encontravam Febvre e Koyré por 
volta de 1930 – e foi nele que as histórias do pensamento e das mentalidades 
se constituíram –: as formas (para nós) confusas do pensamento e as 
concepções mágicas do Renascimento não podiam mais ser interpretadas sob 
a grade evolucionista ou comtiana. Mas não apenas Febvre e Koyré. A geração 
do entreguerras se viu diante de novas concepções que colocavam em xeque 
noções importantes oriundas do século XIX. Não devemos esquecer que o final 
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do século XIX e o início do século XX foi a época que assistiu à emergência da 
psicanálise, da linguística e, de maneira geral, das ciências humanas. Essas 
“contraciências”, como as definiu um arqueólogo desse movediço terreno 
intelectual, descentravam o sujeito em relação à sua consciência e vontade. 
Uma zona obscura e até então desconhecida do sujeito – cujas potencialidades 
o surrealismo procuraria explorar desde o início dos anos 20 – era posta em 
relevo. Sob sua forma trágica, não esqueçamos, a loucura voltava a assombrar 
a razão nessa época. 

O primitivo de Lévy-Bruhl (com sua concepção mágica ou mística do mundo) 
era uma figura importante dessa cena intelectual. Ele era absolutamente distinto 
daquele das teorias evolucionistas ou daquele concebido pelos antropólogos 
britânicos. Ao evidenciar uma forma de pensamento outra, absolutamente 
distinta daquela que até então se considerava sua forma exclusiva, seu advento 
punha em xeque os fundamentos da razão categórica. O conhecimento seguro 
do mundo não podia mais se assentar nas simples evidências da realidade 
concreta a partir do princípio de identidade e não contradição. Um conhecimento 
homogêneo e global de uma realidade unitária era posto em questão. Com essa 
“descoberta” do pensamento outro, uma concepção essencialista e evolutiva da 
razão, bem como os princípios filosóficos e antropológicos em que se assentava 
sua interpretação se transformam em problema. O pressuposto teórico do qual 
partia o trabalho de Louis Rougier assentava-se na interpretação de Lévy-Bruhl 
e supunha uma refutação da “crença na identidade de um espírito humano 
perfeitamente semelhante a si mesmo, do ponto de vista da lógica, em todos os 
tempos e em todos os países” (ROUGIER 1924, p. 208).9 

É essa forma de variabilidade que Koyré não pode admitir no conceito 
de mentalidade. E isso por, ao menos, dois motivos. Primeiramente, porque, 
no intuito de considerar a diferença das formas de pensamento por meio da 
ideia de uma variabilidade sem filiação, forjava-se uma explicação totalmente 
desistoricizada. Não é, portanto, apenas a dissolução da permanência no 
relativismo o que Koyré não pode admitir no conceito de mentalidade, mas o 
rechaço da historicidade do pensamento. Mentalidade é um conceito desprovido 
de historicidade. Sua aplicação na história estabelece uma identificação no tempo 
(mentalidade escolástica, mentalidade do século XVI), uma variação. Mas não há 
historicidade nessa variação. Que é apenas uma variação de nosso pensamento. 
É preciso identificar uma forma de pensamento outra não como uma variação, 
mas como uma diferença, em sua própria historicidade. A credulidade sem limites 
e o “tudo é possível” que caracterizam a Renascença não se devem ao caráter 
primitivo e prélógico de sua mentalidade, mas à ontologia mágica que os torna 
possível. Por isso, Koyré se esforça em apontar a historicidade dessas noções: 
elas nascem nos escombros da síntese aristotélica e da ontologia medieval. 

Em segundo lugar, se Koyré critica o emprego do conceito de mentalidade 
de Rougier, é porque ele rechaça a ideia de variabilidade. O pensamento outro 
deve ser tratado como uma diferença e não como uma variação. Ele distingue, 

9 Como se reconhece, essa é uma afirmação textualmente retirada do próprio Lévy-Bruhl (1928, p. 7). 
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portanto, o conceito de mentalidade do conceito de pensamento. O século XVI 
não se caracteriza por uma forma prélógica de pensamento porque nessa época 
se acreditava na astrologia, na alquimia, na magia, nos gnomos e no lobisomem. 
Isso era, então, “razoável e racional” (KOYRÉ 1971, p. 79). Há, portanto, uma 
forma de raciocínio, embora ela seja absolutamente diferente da nossa. Essa é 
a dificuldade própria de uma história do pensamento. 

O que há de mais difícil – e mais necessário – quando se estuda um 
pensamento que não é o nosso, é – como o mostrou admiravelmente um 
grande historiador – menos aprender o que não se sabe e o que sabia o 
pensador em questão, que esquecer o que nós sabemos ou acreditamos 
saber. Às vezes, acrescentemos, é necessário não apenas esquecer 
verdades que se tornaram partes integrantes do nosso pensamento, mas 
mesmo adotar certos modos, certas categorias de raciocínio ou ao menos 
certos princípios metafísicos que, para pessoas de uma época passada 
eram tão válidos e formavam bases tão seguras de raciocínio e de pesquisa 
quanto são para nós os princípios da física matemática. Seria preciso assim 
admitir o princípio de equivalência da parte com o todo, princípio cuja 
importância, para o pensamento primitivo, foi estabelecida por Lévy-Bruhl, 
e para o pensamento metafísico, por Hegel (KOYRÉ 1971, p. 77). 

O fato de Koyré evocar, numa passagem programática e metodológica, o 
nome de Lévy-Bruhl não deve nos chocar. Na década de 1920, Koyré esteve 
bastante interessado em acompanhar a publicação e os debates sobre seu 
trabalho, certamente, na esteira de suas implicações para a teoria de Meyerson. 
Mas não apenas por isso, pois se tratou de um dos grandes acontecimentos 
filosóficos do entreguerras. Desde ao menos 1923, o prélogismo era objeto de 
profundas críticas e discussões. Em 1930, Koyré (1930) publicou uma resenha 
de L’âme primitive, na qual não apenas apresentava ao público de língua alemã 
suas teses fundamentais como respondia às objeções que a elas se dirigiam 
havia alguns anos. Essa passagem acima citada nos mostra que o autor de 
La mythologie primitive desempenhou um papel importante no trabalho do 
filósofo francês de origem russa em ao menos dois aspectos: o conjunto de 
noções primitivas estabelecidas por Lévy-Bruhl, quer dizer, de concepções 
místicas e mágicas indissociáveis de uma determinada compreensão da 
natureza, permitia-lhe pensar de uma nova maneira a filosofia de um Jacob 
Boehme, dos mestres do teósofo teutônico e do próprio Renascimento; sob a 
unidade puramente formal do pensamento humano, era possível reconhecer 
formas de pensamento diferentes daquelas às que estávamos habituados: entre 
a escolástica medieval e a filosofia matemática da natureza, eis aí a ontologia 
mágica renascentista. Não devemos, portanto, esquecer que essa citação acima 
é extraída de um texto sobre Paracelso, no qual seu autor procurava definir os 
limites de um modo de pensar que não era nem aristotélico e nem tampouco 
galileano. A noção de pensamento mágico, com a qual se poderiam definir os 
contornos precisos do pensamento renascentista, forjava-se por meio de sua 
leitura. Em segundo lugar, na medida em que o programa explicitado nessa 
citação traduzia uma exigência do pensamento de Lévy-Bruhl, aquela de não 
projetar as formas de nosso raciocínio ou de nossas crenças sobre aquelas que 
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não são as nossas. Vemos que em Lévy-Bruhl se encontrava, no entreguerras, 
uma chave para se compreender pensamentos e crenças diferentes dos nossos 
e constatamos por que as histórias do pensamento e das mentalidades podiam 
aí se encontrar, mas, ao mesmo tempo, por que não podiam prolongar esse 
encontro: Koyré não podia concordar com a concepção de incomensurabilidade 
por meio da qual Lévy-Bruhl radicalmente opunha as mentalidades lógica e 
prélógica.10 Partindo dessa hipótese e aplicando-a à história da filosofia medieval, 
Rougier era levado a esvaziar de sentido a noção de pensamento. Anos mais 
tarde, quando Koyré comentaria o trabalho do autor do Rabelais, sua posição 
em relação a esse conceito já estava definida.11 

Tratava-se, portanto, de distinguir mentalidade e pensamento e evitar a 
dissolução desse conceito naquela noção. Daí justamente sua crítica de 1926 à 
noção de mentalidade em nome da identidade formal do pensamento: o fato de 
os homens do passado terem pensado coisas tão estranhas e diferentemente 
de nós não significa dizer que eles não pensaram. A escolástica não é uma 
“aberração estranha da inteligência humana” (KOYRÉ 1926, p. 467). Há um 
pensamento escolástico: “um conjunto de esforços filosóficos, de pensamentos 
profundos, de análises sutis e precisas, de psicologia instruída, de metafísicas 
coerentes, tão dignas de estudo quanto as filosofias antigas” (KOYRÉ 1926, p. 
467). Há, portanto, um pensamento, um esforço de intelecção, de explicação 
do real, de compreensão do mundo. E embora um escolástico e um homem 
moderno entendam de maneira profundamente diferente o que constitui a 
realidade, a verdade e o mundo, ambos se esforçam em compreendê-los. É 
o que torna efetivamente possível uma história do pensamento: reconstituir 
estruturas conceituais e formas de pensamento em sua própria singularidade e 

10 Para Paola Zambelli (1995), a noção de mentalidade desempenhou um papel metodológico fundamental 
no trabalho de Koyré. Ela formaria, ao lado da descrição fenomenológica, a base da metodologia koyreana. 
Todavia, a importância de Lévy-Bruhl para o trabalho do autor dos Estudos Galilaicos não se restringiria a esse 
aspecto metodológico. Segundo a historiadora italiana, todo o devir intelectual de Koyré teria sido marcado, 
desde sua fixação em Paris, por volta de 1912-1913, pelas pesquisas sociológicas de Lévy-Bruhl, que teria 
influenciado inclusive a escolha do tema de sua tese nos anos 1920. Na esteira de Yehuda Elkana (1987), que o 
transformou em um sociólogo “do conhecimento da alta cultura”, Zambelli esforça-se por inscrevê-lo na tradição 
da escola sociológica francesa e em seus estudos das representações coletivas. Para ela, isso evidencia-se no 
modo como ele estudou “os pressupostos metacientíficos expressos na linguagem científica”. Logo no início de 
Fonctions méntales, conforme ela sublinha, o exemplo que Lévy-Bruhl dava de representações coletivas era 
exatamente a linguagem. A partir daí, ela procura estabelecer toda uma série de relações (mesmo pessoais) que 
demonstrariam o modo como o pensamento de Koyré foi “influenciado” por Lévy-Bruhl. Surpreendentemente, 
ela desconsidera a importância teórica e metodológica de Émile Meyerson no trabalho de Koyré. Foi, no entanto, 
nele que Koyré encontrou o interesse filosófico pelo estudo histórico de teorias nas quais não acreditamos mais. 
Ao mesmo tempo, ela desconsidera que nessa passagem Koyré cita um “grande historiador” – Paul Tannery, 
segundo Redondi (1986, p. XII e ss.) – de quem teria tomado o preceito de analisar o pensamento no passado 
a partir de suas próprias categorias. Isso mostra a complexidade da noção de “influência”. Finalmente, seria 
preciso desenvolver o argumento segundo o qual o pensamento científico, para Koyré, é uma representação 
social. Esse argumento não conduziria à afirmação que de seria possível entender o pensamento de um 
Galileu por meio das representações sociais da Florença de seu tempo? Dito isso, não se trata de questionar a 
importância de Lévy-Bruhl no trabalho de Koyré – sobre a qual a historiadora italiana lançou luzes importantes, 
embora, a nosso ver, superestimando-a – nem tampouco de refutar a importância da constituição das ciências 
humanas e particularmente da sociologia no modo como a história (e não apenas a das ciências) seria escrita 
no entreguerras. Em um artigo anterior, Paola Zambelli (1987) havia insistido na existência de uma diferença 
metodológica entre o Koyré dos anos 50 e aquele dos seus anos de formação. Essa distinção e a própria ideia 
de um Koyré “late bloomer” desaparecem nesse artigo de 1995.
11 Podemos acreditar que Lévy-Bruhl estivesse de acordo com essa crítica, pois ela foi publicada na Revue 
Philosophique, que ele então dirigia – e que publicou um grande número de recensões de Koyré no entreguerras. 
De qualquer forma, não devemos esquecer que apenas no final de sua vida ele renunciou à hipótese de uma 
distinção radical entre duas formas de mentalidade. A resenha de Koyré é importante, pois nela ele fazia o 
casamento entre esquemas explicativos bastante diferentes, o de Lévy-Bruhl e o de Meyerson. 
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como diferença. Isso explica que a interpretação de Koyré das análises de Lévy- 
-Bruhl seja bastante distinta daquela de Rougier. Um primitivo, tanto quanto um 
escolástico, pensa. Mas daí também o distanciamento de Koyré das pesquisas 
de psicologia coletiva.

Essas conclusões também nos permitem especular sobre se essa distinção 
entre mentalidade e pensamento não é o que torna possível à própria antropologia, 
na medida em que se afasta do prélogismo, pensar no pensamento selvagem, 
no pensamento em seu estado selvagem. Mas não apenas à antropologia, pois, 
nesta mesma época, alguns anos antes da publicação do livro de Claude Lévi- 
-Strauss, na esteira da afirmação koyreana da existência e da necessária distinção 
que caracteriza a singularidade do “pensamento técnico e do pensamento 
científico”, era preciso, reivindicava Pierre Francastel (1956, p. 108) para as 
artes, “acrescer aquela que conduz ao reconhecimento de um pensamento 
plástico”. O problema, então, que caberia desenvolver em outra pesquisa seria 
o de analisar se esse esforço koyreano de compreender o pensamento outro 
em sua diferença e singularidade não constitui a condição de possibilidade de 
todas as pesquisas que, na França, a partir do final dos anos 50 e início dos anos 
60, buscaram reconhecer na ciência, na arte, na literatura, no cinema, etc., 
atividades criadoras e produtoras de pensamento. Não é, portanto, a simples 
permanência do pensamento que é preciso destacar, mas a multiplicação do 
“pensa-se”, mas sempre de modos diferentes que é preciso reconhecer. 
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Este texto visa oferecer uma análise crítica de uma das mais importantes 
obras das últimas décadas no domínio das ciências sociais e das humanidades, 
A grande divergência, de Kenneth Pomeranz, recentemente traduzida para a 
língua portuguesa (POMERANZ 2013).1 A sua repercussão nas formas de fazer 
história extravasou o domínio estrito da academia e foi posta ao serviço de 
presentismos vários, possuindo um inegável relevo para a compreensão das 
dinâmicas políticas, económicas e socioculturais contemporâneas. A expressão 
“grande divergência”, utilizada por Samuel Huntington para descrever, 
genericamente, o processo de afirmação da hegemonia global ocidental, como 
resultado da industrialização e da emergência de economias de mercado no 
longuíssimo século XVIII, adquiriu um novo sentido, mais rigoroso e menos 
linear e simplista, menos politizado mas igualmente politizável, mais global e 
comparativo e menos paroquial, sem, contudo, deixar de atentar para o local. 
As narrativas da ascensão e da queda do Ocidente foram completamente 
transfiguradas, ainda que muitos não tenham dado por isso e outros persistam 
deliberadamente em ignorar o efeito dessa transfiguração não só nos debates 
sobre o passado, mas também a propósito dos que dizem respeito ao presente 
e ao futuro (FERGUSON 2011). Mais de uma década depois da sua aparição, o 
livro continua a influenciar os debates historiográficos sobre os mais variados 
temas e problemas. É essa influência a que procuramos reconstituir e analisar 
neste artigo, em torno de dois grandes eixos. 

Numa primeira parte, procuramos situar a obra de Pomeranz de um ponto 
de vista epistemológico, metodológico e analítico, sublinhando os principais 
aspetos da sua proposta de análise histórica e situando-a nos principais debates 
historiográficos nos quais ela se insere. Nos planos epistemológico e metodológico, 
destacamos o modo como gerou reflexões acerca do método comparativo, 
especialmente sobre a quantidade de casos utilizados e a profundidade da 
comparação, bem como acerca do problema dos ciclos, dos padrões ou das 
relações causais na disciplina histórica.2 No plano analítico, sublinhamos o 
modo como suscitou debates acerca da imperiosa articulação entre análises 
ecológicas e demográficas e a economia política, mas, sobretudo, a propósito 
da necessidade de se questionarem os modelos explicativos que adoptam o 
Estado-nação ou os agregados civilizacionais como unidades analíticas de base 
(problemática que será retomada na última secção deste artigo).3

1 Pomeranz já assinara um dos mais importantes livros da sinologia (POMERANZ 1993). Para a tradução para 
o português, veja-se Pomeranz 2013. Para outros trabalhos de Pomeranz relacionados com este tema, veja-se 
Pomeranz 2001, p. 322-362; 2002, p. 425-446; 2006, p. 241-276; 2009, p. 32-51; 335-373; 2012, p. 293-
310). Sobre a origem da expressão, veja-se Frank 2001, p. 180-182.
2 Para uma discussão sobre a quantidade de casos a comparar e o grau de aprofundamento da comparação, 
veja-se, entre outros, Ragin 1987, maxime p. 34-52.
3 Vries (2001, p. 407-446) e Huang (2002, p. 501-538). O fórum intitulado “Asia and Europe in the World 
Economy” na American Historical Review de abril de 2002, com textos de Manning (p. 419-424), Wong 
(p. 447-469), Ludden (p. 470-480) e Pomeranz (p. 425-446) constitui um excelente exemplo do impacto 
imediato da obra de Pomeranz. Para uma reapreciação crítica da obra, passada uma década, veja-se o 
conjunto de contribuições, pela mão de renomados pares, em Assessing Kenneth Pomeranz’s The Great 
Divergence: A Forum. Historically Speaking, v. 12, n. 4, p. 10-25, 2011. Esta publicação resultou de um 
encontro patrocinado pela Economic History Association na American Historical Association, em Boston, em 
2011, no qual participaram Philip Hoffman, Peter Coclanis, Jan de Vries, R. Bin Wong e Kenneth Pomeranz. 
Veja-se, ainda, O’Brien (2010), Review of Ten Years of Debate on the Origins of the Great Divergence (review 
1008), Disponível em: http://www.history.ac.uk/reviews/review/1008. Acessado em: 4 jun. 2013.
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Numa segunda parte, procuramos refletir sobre alguns dos principais 
problemas e também sobre alguns dos possíveis legados da obra em apreço. 
Apesar da recepção entusiástica que tem merecido, a proposta comparativa de 
Pomeranz tem sido questionada e inserida num campo mais vasto de problemas 
e de discussões. Ao recusar partir das unidades utilizadas habitualmente para 
medir o desenvolvimento, quase sempre de índole nacional, aspecto sublinhado 
nos próprios títulos dos clássicos que constroem um cânone de referências e 
questões fundamentais – desde A riqueza das nações, de Adam Smith, até A 
riqueza e a pobreza das nações, de David Landes –, Pomeranz criou uma linha de 
comparação inovadora. Tal tipo de abordagem evita a reificação das nações ou 
dos continentes como unidades de análise histórica, e, assim, os seus cidadãos 
deixam de ser tomados pelo seu virtuosismo ou pela sua responsabilidade na 
decadência nacional. Essas vantagens já se haviam afirmado no campo das 
ciências sociais por intermédio do conceito de “configuração social” de Norbert 
Elias (2006), da noção braudeliana de “economia-mundo” (BRAUDEL 1979-
1993), das subsequentes teorias do “sistema-mundo” (WALLERSTEIN 1974; 
FRANK 1979), ou, no contexto dos trabalhos sobre o império português, do 
conceito de “complexo histórico-geográfico”, proposto por Magalhães Godinho 
(GODINHO 1961, p. 130-135). No entanto, nunca será demais reparar que 
em muitos círculos tais propostas conceptuais vieram a perder terreno, em 
benefício das narrativas de uma história nacional associada a quadros de 
investigação dominados pela razão política das “relações internacionais”. Mais: 
em historiografias tradicionais, parece registar-se um apego ainda maior a uma 
certa história política, interessada em captar a ação dos indivíduos providenciais 
ou das elites da nação, tomando como base a produção oficial de informação 
inerente ao crescimento dos Estados. Trata-se, assim, de um modo de impor 
uma visão nacional do mundo assente na organização de arquivos oficiais, mas 
também na força de uma razão estatística (DESROSIÈRES 1993). Aliás, esta 
última afirma-se decisiva para medir os índices diretamente relacionados com o 
desenvolvimento, tais como a evolução dos instrumentos de análise económica, 
das dívidas, das taxas, dos orçamentos, da produção, da exportação, da 
importação, e outros indicadores. Enfim, será importante questionar se algumas 
investigações, ao partirem do problema do desenvolvimento, cuja formulação 
se encontra muito dependente da informação produzida à escala nacional, não 
acabam por ficar reféns da lógica inerente à produção de tal informação. 

A “grande divergência”: princípios, método, perspectiva 
Como procuramos sublinhar a respeito do trabalho, igualmente notável, 

de Jack Goldstone (CURTO; DOMINGOS; JERÓNIMO 2010, p. XIII-XXXI), a 
compreensão da obra de Kenneth Pomeranz requer que a situemos em relação 
a outras propostas acerca da construção do mundo moderno e de explicação da 
emergência de hegemonias globais que a pontuaram. Pomeranz inscreve-se num 
movimento de reapreciação crítica da historiografia, mas também das fontes 
históricas, relativo à afirmação da Europa como espaço central da modernidade 
capitalista. As obras de William H. McNeill (1991), Joseph Needham (1969), 
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Eric L. Jones (1981) e David Landes (1998) são referências fundamentais em 
relação às quais a obra de Pomeranz deve ser apreciada. O mesmo sucede 
com as tradições da história mundial, iniciada com Oswald Spengler (1934) e 
Arnold Toynbee (1957), das teorias da modernização, promovidas por Walter 
Rostow (1960), Cyril E. Black (1966) ou Daniel Lerner (1958), das economias- 
-mundo de Fernand Braudel (1979-1993) e dos sistemas-mundo, de Immanuel 
Wallerstein (1974) e Andre Gunder Frank (1979; FRANK; GILLS 1993), entre 
outros. Todas essas escolas de pensamento são centrais para a compreensão de 
A grande divergência. Alinhando-se com figuras como as de Marshall Hodgson 
(1993), James Blaut (1993), Sanjay Subrahmanyam, que também analisou 
criticamente as limitações do método comparativo (SUBRAHMANYAM 1997), 
Gunder Frank (1998), Jack Goody (2004; 2010), Patrick O’Brien (1982; 1997), 
Roy Bin Wong (2000; ROSENTHAL; WONG 2011), Angus Maddison (2001), 
Robert B. Marks (2002), John M. Hobson (2004; 2012), Peer Vries (2003; 2008) 
e, mais recentemente, Eric Mielants (2007) e Prasannan Parthasarathi (2011), 
Pomeranz participa duma já longa lista de críticos do eurocentrismo triunfalista, 
do omnipresente orientalismo e do excepcionalismo europeu ou ocidental. Ao 
predomínio destes, tem-se oposto a provincialização da Europa e do Ocidente 
(HOBSON 2004; CHAKRABARTY 2000).

Os principais processos políticos, sociais, económicos e culturais que foram 
sendo, durante décadas, identificados como característicos da modernidade 
europeia têm sido analisados de um ponto de vista crítico, sendo igualmente 
submetidos ao crivo rigoroso da comparação. A emergência de estruturas políticas 
centralizadas e burocratizadas, cuja atuação e legitimidade são condicionadas 
e garantidas por mecanismos representativos e constitucionais, cuja existência 
e territorialização são sustentadas tanto pela criação e aperfeiçoamento de 
mecanismos fiscais como pela profissionalização de organizações militarizadas 
com um grau crescente de capacidade bélica; a consolidação de instrumentos 
jurídicos e legais de consagração e proteção de direitos sociais e de direitos de 
propriedade; o dinamismo expansionista, assente na competição sistemática, 
de circuitos comerciais, de modelos económicos, modos de produção e de troca; 
a explosão demográfica associada a processos de expansão territorial e ao 
desenvolvimento de impérios coloniais, bem como à solidificação de mercados 
nacionais; a transformação das estruturas de estratificação social e da mobilidade, 
ascendente e descendente, de grupos e classes; o estabelecimento de padrões 
específicos de urbanização; o desenvolvimento de uma cultura impressa e o 
alargamento de uma esfera e opinião públicas; a articulação crescente entre 
a produção de conhecimento científico, a sua apropriação tecnológica e a 
correspondente disseminação institucional; a inovação constante na agricultura 
e no comércio; a disseminação do racionalismo e a correspondente secularização 
das sociedades; o desenvolvimento do individualismo; enfim, todos estes 
processos históricos foram (e têm sido) tradicionalmente identificados como 
fundamentais para a compreensão da trajetória específica da Europa.

De facto, para a maior parte dos investigadores que trabalham no Ocidente, 
foi na Europa que a modernização capitalista se manifestou e consolidou, não no 



152

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 148-167 • doi: 10.15848/hh.v0i15.739

_________________________________________________________________________________Diogo Ramada Curto, Nuno Domingos e Miguel Bandeira Jerónimo

Oriente Médio ou no mundo islâmico, nem na China ou na Índia. Foi na Europa 
e no Ocidente que se deu a articulação entre um processo de transformação 
tecnológica dos meios de produção e de troca e o desenvolvimento de um 
mercantilismo de tipo imperial que conduziu a níveis de desenvolvimento 
económico e a formas de organização política, cultural e social sem paralelo 
de um ponto de vista global. É precisamente contra essa perspectiva que 
vários especialistas da sociologia e da história económica, da sociologia e da 
antropologia histórica e das relações internacionais (de cunho histórico) se têm 
insurgido. Ao mesmo tempo, eles questionam o modo como as outras regiões do 
globo – a sua história, os seus padrões de desenvolvimento político, económico, 
social e cultural – têm sido analisados pela historiografia, nomeadamente no que 
diz respeito aos factores que as teriam conduzido a uma posição de atraso, de 
privação relativa, de subordinação ou de dependência relativamente à Europa e 
ao Ocidente.

De acordo com o paradigma posto em causa, sem nunca esquecer — é 
importante repetir — a diversidade de abordagens e explicações que caracterizam 
a ortodoxia explicativa e comparativa sobre a ascensão do Ocidente e a afirmação 
da Europa como espaço político, económico e sociocultural de liderança global 
desde o início da época moderna, o resto do mundo estava marcado por uma 
série de características que constituíram obstáculos ao desenvolvimento e à 
modernização capitalista, como já argumentara, aliás, Max Weber. A persistência 
de configurações políticas autocráticas de tipo imperial, pautadas pela dinâmica 
da sucessão dinástica e confinadas à corte imperial, cujo financiamento 
dependia em muito da extração fiscal e do trabalho escravizado; a recorrente 
subordinação da esfera económica à coordenação centralizada do Estado, com a 
existência de grandes mercados oficiais ou de monopólios estatais; a debilidade 
da proteção jurídico-legal e a correspondente precariedade dos direitos sociais 
e dos direitos de propriedade, sempre vulneráveis à arbitrariedade do poder 
imperial e dos seus oficiais; o confinamento da produção manufacturada na 
órbita da esfera doméstica camponesa, o que impedia a comercialização da 
agricultura, a emergência de economias de escala e a formação de economias 
nacionais; a existência de processos de urbanização que não correspondiam a 
direitos cívicos ou de cidadania ou ao estabelecimento de um espaço público; a 
rigidez das estruturas sociais e da estratificação social, marcada pela reprodução 
de comunidades definidas segundo o seu estatuto ou pelas castas; a existência 
de formas institucionais de controlo cultural, educativo e religioso que impediam 
a inovação e se mostravam contrárias às manifestações heterodoxas; todos 
esses processos foram identificados como factores explicativos dos bloqueios 
desenvolvimentistas e modernizadores das sociedades orientais, numa simetria 
inversamente perfeita com as causas da ascensão europeia e ocidental, 
reproduzindo um outro tipo de binarismos e dicotomias, como os que opõem 
tradição e modernidade ou Ocidente e Oriente4.

4 Para uma síntese clara do problema do eurocentrismo, veja-se Curto; Domingos; Jerónimo (2013, p. I-XI). 
Veja-se ainda o clássico de Wickham (1985, p. 166-196) e Bryant (2006, p. 403-444, maxime p. 408, 419). 
Para o binarismo, veja-se o clássico de Bendix (1967, p. 292-346); Gran (1996); Lieberman (1999); Goody 



153

A Europa e a Ásia_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 148-167 • doi: 10.15848/hh.v0i15.739

De acordo com o revisionismo historiográfico do qual Pomeranz faz parte, 
nem as diferenças entre o Oriente Médio, a Ásia e a Europa (ou melhor, as suas 
regiões mais desenvolvidas, como a região do delta do rio Iangtsé, na China, 
ou o planalto de Kantõ no Japão) foram significativas até o dealbar do século 
XIX. Nem do ponto de vista dos índices das condições materiais de existência 
ou níveis de vida, da produtividade económica, do dinamismo comercial e da 
efervescência urbana tal sucedeu. E nem a ascendência europeia à hegemonia 
global, propulsionada pela revolução industrial, resultou de um conjunto de 
condições e processos políticos, económicos, sociais e culturais determinados, 
só compreensíveis com recurso a uma perspectiva de longa duração.5

O florescimento europeu não resultou de nenhum processo evolutivo, 
cumulável e até expectável. Como Jack Goldstone afirmou com clareza, 
“quaisquer que fossem as diferenças institucionais e culturais, na verdade 
não havia nenhuma divergência importante no que diz respeito às condições 
materiais de existência na Europa e nas sociedades asiáticas avançadas até 
muito tarde, circa 1800” (GOLDSTONE 2008, p. 119-120). A modernização 
europeia e o papel do capitalismo nesse processo não seriam o resultado da 
existência de um dinamismo interno propiciado por factores institucionais e 
culturais específicos, mas uma consequência fortuita, uma coincidência com um 
potencial transformador a uma escala global, assente na abundância de carvão 
inglês e nos recursos extraídos e nos lucros obtidos com as expansões imperiais 
e os empreendimentos coloniais nas Américas, como argumenta Pomeranz em 
The Great Divergence. Se, antes de 1500, a Europa se encontrava atrasada do 
ponto de vista da riqueza, da tecnologia e da ciência, em 1700, continuava a 
revelar baixos níveis de produtividade agrícola e uma incapacidade evidente de 
manufacturar algodão, seda e porcelanas como sucedia na Índia ou na China. 
Para terminar esta súmula da argumentação de Pomeranz, Goldstone e Bin 
Wong, importa referir que até 1800 a Europa apresentava níveis persistentes de 
declínio das condições materiais de existência.6

Correndo o risco de simplificação excessiva, ao milagre europeu opôs-se 
o milagre euroasiático, precisamente o título de um dos últimos livros de Jack 
Goody, no qual é explorado o modelo da alternância de polos de modernidade 
e modernização no interior da Eurásia (GOODY 1996).7 A famosa “questão de 
Needham” passou a ser acompanhada pela “questão da grande divergência”, 
agora supostamente extirpada dos vícios eurocêntricos e informada pelos 
preceitos de uma nova história global (NEEDHAM 1969).8 O estudo das 

(1996); Kanth (2009). Vejam-se, ainda, os artigos, directamente associados aos problemas aqui abordados, 
de Duchesne (2001, p. 428-463) e de Pomeranz (2002, p. 539-590).
5 Sobre a próspera região chinesa, veja-se Brenner; Isett (2002, p. 609-662).
6 Veja-se, ainda, sobre a importância do carvão, a análise crítica de Vries (2001, p. 407-446). Veja-se, ainda, 
Wong (2000, p. 9-70), Parte I, intitulada “Economic history and the problem of development”, e  Pomeranz 
(2013, p. 57-121).
7 Este livro constituía uma resposta à conferência que deu origem a Europe and the Rise of Capitalism, de 
Baechler, Hall e Mann (1988).
8 Para um exemplo da formulação de Needham, veja-se o seu “Science and Society in East and West”, em 
Needham (1969, p. 190-217). Para um texto fulcral e crítico de um dos seus colaboradores, veja-se Sivin 
(1982, p. 45-66). Veja-se, ainda, o informativo artigo de O’Brien (2009, p. 7-29). Para a nova história global, 
veja-se, entre outros, Mazlish (2006).
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similitudes institucionais e de comportamento económico entre regiões – 
sobretudo entre a Europa e a Ásia, no período que precedeu a industrialização, 
a uma escala global e comparativa – passou a ser privilegiado em detrimento 
da construção de narrativas de oposição civilizacional. A definição de geografias 
e de correspondentes trajetórias de desenvolvimento histórico claramente 
distintas foi abertamente questionada. Como sustentou Hodgson, a análise 
histórica de outras sociedades impediu que fosse defensável argumentar a favor 
da existência de “características pré-modernas seminais” exclusivas do mundo 
ocidental que poderiam explicar o “advento da Modernidade” e as divergências 
que esta promoveu (HODGSON 1993, p. 86). 

Até o “grande mestre” Max Weber, que procurara definir o Ocidente 
e a sua trajetória histórica como o produto de uma combinação “única” 
entre “racionalidade e ativismo”, precisava ser reapreciado criticamente. As 
revoluções científica e tecnológica e o multifacetado processo de racionalização 
das sociedades ocidentais – as decorrentes da formação de uma economia 
de mercado de tipo capitalista, da constituição de um estado burocrático, da 
emergência e disseminação de uma cultura desencantada, assim como de 
estilos de vida e mundividências individualistas – precisavam de ser de novo 
ponderados, nas suas causas e nas suas consequências.9 

Onde Landes identificara “pré-condições”, de natureza weberiana, para 
sustentar a sua afirmação de que a “Europa (o Ocidente)” fora o “principal 
motor do desenvolvimento e da modernidade” (LANDES 1998, p. XXI), Hodgson 
e outros encontraram vários aspectos comuns no que diz respeito aos contextos 
e às condições institucionais políticas, económicas e socioculturais de cada 
região; no dizer de Pomeranz, um “mundo de semelhanças surpreendentes” ao 
longo da Eurásia (POMERANZ 2013).10 Onde muitos viram obstáculos societais 
ao desenvolvimento (por exemplo, a persistência de configurações políticas 
autocráticas de tipo imperial, a prevalência de mercados oficiais e monopólios 
estatais ou a precariedade dos direitos individuais e de propriedade), outros, 
mais recentemente e com a incorporação crescente da produção historiográfica 
local e regional, reconheceram condições históricas semelhantes (WICKHAM 
1985, p. 166-196; BRYANT 2006, p. 403-444). Onde uns viram trajetórias e 
linhagens, ou seja, causalidades articuladas, combinações expectáveis entre 
condições e consequências, outros sublinharam as eflorescências múltiplas e 
contingentes, como Goldstone, os paralelismos e similaridades inesperadas, 
com impactos diversos, como Pomeranz, ou, aind,a as múltiplas modernidades, 
como Shmuel Eisenstadt (GOLDSTONE 2002, p. 323-389; EISENSTADT 2000, 
p. 1-29; 2007; SACHSENMAIER; RIEDEL, 2002). Onde uns viram blocos 
geográficos e culturais distintos, outros viram estranhos paralelos entre áreas 
no interior da Eurásia que desafiavam princípios de identificação por mera 

9 Para uma súmula dos argumentos de Weber, veja-se Schluchter (1981). Para uma crítica da leitura de 
Weber, veja-se Elvin (1984, p. 379-391). Para uma defesa da atualidade de Max Weber no debate da grande 
divergência, veja-se a obra de Duchesne (2005; 2006).
10 Esta é uma das mais famosas e reproduzidas frases deste livro de Kenneth Pomeranz. Veja-se a Parte I de 
A Grande Divergência, intitulada precisamente “Um Mundo de Semelhanças Surpreendentes”.
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proximidade física (LIEBERMAN 2003; 2009). A ubiquidade das “características 
seminais” na Eurásia e a precedência, nalgum dos casos, dessas características 
no seu extremo asiático põem em causa as interpretações com origens em 
Adam Smith, Karl Marx e Max Weber.

Como sublinhamos a propósito do pensamento de Goldstone, a crítica aos 
principais processos políticos, sociais, económicos e culturais que supostamente 
causaram a “grande divergência” tem dominado a produção historiográfica das 
últimas décadas. A invocação desses processos para explicar a modernidade como 
europeia – da emergência de estruturas burocráticas centralizadas, assentes na 
legitimidade do uso da violência e em mecanismos representativos vários, até 
o desenvolvimento de uma cultura impressa e o alargamento de uma opinião 
pública, sem esquecer a articulação crescente entre a produção de conhecimento 
científico e a sua utilização tecnológica e correspondente disseminação 
institucional – passou a ser objecto constante de um questionamento crítico. 
O mesmo sucedeu com a postulada articulação única entre a transformação 
tecnológica e a emergência global de um mercantilismo de tipo imperial, capaz 
de alcançar níveis de realização económica únicos e formas de organização 
política, cultural e social particulares (CURTO; DOMINGOS; JERÓNIMO 2010, 
p. XXI-XXVIII). Origens e condições comuns, coincidências fortuitas com 
impactos contingentes – para Pomeranz o que conta é sobretudo a abundância 
de carvão em Inglaterra e os lucros auferidos com as expansões imperiais e os 
empreendimentos coloniais nas Américas – permitiriam compreender melhor a 
grande divergência, a modernização ocidental e o capitalismo industrial do que 
a ênfase em propriedades únicas, factores e dinamismos institucionais políticos, 
económicos e culturais específicos, identidades civilizacionais, ou espíritos 
capitalistas. No caso de Pomeranz, o determinismo dos recursos e dos dados 
ambientais parece sobrepor-se a qualquer outro tipo de relação causal, embora 
se deva ressalvar que não se chega a alcançar o tipo de determinismo ecológico 
radical defendido por Jared Diamond (1997; 2005).11

Apesar das inúmeras críticas de que foram alvo, as propostas de Pomeranz 
marcaram de modo decisivo os debates que extravasaram os terrenos da 
história económica da Eurásia. Não podendo aqui recuperar, com a profundidade 
merecida, as riquíssimas discussões suscitadas pela obra de Pomeranz, devemos 
no entanto referir o conhecido debate da involução que animou especialistas 
como Philip Huang (2002, p. 501-528), o próprio Pomeranz, Robert Brenner 
(o autor que agitou também o famoso debate sobre a transição do feudalismo 
para o capitalismo), Christopher Isett (BRENNER; ISETT 2002, p. 609-662), 12 
James Lee, Cameron Campbell, e Wang Feng (LEE; CAMPBELL; FENG 2002, 
p. 591-607), alguns deles com importantíssimas obras que precederam a de 
Pomeranz. Tal debate da involução – expressão cujo sentido é devedor de 

11 Para uma apreciação crítica, veja-se Blaut (1999, p. 391-408; 2000, p. 149-172).
12 Para a tese de Brenner, veja-se Brenner (1976, p. 30-74; 1977, p. 25-92; 1982, p. 16-113). Para a 
contextualização e debate sobre o problema, veja-se Aston; Philpin (1987). Para a questão da transição do 
feudalismo para o capitalismo, onde a tese de Brenner se inscreve, veja-se o repositório dos argumentos iniciais 
(incluindo Maurice Dobb, Eric Hobsbawm, Paul Sweezy, entre outros) em Hilton (1976). Para uma apropriação 
crítica contemporânea centrada precisamente no caso da China, veja-se Hung (2009, p. 569-588).
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Clifford Geertz, que a aplicou para explicar por que é que a agricultura em Java 
não se transformou em virtude de estímulos económicos externos e pressões 
demográficas internas – da China imperial tardia em relação à Inglaterra foi 
suscitado pela obra de Philip Huang. Huang afirmou que a economia rural 
chinesa era claramente involutiva, ou seja, incapaz de promover transformações 
desenvolvimentistas que pudessem acompanhar a existência de uma economia 
marcadamente comercial. Para lá de questões conceptuais e analíticas que 
também mereceriam um amplo debate no presente em função das condições 
políticas, sociais e económicas contemporâneas, o debate da involução também 
provocou reflexões várias sobre o lugar da causalidade e sobre o problema da 
prova nas ciências sociais e humanas. Igualmente importante foi o impacto que 
as teses de Huang tiveram, contra as quais a obra de Pomeranz se insurge. 
Huang argumentou que uma crise malthusiana, uma crise de produtividade e de 
produção e um decréscimo dos níveis de vida afectavam o Delta do Iangtsé no 
início da época moderna, tornando-o claramente um exemplo de uma trajetória 
involutiva. Ora, Pomeranz veio defender precisamente uma interpretação 
contrária ao sentido de uma tal argumentação (HUANG 1990; ALLEN 2002; 
LITTLE 2008, p. 235-261; 1963).

A “grande divergência”: problemas e legados
Como notamos no início deste texto, assumindo unidades de comparação 

histórica construídas a partir da problematização das modalidades de 
desenvolvimento, o trabalho de Pomeranz constitui-se como exemplo de como é 
possível rejeitar uma história reificadora da escala “nacional” e das suas entidades 
políticas. Mas, simultaneamente, o foco na questão do desenvolvimento como 
motivo da estruturante do método comparativo levanta um conjunto de questões.

 A grande divergência foi justamente saudada pela utilização de fontes não 
europeias, nomeadamente de autores chineses que trabalharam em escalas 
regionais. Esse domínio bibliográfico deixou mesmo os mais cépticos em 
relação à obra com compreensíveis reservas, perante o seu desconhecimento 
dessas fontes, que representavam, desde a Ásia, um mundo distinto daquele 
traçado pelos olhares da ciência produzida nos centros académicos ocidentais 
(KINDLEBERGER 2002, p. 459).13 Da recepção crítica da obra depreende-se, 
porém, que a utilização inovadora dessas fontes para problematizar a questão 
do desenvolvimento não consegue romper com os termos de uma discussão 
que se impôs num determinado subcampo das ciências sociais, marcado 
por uma oposição matricial entre unidades políticas ou civilizacionais. Nesse 
âmbito, mais do que impor uma reclassificação dos termos comparativos, os 
casos apresentados na obra são tomados como se de uma amostra clínica de 
um mundo maior se tratasse. Eric Jones, por exemplo, critica a tendência de 
Pomeranz “para decidir qualquer questão que se coloque a favor da China”. Na 
sua recensão à obra, invoca a ação dos “europeus” e dos “chineses”, corpo de 

13 O autor, extremamente crítico de Pomeranz, salvaguarda a sua capacidade de mobilização de conhecimentos 
sobre a China. 
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indivíduos, comum e homogéneo, independentemente da sua origem geográfica 
ou social.14 E, embora Pomeranz argumente que o Delta do Iangtsé não se 
confunde com a China, nem a Inglaterra com o resto da Europa, ele próprio 
acaba por voltar à representação do mundo criada pelas nomeações comuns: a 
“Europa” e a “China”.

Contra a tendência para a simplificação do debate, proveniente de um 
militantismo etnocêntrico pouco fecundo para a análise, é essencial insistir em 
que o livro de Pomeranz permite pensar a existência de uma humanidade comum, 
fundamentalmente separada por razões de índole material, tal como se fosse 
possível assumir que os indivíduos, independentemente da sua origem, têm uma 
ação semelhante se viverem em condições parecidas e usufruírem das mesmas 
oportunidades. No entanto, importa pensar se o autor não terá levado esse tipo 
de universalismo ético longe demais, marginalizando na sua análise pressupostos 
culturais, que devem ser invocados fora de premissas essencialistas, mas no 
contexto de uma sedimentação de determinadas condições existenciais que 
dão origem a formas de organização social distintas, diferenciando populações 
que se encontram necessariamente estratificadas. A incorporação dessa 
desigualdade, mas também de uma diversidade de experiências e tradições – 
políticas, religiosas, económicas –, desafia essa concepção de universalismo, 
sobretudo quando o que está em causa é a definição do caminho mais eficaz 
para o desenvolvimento. Encontramos indícios desse mesmo universalismo 
noutras concepções do desenvolvimento, em particular nas que remetem para 
as teorias da modernização (COOPER 1997, p. 64-92).

A possibilidade de todos, independentemente da sua origem nacional, 
regional, étnica ou de classe, poderem ser agentes da modernização não deixa 
de reforçar uma interrogação geral sobre a própria ideia de desenvolvimento: 
como definir desenvolvimento económico sustentável, produtividade ou níveis 
de vida e de pobreza? Conotada positivamente, a modernização, seja na China 
ou na Europa, cria uma narrativa épica que pode ocultar o processo histórico 
que envolve tal dinâmica. Uma outra representação do mundo emerge, por 
exemplo, na proposta de uma análise económica incrustada, como a defendida 
em A grande transformação de Karl Polanyi (2001). O desenvolvimento, 
neste contexto, assume uma forma distinta, necessariamente mais complexa. 
Esta visão incrustada é mais compreensiva na interpretação das sociedades 
subdesenvolvidas, condenadas pelo desenvolvimentismo ao estigma do atraso; 
isso acontece, por exemplo, nos contextos de forte transformação económica, 
com as resistências suscitadas pela defesa dos direitos à terra, senhoriais 
ou comunais, que atenuavam a mercadorização dos solos e que ajudavam 
a regular um outro tipo de trocas, independentemente de essas resistências 
se encontrarem implicadas em relações de poder também muito desiguais e 
em arranjos institucionais conservadores. Outras perspectivas, como as que 
se baseavam na teoria dos sistemas-mundo, ou aquelas propostas realizadas 

14 Outros autores, como o economista Gregory Clark, contrariam Pomeranz, assegurando que “As origens da 
superioridade ocidental têm de ser internas ao Ocidente.” A expressão não exprime apenas uma posição num 
debate, mas a reificação dos termos desse debate (CLARK 2001, p. 102). 
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desde as margens do mundo desenvolvido, como as teorias da dependência ou 
os chamados estudos subalternos, questionaram as causas e os efeitos desse 
desenvolvimento e o modo como reproduzia estruturas de poder (CARDOSO; 
FALETTO 1979; SUBALTERN STUDIES  1982-1999). 

A obra de Kenneth Pomeranz (como, aliás, a de Jack Goldstone) é passível 
de ser criticada pelo modo como concebe o desenvolvimento. Pensando esse 
processo fora das unidades de comparação comuns, evitando reificar entidades 
políticas e étnicas, o autor aceita uma definição de desenvolvimento que parte 
fundamentalmente de critérios economicistas. E, apesar de nesse quadro apresentar 
um modelo próprio, que, como já foi notado, se baseia na existência de condições 
ecológicas para o desenvolvimento, a realidade é que essas condições apenas 
permitem o florescimento de outras condições preexistentes e que apontam para 
o crescimento dos mercados e da divisão social do trabalho. Tudo isso adopta um 
sentido neoclássico, na própria senda de Adam Smith e do que ficou conhecido como 
“crescimento smithiano” ou “dinâmica smithiana” (ARRIGHI 2005, p. 339-352; 
O’BRIEN 2013). No Delta do Iangtsé ou na Inglaterra industrial, existiram condições 
semelhantes que permitiram o desenvolvimento, desde a existência de mercados e 
instituições ajustados ao ideal neoclássico até a estrutura do consumo de inúmeros 
bens, passando por um conjunto de dados demográficos e ecológicos (POMERANZ 
2013, p. 126). E a sua decadência só não foi comum porque as regiões europeias 
mais desenvolvidas tiveram acesso a recursos minerais extensos, bem como aos 
territórios do Novo Mundo, que lhes permitiram aliviar a pressão demográfica 
sobre os recursos de produção europeus, em especial a terra, desenvolver novas 
técnicas agrícolas, criar espaços de produção para alimentar a procura na Europa 
e encontrar novos mercados de consumo para os produtos europeus. Todos esses 
factores explicam a grande divergência.15

No livro em apreço, a noção de desenvolvimento, vinculada a um 
universalismo ético que concede aos indivíduos uma “capacidade produtiva”, não 
parece estar associada a direitos políticos, sociais ou mesmo económicos; nem 
a uma qualquer noção de cidadania; nem à ação do Estado como promotor de 
serviços e do bem comum; nem à capacidade social de integrar a diferença, seja 
em relação às minorias ou às mulheres; nem no que respeita à possibilidade de 
acesso à educação, à produção cultural ou científica. A necessidade da descoberta 
de “factores essenciais” – que apontam para causalidades próprias situadas 
num campo historiográfico específico – pode redundar num estreitamento da 
análise. Mesmo no âmbito da sua definição de desenvolvimento, primeiramente 
económica, assiste-se a uma marginalização analítica dos processos que 
envolveram a incrustação social dessa economia e que permitiram dar maior 
importância a outros processos, num contexto configuracional, no sentido de 
Elias, mais do que propriamente descartá-los. 

15 Estas razões sobrepunham-se a outras, como enuncia Pomeranz: “Em retrospetiva, se a Europa apostou 
no cavalo certo, os fatores determinantes para a sua escolha parecem criticamente ligados a condições 
(principalmente geográficas) fortuitas e especificamente inglesas. A ciência, a tecnologia e as inclinações 
filosóficas europeias não parecem, por si só, uma explicação adequada, e as alegadas diferenças nas instituições 
económicas e nos preços dos fatores afiguram-se bastante irrelevantes” (POMERANZ 2013, p. 121).
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Na sequência das críticas suscitadas pela obra, é secundarizada a influência 
dos mecanismos coercivos (embora se possa sempre contrapor que são eles os 
que estão presentes na noção de acumulação baseada na noção de “armed 
trade”). A mesma ausência se notará em relação à importância dos movimentos 
sociais e do trabalho e ao significado do conflito interno, por via da desigualdade 
económica, na formulação de políticas que em grande medida excedem o 
espaço nacional, como o incremento do nacionalismo imperial como resposta às 
fracturas sociais internas. Noutro sentido, os factores salientados por Pomeranz 
para explicar a grande divergência parecem enunciar um processo carente de 
uma “agencialidade” transformadora; isto é, se todos os indivíduos são capazes 
de produzir, não é em sequência da sua ação que a história avança (embora, 
também aqui se possa dizer que a iniciativa individual não está ausente). Em 
A grande divergência, maior importância parece ser concedida ao efeito do 
acesso a recursos, do acaso e da sorte. Sendo pouco interessante considerar 
essa agencialidade “europeia”, como se de um dom se tratasse, interessa ainda 
assim perceber como se criaram condições que fomentaram determinadas 
transformações, como, por exemplo, a da “racionalização do trabalho”, a procura 
educativa, a competição científica, ou as condições que conduziram à exploração 
mais “racional” dos recursos e dos “acasos”. 

Não é verdade, porém, que a obra de Pomeranz marginalize totalmente 
a “ação humana”. O autor concede-lhe relevância no quadro da atividade de 
instituições políticas e económicas. Nesse sentido, as críticas que salientam o 
determinismo geográfico presente na sua análise ao desenvolvimento, ou as 
que destacam a sobrevalorização da ideia de “sorte” parecem limitadas. Há 
uma importante dimensão interpretativa que faz regressar a intenção política 
e estatal ao centro da explicação, embora parte da recepção à obra acabe por 
relativizá-la perante a ênfase colocada na questão dos recursos e do modo como 
eles moldaram os mercados. Essa dimensão é a da coerção e da força militar. 
Refere o autor: 

[...] a economia política do princípio da Europa moderna – em particular, 
a constante e dispendiosa competição militar – poderá ter tido uma 
influência maior do que o talento empresarial ou a curiosidade acerca dos 
produtos exóticos na singularidade da expansão comercial ultramarina 
da Europa. Além do mais [...], a competição militar na Europa deu o 
seu maior contributo positivo para o crescimento económico europeu não 
pelo modo como as actividades bélicas, a burocratização, etc., afectaram 
o ambiente económico da Europa (por exemplo, ao promoverem a 
mudança tecnológica ou a concessão de novos direitos patrimoniais por 
governantes ávidos de dinheiro) mas pelo alargamento desta competição 
para fora da Europa. Aliás, os dividendos foram maiores onde a coerção 
mais pesou: na emergente economia atlântica (POMERANZ 2013, p. 
326-327). 

Mais à frente no livro, o autor aponta: 

projectada para fora da Europa, a competição militar pagou efectivamente 
dividendos. Em primeiro lugar, o quadro da competição inter-estatal desviou 
uma grande parte do impacto para o ultramar. Além do mais, acelerou e 
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moldou o desenvolvimento do Novo Mundo de formas que contribuíram 
muito mais para resolver os estrangulamentos da Europa em termos de 
recursos do que teria feito a simples abertura dessas regiões despovoadas 
à emigração e ao comércio livres (POMERANZ 2013, p. 335). 

A importância da coerção como elemento que permite a entidades 
políticas e grandes atores económicos, grande parte das vezes em articulação 
próxima, vantagem no acesso a recursos e a mercados faz retornar a política 
ao livro de Pomeranz. Simultaneamente torna-o mais relevante para os 
debates geopolíticos contemporâneos, nos quais a relação entre coerção e 
recursos se mantém essencial, como o mapa dos conflitos internacionais hoje 
existentes parece confirmar. Assim, o autor aproxima-se, no que ao papel da 
coerção diz respeito, das teorias dos “sistemas-mundo”.16 Apresentando essa 
vantagem europeia a partir de uma perspectiva nova, Pomeranz reconhece 
a necessidade de conceber o desenvolvimento económico a partir de uma 
perspectiva global, na qual a conquista de mercados e o acesso a recursos 
são inseparáveis do uso da força. Sem a conquista colonial, o padrão de 
desenvolvimento europeu acabaria por seguir um caminho de estagnação 
económica, como sucedeu com a China.

Em jeito de conclusão
Ao propormos aqui uma análise de A grande divergência, trabalho seminal 

de Kenneth Pomeranz, procuramos destacar um conjunto de elementos 
que consideramos relevantes, na verdade indispensáveis, para os debates 
historiográficos contemporâneos, bem como para o universo mais amplo 
das ciências sociais e humanas. A utilização criativa e inovadora da teoria, 
de raiz interdisciplinar, e da metodologia de pesquisa empírica, com o acesso 
a fontes até desconhecidas ou marginalizadas, permitiu ao autor discutir um 
conjunto de assunções históricas sobre o desenvolvimento comparado da China 
e da Europa. De um ponto de vista analítico, o recurso ao método comparativo 
revela-se bastante fértil. A breve incursão nesses debates, constantemente 
atualizados por novas investigações, permite revelar o carácter inovador e 
sofisticado da obra de Pomeranz. Ela mostra-nos a partir de uma perspectiva 
única as bases de constituição de uma modernização oriental, obrigando todo um 
campo de investigação a questionar os seus pressupostos, as suas cronologias e 
os seus conhecimentos adquiridos.

Mas este artigo serve também para pensar de que modo a defesa de 
princípios de inventividade e de crítica conceptual, tão presentes na obra de 
Pomeranz, deve-se impor como método de análise da própria obra do autor. 
Nesse sentido, interessou-nos interrogar criticamente, por exemplo, os usos 
do conceito de desenvolvimento e o modo como ele foi concebido no quadro do 
trabalho em questão. A historicização crítica desse conceito, tão central num 

16 No entanto, sobre a interpretação dos usos dados às vantagens proporcionadas pela coerção, Pomeranz, em 
relação aos teóricos do sistema-mundo, introduziu uma interpretação inovadora, nomeadamente salientando 
a centralidade da questão da terra em relação ao trabalho e ao capital. Tal foi inclusive reconhecido num raro 
momento de autocrítica académica (FRANK 2001, p. 181). 



161

A Europa e a Ásia_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 148-167 • doi: 10.15848/hh.v0i15.739

conjunto de pesquisas sobre os processos de globalização, demonstrou ser um 
bom princípio para uma pesquisa mais profunda da proposta do autor.
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Resumen 
Esta contribución tiene como objetivo reflexionar sobre el status de la historia social en la 
primera década del siglo XXI, después del fuerte impacto de las corrientes revisionistas de las 
últimas décadas del siglo XX en la construcción del conocimiento histórico, que produjeron una 
devaluación de la importancia y alcance del adjetivo “social” desde el punto de vista teórico, 
empírico e inclusive político. Estas reflexiones se enmarcan en un contexto caracterizado por las 
profundas transformaciones que han experimentado las sociedades contemporáneas y a las que 
la disciplina histórica ha respondido con nuevos enfoques, renovados presupuestos metodológicos 
y dudas epistemológicas. Esta empresa implica una redefinición y revitalización del concepto de lo 
social, reconfiguración disciplinar que involucró, entre otros, los siguientes aspectos: un renovado 
deslizamiento hacia lo social como categoría analítica central, la tendencia hacia aproximaciones 
transnacionales y la politización de los procesos sociales.
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Abstract
The purpose of this contribution is to reflect on the status of Social History in the first decade 
of the 21st century. In the late 20th century, revisionist theories had a strong influence on the 
construction of historical knowledge, resulting in a depreciation of the social factor in the 
theoretical, empirical and even political aspects of such construction. These reflections appear in a 
context marked by the profound changes experienced by the contemporary societies, and in that 
regard, the historical discipline provided new approaches, renewed methodological assumptions 
and epistemological questions to such changes. The social aspects of the discipline have been 
redefined and strengthened, and this reconfiguration places social factors as a key analytical 
category, while it tends to approach the social processes from a transnational perspective and to 
politicize them.
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Esta contribución tiene como objetivo reflexionar sobre el status 
de la historia social en la primera década del siglo XXI, después del fuerte 
impacto de las corrientes revisionistas de las últimas décadas del siglo XX 
en la construcción del conocimiento histórico. Estas reflexiones se enmarcan 
en un contexto caracterizado por las profundas transformaciones que han 
experimentado las sociedades contemporáneas y a las que la disciplina histórica 
ha respondido con nuevos enfoques, renovados presupuestos metodológicos 
y dudas epistemológicas. La revolución cultural de 1968 y, posteriormente, la 
caída del muro de Berlín y el desmantelamiento del imperio soviético causaron 
grandes impactos sobre los órdenes políticos, económicos, sociales y culturales 
y la historiografía de la última década del siglo XX y la primera del XXI no 
fueron inmunes a esos reordenamientos (IGGERS 2010, p. 112). En efecto, la 
historiografía social ha vivido una profunda conmoción como consecuencia del 
agotamiento de las formas de historiar dominantes y la eclosión de diferentes 
candidatos a ocupar dicha hegemonía. A pesar de ello, en la primera década del 
presente siglo, la disciplina ha encarado por fin una deriva de recomposición 
tras más de una larga década de crisis, si bien no ha surgido en el horizonte 
una alternativa suficientemente compartida como para convertirse en un nuevo 
programa hegemónico de alcance global.

En ese sentido, quisiera hacer unas precisiones sobre el alcance de estas 
reflexiones. En un clima permeado por un policentrismo temático y metodológico, 
lo que se ofrece es una mirada y no la mirada sobre los problemas inherentes a 
la construcción del conocimiento sociohistórico, abordaje que, como lo expresa 
Michel de Certeau, se refiere siempre a la combinación de un lugar social, 
prácticas científicas y una escritura. Por lo tanto, en este recorrido historiográfico, 
he optado por visitar algunos lugares sacrificando otros, de modo que habrá 
ausencias dentro y fuera del recorte seleccionado. 

El eclipse de la historia sociocientífica y el impacto del giro cultural en 
la historiografía social

En la segunda mitad del siglo XX, es dable distinguir dos etapas en 
los debates teórico-metodológicos más contemporáneos en el campo de la 
historia social. Los años 60 y 70 del siglo pasado significaron para los estudios 
sociohistóricos el predominio de las concepciones fuertes de la causalidad, la 
determinación y de la totalidad social y la prioridad analítica del contexto social. 
En esa perspectiva, la denominada historia sociocientífica se propuso aplicar el 
paradigma estructuralista, abiertamente reconocido o implícito en la práctica, al 
estudio de las sociedades antiguas o contemporáneas; la tarea del historiador era 
identificar las estructuras y las relaciones que operaban, independientemente de 
las percepciones e intenciones de los individuos, para gobernar los mecanismos 
económicos, organizar relaciones sociales y engendrar formas de discurso. Esas 
arquitecturas integradoras garantizaban la posibilidad de una inteligibilidad 
global de lo social porque el contexto social operaba como fundamento causal 
de lo subjetivo y, por lo tanto, las acciones humanas no eran meros actos de 
voluntad, sino efectos de las condiciones sociales de existencia. Desde ese 
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punto de vista, los sujetos eran siempre sujetos sociales y era en sus atributos 
y posiciones sociales que debía buscarse la explicación de su conciencia, de su 
identidad y de sus prácticas.

Ejemplos claros de esa historia estructural fueron los trabajos de William 
Sewell y de Joan Scott, autores que paradójicamente se convirtieron en los años 
80 y 90 en la punta de lanza de los revisionismos. Sewell, en su obra Marsella, 
estructura y movilidad, ofrecía una versión socioestructural de la industrialización 
urbana entre los años 20 y 70 del siglo XIX en la que el autor utilizaba sofisticados 
métodos cuantitativos para resaltar las cambiantes jerarquías ocupacionales, 
modelos de inmigración y perspectivas de movilidad social. Esa investigación 
buscaba situar la emergencia y desarrollo de la conciencia obrera dentro de una 
explicación estructural de todos los procesos subyacentes, cuyas consecuencias 
se consideran determinantes.

Pero, a partir de los años 70, los historiadores ya no procedían del 
mismo modo; su dependencia de las estructuras preexistentes para explicar 
la historia fue deslegitimada. Es decir, la antigua creencia de que las acciones 
de la gente se explicaban mejor por su situación social, por sus identidades 
sociológicas, por su pertenencia a categorías sociales objetivas, en términos 
socioestructurales o simplemente materialistas, pasó a ser muy cuestionada. 
El recurso cada vez menor al viejo materialismo explicativo abrió un espacio de 
fructífera indeterminación, en la que otros tipos de pensamiento podían crecer 
(ELEY 2010, p. 159).

En ese clima intelectual, una perspectiva antiestructural con fuerte impacto 
cultural e implicancias culturalistas se hizo sentir en muchas esferas de la vida y 
condujo a un deslizamiento generacional y paradigmático. En efecto, la historia 
social posbraudeliana experimentó el impacto del giro cultural que produjo una 
reorientación de la investigación sociohistórica hacia el estudio de los dispositivos 
culturales, simbólicos y mentales y cuya perspectiva analítica se centraba en la 
interpretación de las significaciones históricas. Así cobró auge en esas décadas 
un movimiento de recuperación del análisis cultural como perspectiva de estudio 
capaz de intervenir de un modo significativo en algunos de los campos de 
discusión centrales dentro de las ciencias sociales. El resquebrajamiento del 
amplio proyecto consensual de la historia social y de la causalidad social se hizo 
sentir en historiadores que, formados en la perspectiva estructural, como Scott, 
Sewell y Stedman Jones, entre otros, evidenciaron lo problemática que resultaba 
la soberanía de lo social. Para los años 80, Stedman Jones se había apartado 
claramente de su compromiso con el análisis de la historia social de lo político 
y había demostrado la imposibilidad de explicar la política tal como lo hacían 
los sociólogos, que interpretaban que el cartismo derivaba de las relaciones de 
clase y de los cambios sociales de la economía. Otro caso paradigmático fue 
el den las reflexiones de Joan Scott y su compromiso con la primacía analítica 
del lenguaje, que lo llevó a privilegiar de manera estrecha el texto concreto y 
las formas de subjetividad que ese mismo texto se suponía que contenía. En 
esa línea argumental, ella centró su interés decidida y persistentemente en el 
proceso de construcción de las subjetividades propiamente dichas. Además, 
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afirmaba que lo más importante era cómo las subjetividades de la posición de 
clase llegaban a construirse lingüística y culturalmente. También ese viraje se 
percibió en Alemania, donde emergieron, como un reto a la historia social de la 
Escuela de Bielefeld, de enfoque macro y estructural, los trabajos de Hans Medick 
y Alf Lüdtke, entre otros. Así, en 1976, Lutz Niethammer junto a Brüggemeir 
realizaron un extraordinario estudio sobre la vivienda de la clase obrera, que 
traspasaba la vida social del partido y el sindicato, normalmente asociados a la 
formación de la conciencia obrera, y en el que sostuvieron que, para entender las 
formas características de esa conciencia, era necesario explorar los escenarios 
informales de la cotidianeidad de los trabajadores (LÜDTKE 1995).

Así, la historia devino más importante como una fuente de identidad colectiva 
que como un medio para dar cuenta de la variabilidad de la experiencia histórica. 

Límites y costos explicativos del giro cultural
Esa revalorización del papel de la cultura y del lenguaje fue tan útil como 

engañosa. 
La incorporación de esos virajes en la práctica historiográfica ha sido, sin 

dudas, decisiva. Además, el peligro subyacente a todo revisionismo es el de 
convertirse en una nueva ortodoxia. A la historiografía emergente de dichos 
cambios se le cuestiona la fragmentación del objeto de conocimiento en una 
amalgama de novedades de moda, el desarme teórico y político y la práctica 
de sobreargumentar la historia de la gente común con el consiguiente riesgo de 
opacar la consideración más amplia de la estructura y el poder social, relegando 
la síntesis interpretativa.

En el caso concreto de Scott, su libro sobre las feministas francesas, Solo 
paradojas para ofrecer, no es representativo de la versión más ambiciosa del 
programa que parecían sugerir sus críticas epistemológicas, porque en esa obra 
solo se evidencia cómo los sujetos políticos se producen en el plano discursivo 
más familiar y no se explican, en su evaluación crítica del pensamiento y las 
carreras de varias feministas francesas, los importantes contextos sociales más 
amplios en los que se dio la producción de esos sujetos políticos. Es decir, Scott 
dejaba de lado las cuestiones relacionadas con el capitalismo, el Estado, el 
lugar de la coerción en la vida política, la reproducción estructurada de mayor 
desigualdad social y económica y la capacidad que tienen las poblaciones 
concretas para la acción colectiva. 

Críticas semejantes podemos encontrar en Stedman Jones. Su argumento 
con respecto a que es necesario prestar atención a los lenguajes de los 
actores políticos reales es convincente porque devuelve la voz y la acción a los 
movimientos políticos en términos de su propia formación discursiva y de sus 
prácticas lingüísticas, pero le falta conectar la clase entendida discursivamente 
con la clase como componente de las relaciones estructurales de Inglaterra en 
los años cuarenta del siglo XIX.

Para Núñez-Seixas, en su balance sobre la historia social, las dos décadas 
de predominio del enfoque cultural de los fenómenos sociales han brindado 
como aporte el análisis de los imaginarios y las mentalidades y la aprehensión 
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de las identidades colectivas y su evolución, pero también han creado nuevos 
problemas, como el de la sustitución de la explicación estructural por “un 
relativismo poco explicativo” que conlleva el olvido de las estructuras y el 
predominio de las percepciones; la atribución de un papel autónomo a la cultura 
y a los imaginarios; el desconocimiento de los factores independientes de la 
voluntad de los individuos que limitan e incluso “determinan” su acción; la 
pérdida de protagonismo de los sujetos colectivos; y el regreso al “individualismo 
metodológico más esquemático” (NÚÑEZ-SEIXAS 2008, p. 180-181).

Pero es interesante mencionar que hubo dos actitudes diferenciadas 
por parte de los historiadores sociales frente al giro culturalista. Por un lado, 
la de aquellos que, si bien insisten en la necesidad de pensar la esfera de 
la subjetividad desde nuevos parámetros e introducen importantes matices 
respecto a la teoría de la sociedad con la que trabajaban, no anidan una 
vocación rupturista con relación a las prácticas precedentes; más bien adoptan 
una prolongación crítica que hace bascular el modelo de conocimiento hacia 
la esfera del sujeto con el fin de establecer un equilibrio o mediación entre 
ambas instancias ignorado por el “imperio del objeto” (ESTRELLA GONZÁLEZ 
2005, p. 147-179), prevaleciente en la historia sociocientífica. Es decir, la 
mayoría de los historiadores socioculturales nunca abandonó la creencia en la 
realidad objetiva del mundo social. Por el contrario, una segunda actitud fue 
abiertamente rupturista. En esa perspectiva, el entusiasmo por los enfoques 
interpretativos y, sobretodo, el desplazamiento del foco de la investigación 
desde el fenómeno social al discurso llevaron a borrar las diferencias entre 
el giro cultural y el giro lingüístico. En efecto, desde la década de los 90 
del siglo XX somos testigos de cómo en diferentes ámbitos intelectuales y 
científicos eclosionan propuestas que comienzan a cuestionar los principios de 
la epistemología representacionista. Su irrupción en el campo historiográfico 
contribuiría decisivamente al agotamiento de los paradigmas de la historia 
social y sociocultural.

En efecto, la creciente atención al lenguaje y a las estructuras discursivas 
cuestionó el modelo causal de la vieja historia social y buscó sustituirlo por 
modelos discursivos de cultura que proclamaban, con la ayuda de la lingüística 
saussuriana, la naturaleza culturalmente construida de la sociedad y de la 
experiencia individual. Ese reduccionismo culturalista, por la vía de la ortodoxia 
textual, sostenía que el discurso “producía” al sujeto, que éste no constituía 
un agente dotado de libertad y conciencia, sino que era más bien una posición 
creada por el discurso, perspectiva que se exterioriza en la idea de muerte o 
desaparición del sujeto de Foucault. En otras palabras, ontologizaba lo cultural 
(MOREYRA 2011). 

 En síntesis, las propuestas de los pensadores de la posmodernidad 
constituyeron una respuesta radical a las debilidades de la ciencia social clásica 
con su mirada exclusivamente estructural de las realidades sociales y sostenían 
que estas deberían ser sustituidas por constructos retóricos que narrasen la vida 
y la significasen sin que fuera necesario ir más allá.
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Más allá del culturalismo: la reconfiguración de la historia social en la 
primera década del siglo XXI

A partir de 1990, hubo un claro distanciamiento de las formas extremas 
de culturalismo, del primado del lenguaje imperante en las décadas de los años 
70 y 80 y del subsecuente radicalismo del relativismo epistemológico. Es decir, 
la influencia del culturalismo extremo, en el contexto de un mundo modificado 
por la caída del muro de Berlín y los reordenamientos del mundo soviético, 
comenzó a batirse en retirada en la teoría de las ciencias sociales y en la de la 
historiografía (BONNELL; HUNT 1999; SPIEGEL 2005). 

El cuestionamiento al relativismo radical emerge aun en la producción 
historiográfica de los mismos simpatizantes del giro cultural. En el caso de 
la historiadora feminista Joan Scott, si bien ella defendía la relativización de 
todo saber, es autora de algunas investigaciones sobre la historia social de 
la mujer en Francia en la primera mitad del siglo XIX y sobre su papel en la 
política que contradicen el relativismo epistemológico (IGGERS 2010, p. 112). 
Es decir, aunque la influencia del giro cultural haya sido profunda entre los 
historiadores sociales, ellos han rechazado la eliminación de lo social que las 
formas más radicales de culturalismo o posestructuralismo llevaron a cabo 
(BONNELL; HUNT 1999, p. 12). Lo cierto es que veinticinco años después de 
la adopción del giro lingüístico, hay una creciente insatisfacción con respecto 
a esa aproximación sistemática de la operación lingüística en el dominio de los 
emprendimientos humanos de cualquier tipo; es decir, pocos están dispuestos 
a adherir ortodoxamente al supuesto epistemológico de que el lenguaje no 
sólo modela la realidad histórica, sino que la constituye, o de que la creación 
de significados es impersonal y opera a espaldas de los usuarios del lenguaje. 
Además, no obstante la importancia reservada a lo cultural, asistimos hoy 
a una revitalización de lo social que es también una redefinición ontológica 
y metodológica. Cobra fuerza el supuesto de que la reconstrucción de las 
acciones y percepciones es indispensable en la construcción del conocimiento 
histórico pero que dicha reconstrucción no suprime el análisis de las estructuras 
y procesos que condicionan esas acciones y percepciones. 

Por otra parte, los historiadores sociales advierten que la perspectiva 
sociocultural, en su esfuerzo por concentrarse en los márgenes de la sociedad 
como una manera para deconstruir el centro, ha reducido la importancia de 
éste. Es decir, las conexiones se han vuelto poco claras en vez de volverse 
decisivas por medio del detalle histórico eficaz. Por otra parte, el giro culturalista 
en algunas producciones de historia social lleva con frecuencia a privilegiar 
partes excéntricas de las evidencias, examinadas cuidadosa e intensivamente, 
pero no se advierte el mismo énfasis en mostrar cómo el desempeño cultural 
está conectado a la sociedad (FASS 2003, p. 43). La decepción con respecto a 
algunos aspectos del giro cultural ha producido un nuevo viraje, no en dirección 
hacia prácticas precedentes, sino hacia una reconfiguración de la categoría de 
lo social que, como lo expresan Bonnell y Hunt, requiere ser investigada en el 
sentido de cómo es vivida y reconstruida por medio de las prácticas concretas 
(FASS 2003, p. 14).
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 Esta empresa implicó una redefinición y revitalización del concepto de 
lo social, reconfiguración disciplinar que involucró, entre otros, los siguientes 
aspectos: un renovado deslizamiento hacia lo social como categoría analítica 
central, la tendencia hacia aproximaciones transnacionales y la politización de 
los procesos sociales.

La recuperación de lo social
En el primer aspecto mencionado, la revalorización de la capacidad explicativa 

del contexto cobra vigencia porque, sin la apelación a las reconstrucciones de los 
contextos históricos, el caso individual culturalmente resonante no puede hacerse 
históricamente significativo. Toda percepción, toda construcción de significado, 
ocurre dentro de contextos históricamente contingentes y sociológicamente 
situados, producidos por agentes que actúan como actores intencionales y 
resignificantes semánticos de los sistemas de signos y discursos históricamente 
construidos. Es decir, si bien la crítica posmoderna contra las pretensiones 
universalizadoras y totalizadoras del racionalismo, contra la pasión globalizante 
de la ciencia moderna, es ciertamente válida, también es igualmente cierto 
que se ha comenzado a poner distancia crítica con respecto a la diferenciación 
extrema que postulan algunos pensadores posmodernistas y que impide 
percibir el mundo por encima de los límites de sus fenómenos recurrentes y 
poner éstos en relación unos con otros. Los cambios metodológicos delineados 
representaron avances considerables en una visión más abarcadora y compleja 
de lo social y en el debilitamiento del enfoque simplificador, pero no produjeron 
una salida integradora, sino que, presentándose como alternativas opuestas 
a las perspectivas precedentes, significaron un desplazamiento progresivo 
hacia estudios micro y locales, el énfasis en los particularismos, la acentuación 
de la fragmentación, la atomización del conocimiento, la deslegitimación de 
universales y la entronización de un relativismo cultural, localista y de actores 
focales que deja afuera la preocupación por la noción de totalidad y los fines 
más globales del conocimiento social (ESPINA PRIETO 2005, p. 91-92).

Contemporáneamente, existe un posicionamiento más alentador que 
considera que lo que está en crisis no es la posibilidad de construir un conocimiento 
sobre lo social, sino una forma específica de construir ese conocimiento cuando 
se toma conciencia de que lo cultural deja de ser incluyente para volverse 
excluyente de lo social; de allí la apelación a integrar esa dimensión en la 
totalidad social, volviendo a prestar más atención a los métodos de las ciencias 
sociales que constituyen herramientas insustituibles para un análisis realista de 
los aspectos globales y de las especificidades locales.

Enfrentados a la creciente “balcanización de la disciplina y de las 
reconstrucciones históricas, se rescata la importancia de la capacidad explicativa 
del contexto. En otras palabras, la reformulación de lo social en cuestión implica 
la necesidad de ponderar el poder condicionante y explicativo de las realidades 
sociales no discursivas que imponen límites. En términos teórico-metodológicos, 
ello implica la necesidad de no excluir la causación social en la explicación de las 
realidades sociales. En esta línea argumental, Sewell expresa que:
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[…] el método fundamental para comprender lo social es interpretativo. Es 
decir, debe explicar las realizaciones humanas mediante la reconstrucción 
de los códigos semióticos que las hicieron posibles. Pero este enfoque 
interpretativo debe ser ampliado para abarcar a los “entornos construidos” 
que son el efecto de esas realizaciones, es decir, a la construcción social 
y a la historia de las matrices materiales de la interacción humana. 
Redefinido de este modo, lo social continuaría dentro del amplio marco 
epistemológico establecido por el giro lingüístico, pero permitiría a los 
historiadores abordar, de una manera novedosa, una serie de problemas 
relevantes que preocupan a la vieja historia social, pero que han sido 
dejados de lado por los autores adheridos al giro lingüístico (SEWELL 
2006, p. 71-72).

Esta apelación a los entornos construidos de Sewell aúna una explicación de 
cómo el mundo social es construido en el curso de la acción humana significativa 
y una explicación de la forma en que esa construcción cristaliza en instituciones 
y en formas materiales de existencia humana. En ese sentido, Keith Michael 
Baker señala que la defensa que Sewell hace de esa perspectiva en su libro 
Logics of History. Social Theory and Social Transformation (SEWELL 2005) ha 
tenido “la virtud de redefinir los términos de un debate, cuyos rendimientos 
venían siendo decrecientes, al mismo tiempo que ha construido un amplio 
marco teórico que ofrece para el futuro un espacio fructífero de cohabitación y 
de fecunda discusión” (BAKER 2006, p. 110).

Ese giro social que revaloriza el contexto, involucra también un giro 
hacia la revalorización de lo material, después de la fuerte desmaterialización 
de la realidad que produjo la aproximación exclusivamente textualista de los 
estudios culturales. En efecto, el énfasis creciente sobre el papel del lenguaje 
ha provocado un excesivo debilitamiento del contenido social de la historia y un 
olvido de las transformaciones en la estructura material de la vida social. De 
allí que actualmente se plantee recuperar algunas de las virtudes de la historia 
social (SEWELL 2006, p. 52).

En ese sentido, para Biernacki, la producción de significado se localiza en 
la intersección del lenguaje y la práctica material, tendencia, por otra parte, 
dominante en la historiografía social de la última década. Los recientes trabajos 
dedicados a la cultura material y sobre las prácticas culturales representan 
importantes esfuerzos destinados a repensar los constituyentes de la cultura y 
cómo la cultura se articula con el contexto social sin que ello signifique un retorno 
a la concepción de que la lógica económica o política determina la organización 
cultural. En ese sentido, los objetos y procesos materiales son portadores tanto 
de conocimiento como de relaciones sociales y, por consiguiente, de cultura 
(JOYCE 2006, p. 83).

El regreso hacia lo material y lo social es evidente en los recientes trabajos 
de Sewell, notablemente en un ensayo acerca de Geertz donde él recupera la 
materialidad de la ubicación de la simbolización por parte del antropólogo en la 
evolución de la mente humana: 

Si Geertz tiene razón como yo realmente creo, los sistemas semióticos 
no son espirituales ni fantasmales ni imaginarios; ellos son también 
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parte de la vida de nuestras especies como la respiración, la digestión 
o la reproducción. Esto sugiere que los materialistas deberían dejar de 
preocuparse y amar la simbolización (SUNY 2002 p. 31).

La rematerialización de la cultura implica indagar cómo la cultura adopta 
formas concretas y cómo ellas poseen códigos culturales más explícitos. De allí 
que la principal empresa intelectual y cognitiva involucrada en los primeros años 
del siglo XXI sea precisamente volver a reconstruir lo social, que implica la no 
aceptación de que el pasado pueda entenderse solamente como un contexto de 
percepciones, experiencias, discursos, acciones y significados, sin que se tenga 
en cuenta el contexto social en el cual se conforman.

Esos cambios en los aspectos ontológicos y epistemológicos implican desde 
el punto de vista teórico-metodológico la resignificación de las categorías de 
causalidad, cambio, agencia humana, subjetividad y experiencia, así como una 
interpretación revisada de la categoría central de discurso que enfatice menos los 
aspectos estructurales de las explicaciones lingüísticas y más sus usos pragmáticos 
(SPIEGEL 2005). El nuevo giro social adopta un concepto más amplio y matizado 
de la categoría discurso: tomando en consideración fenómenos complejos como 
las instituciones, los sucesos políticos y las actividades económicas, conciben el 
discurso como un campo de prácticas que exceden lo lingüístico. Las prácticas 
discursivas también implican patrones físicos, actividades mentales rutinarias, 
formas de comprensión, motivaciones y, por encima de todo, objetos que están 
conectados unos con otros. Ese nuevo giro hacia lo social, si bien rechaza la 
ortodoxia culturalista en su versión textualista, incorpora la causalidad cultural 
en la explicación de los fenómenos y procesos sociales, aunque modifica su 
alcance. En otras palabras, se rechaza la autonomía de los factores culturales.

En ese sentido, una expresión clara del nuevo viraje hacia lo social ha 
sido la reacción en la pasada década contra el concepto de cultura como un 
sistema de símbolos y significados y el consiguiente deslizamiento hacia una 
concepción de la cultura como una esfera de actividad práctica integrada por 
acciones intencionales, relaciones de poder, conflictos, contradicción y cambios.

Desde esa perspectiva, la cultura emerge menos como una estructura 
sistemática y más como un repertorio de competencias, una caja de herramientas, 
un régimen de racionalidad práctica o una serie de estrategias que guían la acción. En 
ese régimen, los símbolos y los signos son utilizados para identificar aquellos aspectos 
de la experiencia de los actores que son significativos, esto es, experiencialmente 
reales. También desde esta óptica, la investigación sociohistórica toma la práctica 
como el punto de partida del análisis social, dado que la práctica aparece como 
el espacio en el que se produce la intersección significativa entre la construcción 
discursiva y la iniciativa individual. Así, la pregunta teórica central no es si la cultura 
debe ser conceptualizada como práctica o como sistema de símbolos y significados, 
sino cómo conceptualizar la articulación entre el sistema y la práctica. Se trata de 
una nueva concepción de los procesos sociales y cognitivos, que conceptualiza que 
éstos no son proyecciones de las esferas subjetivas u objetivas ni el resultado de la 
actualización de códigos semióticos, sino efectos de situaciones de orden práctico. 
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La naturaleza de dichos procesos responde a situaciones activas en las 
que se dan una serie de interacciones entre los individuos y entre éstos y su 
medio; interacciones en las que los individuos —dotados de unos determinados 
recursos económicos, sociales y cognitivos— eligen entre diferentes cursos de 
acción a partir de los cuales construyen espacios de objetividad y subjetividad. El 
conocimiento deja de entenderse como una representación de lo real y deviene 
una construcción cuyas reglas se definen en el curso de prácticas intersubjetivas.

De acuerdo a esa perspectiva —que algunos autores denominan giro práctico—, 
el mundo social está primero y sobre todas las cosas poblado de diversas prácticas 
sociales llevadas a cabo por los agentes. De esa manera, la teoría de las prácticas 
evita que la teoría cultural se deslice por el sendero del culturalismo o el idealismo 
(SPIEGEL 2005, p. 258). Además, se insiste en que la normatividad que regula la 
producción de conocimientos no es, exclusivamente, efecto retórico de las formas y 
contenidos de la matriz discursiva, sino el resultado de situaciones prácticas de orden 
discursivo y no discursivo. En síntesis, la teoría de las prácticas, al poner el acento 
en la naturaleza históricamente constituida y siempre contingente de las estructuras, 
retrotrae a la clásica preocupación de la historiografía por los procesos, los agentes, 
el cambio y la transformación y a la consiguiente demanda de una investigación 
empíricamente fundada acerca de las particularidades sociales y culturales.

Ese énfasis en las prácticas como concepto articulador de las diferentes 
expresiones revisionistas está dando lugar, a su vez, a deslizamientos en la 
configuración interdisciplinaria, con un viraje desde una influencia decisiva de 
la antropología simbólica al influjo de una sociología y una teoría social que 
concibe a las sociedades como formaciones flexibles de prácticas que conectan 
a los humanos y a los no humanos en formas particulares de relación con el 
mundo; una sociología que está más atenta al carácter mutable, provisional y 
práctico de lo que acontece en el mundo social y a las explicaciones postuladas; 
una sociología que comprende la agencia como una relación históricamente 
cambiante entre un juego de recursos y otro de coerciones.

Si bien la teoría de las prácticas no ha logrado elaborar sistemáticamente 
el núcleo duro de esa aproximación a lo social, al menos ha generado un espacio 
de encuentro que permite aglutinar una serie de tendencias revisionistas no solo 
del campo de la historia, sino también de las ciencias sociales preocupadas por 
definir y resignificar el locus de lo social. Como ha sucedido a lo largo de los 
debates epistemológicos y metodológicos sobre la construcción del conocimiento 
social e histórico en particular, se ha avanzado por “senderos seguros” en la 
crítica a las insuficiencias explicativas de los modelos de comprensión histórica, 
pero más tímidamente en la configuración consistente de una nueva forma de 
abordaje. Jacques Revel comparte esa diagnosis y de alguna manera la considera 
como un antídoto contra una nueva ortodoxia: 

El paisaje que ofrece hoy la historiografía francesa —y en este caso no es la 
única— es más bien el de una serie de obras a partir de las cuales pueden 
bosquejarse recomposiciones de amplitud variable. Hemos aprendido a 
vivir en esta contingencia y hasta encontrar en ella recursos heurísticos y 
críticos (REVEL 2005, p. 16).
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Una historia social transnacional, una historia croisée  
A partir de 1990, y como consecuencia de la puesta en consideración de la 

capacidad explicativa de los contextos, la historia social retoma la perspectiva del 
horizonte de la totalidad como una forma de superar la extrema fragmentación 
disciplinar y el particularismo. Esta recuperada concepción de la totalidad no 
alude a la adopción de un a priori unificador y homogéneo, sino al resultado de las 
articulaciones del todo con las partes, que se construye históricamente. En ese 
contexto, se desarrolla una tendencia hacia aproximaciones transnacionales que 
abogan por un cambio desde lo microhistórico hacia lo comparativo, llamando 
inclusive a superar el marco nacional como unidad de análisis. En efecto, la 
característica central de esta práctica historiográfica es el deseo de trascender 
los marcos nacionales como categoría de análisis y evitar el etnocentrismo.

De allí deriva cierto interés por la denominada historia global que no es 
ajeno al impacto del proceso de globalización que promueve novedosas formas 
de interpenetración que trascienden las dimensiones estatales y nacionales, 
modifican las coordenadas espacio-temporales habituales por la multiplicación de 
ámbitos en los que se dan las relaciones sociales y por la pertenencia compartida 
de todos los colectivos a un mismo horizonte espacio-temporal. Pero más allá de 
la globalización, las ciencias sociales están volviendo a recuperar la importancia 
de las grandes historias, comprendiendo que la alternativa a la gran narración 
de la modernización no se encuentra en las migajas parceladas, como en su 
momento creyeron los posmodernistas, sino en el estudio de las interacciones 
múltiples, más allá de las dimensiones estatales (VENGOA 2009, p. 302-304). 
Por otra parte, es importante destacar que lo global no se limita al objeto de 
estudio, sino a la intención de ir más allá de la fragmentación historiográfica y de 
los compartimentos disciplinarios. En ese sentido, la peculiaridad de la historia 
transnacional es que, en relación con la historia global y la historia mundial, el 
término “transnacional” alude a un sentido de movimiento e interpenetración. 
Esta forma de hacer historia permite posibilidades analíticas más amplias para 
comprender los complejos contactos, las redes y los actores (AHR 2006, p. 
1444-1445). La idea central de esta perspectiva es su preocupación por los 
movimientos, flujos y circulaciones y no por un tema específico. Su unidad de 
análisis es el espacio de los flujos, perspectiva que implica no que los procesos 
históricos son construidos en diferentes espacios, sino que ellos son producto 
del movimiento entre lugares, sitios y regiones.

En ese sentido, el historiador alemán Jürgen Kocka afirma que las 
metáforas programáticas se expresan en “historias conectadas”, “historias 
enredadas”, “historia cruzada”, “historia entrelazada”, para designar enfoques 
que tratan de ser transnacionales (KOCKA 2003, p. 27). Hay una apelación 
creciente en la historia social contemporánea a reconstruir las interrelaciones, 
las circulaciones, las influencias mutuas, las interconexiones y los cruces de 
fronteras, preocupaciones exteriorizadas en las investigaciones sociales sobre 
los itinerarios, las migraciones, el crecimiento económico y las crisis de las 
ciudades, la cultura popular, los movimientos sociales, las redes y las dinámicas de 
recepción, apropiación y cambios resultantes de las interrelaciones. Hasta ahora 
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parece más fácil aplicar ese enfoque al estudio histórico de las percepciones e 
influencias mutuas, las culturas y las ideas, que a las estructuras y los procesos 
sociales. Sin embargo, las recientes experiencias de internacionalización y 
la búsqueda creciente de enfoques transnacionales en el pensamiento, la 
investigación y la literatura histórica han hecho que los historiadores sociales 
comenzaran a enfrentarse a nuevos desafíos y oportunidades. Por una variedad 
de razones y en una variedad de maneras, los historiadores están reconsiderando 
sus marcos geográficos, obteniendo resultados que dan una nueva importancia a 
la comparación y a la habilidad para pensar en términos de conexiones globales 
o al menos interregionales. Es la llamada historia croisée, una historia relacional 
que se interroga sobre los vínculos entre diferentes formaciones constituidas 
históricamente. A partir de la idea de circulación, la historia transnacional ha 
provisto de una estrategia para superar el esquema binario de dominación y 
resistencia, ha multiplicado los focos de investigación desde el Estado a una 
variedad de actores transnacionales —individuos, comunidades, migrantes, 
organizaciones y grupos internos vinculados con homónimos externos— y no 
ha generado nuevas narraciones maestras ni interpretaciones teleológicas. En 
ese sentido, Sven Beckert afirma que la historia transnacional es “un modo de 
ver” que permite variadas preferencias, diferentes preguntas, tomando como 
punto de partida la interconexión y que, si bien no desconoce la importancia 
de los estados y otras formas estatales, pone el énfasis en las redes, procesos, 
creencias e instituciones que trascienden los espacios definidos políticamente. 
A partir de esta perspectiva, es posible dar nuevas interpretaciones a viejos 
y transitados temas. Además, ella ha adoptado diferentes aproximaciones y 
abraza una diversidad metodológica de acuerdo a la clase de interrogantes 
formulados. Sin embargo, todavía estamos lejos de que su práctica se convierta 
en un protocolo de experiencia generalizable.

La politización de la historia social
La historia social de los años 60 del siglo XX reificó la prioridad de lo social 

como la causa determinante de las identificaciones y subjetividades políticas. La 
práctica de la política, las instituciones y el lenguaje fueron reducidos al status 
de mera formalidad, a un reconocimiento o representación secundarios o a un 
reflejo de la identidad social que estaba dada. Las posiciones epistemológicas 
que tuvieron gran influencia en la formación académica profesional separaron 
lo social de lo político, minimizando el campo de lo político y generando toda 
una construcción de lo social, entendido como una esfera incontaminada 
donde los sujetos construían su propia historicidad (GIL PUJOL 1983, p. 65). 
Además, la escisión entre lo político y lo social diluyó lo político en lo estatal 
e hizo que la política se circunscribiera al estudio de los dominios exclusivos 
del funcionamiento del Estado y sus intermediarios o a los intercambios que el 
Estado mismo entablaba con aquello que era la “sociedad”.

Pero, desde fines de la década de los años 70, los historiadores 
comenzaron a percibir las insuficiencias explicativas de aquellos trabajos que, 
deliberadamente o no, habían soslayado los factores políticos. Se impuso la 
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necesidad de volver la atención a las dimensiones sociopolíticas del pasado, de 
reposicionar lo político que había sido excluido por el enfoque socioculturalista. 
Un sector cada vez más numeroso de la profesión postulaba la necesidad del 
retorno de lo político a la historia. 

Entre los años 80 y los 90, la superación de la escisión entre lo social 
y lo político fue impulsada por el peso cada vez más grande adquirido por la 
dilatada esfera política en las sociedades contemporáneas, el acrecentamiento 
del campo de intervención de los Estados y, fundamentalmente, por la creciente 
politización de las situaciones en otros tiempos apolíticas. A ello se sumó la 
pérdida de influencia de los modelos marxistas y el hundimiento de todas las 
escatologías revolucionarias con fundamentos mecanicistas. Esa politización 
de los aspectos sociales se relacionó estrechamente con la renovación de la 
historia política, que buscaba ahora explorar la profundidad social de la política 
para encontrar manifestaciones de ella donde previamente se pensaba que no 
existían. En efecto, uno de los signos identitarios más importantes de esa nueva 
perspectiva fue la redefinición del concepto de hecho político, entendido ahora 
como un campo englobador y polimorfo abierto a todas las orillas de gestión de 
lo real y de las relaciones de poder. Se pondera que la política no se agota en el 
estudio de los aparatos del Estado. Por el contrario, estudiar históricamente la 
política implica preguntarse por sus bases sociales, por las luchas en torno a la 
definición del orden social y por el lugar que cada uno de los actores intenta darse 
en él. Lo político como fenómeno inseparable de lo social responde a aquello 
que justamente provocó las más severas críticas que recibiera la vieja historia: 
el pretender reducir el fenómeno político a individualidades descollantes, élites 
o pequeños grupos sin tener suficientemente en cuenta el entorno social en el 
cual se desarrolla y actúa el poder. Es decir, cobra fuerza la concepción de lo 
político como el lugar de gestión de la sociedad global al insistirse en el carácter 
creador de la decisión política en el seno de todas las demás actividades. Si no 
se reivindica la hegemonía de la política ni se pretende que todo sea político, 
sí se sostiene que lo político es el punto de encuentro de la mayor parte de las 
actividades sociales. 

En ese sentido, Foucault, se interesó por la política no solo en términos de 
acumulación de poder económico o monopolización de la violencia estatal, sino 
también por las manifestaciones informales del ejercicio del poder detectadas 
en las diferentes relaciones sociales.

La recuperación de la política por los historiadores económicos y sociales 
tiene una identidad propia. El objeto ha sido replanteado y la política, redefinida, 
teniendo un significado mucho más amplio que el que se le adjudicaba 
tradicionalmente: es identificada directamente con el poder y con los hechos 
y circunstancias afines a él. Así, el objeto ha sido renovado, diversificado y 
relegitimado; más que hablar de la política corresponde aludir a lo político. De esa 
forma, se abre un amplio panorama para la investigación, porque los fenómenos 
políticos desbordan la estrechez de perspectivas de la historia convencional, 
en las cuales el problema político quedaba circunscrito prácticamente a las 
relaciones formales de poder. Por otra parte, lo político es visualizado como 



181

El revival de la historia social en la primera década del siglo XXI_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 168-186 • doi: 10.15848/hh.v0i15.740

un proceso más que como una serie de eventos, prestándose atención a las 
permanencias y no solo a los cambios, en períodos de tiempo más bien largos. 
Ello condujo a un nuevo tipo de politización de los espacios antes considerados no 
políticos: el trabajo, el barrio, la subcultura, la familia, el hogar pasaron a verse 
como espacios donde el poder se organiza, se ejerce y se contesta. Eso significó 
también retomar la acepción de lo social desde abajo, como movimientos y 
actores sociales que construyen sus identidades desde lugares sociales que para 
nada son naturales. Esa repolitización de la historia social llevó a introducir 
nuevamente las categorías de hegemonía, resistencia, conflictos, negociación 
y acomodación de diversos poderes en disputa en las distintas localizaciones 
sociales (HERING TORRES; PÉREZ BENAVIDES 2012, p. 329). 

Desde finales de los años 70 y principios de los 80 han existido dos caminos 
fundamentales para esa politización de la vida social. Uno era el abierto por la 
teoría del Estado, que supuso apreciar la implicación del Estado en la sociedad 
de forma ampliada, ensanchando los límites del gobierno para abarcar esferas 
de la administración social, de la salud pública, de la ley, de la escolarización, de 
la práctica religiosa, de la organización de la vida privada, de la sexualidad, de 
la diferencia entre lo público y lo privado. El segundo camino se ha recorrido a 
lo largo de varios tipos de culturalismo. Y es aquí donde la recepción de Foucault 
facilitó aún más la percepción de lugares más visibles del poder en un sentido 
más desmenuzado y cotidiano.

El poder y, por consiguiente, el significado político se organiza dentro y a 
través de todos los tipos de instituciones sociales y transacciones informales, 
así como a través de lugares más visibles y obvios de toma de decisiones. Por 
lo tanto, el poder ya no es propiedad del Estado, sino que puede encontrarse 
en la más pequeña e íntima de las relaciones humanas (ELEY; NIELD 2010, 
p. 172-175). Y, en este aspecto, es importante resaltar que la cultura no es 
apolítica. Las expresiones y prácticas culturales son también mecanismos de 
reproducción de las relaciones de poder imperante; es decir, la cultura es vista 
como una red de significaciones en las que se dirimen o refuerzan relaciones 
de poder. En ese sentido, las fiestas, los rituales, las conmemoraciones con sus 
productos y artefactos culturales —poesías, discursos, cánticos y otras formas 
literarias—, las actividades editoriales, los momentos de esparcimiento y los 
espacios de sociabilidad y de lectura constituyen herramientas culturales de 
profundas implicancias políticas e ideológicas.

Ese reconocimiento estimula el interés por la microhistoria, por las historias 
locales y cotidianas ocultas, porque es allí donde se puede acceder de forma realista 
y manejable a la dinámica de dichas relaciones y de su interconexión profana.

Por otra parte, la crítica feminista ha sido crucial a la hora de ampliar 
la categoría de lo político, al alejarse de la política en el anticuado sentido 
institucional y estatal y acercarse a otros lugares y situaciones en las que 
ocurre la contestación (la familia, la salud, la comida, la reproducción) y a otras 
temáticas de la historia social.

En síntesis, la historia social y la historia económica ya no son el estudio 
de una larga duración despolitizada, sino que, por el contrario, se reconoce 
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la necesidad de analizar el rol del Estado, de las distintas instituciones y las 
relaciones de poder más informales y cotidianas en su calidad de actores 
cruciales en la conformación y evolución de las estructuras y coyunturas 
económicas y sociales, mediante sus políticas sectoriales y sus relaciones con 
los grupos sociales. Los historiadores sociales se acercaron a lo político con una 
nueva mirada, considerándolo no como un subcontinente desconectado de la 
historia social, sino como un lugar de gestión de la sociedad global. Sin reducir 
lo social o los movimientos sociales a sus manifestaciones y representaciones 
políticas, la política y lo político pueden ser el campo por excelencia en el que los 
sujetos colectivos, que solo han tenido existencia sociológica, devengan sujetos 
históricos en búsqueda de identidad y autonomía. Eso es posible porque la 
política no es solo ni principalmente el terreno contaminado por las influencias 
de la elite y del Estado; la política es por antonomasia un campo privilegiado de 
decantación y defensa de los intereses de las clases y grupos sociales. Desde 
esa perspectiva, sin constituirse en la columna vertebral de la historia, la política 
se transforma en un núcleo enriquecedor de la historia social.

 
A modo de conclusión

En la primera década del siglo XXI asistimos a una reconfiguración del 
locus de lo social que no implica desandar el recorrido del giro cultural en el 
estudio de los fenómenos sociales, sino, más fructíferamente, considerar la 
cultura como una categoría de la vida social distinta pero relacionada con la 
economía, la sociedad y la política. La cultura no es simplemente derivada de 
otras esferas, como lo podrían plantear los enfoques más objetivos, ni tampoco 
es reducible a causas materiales u otras no culturales, ni el problema de los 
significados se limita a los procesos estrictamente culturales o lingüísticos. Más 
fructíferamente, se puede considerar la cultura como un sistema de símbolos que 
poseen una coherencia real pero delgada que continuamente se pone en riesgo 
en la práctica y, por lo tanto, está sujeta a transformaciones (RECKWITZ 2002, 
p. 22). La cultura, como la sociedad, es un campo de juego con sus límites y sus 
armonías internas menos aparentes, en el cual actores y grupos compiten por 
posición y poder, concretamente, por el control de los significados. La cultura 
no es un objeto para ser descrito, ni es un cuerpo unificado de símbolos y 
significados homogéneo y atemporal. La cultura es, por el contrario, diversa, 
temporal y emergente. 

Este nuevo giro social que busca la salvaguarda de la identidad de la 
historia social rechaza la autonomización de lo cultural y afirma que la cultura 
es profundamente comprometida con la historización. La comprensión viene con 
la contextualización cultural, espacial y temporal. 

Los historiadores del siglo XXI se perfilan como receptivos al nuevo cambio 
cultural sin abrazar, sin embargo, los argumentos relativistas o antipositivistas 
más extremos de los antropólogos o críticos literarios (BRANTLINGER 2002, 
p. 15). Es decir, para evitar el peligro de la autonomización de la cultura y 
una falsa romantización del pasado, las interpretaciones culturales no deben 
ser divorciadas de lo que la gente realiza y de lo que le es impuesto por la 
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fuerza. Los estudios históricos culturales deben siempre incluir un análisis de las 
circunstancias de vida, trabajo y autoridad bajo las cuales las personas actúan 
y elaboran sus interpretaciones.

Cuando se afirma que lo cultural es indisociable de lo social nos referimos 
a los intentos de eliminación de lo social que es insinuado por las formas más 
radicales de culturalismo y posestructuralismo, del mismo modo que cuando 
aludimos a un nuevo giro social no buscamos regresar a los paradigmas objetivos 
sino afirmar que todas las culturas poseen una dimensión material y que todo lo 
material realizado por los seres humanos tiene una dimensión cultural.

Lo que propicia esta reconfiguración de la historia social es la superación 
de los dualismos que predominaban en las ciencias sociales e históricas en 
particular; las dicotomías que han contrapuesto los factores objetivos, 
materiales, estructurales o institucionales a los subjetivos, culturales, simbólicos 
y emocionales. Si la categoría sentido y significado ha tomado una nueva 
dirección, lo ha hecho como un sentido producido, el cual es generado por medio 
del juego recíproco pero, al mismo tiempo, asimétrico de las relaciones sociales. 
La asignación de significados y la propia interpretación cultural es necesaria y 
posible solamente dentro del proceso social en el que son constituidos sobre la 
base de la clase, con contradicciones y en cada evento complejo y multifacético. 
De ello se desprende no solo que los significados son producidos socialmente, sino 
que, de la misma manera, las relaciones sociales y económicas son producidas 
en la esfera cultural de significado. Como lo afirma Raymond Williams, la cultura 
es producto y producción de un modo de vida determinado (CEVASCO 2003). 

Lo que la mayoría de los historiadores sociales de la primera década 
del siglo XXI están lejos de defender es un modelo de conocimiento histórico 
como representación del pasado por medio de una relación de inmediatez 
con el discurso del documento o por la primacía exclusiva y excluyente de las 
estructuras objetivas. Esas negaciones no implican reconocer la autonomía 
de los espacios discursivos en la construcción de lo social, porque ellos son 
socialmente producidos. Como lo expresan Bonnell y Hunt, la estrategia de 
análisis es doble. En primer lugar, el mundo es experimentado por medio de las 
representaciones con que lo abordamos. En segundo lugar, esas categorías de 
representación no poseen realidad empírica por sí mismas independientemente 
de su compromiso con el mundo social. De allí que la dimensión cultural de la 
vida nunca pueda ser autónoma, esto es, divorciada empíricamente del mundo 
de las fuerzas y prácticas sociales (BONNELL; HUNT 1999, p. 25).

Por otra parte, ese compromiso con el poder condicionante del contexto 
llevó a los historiadores sociales a enfatizar dos aspectos de la referida 
reconfiguración de su campo. En primera instancia, se enfatizó el aspecto relativo 
a los contactos y flujos como un desafío fundamental para situar sus temas de 
una manera diferente en un marco de mayor de referencia. En ese sentido, la 
introducción de la dimensión transnacional significa que ese marco ampliado 
no debe ser simplemente asumido con un carácter inerte sino efectivamente 
examinado y relacionado con una problemática particular, para discernir en qué 
medida el fenómeno estudiado es también producto de los contactos, flujos e 
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interacciones. En segundo lugar, la historia social en vías de reconfiguración en 
lo que va del siglo XXI es fundamentalmente política, porque supera la ingenua 
naturalización del mundo social y rescata la dimensión política como un medio 
en el cual se reproducen, se negocian y se resisten las relaciones de poder. 
Es decir, en el contexto actual de la llamada “crisis de los grandes relatos” 
y de la arremetida de las posiciones que tienden a borrar las fronteras de la 
disciplina de la historia, haciendo de ella una mera técnica literaria o un género 
puramente ensayístico, es importante afirmar que si la historia tiene un sentido 
que es posible desentrañar, lo político y la política son elementos vitales para 
que la historiografía social contribuya a hacer más inteligible el devenir de las 
sociedades humanas.

Como lo expresan Bonnell y Hunt, los estudiosos del campo sociohistórico 
no adoptan una comprensión estrictamente científica de la historia social, 
pero insisten en las analogías fructíferas con la ciencia; esto es, para ellos, el 
problema de investigación debe ser cuidadosamente especificado, las evidencias, 
cuidadosamente interrelacionadas y las comparaciones se deben emplear para 
garantizar la generalización (BONNELL; HUNT 1999). Para ello, es necesario un 
pluralismo de estrategias de investigación no formuladas por una imaginación 
poética, como lo afirmaban algunos posmodernistas, sino que las estrategias 
deben ser conducidas por normas de investigación racional y ser sometidas a 
validación (IGGERS 2010, p. 122). 

Los postulados programáticos están explicitados, las demandas 
interpretativas, debatidas; subiste, sin embargo, la brecha entre el discurso y 
la práctica histórica real de un enfoque sugerente para la indagación histórica.
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Escribir una historia de la historiografía que dé cuenta de los esfuerzos 
realizados durante siglos para escribir la historia es un desafío tan interesante 
como complejo. Su campo temático y cronológico potencial es tan vasto que 
toda opción que se escoja implica necesariamente un recorte significativo. 

A la amplitud de las fronteras del “territorio del historiador”, como lo llamó 
Emmanuel Le Roy Ladurie, se adicionan las dificultades para delimitar el objeto 
de estudio (LE ROY LADURIE 1973). ¿Qué incluir dentro de una historia de la 
historiografía? ¿Todas las obras y autores que explícita o implícitamente esbozaron 
una imagen del pasado? En ese caso, la dilatación del campo a describir tornaría 
impensable la empresa, sin contar con que no siempre es sencillo clasificar obras 
y autores. Por el contrario, entonces, ¿debemos restringirla a la producción escrita 
de los historiadores profesionales? Esta segunda opción obligaría a prescindir de 
interesantes formulaciones interpretativas sobre el pasado, sin contar con que 
mantener ese criterio allende el siglo XIX es por lo menos problemático. 

Ciertamente otras prevenciones podrían ser señaladas. ¿Deberíamos 
enfatizar ideas o aludir a la forma de construcción de los relatos históricos, 
a aquello que De Certau con agudeza definió como la operación histórica que 
practican los que escriben sobre el pasado (DE CERTAU 1999)?

¿Qué profundidad temporal darle al objeto? ¿Convendría optar por 
reconstruir los desarrollos de la historia como actividad intelectual desde la 
antigua Grecia o, por el contrario, enfatizar lo que – desde diferentes perspectivas 
– Momigliano o Koselleck denominaron historiografía moderna, haciendo hincapié 
en las grandes transformaciones que se registraron en ella en los últimos dos 
siglos (MOMIGLIANO 1992; KOSELLECK 2004)? ¿Sería mejor narrar las raíces 
de la historiografía y su gradual diferenciación respecto de otros relatos como 
el mito, la literatura, la tradición oral o el género biográfico, o bien comenzar 
el recorrido en el momento en que la historia se consolidó como una disciplina, 
apoyada en la fijación de un canon historiográfico que apelaba a criterios de 
orden heurístico para validar el conocimiento y a esquemas interpretativos para 
otorgar sentido a la narración del pasado?

Ninguna de esas opciones generó – ni genera – consenso sin fisuras y ellas 
mismas se fueron transformando y redefiniendo a lo largo del tiempo en función 
de climas de época, marcos nacionales e intereses sociales y personales. En 
cualquier caso, diseñar tan heterogéneo y amplio itinerario enfrenta a quienes 
intenten embarcarse en esta empresa con dificultades desde el mismo punto 
de partida. 

Frecuentemente, una opción para eludir esos escollos ha sido inclinarse 
por las aproximaciones acotadas a un/unos autor/es, período/s, tradición/es 
nacional/es o perspectiva/s. Va de suyo que esa operación declina la aspiración 
a un cuadro de conjunto de los modos en que los historiadores han ejercido su 
tarea a lo largo del tiempo. Desde luego, esas prevenciones no fueron obstáculo 
para que se ensayaran abarcadoras y ambiciosas historias de la historiografía. 
Por citar solo algunas de la última centuria, en 1916 veía la luz la famosa obra 
de Benedetto Croce (1916) Teoria e Storia della Storiografia; varias décadas 
más tarde, Charles Carbonell (1981) publicaba L`Historiographie y Guy Bourdé 
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y Hervé Martin (1983), Les écoles historiques. Más recientemente Daniel Woolf 
escribió A Global Encyclopedia of Historical Writing (1998), John Burrow (2007) 
compuso su History of Histories, George Iggers (2008) A global history of 
modern historiography y, apenas un año atrás, la universidad de Oxford terminó 
de editar los cinco tomos de su emprendimiento colectivo The Oxford History of 
Historical Writing (2011/2012)

La reciente publicación de Comprender el pasado: una historia de la 
escritura y el pensamiento histórico se suma a esas iniciativas.  La obra es el 
resultado del trabajo de cuatro historiadores: Jaume Aurrell, profesor de Teoría 
de la Historia de la Universidad de Navarra; Peter Burke, profesor del Emmanuel 
College de la Universidad de Cambridge; Catalina Balmaceda y Felipe Soza, 
profesores de la Universidad Católica de Chile. Cada uno de ellos proviene de 
experiencias formativas, tradiciones intelectuales, adscripciones generacionales 
y contextos nacionales diversos, pero confluyen en una empresa colectiva 
destinada a reseñar las principales tendencias historiográficas. 

El objeto del libro es, pues, describir las prácticas historiográficas que 
organizaron el trabajo de quienes se dedicaron a escribir sobre el pasado en 
el largo arco temporal que va de la Antigüedad clásica hasta nuestros días. 
Y, aunque el eje que articula el texto es el análisis del pensamiento histórico 
occidental, los autores se imponen el esfuerzo de ampliar el estudio a tradiciones 
mucho menos conocidas – si no desconocidas – en el mundo occidental, 
como la china o la islámica. Ese mismo espíritu anima el espacio dedicado al 
análisis de la historiografía latinoamericana, aun con las dificultades que esa 
denominación supone para dar cuenta de los modos tan diversos de concebir y 
escribir la historia que ese ámbito encierra. ¿Existe realmente una historiografía 
latinoamericana? ¿O las características de los casos más estudiados como el 
mexicano, el brasileño o el argentino operan por generalización como ejemplos 
de mundos académicos más vastos y heterogéneos?

Si, como sostiene Roger Chartier, las formas de lo impreso, los objetos a 
través de los cuales les llegan los textos a los lectores, guían y constriñen las 
lecturas, la elección del formato de manual realizada por los autores es uno de 
los aciertos de este libro (CHARTIER 1993). A lo largo de sus casi quinientas 
páginas, invita a asomarse a las variadas formas de representar el pasado desde 
el mundo clásico, planea sobre las principales tendencias, tradiciones y escuelas 
historiográficas situándolas en sus contextos históricos, sociales, culturales y 
políticos y, trata, en fin, de presentar los trazos generales de la historiografía. El 
interés pedagógico y de divulgación de la obra guía su organización. Diseñada 
en nueve capítulos que siguen un criterio cronológico, “La Antigüedad clásica: 
Grecia y Roma”; “La Antigüedad tardía: la historiografía cristiana y bizantina”; 
“La historiografía medieval: siglos IX y XV”; “Del Renacimiento a la Ilustración”; 
“Más allá de Occidente: islam y China”; “El siglo de la historia: historicismo, 
romanticismo, positivismo”; “De entresiglos a la década de los setenta: la 
reacción frente al positivismo”; “Las tendencias recientes: del giro lingüístico 
a las historias alternativas”; y “La historiografía latinoamericana”, cada uno 
combina la presentación de las tendencias generales con las referencias a los 
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historiadores más representativos de cada época, su biografía y fragmentos de 
algunas de sus obras. Una selección de obras históricas y una amplia bibliografía 
completan el libro, que consigue convertirse en una suerte de mapa a gran 
escala, en una aproximación panorámica a la historiografía occidental. 

Como lo señalan los autores en el epílogo, “…considerar el pasado como 
un todo se convierte en algo cada vez más complejo…”; lo mismo ocurre con la 
historiografía. Sin embargo, hacer el esfuerzo no solo nos permite a nosotros, 
los historiadores, tomar mayor conciencia de la gramática y de las prácticas que 
regulan nuestra profesión: ¿acaso cada una de las  reconstrucciones del pasado 
no encierra y expresa un horizonte de expectativas? Si es así, una reflexión en 
torno a las formas en las que el pasado fue y es interpretado también puede decir 
mucho a las sociedades presentes embarcadas en la construcción de futuros.
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O livro de Diogo da Silva Roiz e Jonas Rafael dos Santos, As transferências 
culturais na historiografia brasileira: leituras e apropriações do movimento 
dos Annales no Brasil, é parte do momento de efervescência que atravessa 
a área de estudos a que se liga. A história da historiografia tem suscitado 
interesse, adensado sua produção, diversificado seus eixos analíticos por meio 
da interdisciplinaridade e da abertura de seu leque temático: eis o cenário em 
que é publicado o livro.

Com a obra, os autores ambicionam tratar de uma dimensão relevante para 
a caracterização e compreensão da historiografia brasileira, particularmente 
aquela produzida no século XX no interior do sistema universitário: leituras e 
apropriações da produção da chamada “Escola dos Annales”.  O livro é composto 
por sete capítulos, um epílogo e um apêndice – além da apresentação de Helenice 
Rodrigues da Silva e do posfácio de Karina Anhenzini. Os autores contemplam 
volumosa bibliografia, além de valer-se de onze quadros e treze tabelas que 
sumarizam informações institucionais e dados quantitativos. Indiscutivelmente, 
trata-se de um levantamento laborioso.

No primeiro capítulo, “A invenção de uma tradição: ‘A Escola dos Annales’”, 
os autores situam historicamente os Annales, destacando a ambição do grupo 
em se opor à “escola metódica”, “dita positivista” (ROIZ; SANTOS 2013, p. 38). 
Apresentam também algumas dificuldades envolvidas no emprego do termo 
“escola” e assinalam uma possível aproximação entre os Annales e o marxismo 
a partir da ideia de “busca da totalidade”. No segundo capítulo, “A interpretação 
da ‘História total’ no pensamento de Fernand Paul Braudel entre 1949 e 1958”, 
os autores apresentam a biografia desse historiador e seu interesse em dialogar 
com as ciências sociais. Elencam os alunos e professores brasileiros com que 
ele estabeleceu contato entre 1935-1937, quando era docente na recém-
criada Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo (FFLCH-USP). Passando em revista algumas declarações e “histórias 
dos Annales”, os autores indagam-se a respeito de disputas pelo poder no 
interior do grupo ligadas à sucessão geracional. No capítulo seguinte, “Limites e 
possibilidades de pesquisa entre a ‘História das Mentalidades’ e a ‘Nova História 
Cultural’”, essas duas modalidades historiográficas são situadas uma em relação 
à outra e ambas em relação ao marxismo e à História Política e Econômica a 
partir da perspectiva de seus praticantes. Já no quarto capítulo, “A recepção da 
‘Escola dos Annales’ na Europa e nas Américas: algumas reflexões” encontra-se 
um bom balanço da bibliografia a respeito da história do grupo dos Annales. São 
contemplados os trabalhos que com mais frequência entram em tela quando se 
trata desse assunto, o que implica a realização de um levantamento exaustivo. 
Ousaria, porém, sugerir que há uma lacuna: a ausência de Gerard Noiriel, cuja 
perspectiva analítica a propósito dos padrões de carreira dos historiadores 
franceses poderia enriquecer a discussão (NOIRIEL 1990). No capítulo seguinte, 
“Os Annales no Brasil: institucionalização do ensino universitário de Geografia 
e História na Faculdade de Filosofia”, encontra-se uma paciente descrição do 
currículo, das reformas curriculares, da organização do curso, das teses e 
orientações do curso em questão. As informações são extraídas dos Anuários que 
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a instituição produzia em seus primeiros anos, da Revista de História, fundada 
por Eurípedes Simões de Paula em 1950 e de inventários de teses e dissertações 
defendidas. No sexto capítulo, denominado “Historiadores brasileiros e franceses: 
uma hipótese para a recepção da Escola dos Annales no Brasil”, os autores 
apostam na centralidade das missões francesas de fundação da Universidade de 
São Paulo (nos setores de História e Geografia) para o entendimento da influência 
dos Annales na historiografia brasileira. Retomam – posto que já apresentado em 
capítulos anteriores – o histórico da instituição paulista e da Revista dos Annales 
– e procuram realizar esse propósito  expondo a trajetória de um dos primeiros 
catedráticos brasileiros (Eurípedes Simões de Paula, 1910-1977), examinando (o 
número de) os autores estrangeiros presentes na Revista de História e apresentando 
os nomes dos catedráticos e de suas respectivas áreas. O último capítulo, “Da 
França para o Brasil: leituras e apropriações do Marxismo e da ‘Nova História 
Cultural’ num departamento de História”, é dedicado à apresentação da trajetória 
de 15 professores do Departamento de História da Universidade Estadual Paulista 
(Unesp), do campus de Franca, procurando situá-los, como intelectuais “herdeiros 
do marxismo” e “estudiosos da cultura” que se vincularam à “nova história 
cultural” (ROIZ; SANTOS 2013, p. 203). Diante de um capítulo tão laborioso e 
paciente, que apresenta teses, memoriais, entrevistas, orientações, o ímpeto de 
fazer qualquer sugestão padeceria de constrangimento. No entanto, a entrevista 
realizada com Ivan Aparecido Manoel e transcrita no “Apêndice”, sugere que os 
autores se mantiveram rentes à narrativa dos próprios professores, às suas 
categorias (auto)classificatórias, sem indagar interesses de ordem material e 
simbólica em operação na sua formulação. Por fim, quanto ao epílogo, o título, 
“Como os historiadores escrevem a(s) sua(s) história(s)”, instiga a sugerir que 
seja enganoso. Talvez fosse o caso de intitulá-lo “como não escrevem a(s) sua(s) 
história(s)”, não para diminuir ou desmerecer o trabalho, mas ao contrário. 
Os autores ponderam de modo maduro e corajoso – coisa rara, diga-se de 
passagem – o que não foi possível fazer, assinalam falhas e fazem sugestões 
para possíveis desenvolvimentos. Assim, acreditam ser necessário aprofundar 
mais a pesquisa a respeito da “tradição inventada” (ideia do primeiro capítulo); 
reclamam por mais estudos que sistematizem a produção da pós-graduação 
em História, a fim de dar suporte às análises; e assinalam que não se deve 
generalizar para o restante do país o que foi apresentado para o cenário paulista 
(ROIZ; SANTOS 2013, p. 238-239). 

Na qualidade de pesquisadora interessada em pelo menos dois filões que 
pontilham os artigos – a saber, história da historiografia e circulação internacional 
das ideias –, teço sugestões com o objetivo de somar meus esforços aos dos 
autores, adotando como direção uma observação de Christophe Charle: a história 
social das disciplinas universitárias deve “não apenas reconstituir a relação 
entre as instituições, os homens e as obras, mas igualmente compreender as 
condições favoráveis ou desfavoráveis à inovação” (CHARLE 2003, p. 33). 

O volume considerável de documentos e bibliografia reunido pelos autores 
é acionado no livro em pelo menos dois planos: o da organização institucional 
(currículos, disciplinas, regimentos) e o biográfico (trajetórias dos historiadores). 
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Isso se evidencia, em particular, nos capítulos segundo e sexto, em que eles 
tentam articular tais dimensões para os casos de Fernand Braudel e Eurípedes 
Simões de Paula, respectivamente. 

Assente que o regramento institucional em que os agentes se movimentam 
é decisivo para as possibilidades de sua produção, é imperativo se atentar para 
os artifícios que eles desenvolvem para contorná-lo. Isso porque o “estudo 
do controle das universidades pelo Estado, da descentralização universitária, 
ou do recrutamento dos administradores e dos professores”, que se apoiasse 
primordialmente em “textos de regulamentação, seria tão enganoso quanto 
a pesquisa dos comportamentos religiosos que quisesse inferir dos textos 
canônicos a prática real dos crentes” (BOURDIEU 1979, p. 82). Sendo essa 
prática o que interessa à história da historiografia, alguém poderia perguntar 
inocentemente: em que isso incide na produção propriamente intelectual? Ora, 
essa é a jogada mais central dentre as estratégias da produção simbólica.

Os autores dedicam bastante atenção à dimensão legislativa da vida 
universitária, e isso é necessário, porém não em detrimento da vivência social 
articulada à análise das “obras” (teses, resenhas, textos programáticos). 
A paciente descrição da network de Eurípedes Simões de Paula – Eduardo 
D’Oliveira França, Sérgio Buarque de Holanda, Pedro Moacyr Campos (ROIZ; 
SANTOS 2013, p. 176-177) – não requereria investigar quem eram eles, quando 
jovens, quando se aproximaram e como chegaram a estabelecer os laços de 
solidariedade profissional em meio a rivalidades intelectuais? Indagar sobre tais 
nexos teria conduzido os autores a explorar um pouco mais a sociabilidade 
desses primeiros catedráticos da FFCL-USP, bem como o regime de importação 
de práticas intelectuais oriundas das Faculdades de Direito, pelas quais todos eles 
passaram. O fato de a FFCL-USP se apresentar como rival das escolas “tradicionais” 
(Medicina, Direito, Engenharia) instiga a hipótese de que ou essa é uma invenção 
construída a posteriori, ou o setor de História tem alguma singularidade em 
relação às demais disciplinas que compunham o novo constructo.1 Por outro 
lado, também seria o caso de inquirir a respeito das motivações e rendimentos 
das investidas, sobretudo de Eurípedes, em alocar-se em posições de poder 
institucional: direção da FFCL-USP, representação da Congregação da Faculdade 
no Conselho Universitário (CO), entre outras. Ainda que os textos oficiais de 
estabelecimento da instituição afirmem e reafirmem que um de seus propósitos 
consistia em formar professores, sabe-se que a profissionalização da docência 
foi um processo lento, repleto de disputas, e que os primeiros formados da 
FFCL-USP não tinham posto certo, seja no ensino público, seja no privado.2 A 
leitura atenta do que Eurípedes escreveu sugere fortemente que uma de suas 
preocupações consistia em trabalhar para construir as condições de trabalho 
para os alunos que formava – fossem eles ocupar postos na Educação Básica 
ou Superior. Para dar apenas um exemplo: na aula inaugural de 15 de março de 
1949, ele reclamava de verbas, de instalações e do mercado profissional que os 

1 Esta observação e as que seguem baseiam-se no capítulo 3 da minha tese de doutorado (RODRIGUES 2012).
2 Uma história detalhada do processo a que me refiro encontra-se em MARCÍLIO 2005.
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egressos não encontravam à época, receando perder talentos (PAULA 1953, p. 
157 e ss.). Dito de outro modo: o padrão de relação entre ensino universitário 
de História e os demais níveis de ensino não correspondia ao atual.  Isto é, 
estava destituído de dinâmica própria e auto propulsora, visto que o sistema 
educacional estava em processo de formação, sendo, portanto, mais dependente 
da ação dos agentes em posições estratégicas. É quase o oposto o que se 
constata nos dias atuais, quando a dinâmica sistêmica tendencialmente absorve 
a todos – mesmo estando em posições de poder institucional. Trata-se de uma 
evidência banal, mas ela nem sempre conduz a análise.3 Ademais, embora seja 
um assunto para investigar, é possível interrogar: a direção institucional de suas 
investidas não teve incidência em sua produção intelectual? Exemplos de outros 
contextos assinalam as (im)possibilidades, assim como a dinâmica temporal 
envolvida no acúmulo simultâneo ou sucessivo dos poderes especificamente 
intelectuais e daqueles especificamente institucionais (BOURDIEU 1984, p. 138 
e ss.).4 Como explicar a imensa produção de textos para a Revista de História 
pari passu à exígua produção de pesquisa à luz das dificuldades em relação à 
documentação na área de História Antiga (que o historiador procurava sanar 
com suas viagens ao exterior)? O retrato que Eduardo D’Oliveira França desenha 
de Eurípedes – com quem travou amizade na Faculdade de Direito do Largo São 
Francisco e com quem lutou na Revolução Constitucionalista de 1932 –, então 
recém-falecido, afirmando que sua “vida (foi) gasta para atapetar a vida dos 
outros” (FRANÇA 1977) ganha um sentido dramático e ambíguo. Ele parece 
desvalorizá-lo intelectualmente para melhor enaltecê-lo institucionalmente. 

As transferências culturais na historiografia brasileira é livro indiscutivelmente 
incontornável para quem se interessa pela recepção dos Annales no Brasil. Do 
mesmo modo, é imprescindível para a inteligibilidade dessas trocas culturais que 
o pesquisador entrelace os vestígios concernentes ao período em que Fernand 
Braudel lecionou na FFCL-USP (1935-1937). Ora, lê-los cautelosamente pode 
suscitar novos nexos entre evidências antigas. Teria sido nesse período e por 
meio de suas aulas e palestras que o programa (total ou parcial, a investigar) 
dos Annales foi incorporado por seus ouvintes? Nessa direção, seria o caso de se 
ler com atenção o trecho de uma entrevista dada pelo historiador na ocasião da 
comemoração dos cinquenta anos da fundação da Universidade de São Paulo:

a política estava sempre presente. Quando terminavam as aulas, políticos, 
representantes do governador, lá chegavam e procuravam discutir 
com o Júlio de Mesquita Filho quem estava lá [...] não escondiam uma 
certa preocupação de ver que estávamos formando intelectuais novos 
recrutados num nível relativamente modesto (BRAUDEL 1984).  

Se for possível o paralelo de duas relações: professores e alunos / pintores 
e clientela, o cenário fica repleto de conflitos. A declaração sugere que as elites 

3 Uma proposta oposta a esta reconstitui os liames da hierarquia do sistema de ensino para conferir 
inteligibilidade às condições e obstáculos da produção inovadora dos antiquisants franceses. A leitura dá o 
que pensar a respeito de nossa experiência (BENTHIEN 2011, p. 61 e ss.).
4 Recém-traduzido por Ione Ribeiro Valle e Nilton Valle para a língua portuguesa sob o título Homo academicus 
e publicado pela editora da UFSC em 2011.
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contratantes impuseram algum freio às aulas, às inovações – eram elas afinal 
que financiavam missionários franceses e aulas de História. É difícil supor a 
existência da autonomia do “campo científico” nesse cenário. 

As indagações sugeridas pressupõem, com efeito, outro modus operandi 
de manejar a bibliografia de referência. O leitor atento nota que há, no modo 
como a interpelam, se não um esforço para conciliar divergências em detrimento 
de expor discordâncias, decerto uma tendência para não apostar nelas. E, nesse 
regime de interlocução, uma referência se liga à outra e a documentação as 
confirma. A vantagem é indiscutível: os autores não despendem energias com 
controvérsias irrelevantes ou falsos problemas. Deixam, no entanto, de formular 
algumas que valeria a pena desenvolver. Por exemplo, para aludir a Lucien 
Febvre e seu Rabelais: “Se ‘Braudel já fosse Braudel’, ao chegar ao Brasil, seria 
possível a tal ‘inovação’ dos Annales, em São Paulo, na década de 1930?”. 

Em suma, talvez por essa relação apaziguada com a bibliografia e contida 
em relação ao próprio escopo, os autores atiçam a reflexão sobre o assunto e 
deixam, contudo, seus leitores inquietos. Por um lado, esse comedimento, em 
tempos como os atuais, em que o alvoroço por destaque fácil seduz inteligências, 
é de se apreciar. Por outro lado, esquivam-se de controvérsias. O resenhista 
fica assim numa posição difícil e tentado a indagar, mais diretamente: “farta 
bibliografia, farta documentação. Mas a presença dos historiadores franceses 
das missões em tela garantiu a presença da historiografia dos Annales? Em São 
Paulo? No Brasil?”. O assunto está longe de ser esgotado.
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Os estudos de história da historiografia têm recebido diferentes aportes e 
têm tido vários desdobramentos em anos recentes. Assim, foram criadas não 
apenas disciplinas específicas, mas igualmente se multiplicaram as linhas de 
pesquisa e os eventos relacionados à área. Uma variação desse mesmo impulso 
é a publicação de obras que procuram explicitar os caminhos percorridos pelo 
ofício histórico. Nessa perspectiva, um breve levantamento, a partir do ano de 
2010, permite identificar as iniciativas de Estevão de Rezende Martins (2010), 
Jurandir Malerba (2010), bem como as de Fernando Novais e Rogério Forastieri 
(2011), cujos livros possibilitam ao leitor brasileiro um contato mais estreito 
com textos e intervenções relacionados à trajetória moderna do ofício histórico.1 
As iniciativas amealharam boa repercussão, na medida em que tanto o projeto 
de Malerba (2013b) quanto o empreendimento de Novais e Forastieri (2013) 
ganharam um segundo e complementar volume.2

No primeiro momento do projeto de Malerba, objeto desta resenha resumo, 
o mote principal que serviu de critério para a reunião dos textos é, conforme 
sugere o subtítulo, “O caminho da ciência no longo século XIX”. O organizador 
reconhece, todavia, que a “ciência” não pressupõe uma convergência de 
concepções, mas, ao contrário, expõe a multiplicidade de perspectivas referentes 
à escrita da história (MALERBA 2010, p. 8). Aliás, o caráter múltiplo da obra 
precisa ser ressaltado: o longo século XIX perfaz, de fato, um largo espaço 
de tempo – os textos cobrem um período que se inicia em 1765 e se encerra 
em 1930 –, e a obra contempla artigos publicados originalmente em variados 
idiomas – sobretudo francês, mas também alemão e inglês. 

É necessário, portanto, apresentar esse volume que, no dizer de Malerba, 
foi “feito por historiadores” (MALERBA 2010, p. 7). A cada historiador brasileiro 
coube, assim, a elaboração de um pequeno texto introdutório – ora com caráter de 
biografia intelectual, ora centrado principalmente na vida do autor selecionado – 
que busca situar a intervenção desses “grandes mestres que deixaram um legado 
monumental para o pensamento moderno” (MALERBA 2010, p. 7). Seguirei, pois, 
semelhante estrutura: nesta breve descrição procuro indicar o mestre, o excerto 
selecionado de sua obra e o historiador encarregado de sua contextualização. 

A coleção de textos se inicia com a tradução do verbete História escrito 
por Voltaire e incluído na Encyclopédie. A opção é justificada pelo organizador: 
“Voltaire anuncia, em alguma medida, as preocupações básicas da história 
científica pela qual se lutaria 50 anos depois: a explicação dos acontecimentos 
históricos, o rigor na pesquisa documental, a busca da verdade” (MALERBA 2010, 
p. 12). Daniela Kern elabora as introduções concernentes a Voltaire e Pierre 
Daunou; o segundo mestre contemplado na genealogia da história científica. 
De Daunou, é reproduzida a conferência professada na abertura do curso de 
história do Collège de France em 1819. No texto, percebe-se que uma de suas 
preocupações principais refere-se à exposição dos fatos: 

1 Para um detalhamento das obras, Cf. as resenhas, publicadas em História da historiografia, sobre as 
coletâneas de Martins e de Novais e Forastieri: BENTIVOGLIO 2012; MALERBA 2013a. 
2 Enquanto as obras organizadas por Novais e Forastieri versam sobre a Nova história e seus legados, o 
segundo volume de Lições de história aborda principalmente questões relativas ao historicismo e sua crise. 
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O historiador capaz de nos instruir é aquele que possui a arte de conservar 
dos fatos que expõe o interesse que possuíam quando eram espetáculos, 
e que lhes devolve mesmo de modo tão pleno essa característica que 
assistimos, com efeito, a todas as cenas que nos retraça (DAUNOU 
2010, p. 84).

 
Coube a Lilia Moritz Schwarcz recuperar dois breves excertos de Jules 

Michelet, a saber: o “Prefácio de 1868” e “Do método e do espírito deste livro”. 
A seleção se legitima, sugere a comentarista, porque os trechos abordam 
não somente questões metodológicas, mas também indicam os argumentos 
principais da obra micheletiana: o povo, a crença popular e a tradição oral 
(SCHWARCZ 2010, p. 95-96). Nas palavras do próprio historiador: “Essa é a 
primeira missão da história: redescobrir por meio das pesquisas conscienciosas 
os grandes fatos da tradição nacional” (MICHELET 2010, p. 107).

Teresa Malatian apresenta François-René Auguste de Chateaubriand, que 
participa da coletânea com o seu “Prefácio” ao Études historiques, de 1843. 
Após identificar e apontar as virtudes e malefícios de diferentes sistemas e 
escolas de escrita da história, Chateaubriand conclui que apenas um critério 
deve regular a historiografia: “cada historiador a escreve segundo seu próprio 
gênio; um a conta bem, outro a pinta melhor; este aqui é sentencioso, aquele 
outro, indiferente ou patético, incrédulo ou religioso: toda matéria é boa, desde 
que verdadeira” (CHATEAUBRIAND 2010, p. 129).

As diversas posições francesas são, então, substituídas pelas reflexões 
prussianas sobre o desenvolvimento da ciência histórica. Inicialmente, Leopold 
von Ranke ganha voz a partir, especificamente, de seu texto “Sobre o caráter 
da ciência histórica”. Julio Bentivoglio procura demonstrar a inviabilidade da 
caracterização de Ranke como um historiador positivista (BENTIVOGLIO 2010, 
p. 137). Como se percebe a partir do próprio texto rankeano, a história é 
concebida, simultaneamente, como ciência e arte e se aproxima, por um lado, 
da filosofia e, por outro, da poesia (RANKE 2010, p. 141). 

Contemporâneo de Ranke, Georg Gervinus, por sua vez, foi o responsável 
pela criação da expressão teoria da história (Historik) que, segundo sua 
concepção, deveria ser abordada como um campo autônomo dos estudos 
históricos (BENTIVOGLIO 2010, p. 156). Um dos interesses principais de Gervinus 
diz respeito ao estabelecimento da identidade alemã. Bentivoglio argumenta: 

Gervinus acreditava que a educação e a cultura deveriam ser responsáveis 
pela formação de uma identidade nacional comum alemã, e não as 
armas. Seus estudos sobre a história ou a literatura podem ser vistos 
como narrativas sobre a construção dessa identidade nacional alemã 
(BENTIVOGLIO 2010, p. 163). 

O texto contemplado é o “Prefácio” à obra Einleitung in die Geschichte des 
Neunzehnten Jahrhunderts, datada de 1853.

 Marx participa da coletânea, mas apenas de forma indireta. Nenhum escrito 
seu foi selecionado para ilustrar os caminhos da historiografia durante o século 
XIX, porque sua produção já circula em língua portuguesa (MALERBA 2010, p. 
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11). Leandro Konder, em texto analítico, procura apontar que o autor de O 18 
de brumário de Luís Bonaparte apregoava uma “genuína história social”, isto é, 
defendia que a história poderia servir como base para a modificação da sociedade. 
Nas palavras do comentarista: “Na perspectiva de Marx, de fato, a história tem 
sido o processo de modificações nas condições de trabalho dos seres humanos. E 
para os seres humanos fazerem as mudanças que consideram necessárias, eles 
precisam pensar e agir historicamente” (KONDER 2010, p. 177).

 Após as concepções de história de língua alemã, os britânicos adquirem 
espaço na coletânea de Malerba. O próprio organizador introduz o texto de 
Thomas Carlyle ressaltando o valor concedido pelo autor ao conteúdo emocional 
e intuitivo na escrita da história (MALERBA 2010, p. 194). O artigo selecionado 
– intitulado Sobre a história, de 1830 – destaca o conhecimento histórico 
como intrínseco ao pensamento humano, ao mesmo tempo em que aponta as 
diferenças entre a ocorrência dos eventos e a percepção do homem acerca deles 
(CARLYLE 2010, p. 202). 

A incursão pelas concepções de história em língua inglesa prossegue com 
Thomas Babington Macaulay, apresentado por Sérgio Campos Gonçalves. De 
acordo com o texto selecionado, História (1828), cabe ao historiador tornar 
sua narrativa envolvente e pitoresca (MACAULAY 2010, p. 217). Nesse sentido, 
inúmeras aproximações entre o ofício histórico, a pintura e o drama são 
elaboradas. As semelhanças não ocorrem apenas na composição dos discursos, 
mas nos limites das narrativas: “Nenhuma pintura, então, e nenhuma história 
podem nos oferecer a verdade completa: mas as melhores pinturas e as melhores 
histórias são aquelas que exibem tais partes da verdade como produto realizado 
mais próximo do todo” (MACAULAY 2010, p. 224).

Lord Acton encerra o incurso de língua inglesa pela ciência da história na 
coletânea. Seu texto se deriva da aula “Do estudo da história”, proferida em 1895, 
e contém um acentuado cunho moral. Como sintetiza Malerba, comentarista da 
intervenção de Acton, cabe ao historiador avaliar e julgar o conteúdo moral 
do passado, pois, enquanto os eventos se alteram, a moralidade permanece 
imutável (MALERBA 2010, p. 259).

 Retorna-se então ao debate francês a partir de Louis Bourdeau. De acordo 
com Marco Antônio Lopes, o historiador francês seria um representante do que 
se denominou história positiva (LOPES 2010, p. 289). O texto selecionado, de 
1888, intitula-se “Lei geral da história do progresso” e, como o título antecipa, 
procura sustentar o progresso como um fato característico da evolução humana. 

A noção de uma história científica também é cara a Fustel de Coulanges. 
Segundo o autor, para concretizar essa cientificidade, o conhecimento histórico 
deveria apoiar-se no documento. Temístocles Cezar recorda que, além disso, 
Fustel de Coulanges advogava o apagamento do historiador e de seu tempo da 
narrativa historiográfica: somente assim a história poderia se tornar uma ciência 
pura (CEZAR 2010, p. 316). A coletânea traz dois breves textos do historiador 
francês: a sua aula inaugural do curso de História da Faculdade de Estrasburgo, 
de 1862, e o artigo “Regras de uma história imparcial”. Neste, o historiador 
francês pontifica: “O estudo da história deve ter ao menos esta vantagem de 
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nos acostumar a distinguir nos fatos e na marcha das sociedades aquilo que é 
aparente daquilo que é real, aquilo que é ilusão dos contemporâneos daquilo 
que é verdadeiro” (FUSTEL DE COULANGES 2010, p. 322).

 Gabriel Monod, embora criticado por Fustel de Coulanges, também 
defendia uma história científica e objetiva. A receita poderia ser encontrada na 
adoção de uma metodologia específica. Conforme resume Teresa Malatian: “Um 
método baseado na concepção da história como ciência positiva, conhecimento 
fundamentado em documentos a serem criticamente analisados, para que do 
crivo da crítica surgisse a verdade sob a forma de fato histórico” (MALATIAN 
2010, p. 326). O texto selecionado denomina-se “Do progresso dos estudos 
históricos na França desde o século XVI” e inaugura a Revue historique. Monod, 
no encerramento de seu manifesto, aponta, então, o escopo do trabalho histórico: 
“É assim que a história, sem se propor outro objetivo e outra finalidade que o 
proveito que se tira da verdade, trabalha de maneira secreta e segura para a 
grandeza da pátria e, ao mesmo tempo, para o progresso do gênero humano” 
(MONOD 2010, p. 352).

Tereza Kirschner apresenta Ernest Lavisse, autor que aderiu às prerrogativas 
sugeridas por Monod. Embora não tenha escrito textos de caráter metodológico, 
Lavisse defendia a profissionalização da história de modo a marcar a distinção 
entre os historiadores e os demais ofícios (KIRSCHNER 2010, p. 355-356). Em 
seu texto “Do determinismo histórico e geográfico”, de 1879, Lavisse procura 
destacar tanto as diferenças evolutivas entre variados espaços quanto a 
importância do meio para esses desenvolvimentos diversos.

Inspirados no manifesto de Monod, Charles-Victor Langlois e Charles 
Seignobos almejaram institucionalizar a disciplina histórica na França. Em 1898, 
ambos publicaram a obra Introdução aos estudos históricos, concebida como o 
manual da escola metódica. Esse “movimento”, contudo, passou a ser alvo de 
críticas, após a virada do século, seja de historiadores, como Paul Lacombe, seja 
de sociólogos, como François Simiand. Helenice Rodrigues Silva traz, então, dois 
textos, sendo um deles “O método histórico aplicado às ciências sociais”, escrito 
em parceria com Langlois, no qual se explicita o caráter indireto do conhecimento 
histórico. Para os autores: “é preciso, inicialmente, aplicar o método histórico às 
ciências sociais para interpretar os documentos de que necessitamos, para todos 
os casos em que o conhecimento só pode ser indireto”; e, em seguida, arrematam 
“– e, na prática, quase todos os fatos das ciências sociais são coletados pelo 
método indireto” (SEIGNOBOS; LANGLOIS 2010, p. 391).

Paul Lacombe, crítico da dita escola metódica, procura, de acordo com 
Raimundo Barroso Cordeiro Júnior, distinguir e afastar a história da sociologia, da 
arte e da literatura, e aproximá-la, antes, da psicologia (CORDEIRO JÚNIOR 2010, 
p. 396-397). No texto “O domínio da história ciência e seus limites”, de 1930, 
Lacombe tenciona desvelar as relações entre o particular e o geral na história. 
Nas suas palavras: “Os atores históricos agem em parte como os representantes 
de certo meio, é certo; digo mais, eles agem também como homens universais; 
mas afirmar que nada de particular, de próprio neles, não passa do papel que 
desempenham é ir contra a evidência” (LACOMBE 2010, p. 410).
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Henri Berr também se destacou pela fundação de um periódico, a Revue 
de synthèse historique. José Carlos Reis informa que Berr foi também um dos 
pais inspiradores dos Annales. Contudo, Marc Bloch e Lucien Febvre o criticaram 
pela sua ênfase demasiada nas questões teóricas (REIS 2010, p. 415). Um de 
seus temas diletos, a noção de síntese, aparece no extrato selecionado para 
a coletânea: Erudição, filosofia da história e síntese (1911). O comentarista 
busca resumir a relação entre estes elementos: “O lugar da síntese histórica é 
entre dois mundos: o da análise erudita e o da especulação a priori. A filosofia 
da história não pode ser eliminada sem ser substituída e será substituída pela 
síntese histórica científica” (REIS 2010, p. 419).

O trajeto pelo percurso da cientifização da história se encerra, enfim, 
com Ernst Troeltsch. De formação teológica, Troeltsch elabora um caminho 
relativamente comum nesse período ao se aproximar dos estudos históricos, 
assegura Sérgio da Mata (MATA 2010, p. 436). No texto A crise atual da 
história, de 1922, o historiador alemão sugere que os obstáculos do ofício não 
se encontram nos métodos e recursos empregados, mas nas questões que o 
regem, nos seus fundamentos. Cito-o: “a crise reside nos elementos e nas 
implicações filosóficas da pesquisa histórica, naquilo que se pode chamar sua 
interação com e seu significado para a visão de mundo, embora a relação seja 
plenamente recíproca [...]” (TROELTSCH 2010, p. 454).

 A seleção dos dezoito mestres – com ênfase em textos de língua francesa – 
pressupõe a constituição de uma determinada genealogia em relação à temática 
da história como ciência. Seria possível conceber a coletânea, assim, como 
reveladora e, ao mesmo tempo, como participante de uma específica memória 
disciplinar. Conforme sugere Temístocles Cezar, ao comentar a posição de destaque 
geralmente atribuída a Wilhelm von Humboldt nessa trajetória, “Não há nesse início 
decididamente arbitrário, de genealogia rumo à ciência, vias expressas e destinos 
inexoráveis.” (CEZAR 2010, p. 315). Assim, é certo que a constituição científica 
da história contempla muitos desses textos e autores. Contudo, é necessário 
destacar que esse caminho não é linear – como reconheceu o próprio organizador 
do volume – e também não parece convergente. A recuperação das diferentes 
concepções acerca do ofício, expressas nos excertos acima, demonstra, pois, que 
a ciência histórica, durante o período abarcado, não foi capaz de constituir-se 
de modo homogêneo. Pelo contrário, é possível sugerir, a partir da variedade de 
métodos e abordagens, a variabilidade da ciência da história, isto é, a existência, 
antes, de ciências da história. 

Por fim, é válido evocar as contribuições da obra que se propõem a refletir 
sobre o ofício para, justamente, indagar sobre a própria seleção dos autores e 
também sobre as ausências – inevitáveis por certo – nesse caminho. Afinal, a 
amplitude de autores e suas contribuições por vezes escapa ao critério definidor 
da coletânea na medida em que alguns textos não tratam diretamente dos 
pressupostos e das implicações da história como ciência. Coube então a François 
Dosse a difícil tarefa de sintetizar essa longa e, por vezes, intrincada trajetória 
da história ao longo do século XIX. Sua abordagem, todavia, exclui muitas das 
intervenções contidas na própria coletânea e procura valorizar principalmente 
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o desenvolvimento francês da disciplina. É certo que a síntese não se faz sem 
exclusão. No entanto, o texto de Dosse, ao desconsiderar muitos dos autores do 
volume, acaba por se distanciar da própria obra que procura introduzir.  

A despeito disso, a obra de Malerba, com sua destacada reunião de especialistas, 
é uma contribuição fundamental para os estudos da história da historiografia. Ao 
inserir Lições de história na mesma tradição de livros como os de Patrick Gardiner 
(Theories of history) e Fritz Stern (The varieties of history) (MALERBA 2010, p. 
10), o organizador, enfim, colabora para a divulgação de diferentes concepções de 
história e para a ampliação da bibliografia disponível sobre um período fundamental 
da afirmação do ofício histórico como disciplina acadêmica. 
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Em Lições de história o leitor encontrará bem mais do que uma cartilha 
sobre a disciplina: estará em suas mãos uma seleção de textos voltada para 
o público especializado (sobretudo graduandos e pós-graduandos em História 
ou demais ciências sociais) e cuja importância no cenário editorial brasileiro é 
inquestionável. Trata-se de um livro audacioso, que em suas mais de quinhentas 
páginas oferece traduções de textos, em sua maioria inéditos em língua 
portuguesa, precedidos por apresentações críticas elaboradas por destacados 
representantes dos estudos de Teoria da História e de História da Historiografia 
nas universidades e centros de pesquisa do Brasil. 

Este volume figura como uma continuação do projeto anterior: Lições 
de história: o caminho da ciência no longo século XIX, publicado em 2010, 
também sob a organização de Jurandir Malerba – professor da PUCRS e primeiro 
ocupante da Cátedra Sérgio Buarque de Holanda de Estudos Brasileiros, na 
Freie Universität, em Berlim. Todavia, se na primeira empreitada interessava ao 
debate a constituição do caráter científico da história e sua institucionalização, 
notadamente a partir dos trabalhos de pensadores do Velho Mundo, tais como 
Voltaire, Jules Michelet, Leopold von Ranke, Thomas Macaulay, Fustel de 
Coulanges, Charles Seignobos, entre outros, a publicação aqui apresentada tem 
como ponto de partida a querela acerca das proximidades e afastamentos entre 
as “ciências naturais” e as “ciências humanas” na passagem do Oitocentos para 
o Novecentos. Para tal, são apresentados artigos, trechos de livros e fragmentos 
de dezessete intelectuais – entre eles se destacam em maior número os alemães 
– para os quais o estatuto científico da história é, no mínimo, alvo de reflexão.

Os textos e autores reunidos têm em comum a preocupação com as possibilidades 
e as consequências de se pensar a história como uma ciência, preocupação motivada 
pela crítica à razão (sobretudo a sua matriz iluminista), que, no limite do século 
XIX, se instalara como um mal-estar sobre historiadores e filósofos. O paradigma 
científico advindo da física e da matemática exigiria do observador objetividade e 
neutralidade na análise de seu tema de pesquisa. A imposição de ajustar-se a tais 
critérios de cientificidade levou alguns historiadores do século XIX a afirmarem a plena 
possibilidade de a história realizar uma investigação comprometida com a verdade 
e comprovada pelas fontes históricas. No último quartel desse século, no entanto, 
muitos pensadores apontavam para o valor da dúvida e conferiram notoriedade às 
discussões em torno do papel da subjetividade no estudo do passado.

Compartilhando esse cenário de incertezas, os intelectuais aqui reunidos 
empenharam-se em refletir sobre a especificidade do conhecimento produzido 
a partir da investigação dos tempos pretéritos. Se, por um lado, a história não 
apresentava os atributos de uma ciência da natureza, em outra medida seus 
partidários estavam certos de que o conhecimento adquirido pela averiguação e 
ponderação sobre os acontecimentos do passado tinha uma função central para o 
amadurecimento dos indivíduos e das sociedades. Sendo assim, os historiadores 
e filósofos aceitavam os limites impostos à pesquisa historiográfica, que incluíam 
a impossibilidade de estabelecer leis que explicassem o desenvolvimento da 
história. Em resposta, afirmavam que, embora historicamente condicionado, o 
conhecimento sobre o passado também possuía sua legitimidade. 



210

hist. historiogr. • ouro preto • n. 15 • agosto • 2014 • p. 208-213 • doi: 10.15848/hh.v0i15.733

_________________________________________________________________________________Géssica Góes Guimarães Gaio

Compõem o quadro de interesse desse debate os seguintes questionamentos: 
qual seria o objeto de estudo da história e de que maneira a história se diferencia 
das ciências naturais; como deveríamos lidar com a subjetividade do historiador 
e como a pesquisa historiográfica poderia ser validada? Mas, provavelmente, 
o cerne dessa reflexão consista no “problema da historicidade”, como sugeriu 
Allan Megill na eficiente e elucidativa Introdução aos textos e comentários. A 
percepção de que a relação entre o homem e o tempo é intrínseca à própria 
experiência da história, isto é, a concepção do homem como um ser no tempo e 
do tempo, instala uma crise no seio da historiografia, pois a tentativa de escrever 
a história como ela realmente aconteceu estava definitivamente ameaçada pela 
concepção de que o historiador enxerga o passado a partir de um ponto de vista. 

Na esteira desse processo, a “grande narrativa” ou, em outras palavras, 
a concepção de uma história universal capaz de contemplar o devir de toda 
a humanidade, sofreu insistente descrédito em favor de uma história que 
privilegiasse não somente os grandes homens e feitos gloriosos, mas que 
lançasse luz sobre o cotidiano e as formas de pensar daqueles que viveram 
no passado. Portanto, a dúvida sobre o avanço da razão, preconizada pelos 
românticos no início do século XIX, encontrou no seio da discussão acerca da 
natureza da história o locus por excelência para a defesa da subjetividade. 
O historiador assumia assim o seu enraizamento histórico e, ao se apropriar 
de sua própria historicidade, conferia maior superfície ao passado estudado. O 
reconhecimento da subjetividade tornou o historiador mais sensível à sua tarefa 
e possibilitou que instrumentos cognitivos como a compreensão e a imaginação 
se tornassem o cerne da produção historiográfica.

O diálogo proposto por esta seleção se iniciou temporalmente com Fado 
e história de Nietzsche, publicado em 1862, e se estendeu até os primeiros 
anos da Segunda Guerra com o texto Como e por que trabalha um historiador, 
de Marc Bloch. E, se os textos aqui traduzidos mantêm um tema em comum – 
acerca da cientificidade da história e do papel do historiador na escrita sobre o 
passado –, a variedade de interpretações e as soluções propostas confirmam a 
necessidade de um olhar mais cuidadoso sobre esse debate. 

Seguindo a proposta de análise da Introdução de Allan Megill, podemos 
perceber que nos textos de autoria de Wilhelm Dilthey, Karl Lamprecht, Wilhelm 
Windelband, Heinrich Rickert, Max Weber e Friedrich Meinecke a questão sobre 
o método e a concepção da antinomia entre as ciências naturais e as ciências 
humanas ocupam o centro das preocupações. A caracterização das ciências 
naturais como as ciências do “geral” e das ciências humanas como as ciências do 
“singular” não contempla as exigências teóricas desses intelectuais. Elejo como 
exemplo a exposição de Rickert em As quatro formas do “geral” em história.

Segundo Rickert, a história “[...] expõe a especificidade e a individualidade 
de uma dada coletividade histórica em um dado local e numa dada época e 
jamais procura constituir um sistema de conceitos gerais no qual isso está 
contido para todas as épocas e lugares” (RICKERT 2013, p. 195).

 Embora as assertivas da historiografia não possuam caráter genérico 
capaz de produzir leis, como as da química, por exemplo, o intelectual alemão 
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afirmou que, ainda assim, o conhecimento historiográfico poderia ser considerado 
científico, pois se relacionaria com quatro formas do “geral” responsáveis por 
conferir inteligibilidade ao objeto de estudo da história. 

Sendo assim, e de acordo com Rickert, o estudo da individualidade se 
relacionaria com aquilo que é comum a um grupo de pessoas e deve levar em 
conta: os elementos anteriores ao estudo, como a linguagem; a seleção dos 
fatos estudados a partir de uma relevância que não deve ser idiossincrática, 
porém a expressão de um sentido para uma coletividade; que o próprio objeto 
histórico se encontraria inserido em um contexto no qual sua individualidade 
e o “mundo” se tocam; e, por fim, a elaboração de conceitos gerais, capazes 
de conferir sentido a uma realidade histórica estudada – tais como o de tipos 
ideais, de Max Weber.

A afirmação da cientificidade da história se fundamentava na certeza que 
Rickert divulgava como uma advertência: 

[...] é particularmente estranha a crença em um único método científico 
universal precisamente entre os historiadores, o quais devem conhecer a 
diversidade do agir humano. O espírito humano é demasiado complexo, e 
igualmente complexa é sua atividade científica (RICKERT 2013, p. 199). 

Ainda segundo Megill, em Jacob Burckhardt, Friedrich Nietzsche, Georg 
Simmel, Benedetto Croce e Robin George Collingwood destaca-se a crítica à grande 
narrativa. Em Fado e história, um Nietzsche de apenas 17 anos compreende o 
universalismo e a causalidade da grande narrativa como um fado que se opõe à 
vontade e à liberdade de ação do homem. Já nesse texto de juventude, o filósofo 
alemão invocava o debate sobre a moral e a responsabilidade ao relacionar 
essa lei da causalidade histórica a um achatamento da ação no mundo, pois 
“se esse fosse o único princípio, então o homem é uma bola de brinquedo de 
obscuras forças atuantes, irresponsável por seus erros, completamente livre de 
diferenciações morais, um elo necessário em uma cadeia” (NIETZSCHE 2013, p. 
110). Podemos perceber aqui um diálogo com a tradição do idealismo alemão, de 
matriz nitidamente kantiana, e da qual Nietzsche se aproximou posteriormente, 
provavelmente a partir da leitura dos textos filosóficos de Schiller, sobretudo 
acerca da tragédia. 

Por fim, um terceiro grupo seria formado pelos textos dos norte-americanos 
Charles Beard, Carl Becker e James Harvey Robinson e os franceses Marc Bloch, 
Lucien Febvre e Henri Berr, para os quais o historiador assume a dianteira da 
produção do conhecimento histórico. Assim como nos contam Edgard de Decca 
e Mauro de Decca, para Carl Becker, por exemplo, os fatos do passado somente 
seriam dotados de sentido a partir da experiência do presente e dos interesses em 
jogo no ato de inquirir os tempos pretéritos. Em outras palavras, na compreensão 
de Becker, o historiador busca no passado aquilo que importa a seu tempo. 

Carl Becker – que figura como um representante da Nova História nos 
Estados Unidos ao lado de Beard e Robinson, todos sob a influência de F. J. 
Turner –, em uma de suas principais obras, The heavenly cities of the eighteenth- 
-century philosophers, afirmara que, ao consolidar uma ideia da Idade Média 
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como uma “idade de trevas”, os filósofos ilustrados puderam construir a utopia 
do progresso que marcou seu tempo. Becker então concluiu que o domínio sobre 
o passado poderia ampliar as possibilidades de alcançar o futuro desejado. 

O relativismo radical de sua análise se fundamentava na concepção de 
que a história é sempre reescrita e reinterpretada a partir dos novos projetos 
que o presente vislumbra. E o próprio historiador norte-americano recorreu a 
Benedetto Croce para enfatizar que toda história é contemporânea. Seu desejo 
de ampliar o debate acerca dos métodos da pesquisa historiográfica o motivou 
a proferir na American Historical Association, na qualidade de seu presidente, a 
palestra inaugural de 1931 intitulada O homem comum é seu próprio historiador, 
um discurso provocador sobre as possibilidades da narrativa sobre o passado, 
traduzido neste volume.

Esse cenário histórico que Jacob Burckhardt considerou como um momento 
de crise foi profundamente marcado pelo que muitos historiadores denominam 
a “crise do historicismo”. Contudo, nessa denominação já reside um desafio: o 
significado da palavra “historicismo” está longe de encontrar um terreno pacífico. 
Mesmo em Lições de história encontramos diferentes conotações atribuídas ao 
termo, pois, se Oswaldo Giacoia Junior, no comentário ao texto de Nietzsche, 
fala de uma “versão como positivismo”, na qual o historicismo “considera a 
história como celeiro de fatos e processos a ser ordenados em relações de causa 
e efeito” (GIACOIA JUNIOR 2013, p. 80); por sua vez, Luiz Sérgio Duarte da Silva 
aponta Karl Lamprecht como um historicista por verificar em seu pensamento um 
afastamento em relação à tradição rankeana e prussiana, entendida como baluarte 
da história política e descritiva. Dessa maneira, se para Oswaldo Giacoia Junior 
a crise à qual se refere consiste na frustração da história teleológica, para Luiz 
Sérgio Duarte da Silva, “o problema fundamental do historicismo é o relativismo” 
(SILVA 2013, p. 133), que, na primeira década do século XX, colocava em xeque 
a neutralidade do historiador e a veracidade da pesquisa histórica.

Ora, acabamos de apontar duas “crises” deveras distintas. No primeiro 
caso, a tensão aponta para a superação do “historicismo” e a ruptura com 
uma historiografia de viés político que pleiteava a capacidade de desvendar os 
meandros do processo histórico. Já a segunda abordagem propõe um diálogo 
com essa tradição historicista, que não supõe superada, mas sim em constante 
transformação. Quando afirma que “o estado normal do historicismo é a crise” 
(SILVA 2013, p. 136), Luiz Sérgio Duarte da Silva nos permite pensar que talvez 
a assertiva que melhor traduziria a atitude historicista não seria “tudo é relativo”, 
e sim “tudo é histórico”. Mas de qualquer forma, parafraseando o subtítulo, nos 
deparamos com dois aspectos do mesmo cenário, quais sejam: os embates em 
torno da história científica e o fortalecimento da crítica da razão metódica no 
limiar do século XX. 
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Vanguardas em retrocesso, o mais recente livro de um dos herdeiros de 
Pierre Bourdieu, o sociólogo e professor da Universidade de São Paulo (USP) 
Sergio Miceli, é composto por uma série de reflexões sobre intelectuais argentinos 
e brasileiros. O principal objetivo do autor é revelar as conexões existentes 
entre os feitos estéticos e acadêmicos de seus personagens e os condicionantes 
sociais a que estavam sujeitos. Sua estratégia, desta vez, é comparar trajetórias 
estruturalmente semelhantes e contemporâneas entre si de intelectuais dos dois 
países em questão. Miceli parte do princípio de que é necessário problematizar 
a típica representação “sacralizada” dos indivíduos que investiga. Figuras como 
Jorge Luis Borges e Mário de Andrade, lideranças dos movimentos de que fizeram 
parte e alçados à condição de modelos de intelectuais, são geralmente celebrados 
por suas qualidades quase a-históricas de escritores puros, que estariam acima 
dos condicionantes sociais comuns a todos – sobretudo Borges. O gênio desses 
indivíduos teria lhes permitido superar sua historicidade e desvincular suas obras 
das condições em que foram produzidas, como se fossem objetos nascidos única 
e exclusivamente da vontade criadora – obras universais, livres de quaisquer 
constrangimentos. Pelo menos, o apagamento dos vínculos sociais nas obras dos 
autores consagrados é um esforço comum de certa crítica literária que produz, na 
prática, um novo tipo de hagiografia. Em oposição a essa leitura, Miceli demonstra 
o quão imbricados são os trabalhos desses intelectuais à sociedade da qual fizeram 
parte. Além disso, o sociólogo desconstrói aqueles argumentos estetizantes que 
sacralizam a vida e o trabalho desses personagens. Para tanto, o autor entrelaça 
as inovações artísticas do modernismo brasileiro e das vanguardas argentinas às 
histórias de vida de seus membros, indicando como a posição familiar no espaço 
social, a situação patrimonial, a educação, a vinculação a grupos dirigentes, as 
redes de sociabilidade, as relações amorosas etc. estão completamente imiscuídas 
nas obras. As conclusões dessa análise explicam a provocação do título escolhido: 
Miceli convincentemente argumenta que as vanguardas literárias examinadas eram 
a voz artística de suas respectivas elites oligárquicas em decadência. Mesmo que 
não completamente cientes do que faziam, esses intelectuais eram caudatários, 
no campo cultural, dos interesses de grupos politicamente conservadores – sob 
a fachada da renovação estética se processavam práticas políticas regressivas. 
De fato, a própria condição de vanguarda artística, nesses casos, só pode ser 
entendida no contexto de reação das elites oligárquicas a seu próprio declínio, 
fruto das mudanças radicais pelas quais o Brasil e a Argentina passavam.

 O livro é dividido em sete capítulos: no primeiro, Miceli faz uma leitura 
minuciosa da formação dos campos literários do Brasil e da Argentina nas 
décadas de 1920 e 1930; os dois seguintes são dedicados a Jorge Luis Borges 
– os pontos altos do livro; o quarto tem como personagem analisado a Mário de 
Andrade; o quinto é sobre Tarsila do Amaral e Ricardo Güiraldes; o sexto compara 
as trajetórias de Lasar Segall e Xul Solar; e o último, enfim, destoando do recorte 
artístico mantido até então, trata de Florestan Fernandes e de Gino Germani. 
Além disso, o volume é apresentado por um prólogo em que o sociólogo explicita 
as condições em que realizou a pesquisa. Foram dez anos de estudos, iniciados 
no invejável acervo de obras latino-americanas da biblioteca da Universidade de 
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Stanford, nos Estados Unidos. O acesso privilegiado a essa bibliografia viabilizou 
a leitura de grande parte das produções das vanguardas argentinas. A coleta dos 
dados continuou na própria Argentina, em alguma medida facilitada pelos contatos 
frequentes com professores do país vizinho, sobretudo com os do chamado “grupo 
de Quilmes”, liderados por Carlos Altamirano e bastante interessados nos estudos 
de história dos intelectuais. Os materiais sobre os brasileiros, evidentemente, não 
careceram do esforço internacional para serem coligidos.

 No prólogo, Miceli procura construir uma unidade para os capítulos. 
Esse esforço é necessário tendo em vista que nenhum dos artigos foi escrito 
originalmente para o livro – todos são versões de trabalhos apresentados em 
outras ocasiões. Sua reunião em um único volume está baseada na semelhança 
entre o tipo de objeto, intelectuais, e a perspectiva de análise, comparação de 
trajetórias. Todavia, o título, apesar de inspirado, não consegue abarcar todas 
as discussões do livro. Vanguardas em retrocesso e mesmo o subtítulo, Ensaios 
de história social e intelectual do modernismo latino-americano, soam estranhos 
quando se pensa nos chamados inventores sul-americanos da sociologia 
“científica”, analisados no último capítulo. Apesar de representarem um tipo de 
vanguarda – por conta de suas inovações nas pesquisas sociológicas –, nem 
Florestan Fernandes, nem Gino Germani podem ser associados a interesses 
políticos regressistas. Da mesma forma, o adjetivo “modernista” não se encaixa 
com precisão na descrição desses intelectuais.

 O primeiro capítulo estabelece as características estruturais dos campos 
de produção intelectual do Brasil e da Argentina. Diferentemente dos países 
centrais do capitalismo, nas primeiras décadas do século XX, os países periféricos 
não contavam com uma efetiva autonomização das figuras do “intelectual” e do 
“artista” em relação às demandas do campo político. Miceli insiste no fato de que 
a produção intelectual nesses países só pôde florescer graças ao apadrinhamento 
dos escritores por membros das elites. No Brasil, foram os próceres partidários os 
principais mediadores entre os poderes político e econômico e a produção cultural. 
Já na Argentina, foram os grandes empresários da imprensa portenha os mecenas 
mais comuns dos intelectuais. Essa relação de simbiose entre as vanguardas 
artísticas e as elites dirigentes fez com que, em um só movimento, experimentos 
estéticos renovadores sintetizassem posicionamentos políticos conservadores. É 
nesse sentido que Miceli enxerga no nacionalismo das vanguardas uma importante 
chave para a leitura de seus comprometimentos políticos. As “escolhas” do criollismo 
argentino e do barroco brasileiro como solos férteis para os experimentos estéticos 
novidadeiros construíam um passado mitificado e buscavam em uma cultura popular 
autóctone os cenários para a positivação dos valores tradicionais então ameaçados. 
As obras desses intelectuais se opunham à presença imigrante e à recomposição 
das elites dirigentes – de fato, processos incontornáveis, que destruíam a ordem 
estabelecida naquele momento. Tanto foi assim que essas vanguardas não resistiram 
às transformações políticas que afetaram o Brasil e a Argentina a partir de 1930. 
O rearranjo das forças políticas implicou uma nova configuração dos campos (ou 
protocampos) intelectuais, mostrando como a dependência desses últimos em 
relação às primeiras era ainda muito forte.
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 Nos três capítulos seguintes, Miceli analisa os dois principais nomes de 
ambas as vanguardas consideradas: Jorge Luis Borges e Mário de Andrade. 
Ambos possuem peculiaridades em suas trajetórias que os diferenciam dos 
demais intelectuais de sua geração. Os dois tiveram uma educação diferenciada. 
Borges, em função das viagens médicas do pai pela Europa, dominou diversas 
línguas estrangeiras, o que lhe permitiu conhecer diferentes estilos literários 
e transitar por eles com significativa facilidade. Mário foi o único escritor 
modernista da primeira geração que não cursou Direito na Faculdade do Largo 
de São Francisco. Sua passagem pelo curso de Contabilidade e o diploma do 
Conservatório Dramático e Musical foram os trunfos que lhe forneciam um 
capital cultural distinto. Tanto um quanto o outro nasceram em famílias com 
uma situação patrimonial comprometida e viveram dramas familiares marcantes 
ainda muito jovens: a cegueira do pai de Borges, a perda do irmão caçula 
de Mário. Isso significou para ambos a antecipação de experiências da vida 
adulta e lhes imprimiu uma espécie de sentimento de urgência, dada a situação 
periclitante que se desenhava em seus respectivos clãs domésticos. Além disso, 
Mário e Borges viram negados para si os modelos masculinos tradicionais das 
elites, pois suas famílias não lhes davam condições de assumir uma carreira 
política, a condição de proprietário ou o papel de chefe de família. O celibato, 
“opção” adotada por ambos, foi a estratégia possível para, em alguma medida, 
fugir das vicissitudes que o “destino” lhes impunha.

 Essas características de suas trajetórias os colocavam em posições únicas 
em relação aos seus pares. Eles combinavam uma situação material precária, 
que lhes deixava pouquíssimas alternativas de carreira, com um capital cultural 
considerável e diferenciado, que os privilegiava frente à concorrência. Assim, a 
aposta de todas as suas fichas na carreira intelectual parecia a ambos a melhor, 
se não a única, escolha a ser feita. Somavam-se a isso, no caso de Borges, 
as redes de sociabilidade em que estava envolvido, principalmente por conta 
dos amigos da família. Borges havia estado em contato com vários escritores 
da geração de seu pai, o que lhe abriu as portas para a carreira intelectual. 
Mário de Andrade, ao contrário, beneficiou-se mais das transformações que 
se processavam em São Paulo e que criavam novas oportunidades a todo 
momento do que de contatos herdados. Na verdade, não possuía praticamente 
nenhum capital familiar que lhe facilitasse a inserção no universo intelectual. 
Por isso, sua posição foi construída quase em oposição aos estilos intelectuais 
dominantes, fazendo de Mário um tipo único de intelectual; ao passo que Borges 
seguiu os estilos tradicionais de intelectuais portenhos. Mas ambos, no final 
das contas, construíram suas posições de destaque em meio a vanguardas 
que representavam elites decadentes. Por isso, nas palavras de Miceli: “Borges 
e Mário são os heróis lendários da crise do poder oligárquico, os derradeiros 
porta-vozes de um mundo em desmonte, nutridos por um estilo de vida e de 
pensamento golpeado de morte” (MICELI 2012, p. 122).

O capítulo dedicado à dupla Tarsila do Amaral e Ricardo Güiraldes e o 
seguinte, cujos personagens são Lasar Segall e Xul Solar, são comparações 
de artistas que ocuparam posições estruturalmente semelhantes nos campos 
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artísticos brasileiro e argentino. Güiraldes e Tarsila eram membros da última 
geração de intelectuais e artistas latino-americanos que não precisavam de sua 
atividade para garantir sua reprodução social. Ambos eram filhos da nata das 
elites dirigentes locais e herdeiros de fortunas significativas. Em situação muito 
diferente estavam Lasar Segall e Xul Solar, pintores que amadureceram na Europa 
e, somente depois de artisticamente formados, adotaram os países periféricos 
como seus. Os dois sofreram duras hostilidades contra seu estabelecimento 
no Velho Mundo e, quando vieram para o Novo, precisaram adaptar seus 
estilos aos gostos do mercado local. Tarsila e Güiraldes tiveram uma formação 
marcada pela sociabilidade tranquila das elites agrárias sul-americanas e 
por viagens privilegiadas pela Europa, onde tomaram contato com o mundo 
artístico de Paris. Em função da segurança material de que desfrutavam, não 
se preocuparam em firmar um caminho artístico consistente desde cedo. Foi 
somente depois de seus casamentos que ambos se afirmaram nas vanguardas. 
A fase mais criativa e importante de Tarsila coincide com sua relação com 
Oswald de Andrade, enquanto Güiraldes se torna um escritor sistemático graças 
ao apoio de sua esposa, Adelina del Carril. Foi pela combinação de capitais que 
os dois se tornaram nomes importantes nos cenários artísticos. Já Xul Solar 
e Lasar Segall se estabeleceram nas cenas argentina e brasileira em função 
das transformações das elites dirigentes, que passaram a incorporar elementos 
imigrantes em seus quadros. O porte artístico consolidado de ambos, por conta 
dos anos de treinamento técnico e estético na Europa, transformava-os em 
personagens interessantes para os novos membros das elites, que procuravam 
cooptá-los com vistas à construção de seu capital simbólico. Em contrapartida, 
os pintores adaptavam seus estilos aos das vanguardas locais, aproximando, 
assim, os gostos ainda em processo de estabelecimento das novas elites dos 
gostos estabelecidos das elites tradicionais.

 No sétimo e último capítulo do livro, Miceli compara as trajetórias de 
Florestan Fernandes e de Gino Germani, os inventores da “sociologia científica” 
respectivamente no Brasil e na Argentina. Ambos são apresentados como 
desprovidos dos capitais econômicos e sociais mais apreciados nos campos 
intelectuais dos países em que viviam. Nos ambientes letrados em questão, 
duas das habilidades que caracterizavam os intelectuais mais respeitados eram 
a erudição literária e o domínio de uma escrita esteticamente trabalhada. A 
sociologia daquele momento era uma disciplina secundária, de parco interesse 
para os grupos intelectualmente dominantes, que viam o ensaio como o gênero 
de maior prestígio. Entretanto, a expansão universitária e financiamentos de 
instituições estrangeiras acabaram criando espaço para o desenvolvimento de 
um tipo de pesquisa, de molde cientificista e monográfico, paralelo aos interesses 
dominantes nos respectivos campos intelectuais. Florestan Fernandes e Gino 
Germani apostaram suas fichas nessa carreira alternativa, a única que poderia 
consagrá-los, dado que eram proibidas para eles, por conta das condições sociais 
de suas origens, as carreiras intelectuais tradicionais. Nesse sentido, a história 
da Sociologia como disciplina é indissociável da história de seus “inventores”, da 
mesma forma que os feitos artísticos só podem ser entendidos em conjunção 
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com a história de vida dos próprios artistas. O princípio por trás dos estudos 
de Sergio Miceli é o de que não há sublimação da história: toda e qualquer 
ação social – intelectual, artística ou outra – precisa ser localizada no contexto 
de sua produção, sem o qual seu entendimento se torna inviável, quando não 
politicamente insidioso.
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[...] num primeiro momento eu tinha acreditado que a liberdade era um 
dos valores fundamentais da democracia; agora percebo que certo uso 
da liberdade pode representar um perigo para a democracia (TODOROV 
2012, p. 12).

Para o linguista Tzvetan Todorov, autor da citação acima, o regime 
democrático é marcado atualmente por um paradoxo: a liberdade irrestrita 
dos indivíduos ameaça a continuidade da democracia, caracterizada pela 
defesa dessa mesma liberdade. Nesse sentido, o ultraliberalismo constitui um 
dos atuais inimigos ao regime, pois muitas vezes alega defender valores nem 
sempre democráticos. Isso poderia significar que, ao contrário do ocorrido em 
grande parte do século XX, quando o totalitarismo era seu principal inimigo, 
as ameaças que hoje pesam sobre a democracia não vêm de fora, mas são 
cultivadas em seu interior.

Na obra Os inimigos íntimos da democracia, Todorov desenvolve esse 
argumento adotando uma perspectiva histórica, procurando demonstrar como 
os diversos elementos de uma democracia podem chocar-se entre si. Para o 
autor, quando um desses elementos é absolutizado e rompe o equilíbrio com 
os outros, emancipa-se de suas responsabilidades e se transforma em uma 
ameaça da qual podem resultar o populismo, o ultraliberalismo e o messianismo 
político. Esses seriam alguns dos inimigos íntimos da democracia, perigos que são 
produzidos por elementos que constituem o próprio regime. Nesse sentido, seria 
possível afirmar que “[...] o primeiro adversário da democracia é a simplificação 
que reduz o plural ao único, abrindo assim o caminho para o descomedimento” 
(TODOROV 2012, p. 19).

A obra em questão é o último livro publicado no Brasil por Todorov. O autor 
búlgaro, formado em Linguística e radicado na França desde 1963, possui uma 
extensa produção intelectual que passa pelos estudos em linguística e teoria literária 
na década de 1970, com obras como Poética da prosa (1971) e Os gêneros do 
discurso (1978). A partir dos anos 80, volta-se para análises sobre as trocas culturais 
e o conceito de alteridade, produzindo trabalhos como A conquista da América: 
a questão do outro (1982). Seu primeiro estudo profundo sobre o totalitarismo 
vem com a publicação de Em face do extremo (1995), no qual utiliza sua própria 
experiência para refletir sobre o funcionamento dos regimes totalitários e seus 
agentes. O tema é retomado no livro aqui analisado, quando Todorov aproxima o 
totalitarismo e o ultraliberalismo, ambos marcados pelo descomedimento e a falta 
de equilíbrio entre o poder do Estado e a liberdade dos cidadãos.

A obra Os inimigos íntimos da democracia é dividida em sete capítulos, 
nos quais o autor aborda um largo período de tempo – compreendido entre o 
século V e o XXI –, pontuando momentos entendidos por ele como fundamentais 
para a compreensão de como os elementos povo, liberdade e progresso podem 
desdobrar-se em ameaças internas à democracia. Para isso, dialoga com 
autores franceses como o jurista Alain Supiot, o filósofo Jean-Pierre Le Goff 
e principalmente o também filósofo François Flahault, do qual utiliza diversos 
conceitos e reflexões (TODOROV 2012, p. 20).
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Curiosamente, o livro não possui prefácio ou introdução, sendo iniciado já 
com a apresentação do primeiro capítulo, intitulado “O mal-estar na democracia”. 
Nele, o autor revela que a preocupação em estudar as diversas facetas da 
liberdade provém de sua experiência pessoal: o autor passou os primeiros vinte 
e quatro anos de sua vida em um regime totalitário, a Bulgária comunista. Ele 
afirma que, naquela época, a liberdade de expressão era o que mais lhe fazia 
falta (TODOROV 2012, p. 10).

No entanto, passados quarenta e oito anos, o vocábulo “liberdade” apresenta 
um problema totalmente distinto para o autor. Ele se ressente não mais de 
sua ausência, mas de sua utilização indiscriminada, até mesmo para iniciativas 
que nem sempre acolhem seu assentimento, como em partidos políticos 
considerados por ele populistas e xenófobos, exemplificados pelo Partido do 
Povo Dinamarquês, dirigido por Pia Kjaersgaard, e o suíço União Democrática do 
Centro, comandado por Cristoph Blocher. Sendo assim, questiona-se Todorov: 

[...] Haveria aí um indício de que, hoje, as ameaças que pesam sobre ela 
[a democracia] não vêm do exterior, da parte daqueles que se apresentam 
como seus inimigos, mas sobretudo de dentro, de ideologias, movimentos 
ou gestos que alegam defender os valores democráticos? Ou de que os 
valores em questão nem sempre são bons? (TODOROV 2012, p. 12).

Para Todorov, o principal inimigo enfrentado atualmente pela democracia 
seria o descomedimento produzido dentro dela mesma. Ele gera forças difíceis 
de serem neutralizadas, pois o fato de serem produzidas dentro do regime 
permite-lhes travestir-se de legítimas pela invocação do espírito democrático. 
Tal espírito seria composto de um complexo arranjo no qual o progresso, o povo 
e a liberdade dialogam entre si.

Apesar de ser um conceito suspeito hoje em dia, o progresso seria inerente 
ao projeto democrático na medida em que este último implica uma crença no 
aperfeiçoamento da sociedade por meio da vontade coletiva. O povo, por sua 
vez, é compreendido por Todorov como o grupo de indivíduos que nasceram sob 
o mesmo solo e daqueles que foram englobados pelos primeiros. Para eles é que 
as democracias modernas ditas liberais regulam a vida em sociedade de modo 
a limitar a vontade do indivíduo frente à comunidade e a interferência desta 
na vida privada dos seus cidadãos. A complexa relação entre esses conceitos 
produziria aquilo que o autor compreende como regime democrático, em cujo 
seio estaria a ideia de que “[...] todos os cidadãos são iguais em direitos, todos 
os habitantes são iguais em dignidade” (TODOROV 2012, p. 16).

Dessa maneira, apesar de não apresentar uma introdução ao livro, Todorov 
utiliza o primeiro capítulo para introduzir o problema que será desenvolvido 
em toda a obra, explanar conceitos, justificar a escolha do tema e fazer alguns 
agradecimentos. Nesse sentido, o artifício de apresentar esta parte como o 
primeiro capítulo do livro e não separá-la do todo, chamando-a de introdução, 
poderia ser entendido como uma estratégia adotada pelo autor. Ao recusar a 
separação entre sua própria história – suas experiências, os motivos que o 
levaram a escrever, os autores utilizados – e o conteúdo do livro propriamente 
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dito, Todorov deixa a entender que não tem interesse em tentar separar sua 
subjetividade da obra intelectual que vem criando.

No capítulo seguinte, o autor dirige-se ao século V para fazer uma análise 
histórica da influência que a controvérsia teológica entre Pelágio e Agostinho 
exerceu sobre os chamados messianismos políticos. Para o primeiro, o principal 
fundamento do cristianismo seria o de possibilitar ao homem a tomada do próprio 
destino nas mãos. Ao defender que a vontade dos homens, assim como a de 
Deus, era infinita, acreditava que eles possuíam a capacidade de ultrapassar 
qualquer tipo de limite, podendo até mesmo se tornar deuses e senhores de seus 
destinos. Nesse sentido, a principal exigência do cristianismo não deveria ser a 
de submissão à Igreja, mas a de autocontrole e força de vontade, que levariam 
à autonomia do indivíduo. O homem seria responsável por sua própria salvação.

Agostinho opunha-se ferrenhamente a essas ideias. Para ele, o homem 
não era dono de suas vontades e nem das forças que o dirigiam, de modo que 
não poderia confiar em sua própria força e exigir dela sua salvação. Esta se 
daria somente através da obediência aos preceitos da Igreja.

Na época, o debate é vencido por Agostinho e as ideias de Pelágio são 
declaradas heréticas. No entanto, essas últimas foram resgatas, principalmente 
a partir da Renascença, por pensadores como Erasmo de Roterdã e Montaigne, 
os quais se empenharam em defender as capacidades humanas – razão pela 
qual ficaram conhecidos como humanistas –, e também por iluministas como 
Montesquieu e Rousseau. Estes, baseados na ideia de autonomia, sustentavam 
a responsabilidade do indivíduo não só pela sua salvação, mas também pelo 
aperfeiçoamento da sociedade. Tal reflexão levou a uma inversão de valores 
que radicalizou o pensamento pelagiano a partir do século XVIII, quando as 
apreensões com os indivíduos passaram a ser substituídas pela preocupação 
com a coletividade, levando posteriormente a que os debates eruditos fossem 
substituídos por ações políticas.

Apoiados nessa lógica, os revolucionários franceses passaram a entender 
que a luta pela progressão infinita da humanidade deveria ser ilimitada, mesmo 
que se desse pelas armas. “Como se trata do Bem supremo, todos os caminhos 
seguidos para atingi-lo são bons [...], e tem-se o direito de destruir os que se 
opõem a essa intenção” (TODOROV 2012, p. 42). 

No terceiro capítulo da obra, intitulado “O messianismo político”, Todorov 
analisa essa radicalização do pensamento de Pelágio, demonstrando como 
fundamentaria a ideia de que a vontade humana, desde que comum, poderia 
trazer a salvação a toda a humanidade. É em tal pensamento que o messianismo 
político estrutura suas bases; ele postula que é por meio dos movimentos 
sociais que os homens conseguirão instaurar um paraíso na Terra. Trata-se de 
um projeto que busca a salvação temporal por meio da Revolução e do terror, 
afastando-se da religião mas mantendo alguns traços dela, como a fé cega 
nos dogmas revolucionários, o fervor nas ações e a adoração dos combatentes 
caídos como mártires e até mesmo santos. 

Tal raciocínio vai fundamentar, num primeiro momento, as guerras 
revolucionárias e coloniais. O projeto de levar um “Bem” maior a todos os 
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povos da Terra será utilizado primeiramente pela França e a Inglaterra para 
construírem seus impérios e, posteriormente, embasará também os discursos 
sobre a superioridade racial dos europeus.

 A fase seguinte desse projeto messiânico será caracterizada pela crença 
de que uma grande e última revolução transformaria para sempre a sociedade. 
Para Todorov, esse é o momento em que surge o projeto comunista, definido 
como um messianismo político devido a seu desejo pelo aperfeiçoamento de 
todos os aspectos da vida de um povo, desde as instituições aos seres humanos, 
não hesitando em recorrer às armas para isso. 

 Por último, a derradeira fase do messianismo político seria a de imposição 
de regimes democráticos e de direitos humanos a outros países, como ocorreu na 
Guerra do Afeganistão, do Iraque e da Líbia. Os três conflitos foram permeados 
pela ideia de que, se em tais regiões ocorriam violações aos direitos humanos, 
os outros países do globo tinham o direito e o dever de intervir, mesmo que à 
força. No entanto, Todorov sustenta que tais guerras, justificadas pelo governo 
dos Estados Unidos como uma defesa pela autodeterminação dos povos e dos 
direitos humanos, haveriam sido, na verdade, uma maneira de reafirmar o 
poderio militar americano e conquistar benefícios econômicos. Dessa maneira, 
procura demonstrar como o messianismo político age em nome de um Bem 
maior, mas acaba voltando-se para interesses particulares.

 No quarto capítulo da obra desenvolve-se a análise de outro inimigo gerado 
internamente pela democracia: a tirania dos indivíduos. Segundo o autor, há hoje em 
dia uma inversão dos valores totalitários. Enquanto esses valores se baseavam na 
hipertrofia do individual em nome do coletivo, atualmente ocorre uma valorização 
do indivíduo que, muitas vezes, leva ao apagamento da coletividade. Tal inversão 
seria uma resposta dos pensadores neoliberais aos regimes totalitários, mas, ao 
recusar qualquer interferência do Estado na economia, os neoliberais acabam 
assumindo traços do regime que tanto condenam. 

Todorov levanta contundentes críticas a esse modelo ultraliberal. Para ele, 
se o Estado não limita a ação dos indivíduos, estes adquirem um poder sempre 
crescente que será exercido sobre outras pessoas. Nesse caso, dar liberdade a 
todos não é garantir sua igualdade, visto que o indivíduo com mais poder – seja 
ele financeiro, de expressão ou de qualquer outro tipo – irá estabelecer uma 
relação de superioridade com os outros e sobre eles. 

Os efeitos trazidos pelo neoliberalismo são o objeto de análise do quinto 
capítulo. Entre eles estaria o uso imoderado das novas tecnologias visando 
somente ao lucro – sem preocupar-se com as consequências sobre os seres 
humanos – e o papel significativo da liberdade de expressão. Esta última não 
poderia funcionar como o fundamento comum dos valores democráticos, mas 
deveria sofrer restrições relativas aos outros valores que são aderidos a ela numa 
sociedade. Tal proposição pode parecer, num primeiro momento, um ataque 
direto do autor à liberdade de expressão. Apesar disso, Todorov apresenta 
uma justificativa fundamentada para esse posicionamento: a total liberdade de 
expressão fornece aos indivíduos o direito de exprimir qualquer pensamento, 
até mesmo os de cunho racista, discriminatório ou pejorativo. 
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Sendo assim, o autor defende a imposição de limites à liberdade dos 
indivíduos, da mesma maneira que foram impostos limites à liberdade do Estado. 
Este, por sua vez, deveria ser gerido de maneira equilibrada e eficaz, de modo 
a poder conter não somente as ações de grupos terroristas, mas também as de 
indivíduos hiperpoderosos que controlam as mídias e certos setores da economia.

Os últimos inimigos da democracia identificados pelo autor são o populismo 
e a xenofobia, tratados no penúltimo capítulo. O populismo teria como base a 
prática da demagogia, entendida por Todorov como o processo de identificação 
das preocupações do maior número de pessoas e a proposição de soluções 
fáceis, mas impossíveis, para saná-las. Um dos efeitos mais nefastos desse 
tipo de discurso seria a marginalização daquela parte da sociedade que possui 
culturas e necessidades diferentes das da maioria.

Quanto à xenofobia, esta teria lugar marcado atualmente na sociedade europeia. 
Apoiados em discursos populistas, diversos partidos têm rejeitado o multiculturalismo 
– a coexistência de várias culturas dentro de uma mesma sociedade – em prol da 
preservação de uma suposta cultura nacional, voltando-se principalmente contra os 
estrangeiros e identificando-os como a origem de diversos problemas. 

Tanto o populismo como a xenofobia estariam profundamente ligados 
à crise de identidade que perpassa atualmente a sociedade europeia. Para 
Todorov, o sentimento de um abalo da identidade tradicional estaria ligado às 
mudanças trazidas pela globalização e o crescimento do individualismo. No 
entanto, tais elementos são impalpáveis, ao passo que a grande quantidade de 
estrangeiros imigrantes, sintoma dessa globalização, não o é. Aproveitando-se 
disso, passaram a surgir na Europa diversos discursos populistas que projetaram 
nos imigrantes – sobretudo nos muçulmanos – o grande inimigo.

A obra é encerrada no capítulo sete, com um debate sobre o possível futuro 
da democracia. Tal regime estaria sendo corroído internamente por seus inimigos 
íntimos, não estando mais à altura de suas promessas. Essa constatação é, 
para o autor, uma grande preocupação, já que revela que o inimigo se encontra 
dentro de nós mesmos. Em suas próprias palavras, 

[...] A democracia está doente de seu descomedimento: a liberdade 
torna-se tirania, o povo se transforma em massa manipulável, o desejo 
de promover o progresso se converte em espírito de cruzada. A economia, 
o Estado e o direito deixam de ser meios destinados ao florescimento de 
todos e participam agora de um processo de desumanização (TODOROV 
2012, p. 197).

A solução proposta pelo autor é a tomada da ação, a construção de 
resistências contra esses inimigos que podem acabar por esvaziar a democracia 
de sua substância. Nesse sentido, a ação refere-se à imposição de restrições 
à ultraliberdade: “[...] a liberdade absoluta dos indivíduos não é um objetivo 
desejável; é próprio das sociedades humanas constituírem-se a partir de 
proibições e de regras que organizam a vida comum” (TODOROV 2012, p. 195).

Para finalizar, é importante frisar que o livro Os inimigos íntimos da 
democracia é característico da produção intelectualmente engajada produzida 
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por Tzvetan Todorov. No subtítulo “Viver melhor juntos”, o autor aponta uma série 
de elementos e atitudes a serem adotadas para que autóctones e estrangeiros 
possam conviver melhor. Entre elas estaria o respeito aos costumes e às leis, 
além da criação de uma memória em comum. 

Dessa maneira, a obra parece não se restringir a uma análise teórica, 
mas apresenta também certo tipo de metodologia, um conjunto de práticas 
que poderiam auxiliar na instauração de uma democracia justa e que de fato 
abarcasse a todos. Apesar de tal objetivo ser negado pelo autor, ele mostra ser 
um intelectual engajado, um estudioso que procura por meio de seu trabalho 
modificar o mundo a sua volta, sem a pretensão de esconder sua própria história 
ou subjetividade.

O livro apresenta uma importante análise sobre os regimes democráticos 
modernos, auxiliando-nos a identificar e compreender certos problemas que por 
vezes parecem-nos naturais a uma democracia. Ao traçar os paradoxos existentes 
dentro desse regime, o autor nos ajuda a compreender que uma democracia 
liberal não é o lugar em que “tudo vale”, mas sim em que todos têm lugar.

A obra torna-se uma referência para a compreensão de certas engrenagens 
que fazem funcionar os Estados-nação, mas também nos auxilia de maneira 
admirável a entender o momento político vivido atualmente no Brasil, marcado 
por manifestações e reivindicações diversas que têm em comum a insatisfação 
da população com um Estado democrático que não atende às suas expectativas 
e necessidades básicas.
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1) As colaborações poderão ser feitas sob as seguintes formas:

1.1. Artigo inédito e original (entre 28.000 e 54.000 caracteres com espaço, 
incluindo as notas e as referências bibliográficas). 
1.2. Resenha de livro (máximo de 18.000 caracteres com espaço). As 
resenhas devem ter título, seguido pela referência bibliográfica completa da 
obra. Caso seja necessário, a bibliografia deve vir ao final da resenha, e as notas 
devem seguir os padrões editoriais da revista. Recomenda-se que as resenhas 
de livro escrito por um só autor apresentem uma avaliação crítica do trabalho à 
luz da literatura previamente existente sobre o tema. 
1.3. Textos e documentos historiográficos. Os documentos devem ser antecedidos 
por um pequeno texto de apresentação, escrito pelo autor da submissão. O conjunto 
(apresentação + documento) não deve ultrapassar os 80.000 caracteres com espaço. 
Recomenda-se entrar em contato com os editores antes de preparar a submissão.
1.4. Entrevistas. Devem contar com um texto introdutório acerca do entrevistado. 
O conjunto (apresentação + entrevista) deve conter de 27.000 a 54.000 
caracteres com espaços. Recomenda-se entrar em contato com os editores 
antes de preparar a submissão.

2) A revista aceita três tipos de resenha:

2.1. Resenha resumo: texto que se limita a resumir ou descrever o conteúdo 
de um livro, sem qualquer crítica ou julgamento de valor, sem a preocupação 
de relacionar a obra resenhada a outras do mesmo gênero. Objetivo principal é 
informar o leitor e divulgar a obra. 
2.2. Resenha crítica: além de resumir a obra, faz uma avaliação da mesma, 
apontando aspectos positivos e negativos, além de procurar situá-la em relação 
a outras do gênero ou que tratam do mesmo tema. Trata-se de um texto de 
opinião, também conhecido como recensão crítica. O objetivo da resenha crítica 
não é apenas informar o leitor sobre a obra, mas guiar o leitor no conjunto da 
produção historiográfica sobre um dado assunto, indicando parâmetros para o 
estudo de um tema, ao situar a obra em relação aos estudos e apontar suas 
contribuições e lacunas. Exige que o resenhista tenha conhecimentos da área e 
erudição suficiente para poder situar a obra em um contexto de estudos. 
2.3. Resenha temática: trata de vários textos que tenham um assunto comum; é 
uma espécie de balanço bibliográfico sobre um tema. Tem caráter necessariamente 
crítico, pois demanda análise e opinião sobre os estudos tratados. Assim como 
no caso da resenha crítica de uma obra, a resenha temática também tem por 
objetivo guiar os leitores no conjunto dos estudos sobre um dado tema.

3) Os artigos devem conter, no início, resumo (de 700 a 1.050 caracteres com 
espaço) e três palavras-chave, ambos seguidos de traduções para língua inglesa.

4) Recomenda-se que os autores dividam os artigos em seções, que devem 
consistir em títulos explicativos, em negrito e com maiúscula apenas no início 
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(ou, se nele houver, substantivo próprio). Em hipótese alguma será aceita a 
divisão de seções por algarismo.

5) Serão aceitas resenhas de livros que tenham sido publicados, no máximo, 
há três anos ou então títulos há muito esgotados e com reedição recente. 
Recebemos, excepcionalmente, resenhas de obras publicadas em anos 
anteriores, desde que haja justificativa, considerando a relevância do livro e a 
atualidade das questões que aborda.

6) A contribuição deve ser original e inédita, não estar sendo avaliada por outra 
publicação e não ter indicação de autoria. Os autores devem excluir todas as 
informações do arquivo que possam identificá-los como tal.

7) Quando houver financiamento da pesquisa, o autor deve indicar, em nota de 
rodapé ligada ao título da contribuição, a instituição financiadora.

8) As resenhas, os textos e documentos historiográficos e as entrevistas deverão 
conter três palavras-chave em português e em inglês, assim como os respectivos 
títulos  nos dois idiomas.

9) As citações em língua estrangeira devem ser traduzidas. O original constará 
em nota de rodapé, com a informação sobre a autoria da tradução.

10) Todos os artigos, inclusive os submetidos para publicação em dossiê, serão 
analisados por, pelo menos, dois membros do Conselho Consultivo ou assessores 
ad hoc, que podem, mediante consideração da temática abordada, seu tratamento, 
clareza da redação e concordância com as normas da revista, recusar a publicação 
ou sugerir modificações. Os pareceres têm caráter sigiloso. Ao Conselho Editorial 
fica reservado o direito de publicar ou não os textos enviados de acordo com a 
pertinência em relação à programação dos temas da revista.

11) Os artigos, resenhas, entrevistas e textos e documentos historiográficos 
passarão por uma pré-seleção do Conselho Editorial que avaliará sua pertinência 
com relação à temática do periódico. Uma vez aprovados na pré-seleção, serão 
encaminhados para pareceristas.

12) As resenhas, entrevistas, e textos e documentos historiográficos serão 
avaliados por um membro do Conselho Editorial ou Consultivo, que levará em 
conta os critérios depertinência temática do material apresentado com relação 
à linha editorial do periódico e a qualidade e consistência do texto da resenha, 
entrevista ou texto e documento historiográfico. 

13) As palavras-chave devem ser preferencialmente retiradas do banco de 
palavras-chave elaborado pelos editores da revista. Caso o autor considere 
recomendável inserir uma palavra-chave que não esteja contida no referido 
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banco, deve expressamente pedir sua inclusão no sistema de busca. A solicitação 
será avaliada pelos editores.

14) As colaborações devem ser enviadas em Times New Roman, corpo 12, 
espaçamento 1,5 e com margens de 3 cm. As citações com mais de três linhas 
devem ser destacadas do texto, sem aspas, compondo parágrafo com recuo, à 
direita, de 1,5 cm, corpo 11 e espaçamento simples.

15) Todos os textos deverão ser apresentados após revisão ortográfica e gramatical. 
A revista publica contribuições em português, espanhol, inglês, francês e italiano.

16) As notas de rodapé devem ser apenas de caráter explicativo. As referências 
devem vir em corpo de texto tendo o seguinte formato:
(ABREU 2005, p. 36).

17) A referência à textos clássicos também deve ser feita no corpo do texto, 
com indicações do nome do autor, da primeira palavra do título da obra (em 
itálico) e da seção e/ou as linhas citadas, tal como nos seguintes exemplos: 
Aristóteles, Poética VII; Tucídides, História IV, 49. A referência completa à obra 
citada deve aparecer ao final do texto, na lista da bibliografia utilizada.

18) As referências bibliográficas, listadas em ordem alfabética, devem estar no 
final do texto e seguirem os modelos abaixo: 

Livro
KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006.

Capítulo de livro
CASSIRER, Ernst. A linguagem. Introdução e exposição do problema. In: ______. 
A filosofia das formas simbólicas. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 9-74.

Coletânea
CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (orgs.). Representações: 
contribuições a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000.

Artigos em periódico
RIGOLOT, François. The Renaissance Crisis of Exemplarity. Journal of the 
History of Ideas, v. 59, n. 4, p. 557-563, 1998.

Texto disponível na internet
HEGEL, Georg W. F. Filosofia da História. 2ª edição. Brasília: Editora UnB, 
1995. Disponível em: http://gutenberg.spiegel.de/buch/1657/1. Acesso em: 20 
set. 2013.
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Artigo publicado em anais eletrônicos
ARAÚJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polêmico Corsário, um pasquim da 
Corte Imperial (1880-1883). In: SEMINÁRIO DIMENSÕES DA POLÍTICA NA 
HISTÓRIA: ESTADO, NAÇÃO, IMPÉRIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais... Juiz de 
Fora: Clio Edições, 2007, p. 500-501.

Tese acadêmica
RIBEIRO, Tatiana O. A apódexis herodotiana: um modo de dizer o passado. 
Tese (Doutorado em Letras Clássicas). Programa de Pós-Graduação em Letras 
Clássicas, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

Artigo de jornal
GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha de S.Paulo, 13 jun. 2010. 
Ilustrada, p. A23.

Pede-se os autores que indiquem, nas referências bibliográficas, a primeira 
edição de livros com várias reedições, seguindo o padrão: CROCE, Benedetto. 
Teoria e storia della storiografia. Bari: Laterza, 1973 [1913].

19) Desde o seu terceiro número, a revista História da Historiografia adotou a 
nova ortografia estabelecida no Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa. 
Recomenda-se aos colaboradores a adoção da nova ortografia nos materiais 
enviados para avaliação e publicação na revista.

20) O envio de manuscritos implica a cessão de direitos autorais e de publicação 
à História da Historiografia, que não se compromete com a devolução 
das colaborações  recebidas. Os textos publicados na revista não podem ser 
republicados em outros meios e/ou formatos sem a autorização expressa dos 
editores. Os dados, conceitos e opiniões apresentados nos trabalhos, bem 
como a exatidão das referências documentais e bibliográficas, são de inteira 
responsabilidade dos autores.

21) Todas as colaborações devem ser enviadas exclusivamente pelo site da 
revista: http://www.historiadahistoriografia.com.br.
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1) Sugestões para a elaboração de resumo:

O resumo é um breve sumário do artigo. Ele não deve ser uma introdução do 
texto, mas uma descrição completa e sintética do conteúdo do artigo, indicando 
os objetivos e os aspectos centrais do argumento, a forma de abordagem do 
tema e as conclusões e/ou hipóteses do estudo. As informações devem ser 
expostas em um parágrafo, com narrativa contendo introdução (tema central 
do estudo e objetivos), meio (forma de abordagem do tema e fontes utilizadas) 
e fim (conclusões ou hipóteses principais). 

1.1. Detalhamento das partes do resumo:

Introdução: a parte inicial do resumo deve fornecer uma introdução ao tema 
ou problema do estudo. Ela deve identificar a questão central do trabalho. É 
preciso dizer em poucas palavras sobre o que é o artigo. A introdução deve ser 
seguida pelos objetivos (gerais e específicos) do estudo, sendo possível eliminar 
a introdução e expor os objetivos no início de forma mais direta.
Meio: apresenta de forma clara as questões, os objetivos, os argumentos 
centrais e a forma de abordagem do tema. 
Fim: indica a conclusão principal do estudo ou a hipótese (quando houver).

1.2. O resumo deve poder responder às seguintes questões: 

Do que o texto trata?
Quais os objetivos?
Como o estudo foi conduzido?
Quais foram os resultados ou as conclusões da pesquisa?
Lembramos aos autores que o resumo é o primeiro contato do leitor com o estudo 
e pode ser o único elemento recuperado nas bases de dados científicos sobre 
um determinado tema. Além disso, se o resumo for bem escrito poderá auxiliar 
os avaliadores do artigo, esclarecendo possíveis dúvidas sobre os objetivos e 
conclusões do autor. Também poderá atrair leitores para o texto.

2) Sobre as palavras-chave

As palavras-chave devem comunicar os conceitos e/ou categoriais centrais do 
estudo. A seleção criteriosa das palavras-chave facilitará a recuperação das 
pesquisas, uma vez que tais palavras são utilizadas na indexação e busca de 
estudos nas bases de dados científicos.
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