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Resumo
A tradição modernista da antropofagia é uma das matrizes das imagens do passado da memória 
cultural brasileira. O cinema e a cultura visual são instâncias pelas quais o conhecimento do 
passado surge e circula na sociedade, este texto aponta o uso do tropo da antropofagia no filme 
Como era gostoso o meu francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos. Fundindo a tropologia 
com a iconologia, observaremos a especificidade da antropofagia no início dos anos 1970 
e o deslocamento do legado modernista, evidenciando o uso público do passado na narrativa 
cinematográfica durante o regime civil-militar. 
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Abstract
The modernist tradition of anthropophagy is one of the matries of the images of the past of the 
Brazilian cultural memory. The film and visual culture are instances in which the knowledge of 
the past comes and circulates in society, this text points the use of the trope of anthropophagy 
in the film How tasty was my little frenchman (1971) by Nelson Pereira dos Santos. Merging the 
tropology with iconology, we observe the specificity of anthropophagy in the early 1970s and the 
displacement of the modernist legacy, highlighting the public use of the past in narrative film 
during the civil-military regime.
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O campo cinematográfico tem suas próprias demandas quando enfrenta 
a elaboração de discursos e imagens do passado. Por um lado, articula uma 
serie de padrões e narrativas históricas presentes nas instâncias de elaboração 
do conhecimento da história tais como historiografia, literatura, museus, 
patrimônio, escultura, pintura, etc. Por outro, atualiza e desloca as tradições 
culturais formando imagens e saberes sobre/do passado em vários gêneros 
fílmicos, entre eles os chamados filmes históricos. Este texto almeja demonstrar 
a relação de um “filme histórico”, no caso Como era gostoso o meu francês 
(1971), de Nelson Pereira dos Santos, com as imagens do passado brasileiro 
herdadas da antropofagia modernista. Entender a maneira como o campo 
cinematográfico se relaciona com o passado permite abordar os usos públicos 
deste na cultura visual.

A fita de Santos foi elaborada num momento chave de apropriações sociais do 
passado brasileiro. No auge repressivo da ditadura civil-militar, muitos cineastas, 
principalmente os remanescentes do cinema novo, realizaram filmes históricos 
que partiam ou enfrentavam o legado modernista. A ideia da incorporação dos 
recursos culturais e materiais estrangeiros como forma de resistência retornou 
em fitas como Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1968), de Glauber 
Rocha, Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade e O Bandido da Luz 
Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla. Nos filmes históricos esse mesmo 
princípio fora retomado, principalmente nas fitas que tematizaram o passado 
indígena entre as quais citamos Pindorama (1971), de Arnaldo Jabor, e Como 
era gostoso o meu francês (1971). Esta última película usa imagens e metáforas 
do passado para discutir a relação presente e passado e permite observar como 
a esfera pública elaborou alguns passados possíveis com implicações políticas 
específicas.

Trabalhos recentes sobre as “representações históricas no cinema” têm 
demonstrado que haveria uma operação cinematográfica de visualização 
da história, sujeita a regras, narrativas e lugares institucionais próprios da 
produção fílmica (LINDPERG 2009). Mais do que filmes que representam/
plasmam a história em imagens (ROSENSTONE 2010), tem-se usos do passado 
em circuitos sociais cuja dimensão é pública ao ser midiática e massificada.1 
A produção de filmes é uma maneira pela qual o conhecimento do passado é 
apropriado e modificado em campos culturais exógenos à historiografia. Torna-
se, por tabela, um dos campos fundamentais de configurador da memória do 
século XX (BAECQUE 2012; SHOHAT; STAM 2004).

A problematização da história da cultura visual indaga pelas formas visuais 
e as maneiras como estas fazem a realidade social funcionar (MENESES 2004; 
MITCHELL 2009), ou seja, como os sujeitos usam das imagens para encontrarem 

1 Os “usos do passado”, como exposto acima, deriva da preocupação com os “usos públicos da história”, um 
dos tópicos de uma teoria da história mais abrangente. Corresponde ao que Rafael Saddi defendeu, a partir 
da Didática da História de Jörn Rüsen, como investigação “da consciência histórica produzida nos meios de 
comunicação de massa (revistas, jornais, televisão, cinema, propagandas, sites), bem como nos discursos 
políticos [...] e também nas instituições culturais e religiosas [...]” (SADDI 2012, p. 217).
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seus passados, suas comunidades, seus vínculos e diferenças entre si2. Entre os 
historiadores da cultura visual, fica cada vez mais claro que a imagem passa a ser 
concebida como fundamento da própria historicidade do presente e do passado. 
Ao que tudo indica a pedagogia material e visual e as organizações de instâncias 
visuais como monumento, museu, fotografia e cinematógrafo (CHOAY 2011; 
GUIMARÃES 2002; MENDONÇA 2008; MIRZOEFF 1999) formaram e formam a 
historicidade moderna. 

Podemos dizer que tais os usos públicos do passado (SADDI 2010) são 
foco de preocupação de uma analítica da historicidade (ARAÚJO 2013), ou seja, 
como a experiência da história transforma o passado em um bem da disputa 
social sujeito a demandas próprias geradas em muitos campos sociais – como 
o cinema. O problema da constituição de imagens do passado contempla os 
múltiplos meios sociais que elaboram conhecimento e representações sobre ele 
e o publicizam. 

Frequentemente, fazendo parte do movimento da memória pública, os 
filmes encontram a história já mediada por meio de usos de imagens e tropos 
(metáforas, metonímias, ironias e etc.), tendo a interpretação do passado no 
cinema, portanto, um forte teor poético. Tomamos como princípio de trabalho, 
que a imaginação histórica fílmica usa de recursos de imagens & tropos (figuras 
de linguagem), para construir sua interpretação do passado. Sua poética refere- 
-se ao cruzamento das interpretações tradicionais do passado presentes na 
memória cultural com as possibilidades de construí-lo como imagem num dado 
presente histórico.

Nos últimos anos muitos estudiosos têm refletido sobre a construção da 
historicidade pelo cinema (MORETTIN 2012). Antoinde Du Baecque (2012), por 
exemplo, explorou as formas cinematográficas da história, maneiras visuais 
singulares pelas quais o transcorrer e o passado foram configurados na forma 
memorial-cinema e o próprio registro fílmico articulando formas/figuras do 
presente, os quais, retomadas no futuro funcionam como um arquivo das imagens 
do passado. Também Vicente Sanchéz-Biosca (2014) refletiu sobre a chamada 
migração de imagens, um processo pelo qual o misto registro/encenação de 
imagens de tortura produzidas por perpetradores ou por libertadores, estabelece 
algo como protocolos formais e arquivos usados como mediação na configuração 
da memória cultural por meio do cinema e fotografia. Ambos evidenciam um 
tipo de conhecimento que é tanto verbal quanto visual. 

Seguindo a distinção estabelecida por Michael Oakeshott entre passado 
histórico e passado prático, Hayden White propõe que este último como o 
conjunto de:

[...] noções de “passado” que todos carregamos conosco em nossas vidas 
diárias e às quais recorremos, quer queiramos ou não, da melhor forma 
possível, como informação, ideias, modelos, fórmulas e estratégias para 
resolver todos os problemas práticos – de assuntos pessoais a grande 

2 Estamos generalizando propostas de trabalhos variadas como a antropologia da imagem, a iconologia, 
história social da arte e a ciência das imagens. Todas, contudo se aproximam quanto ao princípio da cultura 
visual e da imagem como formadoras do mundo social. 
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programas políticos – reunidos de qualquer jeito no que concebemos como 
nossa “situação” atual. Baseamo-nos neste passado sem muita consciência 
de si mesmo quando se trata de questões práticas [...] Mas este passado 
prático é também o passado da memória reprimida, do sonho, do desejo 
tanto deste quanto da resolução de problemas, estratégias e táticas do 
cotidiano, tanto pessoal como comunitário (WHITE 2014, p. 181).3 

Perceba-se que o pratical past de Oakeshott lido por White corresponde, de 
alguma forma, a um aspecto do “espaço da experiência” elaborado por Reinhardt 
Koselleck, enquanto Jörn Rüsen o chamaria de conjunto de orientações para 
a vida prática que compõem as funções do conhecimento histórico na matriz 
disciplinar da história. Já o passado histórico seria construído por instâncias 
sociais de elaboração de um tempo comunal desenvolvido e organizado 
institucionalmente, tendo caráter mais ou menos disciplinar e podendo ser 
construído com teoria e método para o entendimento do presente. Os cineastas 
montariam, por exemplo, suas interpretações mobilizando noções de passado 
públicas encontradas em diversas mídias, acionando o passado prático. Contudo, 
intuir que um cineasta mobilize – como qualquer pessoa faz – o passado prático 
oferece apenas uma aproximação incompleta: é preciso deslocar a interpretação 
de White, que supervaloriza a diferença passado prático/passado histórico. 

O passado prático só pode ser acionado por sua presença na memória 
cultural, ou seja, nas heranças armazenadas em textos, tradições, imagens, 
ritos, monumentos, celebrações e toda sorte de suportes mnemônicos que 
funcionam como armazém/arquivo que permite a mobilização de significados 
(ASSMANN 2009). A antropofagia modernista, como veremos, é um tropo, um 
desvio de sentido primeiro presente nas tradições modernistas usadas para 
mediar a relação com o indígena e o passado remoto do Brasil (STAM 1997). O 
interesse pelo tropo aqui não é mero retorno à tropologia, mas ampliação de 
suas possibilidades pela iconologia (MITCHELL 2009, p. 211). Interessa-nos o 
caráter acional contido no recurso ao tropo modernista que permitiu a alguns 
sujeitos compreenderem seu passado e agenciá-lo como cinema. O campo 
cinematográfico promove o encontro de textos verbais, visuais e artefatos 
históricos disponíveis na sociedade brasileira, em relação aos quais os sujeitos 
se posicionavam num dado contexto. A narração cinematográfica se apropria 
deles como forma de experimentação da historicidade. 

Como era gostosa a ironia
A fita Como era gostoso o meu francês realizou uma inflexão nas 

interpretações do período colonial vigentes nos mitos modernistas aos quais 
retoma. Partindo da imagem do indígena tal como aparecia nos textos dos 
modernistas, o diretor Nelson Pereira lançava-se nos filmes históricos para 

3 No original: “[…] notions of the ‘past’ which all of us carry around with us in our daily lives and wich we draw 
upon, willy-nilly and as best we can, for information, ideas, models, formulas, and strategies for solving all 
the pratical problems - from personal affairs to grand political programs - met with in whatever we clonceive 
to be our present ‘situation’. We draw upon this past without much self-consciousness when it comes to prat-
ical matters […]. But this practical past is also past fo repressed memory, dream, and desire as much as it of 
problim-solving, strategy, and tactics of living, both personal and communal”. 
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criar soluções de participação social num momento de política autoritária. A 
fita retomou o Manifesto Antropófago (1928) de Oswald de Andrade, no qual se 
presumia que a deglutição do estrangeiro e sua assimilação cultural deveria ser 
a marca da vivência/projeto histórico nacional no início dos anos 1970.

Como era gostoso o meu francês foi lançado em circuito comercial nacional 
finais de 1971. Produção que usava como base a narrativa Viagem ao Brasil 
(1557), do alemão Hans Staden, marinheiro luterano que quase fora devorado 
pelos tupinambás no século XVI, propôs-se a fazer uma reconstituição de época 
minuciosa possível, tomando, inclusive, várias opções etnográficas: todos os 
indígenas andam nus; a língua falada foi o tupi e a fita foi exibida nos cinemas 
com legendas; a reconstituição de rituais tentou seguir não apenas as narrativas 
da época, mas observações etnográficas contemporâneas ao filme, entre elas 
textos sociológicos e históricos contemporâneos.

O roteiro tinha particularidades: o protagonista Jean era francês; o 
personagem termina a fita sendo devorado, ao contrário do herói de Viagem ao 
Brasil; o filme intercala relatos de vários viajantes do século XVI (além do de 
Staden4) com as imagens filmadas, criando um confronto entre fontes históricas 
e encenação cinematográfica. A proposta da fita visava construir a identificação 
do espectador com os indígenas e não com o europeu, de maneira a intuir que 
o exemplo do “brasileiro original” seria o índio antropófago, tal como concebido 
pelo modelo modernista. 

No início da fita, uma voz over5 lê a carta que o francês Durand de Villegaigon 
escreveu para João Calvino, em 1557, contando o sucesso da instalação de 
uma comunidade calvinista, nas terras do Rio de Janeiro. Villegaigon requisitava 
missionários sobre o pretexto de que a colônia era uma terra de convivência 
religiosa pacífica. O autor da carta, porém, fora um tirano, como mostra o 
relato divergente de Jean de Léry uma vez que Villegaigon expulsou muitos 
missionários protestantes – para depois ser expulso pelos portugueses. A 
voz over afirma ainda que os indígenas eram bestiais, selvagens, sensuais e 
primitivos, enquanto os colonos seriam o oposto; contudo, a imagem mostra 
nativos educados e europeus assediando mulheres indígenas.

Como chamaram atenção Stam (1997) e Sadlier (2012) o uso dos 
documentos históricos na fita era irônico, pois as cenas apresentavam a 
hospitalidade indígena contraposta ao relato histórico que os bestializava. O 
filme desmentia a tolerância entre colonizadores, os quais viviam matando 
uns aos outros. Os tupinambás eram aliados dos franceses e inimigos dos 
tupiniquins, aliados dos portugueses. Jean, fugindo de Villegaigon, foi capturado 
pelos tupinambás e confundido com um português, passará por oito meses de 
incorporação à vida na tribo para enfim ser devorado ritualisticamente e sua 
força absorvida pelos indígenas.

4 Além de Hans Staden são exibidos, sempre em fundo preto, trechos de relatos do Abade Thévet, Padre 
Anchieta, Pero de Magalhães Gandavo, Jéan de Léry, Padre Nóbrega e Mém de Sá.
5 Voz over é a narração oral que acompanha a imagem, mas cuja fonte não está disponível na imagem. No 
caso dos documentários, é chamada de “voz de Deus”, pois provem de lugar algum. A voz over do filme de 
Santos, porém, usa uma elocução de programa radiofônico, inserindo um elemento anacrônico e cômico, não 
tendo, portanto, nada de um narrador superior à trama mostrada. 
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Originalmente o canibalismo foi uma metáfora ocidental que fez parte das 

montagens de outros fantasmáticos (sob os predicados de pagãos, bárbaros, 
primitivos e uma serie de adjetivação do “outro” (STAM 1997), terminando, 
contudo, por transformar o próprio ocidente em fantasma de si (KIENING 
2014). Apesar das tentativas de relativizar o barbarismo e diferenciá-lo do 
canibalismo, tal como no ensaio Os Canibais, de Montaigne, no século XVI, o 
canibalismo só seria interpretado positivamente pelas vanguardas modernistas, 
quando passaria a ser empregado como um tropo de insurgência estética. 
O dadaísmo e seu Manifesto Cannibal Dadá, de 1920, do espanhol Francis 
Picabia, lido no Théâtre de la Maison de l’Ouvre, em Paris, começou a celebrar 
a metáfora da ingestão, do devorar o outro não para incorporá-lo, mas para 
eliminá-lo. A ligação do dadaísmo com o primitivismo acentuava a subversão 
do canibalismo numa renovação interior do artista, interessado em ser herético 
e desafiar as convenções artísticas sociais da burguesia e descendentes das 
velhas aristocracias europeias da época (GAY 2006).

Já versão modernista brasileira remetia ao uso do tropo no indianismo 
romântico, quando os relatos dos cronistas coloniais foram reinterpretados como 
se pode observar em Ubirajara (1874), de José de Alencar, e no poema I-Juca 
Pirama (1851), de Gonçalves Dias. Segundo José Castro Rocha, as obras destes 
românticos apontavam para o canibalismo indígena “como uma visão de mundo 
determinada” (ROCHA 2001, p. 649), tendo Alencar, por exemplo, antecipando 
muitos dos elementos tratados por Oswald de Andrade. Conhecedor das propostas 
sobre o primitivo nas vanguardas europeias, o poeta decidiu pensar-se primitivo 
e incorporar os ditos civilizados. Deslocava-se assim o eixo de Montaigne (que 
estava interessado em usar os americanos para falar de si) sobre os indígenas 
do Brasil, uma vez que Oswald de Andrade e outros realizaram uma desleitura6 
da metáfora do canibalismo. A antropofagia modernista implicava em devorar 
técnicas, temas e informações estrangeiras e incorporá-las de maneira tática. 
Assim como os tupinambás devoraram seus inimigos para incorporar sua força, 
argumentava-se que os brasileiros deveriam devorar a cultura estrangeira e 
produzir nova síntese. O canibalismo nunca dera origem a um movimento ou 
a uma estética própria entre as vanguardas europeias sendo apenas uma das 
opções de metáforas nos movimentos já existentes. Já no Brasil ocorreram 
desvios de significado do material europeu e romântico brasileiro numa inversão 
produtiva das forças simbólicas (e práticas) da dominação em formas internas 
de insurreição. 

No primeiro modernismo, a antropofagia incorporou o canibalismo como 
imagem/ideologia estética positiva. Após certo hiato durante os anos 1930-40, 
a antropofagia voltou à baila na vanguarda literária em meados dos anos 1950, 
quando os poetas concretistas retomam as propostas formais dos modernistas 

6 A trabalhada neste texto de desleitura é um ato de ressignificação no qual ocorre um uso de tropo que 
permite observar a apropriação de imagens e tropos anteriores e evidenciam o posicionamento de um 
sujeito frente a (retomada da) tradição visual e verbal. Remete a obra de Bloom, mas não é a mesma do 
crítico (Cf.: BLOOM 2003).
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como uma base para produção/reflexão da forma poética.7 Nas artes plásticas, 
tanto os concretistas como os neoconcretistas (estes de 1959 em diante) 
criaram um diálogo entre poetas, literatos e artistas plásticos no qual Oswald e 
a antropofagia foram cada vez mais reivindicados como definidores da prática 
estética e da vanguarda cultural. Em meados dos anos 1960, no “movimento” 
da Tropicália, a incorporação de estéticas estrangeiras e o entrecruzamento de 
referências estéticas nacionais variadas (cultura popular e erudita, etc.) tinham 
o fim de burlar os limites entre o aceito e não aceito pela vida cultural brasileira. 

As diversas operações antropofágicas desse período foram desleituras 
de sujeitos definidos, maneiras de apropriar-se para dizer outra coisa numa 
corrosão de dicotomias fáceis (nacional/estrangeiro; popular/erudito) e na ideia 
de que o próprio corpo e a arte construíam utopias de emancipação coletivas e/
ou subjetivas em possibilidades estéticas e políticas (FAVARETTO 2007). Oswald 
de Andrade reapareceria no debate cultural nas reações à recepção de Terra 
em Transe (1967), fita de Glauber Rocha, mas especialmente após José Celso 
Martinez adaptar a peça daquele, O Rei da Vela (1967), a qual reorganizou o 
debate ao redor de temas oswaldianos (JENIZZI 2010). Fitas como Dragão da 
Maldade contra o Santo Guerreiro (1968), de Glauber Rocha, e principalmente 
Macunaíma (1969), adaptação do clássico de Mário de Andrade por Joaquim Pedro 
de Andrade, além de O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla 
evidenciam como nesta época a antropofagia tornou-se patente no cinema, e 
tanto nos cinemanovistas como no nascente “cinema marginal” o incorporar/
devorar a estética estrangeira original virou incorporação de alteridades 
imprevistas (estrangeira e das diversas expressões culturais nacionais) para 
burlá-las umas das outras como resistência estética.

Nos filmes de temática histórica, porém, ocorreram retornos ao passado 
colonial marcados pela presença dos indígenas, os quais produziram uma 
(re)visão da antropofagia em sua origem canibal e histórica, numa diferença 
fundamental em relação a antropofagia performática e temática que marcava 
produções do cinema marginal, e, em larga medida do Macunaíma de Joaquim 
Pedro.8 Fitas como Pindorama (1971), de Arnaldo Jabor, e Como era gostoso 
o meu francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos, retrataram o período da 
chegada dos europeus e os mostraram enfrentando o “selvagem” canibal em 
uma representação icônica. Neste momento a antropofagia retornava à figuração 
em chave etnológica e outra desleitura seria realizada. 

Invertendo a ironia
Alguns analistas advogam que Como era gostoso o meu francês faria eco 

às resistências de certos setores da sociedade brasileira contra as multinacionais 
(SHOHAT; STAM 2006; SADLIER 2012). O canibalismo indígena denunciaria as 
práticas econômicas do colonialismo exploratório e propunham que os brasileiros 

7 O Manifesto Concretista é de 1956, publicado na Revista Ad, São Paulo (Cf.: CAMPOS 1987). 
8 A antropofagia como performance é foco de outro texto do autor, em desenvolvimento. Os filmes históricos 
nos quais a antropofagia era chave na encenação pretendiam e ocupavam o lugar do monumento cultural, 
diferente da performance antropófaga que poderia se esgotar na obra como ato efêmero.
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imitassem os tupinambás para resistir aos colonizadores. Esta interpretação, porém, 
estabelece uma alegoria que não enfrenta a relação da fita com as tradições e com 
as fontes históricas no entrelaçamento entre imagens e textos na fita. 

Logo após a cena inicial da voz over de Villegaigon e subsequente fuga de 
Jean, os créditos da fita são apresentados sobre as gravuras de Theodore de Bry, 
realizadas a partir dos relatos de Hans Standen e Jean de Léry. De Bry fora um 
protestante que montara a coleção visual Thesaurus de Viagens ou Collectionnes 
Peregrinatorum in Indiam Occidentalem et Indian Orientalem, publicado em 13 
volumes entre 1590 e 1634. Na terceira parte desta coleção, Americae Tertia 
Pars, de 1592, estão as imagens sobre as narrativas da ocupação da França 
Antártica, baseadas nos textos de Staden e Léry (CHICANGANA-BAYONA 2006). 
De Bry construíra o seu tupinambá canibal a partir do ideal renascentista do 
homem vitruviano sendo o único critério de diferença os adereços, os hábitos 
retratados e a cor da pele. Essas imagens foram associadas aos relatos de Léry 
e Staden nos séculos seguintes. 

Importante observar que Santos escolheu abrir o filme com ilustrações as 
De Bry e não com os desenhos originais contidos na edição de Hans Staden.9 As 
imagens que abrem Como era gostoso o meu francês mostram várias gravuras dos 
hábitos canibais, as quais ressaltam detalhes de grelhas, corpos desmembrados 
caldeirões, gozo indígena no ritual macabro e membros sendo comidos. O texto 
de Hans Staden transformou o canibalismo numa lógica ritual da vingança 
na qual a autenticidade, a alteridade e a subjetividade abordam o tópico da 
incorporação tanto cultural como física. No filme, porém, o contraponto era 
outro, pois os relatos europeus foram intercalados com cenas que desmentiam 
ou contrapunham atos e acontecimentos ao que era informado pelos textos. 
Tais excertos, como notas de rodapé fílmicas, estavam dispostos na narrativa de 
maneira a cumprir, de certa forma, o papel ocupado pelas ilustrações no texto 
de Staden, só que de maneira irônica.

Na tradição literária ocidental, os episódios de ingestão humana podem ser 
encontrados desde a Odisseia (GAGNEBIN 2006) e o ocidente herdou o topos 
literário da ingestão como uma forma de diferenciar seres humanos dos não-
humanos. O realce visual da barbárie e selvageria das ilustrações de De Bry, as 
quais estavam na base da instituição dos mitos do selvagem americano, foram 
produzidos do ponto de vista fantasmático: em meio às possessões maravilhosas, 
havia os terríveis canibais prontos a comer os estrangeiros. Em especial, a partir 
do Renascimento a elaboração do conceito de humanidade usou do canibalismo 
como um atributo do selvagem, um tropo da desumanização que consistia em 
definir o homem de maneira negativa: “é o que o animal e o divino não são” 
(WHITE 2001, p. 207).10 Os meios-termos eram da classe dos “selvagens”, 
parentes dos animais e dos monstros (LESTRIGANT 1997).

9 Duas viagens ao Brasil originalmente fora publicado ilustrado, não por De Bry, mas com inúmeras xilogravuras 
realizadas por algum artista que não o próprio Staden (segundo a maioria dos estudiosos), mas que foram 
compostas sobre sua orientação. A edição de 1941, que circulava no Brasil e a qual Nelson Pereira dos Santos 
deve ter tido acesso, continha os desenhos originais.
10 A selvageria era composta pelo uso de cinco princípios fundamentais para constituir a metáfora da desumanização: 
nudez, comunhão de propriedade, anomia, promiscuidade sexual e canibalismo (Cf.: WHITE 2001).
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Pela ironia se deslê a desumanização em Como era gostoso meu francês. Os 
usos de fontes históricas pela narração fílmica relativizam a selvageria histórica 
dos indígenas a partir da violência europeia. Os indígenas são apresentados a 
partir de um olhar etnológico (SANTIAGO JR 2014), uma espécie de etnografia 
visual encenada na qual mostra-se as técnicas corporais, hábitos e mitos, 
conferindo-lhes certa racionalidade selvagem na qual a violência do nativo 
é reativa e ritualizada. Todos os atos de violência cometidos pelos europeus 
são motivados individualmente, seja por desconfiança, vaidade ou ganância. 
Também é na imagem que fica evidente como os europeus eram desprovidos 
de vínculos solidários, afinal são dois franceses, em um determinado momento, 
que lutam e se matam pela posse do ouro depois de exumarem um túmulo 
nativo – como contraponto o túmulo havia sido apresentado cenas antes com 
todo respeito por Seboipepe a Jean. Este último mata um conterrâneo que o 
ajudaria a fugir da América. 

A ironia é o tropo dominante na fita, servindo não apenas para criar outra 
impressão do indígena, mas também para ampliar a força de outro tropo, o da 
antropofagia. Por meio da interpretação irônica das fontes históricas, a atribuição 
de selvagem ao indígena entra em crise e surge um modelo de “civilidade” 
americana, enquanto os franceses, aos quais se atribuiria a civilidade, têm suas 
significações desviadas, “girados” em selvageria. Este deslocamento retórico 
seria tópico da tropologia não fosse fato de que a civilidade indígena advém ao 
espectador como apresentações visuais de sua cultura imaterial e material, suas 
técnicas corporais, as quais, em sua maioria, têm significados indefinidos para 
o espectador.

Caberia à imagem definir, por meio das técnicas do corpo artefatos e objetos 
simbólicos (cuja semântica exata escapa aos espectadores) gravadas pela câmera 
a alteridade da cultura e tempo tupinambás. Os indígenas são mostrados como 
uma cultura dotada de sentido, um texto se poderia dizer, mas um texto que 
é majoritariamente visualizado e tem boa parte de seus significados lançados 
na opacidade. O indígena aparece mediado pelos elementos antropológicos, os 
quais foram apropriados pelo campo cinematográfico pela atitude do diretor, 
como o próprio Nelson Pereira afirmara:

O fato de situar a história no século XVI [...] não invalida a análise do 
choque cultural entre duas culturas em estágios diferentes. Ou mais 
precisamente falando, de um ponto de vista econômico, do choque entre 
dois povos um subdesenvolvido e outro desenvolvido [...] Tive, assim, 
de reconstituir um passado longínquo um passado, o que implicou num a 
interpretação pessoal da História. Toda preparação do filme, por exemplo, 
foi estrutura sobre elementos antropológicos. Respeitei todos os dados 
disponíveis da cultura tupinambá existentes no Brasil. A interpretação 
das relações entre tupinambás e o europeu foi muito pessoal (SANTOS 
1970 p. 16, grifos nossos).

Nelson procura o ponto-de-vista do “outro” e incentiva uma interpretação 
alegórica do filme ao juntar numa mesma sentença a consideração sobre o 
respeito aos “elementos antropológicos”, os quais garantem a opacidade 
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histórica da fita e uma leitura anacrônica do “choque de dois povos um 
subdesenvolvido e outro desenvolvido”. Isso aponta para um uso do passado 
mediado, evidentemente, por elementos do presente, como o debate corrente 
nos anos 1960 e 1970 entre subdesenvolvimento e desenvolvimento, ou o desejo 
de descolonização da cultura brasileira. Mas a mediação com o presente aplica 
interpretações anteriores sobre a presença histórica indígena no Brasil, no caso 
o mito modernista da antropofagia. A vida nativa na película é um mostruário 
da vida humana na América ancestral, uma encenação do mito da origem cujos 
significados são observados em distância etnohistórica. Encenados como outro 
e ancestral, dotados de sua própria diferença cultural e temporal, os indígenas 
são apropriados pelo filme como ícone mediado pela antropofagia. 

Para um espectador a tradição é encarada dentro da zona intemporal da 
sala de cinema, mas diretores-roteiristas-encenadores estão condenados, no 
momento da realização da fita, a trabalharem dentro de seu tempo e história, 
principalmente no caso das tradições terem “dito” ou mostrado tudo aquilo 
que seja considerado o caso de se dizer sobre um dado motivo. Enfrentar a 
memória tupinambá e seu canibalismo histórico, encenando-a na diferença 
cultural/história significava, no início dos anos 1970, travar um encontro com 
as interpretações canônicas da cultura brasileiras sobre o tema, principalmente 
aquelas já ressignificadas pela tropicália. O canibalismo aqui cumpre o papel 
chave nesse confronto com a memória cultural, pois, na medida em que a 
retomada do texto de Staden foi realizada em chave antropofágica, Como era 
gostoso o meu francês cria um “giro” nesta mesma tradição. 

A antropofagia, cumpre lembrar, é uma metáfora montada como resposta 
brasileira ao imaginário europeu que espelhava o americano como outro 
fantasmático negativo (o devorador bárbaro à Staden) ou positivo (o bom 
selvagem, de Montaigne). O canibalismo, no passado, operava como uma 
figura que transformava o perigo ameaçador da absorção da identidade social 
e da integridade corporal em um lucro enfático de significado com múltiplas 
possibilidades de denominação e conexão. Segundo Kiening (2014), como tropo 
metonímico, pelo menos desde Staden, o canibalismo aponta as relações sociais 
complexas entre indígenas e destes com os conquistadores, perspectivando a 
cultura um do outro. Como tropo metafórico abria novas opções, tornando visíveis 
as qualidades do estranho (indígena) no próprio (colonizador), a violência que 
espreita a proximidade direta e o jogo de trocas entre práticas e encenações de 
poder, modificando, por tabela o olhar sobre o familiar. Em Como era gostoso o 
meu francês, o canibalismo brasileiro era uma expressão da cultura, enquanto 
as atrocidades europeias foram transformadas em uma recaída no animalesco. 
A antropofagia é, portanto, irônica quando considerada em relação a sua matriz 
europeia, como uma metonímia e/ou metáfora de nacionalidade para o contexto 
brasileiro entre 1920 e 1960. Com ela se romperia a especulação da alteridade 
europeia por meio da identidade nacional que incorpora (metaforicamente) e 
resiste ao estrangeiro. A antropofagia foi o primeiro arcabouço tradicional de 
uso do passado do qual o cineasta Nelson Pereira dos Santos se serviu para 
enfrentar a imaginação histórica do indígena brasileiro.
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Além da antropofagia tropicalista
Em suma, para Nelson Pereira dos Santos, a antropofagia era parte da 

tradição, uma classificação e matriz da memória cultural que mediava o passado à 
qual o cineasta acrescenta sua própria contribuição ao cruzar vestígios históricos 
(relatos e imagens de época) e reconstruções ficcionais. A película foi interpretada 
como uma alegoria histórica, ou seja, as lutas indígenas contra os europeus seriam 
espelhamentos de resistências do presente, correspondendo, neste sentido, Como 
era gostoso o meu francês, a um ato ideológico descolonizador. Na época do 
lançamento do filme a interpretação em chave antropofágica enfatizava a tensão 
entre culturas diferentes (os indígenas e os europeus):

Este quadro antropofágico é ao mesmo tempo um relato fiel dos 
conflitos entre brancos e índios no Rio de Janeiro de quatro séculos 
atrás e uma fiel imagem dos conflitos entre senhores e escravos.
No momento em que as pessoas descobrem que muito da 
harmoniosa ligação entre os homens e a paisagem foi destruída 
por hábitos adquiridos pelo mundo civilizado, Como era Gostoso o 
Meu Francês vai ao centro da questão do olhar o conflito entre os 
colonizadores europeus e os índios a partir do ponto-de-vista dos 
tupinambás (AVELLAR, 1972, grifos nossos).

A leitura de José Carlos Avellar reforça, a partir da “fidelidade” à concepção 
etnohistórica da fita, um horizonte de consciência histórica na qual o cinema, 
mais do que encenar cria uma visão do passado. Porém, as informações 
históricas “fieis” foram interpretadas numa lição moral antropofágica. Também 
Orlando Fassoni (1972) lembrava que a película deveria ser vista a partir do 
“conceito novo de que cabe aos fracos comerem os fortes, antes que sejam por 
estes devorados”. 

Contudo, a escolha da fita não fora pela metáfora antropofágica 
simplesmente, mas pela antropofagia histórica, o canibalismo. O quarto final do 
filme é composto de três sequências nas quais a apresentação do olhar etnológico 
encontra com a antropofagia modernista. Como chamou atenção Lúcia Nagib 
(2006), a bela cena na qual Seboipepe explica a Jean como decorrerá sua morte 
é a preparação para o clímax ritual: o que poderia ser desesperante culmina 
num grande gozo. A indígena gesticula, derruba Jean no chão, mostra como 
seu corpo será cortado, imitando os golpes que o mutilarão. O canibalismo no 
texto de Staden, por exemplo, era marcado pela mutilação e tem sido comum 
nos relatos europeus a cena da tortura e do despedaçamento sacrificial do corpo 
(CHICANGANA-BAYONA 2006). Contudo, Seboipepe instaura nova inversão 
na representação do selvagem ao contrariar os topoi comuns nas narrativas 
canibais: a índia explica a Jean que este deve morrer tentando lutar (porque 
deve demonstrar ser um guerreiro valente e não uma vítima) enquanto o seduz.

Durante a sequência, com o amante deitado no chão, Seboipepe estende 
seu corpo sobre o de Jean e leva a boca ao seu pescoço, que será o seu 
“bocado” depois de cozido, e lá o morde dando início à finalização da cena com 
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os dois personagens fazendo amor na pedra litorânea e paradisíaca na qual 
se encontram.11 O próprio título do filme remete ao que seria a perspectiva de 
Seboipepe, afinal o saboroso francês era seu amante e ela o devorou nos dois 
sentidos da palavra “comer” na língua portuguesa (alimentar-se e fazer sexo). 
Esta cena tão literal quanto metafórica torna-se, na narrativa, um primeiro 
prenúncio (sexual) do canibalismo que encerrará o filme.

Na sequência seguinte, os tupinambás lançam-se no ritual de canibalismo e 
Jean resiste tal como instruído pela amante. Perto do final do ritual, Chimbabume, 
o chefe da tribo, prepara-se para deferir o golpe final; Seboipepe instrui Jean a 
dizer a frase ritual em tupi, mas ele a empurra e diz o que lhe fora ordenado em 
francês: “Quando eu morrer, meus amigos virão para me vingar. Não sobrará 
nenhum de vocês sobre esta terra”. Logo em seguida, num raccord para um 
plano de conjunto do alto, vê-se Jean ser golpeado e morto, o corpo sendo 
carregado pela aldeia para ser preparado enquanto os indígenas dançam ao 
seu redor. Na última sequência de imagens, planos intercalados mostram o 
chefe da aldeia correndo acompanhado pelos seus companheiros, segurando 
os canhões de pólvora que Jean ensinara os tupinambás a manejar; em novo 
raccord, Seboipepe é mostrada devorando um pedaço de carne humana (o 
pescoço de Jean?). Não a vemos colocando a carne na boca, apenas seu olhar e 
expressão feliz é mostrado. O canibalismo se realiza visualmente como ato final 
de alimentação. 

Fica evidente que a apropriação das técnicas estrangeiras (o canhão com 
Cunhambebe) é uma menção direta à antropofagia oswaldiana, de maneira que 
quando o filme se aproxima do canibalismo, ele o faz pelo prisma modernista. 
Contudo, o que era metáfora modernista virou ato literal ritual no qual a 
antropofagia era canibalismo. Nada alegórica essa cena produz um giro de 
sentido, como na ritualização encenada e sexual entre Seboipepe e Jean. Seu 
desvio restaura o sentido etnohistórico de ingerir carne humana, o ato canibal. 
Os olhos de Seboipepe mirando a câmera desviam de um princípio antropofágico 
modernista, afinal, aqui há uma metonímia ritual precária montada em dois atos 
“literais” (sexo e ingestão). A mirada de Seboipepe entrega a serenidade com a 
qual se delicia com a carne de Jean, num banquete que se sabe ritualizado para 
absorver a força do inimigo estrangeiro, mas o qual, recuado no tempo pela 
reconstituição etno-histórica da fita, entrega a ideia da história como uma visita 
a uma terra/tempo de selvagens. O ato antropofágico está informado a partir 
da alteridade indígena não como o bom selvagem, mas um selvagem inteligente 
mostrado na crueza de sua denotação encenada.

A antropofagia em Como era gostoso o meu francês, era, portanto, uma 
apropriação e transformação da memória cultural. Desloca o mito modernista 
por meio da imagem e do registro visual; deixa de ser metáfora incorporativa 
para na visualização fílmica ser ato de alteridade ritualizada. A ingestão 
ritual de carne humana é um “evento” que é difícil de representar/figurar 

11 A fita foi gravada em Paraty. Há um tratamento da paisagem de Paraty como índice do passado na fita que 
merece um texto específico, além da significação do lugar para o cineasta e a equipe (Cf.: SALEM 1987).
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cinematograficamente, pois enquanto “ato” mistura o literal (comer) com o 
figurativo (ritual). Fica evidente que o canibalismo e a antropofagia modernistas 
são figuras que oscilam entre distância e proximidade, violência concreta e 
metafórica, ato ritual e profano, excesso e normalidade, permitindo, como lembra 
Kiening (2014), a oscilação entre autentificação do estranho e estranhamento 
do próprio numa transferência de qualidades de um e um outro. Como era 
gostoso o meu francês ao girar a antropofagia no canibalismo, torna os atos do 
sexo e da alimentação tão fortes quanto os desvios que serviam à tematização 
da incorporação como brasilidade com base no modernismo. Nelson Pereira 
coloca-se como um herdeiro de Oswald e dos modernistas, participa também 
da tradição antropofágica, mas distancia-se na medida em que visualiza outro 
passado possível. 

O final exato da fita é um plano de uma praia deserta, seguida por uma 
cartela em fundo preto no qual se lê: “’Lá no mar pelejei, de maneira, que 
nenhum tupiniquim ficou vivo. Estendidos ao longo da praia, rigidamente, os 
mortos ocuparam cerca de uma légua’. Mém de Sá, Governador Geral do Brasil, 
1557”. Este é o único momento em que uma fonte histórica convencional inverte 
o sentido da imagem. A vitória tupinambá com o sacrifício de Jean é seguida por 
um relato de um acontecimento histórico que se sabe efetivo, um documento da 
barbárie portuguesa (europeia), que aponta que mesmo que aquela tribo tenha 
vencido no enredo, a longo prazo, ela perdeu na história. 

As interpretações sobre este texto de Mém de Sá são divergentes. Stam 
(1997) e Sladier (2012) consideram-na como uma interrogação sobre quem 
seria o bárbaro, o canibal ou o europeu que o mataram? Ao contrário, Lúcia Nagib 
(2006) vê o sonho frustrado de uma utopia de convivência circunscrita ao passado, 
perdida num tempo em que devorados e devoradores se entredevoravam12. 
Queremos, contudo, inserir a nossa desleitura ao lembrar que a leitura alegórica 
dos filmes históricos deste período era resultado de um movimento duplo: de 
um lado os enredos permitiam que o passado fosse apropriado como símbolo 
do presente, por outro, uma vez que a alegoria, desde os anos 1960, tornara-
se um recurso comum a filmes, cineastas e intérpretes de filmes (críticos de 
cinema e da cultura em geral), mesmo numa película não alegórica, tendiam no 
contexto de repressão política a gerar interpretações alegóricas.

Como era gostoso o meu francês apenas em suas sequências finais (descritas 
acima) torna-se uma alegoria antropofágica de fato. Parece-nos que mesmo as 
interpretações de Avellar e Fassoni, ao usarem o tropo antropofágico não o 
repetem simplesmente, mas o modificam, pois preveem que se trata de “devorar 
antes de ser devorado” (FASSONI 1972). Os atos sexo-alimentação funcionam 
como embaralhadores da consciência histórica do período. Comentando seu 
filme Macunaíma, Joaquim Pedro de Andrade afirmava em 1971:

[...] a película trata da permanência da antropofagia na sociedade 
brasileira. Isto resulta da constatação mais ou menos radical, de que, 

12 Nagib aplica à fita de Santos o mesmo princípio de interpretação da antropofagia realizada por Joaquim 
Pedro de Andrade em Macunaíma. 
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essencialmente, as relações entre as pessoas permanecem iguais deste 
os tempos em que realmente se praticava a antropofagia direta, simples e 
selvagem; até os dias de hoje, em que essa forma antropofágica ganha um 
aspecto civilizado, um aspecto industrializado (ANDRADE 1971, p. 23).13

Andrade concebe a antropofagia como modus operandi da sociedade 
brasileira e típica dos países subdesenvolvidos, sendo Macunaíma uma história 
“de um brasileiro devorado pelo Brasil” (STAM JOHNSON 1995, p. 82), uma 
autofagia na qual os fracos se entredevoram. Contudo, o próprio Avellar 
menciona Andrade para deslê-lo:

Todo consumo é redutível, em última análise ao canibalismo” – escrevia 
Joaquim Pedro de Andrade quando do lançamento de Macunaíma. “As 
relações de trabalho, como as relações entre as pessoas [...] ainda 
basicamente antropofágicas. Quem pode come o outro, por interposto 
produto ou diretamente.
Neste antropofágico manifesto [Como era gostoso...] [...] o que está 
proposto é a necessidade do colonizado comer duas vezes o colonizador. 
Primeiro comer sua tecnologia e, logo em seguida, devorá-lo numa alegre 
e colorida festa de carnaval. O que está proposto é devorar quem nos 
devora (AVELLAR 1972). 

Trata-se de uma antropofagia original, distante e histórica, que serve 
como modelo e projeto diferente do presente autofágico de Joaquim Pedro e 
dos tropicalistas. Nem a interpretação de Avellar, contudo, consegue romper 
o limite que a antropofagia literal impõe ao princípio da identificação histórica. 
Nelson Pereira dos Santos reclamou que seu público se identificou com o francês 
(SALEM 1987), mas para o público (classe média brasileira), mesmo que busque 
no índio o vínculo telúrico com as origens do Brasil, ao mesmo tempo, reconhece 
o indígena como o diferente. O mesmo enredo que transforma o indígena em 
ícone de modelo de civilização faz de Jean uma vítima, pois, por pior que fosse 
o seu caráter, a impossibilidade de fuga, o fato de ser estrangeiro prisioneiro 
numa terra inóspita, e finalmente o fato de ser sacrificado, criava empatias 
involuntárias que realçavam o canibalismo como um ato extremo e hostil. O 
indígena transforma o colonizador em “objeto” criando uma oscilação entre o 
outro e o próprio. A imaginação antropofágica tem uma dimensão objetiva/
subjetiva, na medida em que o filme não apenas imagina o outro/eu ao qual 
objetifica (o indígena), mas o imagina como um outro sujeito que confronta e 
pode objetivar o europeu também.

Realizada no recuo da história, produz-se um sonho frustrado de país 
indígena cujos limites foi o comer de Seboipepe. Como um “sonho histórico” 
construído não apenas pelo recurso aos “elementos antropológicos”, a fita 
entrega o pensável sobre o passado articulado para além dos tropos. Como 
era gostoso o meu francês propõe uma imagem/sonho visual da história, um 

13 A maior parte da bibliografia trabalha a linha interpretativa do filme Macunaíma.como alegoria antropofágica 
da sociedade brasileira: “em todo lugar prevalece a mesma lógica que nivela o ‘primitivo’ e o ‘civilizado’, 
a mata e a cidade, as lutas da natureza e as competições da cultura. Macunaíma-filme, neste sentido, a 
antropofagia como princípio de interação entre as personagens, regra da sociedade” (XAVIER 2005, p. 250; 
cf.: GUEDES 2011).
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projeto político indígena que, no final da fita, torna-se trágico, afinal a soberania 
nativa desaparecerá no horizonte da história conhecida pelos espectadores e 
invocada pelo próprio filme. As últimas palavras de Jean, proferidas em francês 
(“Não sobrará nenhum de vocês sobre esta terra”) soam como uma maldição, 
assegurada como fato histórico pelo texto de Mém de Sá e pela memória 
cultural da “civilização brasileira”. Como era gostoso o meu francês mostra um 
momento anterior à ruptura histórica. Num distanciamento histórico ficcional, 
produzido pelo ato canibal, a representação do passado foi entregue em sua 
estranheza temporal quando o Brasil não era ainda Brasil. O indígena é assim 
assimilado como tema do passado e reinserido na memória visual a partir da 
sua apropriação histórica. 

Uma vez que Como era gostoso o meu francês é um filme histórico 
que apresenta o passado encenado como imagem visual, o devorar Jean é 
uma perturbação dos tropos convencionais, uma ampliação das oscilações 
fantasmáticas geradas pela antropofagia. O passado é deslocado pelo 
acontecimento da imagem e torna-se “outro”, distante, necessitando do 
reconhecimento de sua alteridade. Os olhos brilhantes e fugidios de Seboipepe 
lembram ao espectador como era gostoso o seu francês, e ao deliciar-se na 
carne europeia perturba as certezas metafóricas antropofágicas, pois propõe 
uma dúvida: como um ato histórico extremo pode servir de modelo para um 
projeto político presente?

A antropofagia afirma-se e desafia-se ao mesmo tempo com um final 
ambíguo. A diferença temporal salta na alteridade histórica-etnológica garantida 
na presença da imagem fílmica que propõe acesso ao passado, na mesma medida 
em que assegura sua extrema alteridade. O indígena canibal vira ícone na sua 
ambígua relação com as narrativas visuais da brasilidade. Como era gostoso o 
meu francês narra um mito de origem que marca a queda original e assegura 
sua inalienável recuperação: explica porque os brasileiros não podem ser mais 
como os tupinambás, embora sejam seus herdeiros.

Considerações finais
A compreensão do uso público do passado nos filmes históricos dos anos 

1970 pode se renovar se observarmos como as fitas pensam a história, o passado 
e o tempo por meio de um movimento duplo de aproximação e distanciamento 
temporal. Além das máscaras de passado que permitem abordar elementos do 
presente autoritário, Como era gostoso o meu francês realiza uma distância 
temporal e cultural assegurada pelo ritual antropofágico. 

Tal perspectiva permite-nos levantar algumas hipóteses sobre a 
maneira como a produção da historicidade pelo cinema enfrenta questões 
que se atravessam mutuamente: (a) os membros do campo cinematográfico 
articulam usos dos vestígios históricos (chamadas de fontes/documentos pelos 
historiadores) os quais, podem servir de base para composição da encenação 
ou serem incorporados na obra como ocorre com as figuras de Bry na fita de 
Nelson. O (b) debate com as tradições interpretativas sobre o passado, pode 
envolver tanto aquelas produzidas pelo conhecimento histórico acadêmico como 



172

hist. historiogr. • ouro preto • n. 20 • abril • 2016 • p. 157-175 • doi: 10.15848/hh.v0i20.983

Francisco das C. F. Santiago Júnior_________________________________________________________________________________
pelas outras formas de mídias, tais como a literatura, o cinema ou a pintura. 
No caso destas últimas, frequentemente, o encontro com a tradição se faz por 
meio de operações tropológicas e iconológicas, ou seja, o enfrentamento e 
deslocamento das imagens e metáforas já disponíveis que servem como base 
de interpretações históricas anteriores, das quais destacamos, no caso aqui 
exposto, a antropofagia.

Finalmente (c) a própria composição visual é um misto de imagem & 
texto nos quais a historicidade torna-se visual e, por isso, está sujeita a graus 
variados de interpretação e ambiguidades. Por um lado, em Como era gostoso 
o meu francês a assume seu legado antropofágico, e, por outro, o filme foi 
interpretado como tal por críticos de cinema, jornalistas e acadêmicos. Contudo, 
como a película construía um estranhamento etnohistórico, circunscrevendo 
próprio/estranho (indígena-brasileiro) no passado e na alteridade, dá origem a 
níveis de ambiguidade que acionam várias possibilidades de interpretação. Os 
indígenas ofereceram uma alternativa política que não foi seguida e continua 
como proposta: “devorar quem nos devora”. O significado desta sentença, 
contudo, estava aberto na época – e continua até hoje! Não é por acaso que 
José Carlos Avellar usou o pronome oblíquo “nos” para deixar evidente que o 
filme era, em sua interpretação, uma obra sobre a coletividade nacional, pois 
o canibal era o nativo (um brasileiro ancestral) e o francês, um estrangeiro. O 
passado prático foi convocado para compor a fatura do filme e pelos intérpretes 
da fita, de maneira que a memória e a experiência comuns foram mobilizadas 
para saber o que fazer para agir e entender como os artefatos restantes do 
passado (as figuras de Bry ou os relatos de viajantes) e construir possibilidades 
de como articulá-los com o momento histórico vivido na época da elaboração da 
narrativa fílmica.

Fica clara a presença da composição poética na segunda e terceira relações 
acima propostas na formação visual do passado como filme, a qual é realizada na 
mediação dos tropos da tradição, bem como a própria retomada desta se realiza 
na criação de uma nova imagem-tropo. A película é um ato de documentação 
de sua feitura, afinal, no mínimo, trata-se de um documento de sua própria 
realização – no caso do filme histórico, uma documentação da percepção do 
passado de um determinado grupo social. A questão, por assim dizer, mais 
historiográfica, é que Como era gostoso o meu francês elabora o distanciamento 
temporal que o conhecimento histórico acadêmico valoriza, mas move-se com 
as características da anacronia, o pecado original da historiografia. 

Os usos visuais do passado implicam em compreender que as imagens “são 
tanto entidades verbais como visuais, tanto metáforas como símbolos gráficos. 
São, um e ao mesmo tempo, conceitos, objetos, figuras e formas simbólicas” 
(MITCHELL 2011, p. xvii) que podem tornar operativa a realidade sociopolítica e 
virar o que se pode chamar, convencionalmente, de ícones sociais, tais como o 
indígena antropófago na memória cultural brasileira. Quando Nelson Pereira dos 
Santos se aproximou do passado brasileiro, enfrentou-o a partir das algumas 
simbologias que o indígena, como ícone sociopolítico, possuía, abordando-o a 
partir da antropofagia. 
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De um ponto de vista lógico, tanto uma metáfora como uma imagem são 
“categorias-erros” na medida em que são giros sobre o que se toma inicialmente 
como o mundo cotidiano. São as sobreposições entre os “erros” (desvios) e o 
cotidiano, que incorporam novos limites para a realidade, fazendo com que a 
imagem seja um instrumento de agenciamento do real e do passado, assim como 
ela própria, para fazê-lo, é agenciada pelos sujeitos (MITCHELL 2011). Interessa, 
portanto, estudar o processo pelo qual o tropo & imagem (a antropofagia, por 
exemplo) tornou-se o sentido literal (a ingestão ou o sexo) e deste passou ao 
“figurativo” histórico (o passado nacional). A imagem do passado permitiu colocar 
em perspectivar o passado como diferença (o paraíso perdido do pré-Brasil colonial) 
e o presente como dotado de diferenças em relação a este mundo pretérito. 

Graças ao olhar etnohistórico de Nelson Pereira dos Santos, Como era gostoso 
o meu francês explicita um passado possível por meio do canibalismo. O filme torna-
se assim um monumento no sentido original da palavra, um registro intencional 
da memória dos indígenas desaparecidos, um objeto/imagem intencional para a 
memória de um passado mostrado enquanto diferente (e frustrado) pela História. 
Se o monumento é um artefato dotado de valor de memória de dois vetores 
(RIEGL, 2014) que podem ou não estar harmonizados – um valor de ancianidade 
que aponta para a presença/resto do passado/tempo no presente e o valor 
histórico construído e enriquecido pela narrativa de passado à qual o artefato é 
vinculado – Como era Gostoso o Meu Francês articula vestígios enredados em 
imagens antropofágicas, funcionando como um ativador intencional do passado. 
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