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Resumo

O artigo propde uma leitura comparativa das obras de Charles Dickens (1812-1870), Franz Kafka
(1883-1924) e Raymond Carver (1938-1988), com base na “Teoria dos Modos” de Northrop
Frye. Neste percurso, os diferentes usos do modo cémico e do modo tragico sdo analisados como
signos de historicidade que acompanham transformacdes culturais verificadas entre os séculos
XIX e XX no ocidente. Observa-se, entdo, que os contrapontos modais recorrentes em cada
autor criam uma dinamica de identidades e diferengas entre suas narrativas, bem como entre os
textos e as circunstancias contextuais em que emergem. E, por fim, é indicada uma possibilidade
de mobilizacdo desses recursos analiticos para o entendimento de aspectos da relagdo entre
literatura e sociedade no periodo pds-1945, quando a proeminéncia do modo tragico confere 121
relevancia distintiva as manifestagdes pontuais do coOmico na ficgdo.
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Abstract

This article proposes a comparative reading of the works by Charles Dickens (1812-1870), Franz
Kafka (1883-1924) and Raymond Carver (1938-1988), based on Northrop Frye’s “Theory of
Modes”. The different usages of the tragic mode and the comic mode are analyzed as signs of
historicity that follow cultural transformations observed between the 19™ and the 20%" centuries
in the Western world. The recurrent modal counterpoints of each writer are seen to create a
dynamic of identities and differences in the relation between their narratives, and in the relations
among the texts and their contextual circumstances. And, finally, the article indicates a possibility
of using these analytical resources in order to understand the dialogue between literature and
society in the post-1945 period, when the prevalence of the tragic mode confers a distinctive
relevance to the more punctual manifestations of the comic mode.
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Embora com frequéncia tenham sido consideradas abordagens excludentes
dos fendOmenos da escrita, a Teoria Literaria e a Historia Literaria podem hoje
ser articuladas em um movimento complementar para a compreensao de seus
objetos, tendo sempre como horizonte o enriquecimento das experiéncias de
leitura e das dinamicas culturais em que elas se inserem. Assim, mobilizando
também os recursos da Literatura Comparada, este artigo propée um caminho
para a analise de alguns desdobramentos da narrativa nos séculos XIX e XX,
concentrando-se na evolucdo de estilos e formas literarias e, ao mesmo tempo,
examinando sua insercdo nos ambientes histéricos em que se operam estas
mudancas. Trata-se, portanto, de investigar as variagdes internas do texto como
indicios de uma historicidade que se revela nas modulagdes da linguagem, dos
ritmos e dos enredos, percebidos como veiculos privilegiados para a exposicao
de transformacdes substanciais da experiéncia humana.

Mais especificamente, o enfoque do artigo serd conferido as variagoes,
conexodes e contrapontos de dois “modos” ficcionais - o0 modo coOmico € o modo
tragico — nos autores selecionados para a analise. Para isso serdao recuperadas
algumas premissas basicas da “Teoria dos Modos” proposta por Northrop Frye
em seu Anatomy of Criticism (1957), de maneira a aproveita-la tanto para a
elucidacao de certos procedimentos literarios quanto para o entendimento das
sociedades em que estes emergem. A primeira justificativa para uma abordagem
deste tipo esta no fato de que a opcao pelo tragico ou pelo coOmico como tom
narrativo tem sempre muito a dizer sobre as circunstancias culturais da produgao

122 de um texto e a maneira como ele reage criativamente a seu tempo. Além
disso, as nuances e possibilidades da dindmica do coOmico e do tragico requerem
sempre uma renovacgao dos esforcos voltados a interpreta-las. Mas cabe notar,
desde logo, que a Teoria dos Modos nao se confunde com a Teoria dos Géneros
Literarios, uma vez que diz respeito a aspectos mais sutis e oscilantes do estilo
narrativo do que a circunscricao dos textos a uma categoria formal definida.

Por outro lado, a exposicao do argumento exigira a delimitacao de alguns
recortes, e dois subgrupos precisarao ainda ser isolados na proposta: a literatura
inglesa de meados do século XIX e a literatura estadunidense da segunda metade
do século XX. Fica entdo a ressalva de que, em uma perspectiva comparativa,
este processo de subdivisdao poderia continuar indefinidamente, de tal modo
que a propria presuncao da existéncia de uma “literatura inglesa” ou de uma
“literatura estadunidense” ficaria comprometida pelas muitas variagoes internas
de cada unidade de analise. Essas unidades, portanto, devem ser construidas com
algum grau de coeréncia interna durante a exposicao do argumento, de acordo
com a questdo mobilizada para a leitura dos textos. Ou seja, sua pertinéncia
estd condicionada a evidenciacdo de recorréncias especificas nesta elaboracao
comparativa. O mesmo vale para as unidades temporais: as referéncias ao “século
XIX” e ao “século XX” ndo pretendem de maneira alguma reduzir experiéncias
histéricas tao vastas ao que sera exposto aqui em termos de variacao de modos
ficcionais, ainda mais levando em conta os recortes linguisticos e culturais ja
mencionados. Espera-se que a evolugao do argumento confira vida prépria para
0 uso dessa periodizacdo, a principio tao arbitraria.
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Um Jultimo pressuposto tedrico-metodoldgico precisa ser mencionado.
Partiremos de uma compreensdo do fendmeno literario como lugar de exposicéo e
inovacao de dinamicas relacionais que nao é determinado por quaisquer instancias
externas a ele, mas surge do mesmo campo de possibilidades que gera outros
produtos da experiéncia humana, como os modos de organizacdo da vida social e
0s sistemas econdmicos. Em todos os casos, verifica-se um processo de criacao
ao mesmo tempo autdbnomo e interdependente, com a expressao de aspectos
culturais cuja sintese nunca pode ser identificada em um Unico veiculo de sua
expressdo, mas apenas investigada em suas variadas dimensdes concretas. Todas
essas dimensdes oferecem seus indicios para a investigacdo do ambiente histérico
de um lugar e de uma época, e nenhuma delas é capaz de esgotar sozinha esta
investigacdo. Portanto, em cada fen6meno podem ser observadas especificidades,
variagoes e alternativas que conferem novas perspectivas a compreensao do todo
intangivel e nunca plenamente determinavel.

E particularmente importante considerar essa ambivaléncia da identificacdo
e da diferenca na anadlise da producdo literaria dos ultimos dois séculos na
Inglaterra e nos Estados Unidos. Em primeiro lugar, porque sera o caso de buscar
um maior entendimento, desta vez através do recurso a texto de ficcdo, dos
mecanismos relacionais que também estiveram presentes em desdobramentos
de sistemas econdmicos e politicos de grande impacto no cenario global da
modernidade. Em segundo lugar, porque a arte da ficcdo jamais se restringe
a por em operagao tais mecanismos, uma vez que requer o contraste e o
estranhamento para adquirir envergadura dramatica. Nesta perspectiva, 123
qualquer referéncia a um “autor inglés” ou a “literatura inglesa”, por exemplo,
de maneira alguma diz respeito aqui a uma plena identificacdo com o espectro
indefinido de vetores culturais da construcdo histérica que convencionalmente
chamamos de “Inglaterra”. Tampouco se trata de mera oposicdo, naturalmente,
mas de agentes e fendmenos que dialogam com esse contexto em movimentos
complexos de aproximacdo e afastamento, imprescindiveis a dimensdao criativa
do oficio literario.

Feitas essas observagodes, uma indicagao mais sintética das conclusdes deste
estudo pode ser ja formulada. No percurso, seguindo a linha de andlise escolhida,
veremos como, entre os autores ingleses da primeira metade do século XIX, a
proeminéncia das modulagdes da comédia, encontrada também em processos de
sociabilidade e ritmos econdmicos da época, teve como relevante contraponto,
particularmente na obra de Charles Dickens, a percepcao do tragico como um
fendmeno individual, social e historico que nunca deveria ser negligenciado, sob
o risco de perda de contato entre a literatura e a experiéncia. Inversamente, no
universo cultural comparativamente mais fragmentado, violento e apocaliptico
da experiéncia estadunidense (e do século XX de modo geral), alguns aspectos
do cOmico reaparecem com notavel singularidade e ineditismo, sem prejuizo do
critério de verossimilhanca e da articulacdao entre ritmos ficcionais e regimes de
historicidade, como sera assinalado na obra de Raymond Carver.

Para que a discussao ganhe consisténcia, sera util incorrer em uma
digressao intermedidria sobre a obra de Franz Kafka, a principio alheia ao recorte
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da pesquisa, mas que deve ter sua mencgdo justificada por conexdes diretas e
indiretas com os autores discutidos. Questdes relativas ao mercado literario da
virada do século XIX para o XX também devem ser brevemente consideradas.
Enfim, uma vez completada esta trajetdria, sera possivel abrir uma discussao
sobre algumas implicagdes desta retomada da teoria dos modos ficcionais para
a analise da arte, da sociedade e do sentimento histérico contemporaneo.

Charles Dickens: o demonio esta nos detalhes

No breve ensaio intitulado Ideia de uma histdria universal de um ponto de
vista cosmopolita, de 1784, Immanuel Kant propds a “insociavel sociabilidade”
do homem como principio definidor das disposicbes naturais em jogo no
movimento histérico. Sucintamente, o filésofo circunscrevia no conceito a
dupla tendéncia dos individuos a associacdo e ao isolamento, a identidade e
a diferenca, a concordia e ao desacordo, sendo a alternancia e o contraponto
entre elas responsavel pelas diferentes formas e resultados do relacionamento
humano. Desconsiderando por hora as implicagdes dessa percepcao para a
Teoria da Histéria de Kant, podemos encontrar ai um ponto de partida para a
delimitacao do modo comico e do modo tragico como fundamentos das relagoes
internas entre os signos do artefato literario, e segundo sua mobilizagdo para
este estudo. De um lado, estdo as forgas centripetas de coesdao, negociacao
e harmonia que predominam nos desdobramentos da comédia; do outro, os
vetores de fragmentagdao e desentendimento, de dispersao e de choque, que

]24, determinam a acdo tragica.

Northrop Frye qualificou essa distingcao utilizando como referéncia a obra de
William Shakespeare, onde os modos ficcionais sao mais claramente verificados
isoladamente, nos movimentos de suas tragédias e comédias. Assim, de um
lado, estdo as ficcdes em que o herdi é isolado de sua sociedade, e, de outro,
as ficcdes onde ele é incorporado a ela. Ou seja: nas tragédias, a vontade, as
paix0es e os valores individuais entram em choque irreconcilidvel entre si e
com as estruturas sociais vigentes, enquanto as comédias se caracterizam pela
demarcacdo de um territdrio comum para o acordo, representado por desfechos
alegres e otimistas. Em oposicdo a catastrofe tragica, temos entdo a anastrofe
cOmica: o instante de reconciliacdo entre os membros de uma sociedade
ameacada, que no percurso da comédia se reconfigura em uma metamorfose
renovadora, contando para isso com a boa-vontade, o espirito de compromisso,
o bom senso e certa habilidade pragmatica da parte de seus componentes.

Estdo ai listados alguns dos atributos da “sinceridade”, no sentido em que
Lionel Trilling, em seu Sincerity and Authenticity (1972), associou-os a arte
e a sociedade da Inglaterra do século XIX, e mais especificamente a obra de
Jane Austen, onde repercute o universo das comédias de Shakespeare. E vale
observar que as modulacdes das trajetdrias das heroinas de Austen nem de longe
representam movimentos de uma crescente conformidade as convencoes, e sim
a busca de uma adequacgao do espirito a forma de um destino a ser desvendado,
cuja revelagao determina a forma de cada romance em particular, mas nunca
do “romance” austeniano de maneira geral. A propria nocao de common sense,
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portanto, prescinde de uma lei rigida e invaridvel, estando sempre relacionada
a situagOes singulares, nas quais experiéncia e boa vontade devem orientar a
acao dos personagens centrais.

Em consonancia com esses desdobramentos da narrativa, mas exibindo
alguns outros tracos importantes, esta a obra de Charles Dickens. Neste caso,
embora a andlise revele tramas mais padronizadas e até previsiveis em suas
linhas gerais, a riqueza de detalhes na dinamica discursiva e nas flutuagdes do
estilo confere grande relevo aos contrapontos modais presentes na narrativa,
pondo inclusive em maior risco a unidade conciliatéria a ser consagrada nos
desfechos. Isto se da particularmente no ciclo de romances que comega com
The Old Curiosity Shop (1840-1841) e vai até Great Expectations (1860-1861).
Neles, a galeria folhetinesca de personagens idiossincraticos, apatetados
ou monomaniacos de cada texto serve tanto ao prazer da leitura quanto a
contraposicao de suas peculiaridades ao bom e sélido common sense que deve
prevalecer no final. Mas, com frequéncia no decurso dos relatos, o mundo parece
de tal maneira fora dos eixos que este final s6 pode mesmo ser encarado como
uma convengao artificiosa.

Sem dulvida, e apesar das aparéncias, em Dickens as coisas sempre tém
conserto. Mesmo aquilo que parece totalmente sem sentido acaba ganhando
um significado a luz da providéncia que termina por dar forma ao enredo, e o
nonsense que se insinua em algumas passagens é de certa maneira anulado
pela ultima palavra da narrativa. Porém, e este € o ponto a ser ressaltado
com maior atencdo, ha na orfandade dos personagens de Dickens um desvio 125
radical em relacdo a normalidade da vida que ainda reverbera nos desfechos,
uma vez que € ele que instaura o proprio movimento de cada romance. E
este € um problema diante do qual mesmo as mais completas teodiceias
cristas tém dificuldade em prosseguir, ao buscar explicacdes para a existéncia
do mal no mundo. Pois englobar o sofrimento de uma crianga em qualquer
sistema de compensacgoes, ou buscar anula-lo da perspectiva de reviravoltas
providenciais, vai sempre além do que mesmo nossa boa vontade esta disposta
a tolerar. Ou seja: por mais que uma sensacao de confianga seja sempre
preservada nos romances de Dickens, em algumas dessas passagens a voz de
seu narrador, diante do absurdo do sofrimento a que seus protagonistas sao
submetidos, estabelece um contraponto modal de grande peso, entre outros
fatores pelo contraste que estabelece com o todo da narrativa. No conjunto,
portanto, Dickens nunca deixa de ser um comedidgrafo. Mas o demonio esta
nos detalhes, e os detalhes fazem toda diferenca.

Este é um ponto crucial para o desenvolvimento do presente estudo. Em A
Natural Perspective: the Development of Shakespearean Comedy and Romance
(1965), Northrop Frye tratou de um fen6meno analogo ao discutir a ambivaléncia
e o desconforto que esta presente mesmo em algumas das tramas mais alegres
de Shakespeare, e a parcela de violéncia, dor e sofrimento que as impede de se
tornar plenamente bem resolvidas em suas promessas de felicidade e esperanga.
No decurso dos textos, ha sempre um lamento tragico de um Parolles ou de um
Shylock que denuncia algo incompativel com esses desfechos, e cuja lembranca
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permanece para espectadores mais atentos, mesmo em meio as festividades
idilicas do final. Do mesmo modo, no interior dos enormes romances de
Dickens, podem ser encontradas passagens que contradizem radicalmente o
espirito otimista do conjunto. Portanto, se hoje sabemos que a aparentemente
comoda e afortunada sociedade burguesa do século XIX possuia um fundo de
brutalidade e exclusdo que remonta as relacdes entre Préspero e Calibd, pode-
-se dizer que, em uma visao de conjunto, a cultura britanica oitocentista foi
uma cultura da comédia romantica, da conciliacdao reformista e de habilidosos
arranjos retificadores do mundo - porém no detalhe, em instantes pontuais,
dava-se uma suspensdo dessa seguranca, imiscuindo-se nela uma angustia
irremediavel e fundamental.

Voltando a Kant e a sua Ideia de uma histéria universal de um ponto de
vista cosmopolita, também em um registro relativamente otimista, temos a
perspectiva de que a disposicao natural da sociabilidade acabaria por assumir
certa proeminéncia sobre as tendéncias ao isolamento e a dissencdao na
histéria humana. Mas isso sé se tornaria evidente, segundo o filésofo, em
um muito longo e muito tortuoso processo, feito de idas e vindas, avangos e
retrocessos, agoes e reagdes, em que os conflitos e as guerras obrigariam a
espécie a encontrar “uma lei de equilibrio para uma oposicdo em si mesmo
saudavel”, contando para isso com “conceitos”, “experiéncia” e “boa vontade”,
em multiplas negociacdes e arranjos pragmaticos pontuais (cf. KANT 2003).
Ainda assim, jamais uma solucao completa e estavel seria alcancada, e apenas

]26' uma aproximacao a ela seria viavel (“"de uma madeira tao retorcida, da qual o
homem é feito, ndo se pode fazer nada de reto”). Deste modo, se o panorama
geral da visdo kantiana da histéria traz analogias com a forma da comédia, ele
preserva uma irresolucdo tragica de fundo, impedindo que uma compreensao
irrealista do todo histérico e social se sobreponha a realidade ambivalente das
disposicdoes humanas.

No momento em que escrevia, porém, Kant observava igualmente que a
sociedade de seu tempo padecia “do pior dos males, sob a aparéncia enganosa
do bem-estar exterior” (KANT 2003, p. 16). O excesso de otimismo, de confianca
no futuro, e a crenca determinista em um suposto processo civilizatério
(favorecidos pelo desenvolvimento da técnica, por avancos cientificos, e pela
crescente legislacdo da conduta) j j@ eram entdao fenbmenos perceptiveis.
“Mediante a arte e a ciéncia, somos cultivados em alto grau. Somos civilizados
até a saturacdo por toda espécie de boas maneiras e decoro sociais”, ele
acrescentava, antecipando o diagndstico de um problema que se tornaria
ainda mais evidente a partir da segunda metade do século XIX, em todo o
contexto europeu. No que se refere ao topico deste estudo, pode-se dizer que,
assim como assuntos desagradaveis passavam a ser cada vez mais proscritos
das conversas na sala de jantar, o modo tragico seria também efetivamente
anulado no ambito da narrativa. E, com isso, as formas literdrias em que
predominava o comico teriam desdobramentos que ainda hoje repercutem na
avaliagao de todo o conjunto de suas manifestacoes.
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Franz Kafka: ligeiras e diversas demoras

A comédia romantica nunca foi objeto de grande estima para a critica
literaria ou para a filosofia académica. Isso se deve, em parte, a aspectos
constitutivos do género, como o apelo ao senso comum, certa simplicidade
discursiva e tematica, e o alegre otimismo (intelectualmente pouco sofisticado)
de seus desfechos. No geral, tais caracteristicas estao presentes nas comédias
de Shakespeare, onde a mesma caréncia de sofisticacdo nao deixa de operar
com uma série de sutilezas préprias, e sdo recorrentes em Jane Austen e Charles
Dickens, também aqui com apurados movimentos em torno de um incerto eixo
de equilibrio. No entanto, durante o século XX, a comédia romantica passou a
ser vista também como uma forma artistica enrijecida por convengdes vazias,
associada a industria de entretenimento de massas. E esses fatores, mais
diretamente ligados a fendmenos do final do século XIX, foram, justificadamente,
0s maiores responsaveis pelo declinante prestigio do género junto a critica.

O processo se deu na sociedade e na arte europeias em consonancia
com os temores registrados por Kant: ao acumulo de regras de conduta e de
convengdes sociais cuja razdo de ser se tornava cada vez menos identificavel,
correspondeu a demarcacdo das convencgodes formais e procedimentos pré-
-definidos na composigao literaria, dando o carater de absoluta determinacao
a0 que antes precisava ser construido e negociado no texto e na leitura. O
common sense se converteu no “lugar-comum?”, e as questdes éticas foram
substituidas por problemas de etiqueta, tornando mondtono o que antes
apresentara importantes variacbes tonais. Assim, o modo tragico ficava 127
definitivamente proscrito da comédia romantica, que perdia também em
graca, desenvoltura e humor o que ganhava em seguranca, previsibilidade
e normatizacdo técnica. A trajetdria da composicao de viés comico deixava
de ser a da reintegracdo de uma ordem comunitaria através do improviso,
porque passava a lidar com enredos e universos que jamais encaravam uma
verdadeira ameaca a prépria integridade.

Como observou Siegfried Kracauer, no ensaio “Sobre livros de sucesso e
seu publico”, de 1933, depois reunido em O ornamento da massa, a crescente
percepcao do esvaziamento da experiéncia burguesa favorecia um engessamento
ainda maior de convengdes e protocolos. Para uma classe que confrontava a
perda de sua identidade diante das multidoes urbanas, tratava-se de encontrar
mecanismos de preservagao e controle de seus habitos e limites, ainda que
através de reiteracbes automaticas e destituidas de qualquer contato real com
o mundo informe das metrdopoles. Ao mesmo tempo, esse mundo se mostrou
um mercado consumidor avido e compulsivo de enredos romanticos forjados na
linha de producdo literdria, em uma dinamica que depois se transferiu para o
cinema e envolveu outras estruturas narrativas congéneres, sobretudo o relato
policial. A avidez do consumo se explica, em parte, porque a propria incerteza
da vida urbana favorecia a busca por artefatos formais que oferecessem o exato
inverso dessa experiéncia, através de uma clara demarcagao de identidades e
da certeza de um final feliz. J4 a compulsdo é decorrente da total insuficiéncia
desses mesmos artefatos para aplacar a necessidade de seguranca.
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Do ponto de vista das relacOes entre literatura e sociedade, ou entre géneros
literarios e publico leitor, este ndo deixa de ser um tdpico de grande interesse.
Mas ha outra sequéncia de transformacoes, relacionadas aos assuntos tratados
até aqui, que pode nos encaminhar novamente para a analise de obras de maior
complexidade estética. Sera entdo o caso de observar como, a principio em uma
pontual operacao de estranhamento em relacdo a habitos recebidos da tradicao
oitocentista, a comédia passou a ter sua forma implodida internamente no
romance, com uma insercdo mais definitiva do modo tragico em seu desfecho.
Isso foi 0 que se passou, particularmente — porém com grande repercussao para
os ulteriores desdobramentos na literatura do século XX -, no primeiro romance
de Franz Kafka.

Recordemos em linhas gerais a trama de América, ou O desaparecido
(escrito entre 1911 e 1914, publicado em 1927). O protagonista da narrativa
é Karl Rossmann, jovem inocente e encantador de uma familia alema de baixa
classe média, mandado aos Estados Unidos por seus pais apos ter engravidado
uma faxineira. Na cena inicial, ele chega ao porto de Nova Iorque avistando a
“estatua da deusa da liberdade”, enquanto é empurrado pela numerosa multidao
que deixa o navio. Depois disso, passa por toda sorte de acasos, embaracos e
peripécias em sua jornada pelo pais, comecando pelo episddio da perda de uma
mala no porto, que o leva a ter um longo didlogo com o foguista da embarcacao
(este capitulo chegou a ser publicado isoladamente por Kafka). Entra em
contato também com um tio, rico e excéntrico, que oferece uma acolhida ao

128 mesmo tempo feliz e inusitada ao sobrinho; junta-se a trambiqueiros, patifes,
bufdes e artistas ambulantes; flerta com simpldrias camareiras, ascensoristas e
camponesas; e, afinal, descobre no “Grande Teatro Natural de Oklahoma” uma
promessa de repouso e bem aventurancga, pois nele “todos sao bem-vindos para
participar na grande peca do mundo”.

Mas, nesse ponto, pequenos detalhes sobre o funcionamento do teatro
parecem ir contra essa expectativa. E as paginas em que ele é descrito
oferecem mais motivos de estranhamento do que de conforto para o leitor.
Ou, como escreveu Jorge Luis Borges, ao mencionar o livro em um breve
ensaio: “Esse teatro infinito ndo € menos populoso que o mundo, e prefigura
o Paraiso (traco muito pessoal: nem mesmo nessa figura do céu os homens
conseguem ser felizes, e ha ligeiras e diversas demoras)” (BORGES 1998a,
p. 113). E isto deve bastar para se entender porque, no dia 8 de outubro
de 1915, apds ter lido algumas passagens do David Copperfield de Dickens,
Kafka anotou em seu diario:

“O foguista” € uma simples imitacao de Dickens, e o sera ainda mais o
romance projetado. Histdria da mala, o protagonista que alegra e encanta,
os trabalhos humildes, a amada na casa de campo, as casas esqualidas,
etc., mas sobretudo o método. Agora me dou conta que minha intencao
era escrever um romance de Dickens, enriquecido unicamente com as
luzes mais penetrantes provenientes de meu tempo, e com as outras,
mais ténues, provenientes de meu interior, onde estdo escondidas (KAFKA
1995, p. 338).
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De tal modo que América estd em uma posicdo bastante singular na histéria
da literatura. E um epilogo e também um comeco; na evolugdo que acompanhamos
até aqui, é o ultimo romance do século XIX, e o primeiro do século XX. Nele, o
“método de Dickens” se traduz na acumulagdo de acdes e personagens insdlitos,
gque aparecem e desaparecem durante a busca por um novo lar do forasteiro
libertado de suas origens, levando-o a encontra-lo em um desfecho redentor. Por
outro lado, embora seu modo ficcional predominante seja o cdmico, na alegria do
encerramento persiste a suspeita de que alguma coisa ndao anda bem. O Grande
Teatro Natural de Oklahoma por pouco ndo é o paraiso - mas este pouco significa
uma grande mudanca. Ele é uma falha insidiosa e sutil, mas por isso mesmo mais
notavel e desconcertante, no tipo de arranjo alcancado nos finais de Dickens, que
agora sao atingidos pelas luzes, e pelas sombras, do tempo de Kafka.

Com isso, se o modo comico atualiza e reforca as forcas de identidade e
associacao que por fim conferem uma ‘forma’ bem delimitada a narrativa, o que
temos agora é uma importante intrusdo dos vetores de dissociacao, desacerto
e diferenca justamente no instante em que esta forma deveria consolidar-se.
Qualquer desfecho que articulasse plenamente os elementos do texto em uma
ordem fechada, afinal, seria inverossimil diante do carater mais conturbado e
fragmentador do novo ambiente historico que se anunciava. Nesse contexto,
a imposicao de rotinas convencionais a matéria literaria ficava restrita aos
romances populares que - estes sim - limitavam-se a ‘imitar’ os protocolos
do legado oitocentista. Ao invés de circunscrever sua narrativa a um modelo
desgastado, portanto, Kafka permitiu que o modo tragico langasse uma suspeita I 29
sobre a aparente felicidade de sua conclusao.

Depois, em O processo (concluido em 1915, publicado em 1925), este
mesmo desdobramento seria exibido com maior impacto, recebendo ai sua
versao mais completa e conhecida. Para isso, bastou inserir também no inicio
da trama uma lacuna que teria consequéncias decisivas em todo o restante do
percurso: ao ser acusado de um crime indeterminado, com base em uma lei cujo
conteudo permanece oculto, Joseph K. ndo sabe sequer por onde comecar a
trajetdria de sua redengao. Deste modo, como em tantos romances de Dickens,
tudo se passa nos labirintos da jurisprudéncia, em meio a tramites disparatados
e arbitrarios, que as vezes se assemelham a fantasmagorias e assombracdes;
mas, se em Dickens estes acabam por se revelar como desvios pontuais de
uma sociedade que afinal se reintegra em um todo coeso, apds uma série de
confusOes e uma aparente desorientagao geral, em Kafka as diferentes partes da
maquina burocratica em momento nenhum se relinem em um conjunto dotado
de sentido: elas parecem continuar operando de maneira apenas automatica,
uma vez que seus fundamentos foram esquecidos.

Os personagens de Kafka, portanto, transitam entre os estranhos
fragmentos de um mundo cuja organicidade um dia fora assegurada pela
possibilidade de um senso comunitario, deliberadamente ingénuo e simplificado,
de carater oscilante e atualizagao necessaria em cada narrativa. Quando esse
senso deixa de flutuar em torno de suas mediagdes para assumir a natureza de
uma lei formalista, regimental, a resultante é uma série de operacdes insdlitas
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e interminaveis, destituidas da finalidade Ultima que a experiéncia oitocentista
configurava no encerramento de suas comédias. Com isso, fica assinalado um
possivel entendimento da passagem do século XIX ao XX no campo da literatura
europeia: ndo por acaso, em uma trajetéria expositiva que se iniciou com a
analise de um relato sobre um migrante europeu chegando aos Estados Unidos
da América - a novidade de maior impacto no ambiente histérico do ocidente
no século XX.

Porém, a literatura estadunidense apresentou um conjunto de géneses,
variacoes e transformacdes proprias no campo da narrativa, com maior énfase,
desde o comego, para o modo tragico, como sera verificado a seguir. Ou seja:
enquanto, entre outros autores, Kafka assinalava a inesperada irrupcao de
elementos fragmentadores, dispersivos e angustiantes em meio a regularidade
da experiéncia burguesa europeia, os vetores da dissociacao tragica foram desde
antes constitutivos de evolucbes particulares da cultura politica, econ6mica
e literaria nos Estados Unidos, em particular por conta de um dinamismo
individualista de carater mais radicalizado e violento. Portanto, se a traumatica
eclosdo da Primeira Guerra Mundial pode ser considerada um marco no declinio
da crenca em uma possivel harmonia entre as nacdes na modernidade, isso se
deu também porque tal expectativa foi gerada na mesma forja que reformulou os
habitos negociadores e confiantes da comédia romantica, e depois os converteu
em convengdes mecanizadas e inverossimeis, elas préprias responsaveis pelo
fracasso de suas motivagoes originais. Enquanto, do outro lado do Atlantico, ja

] 30 se convivia com o ambiente de polarizagles radicais e intransigéncia ética que
teria maior relacdo com o ambiente histérico do século XX.

Visoes do Apocalipse

Em uma breve resenha sobre Bartleby, the Scrivener: a Story of Wall Street
(1853), de Herman Melville, Jorge Luis Borges compara o famoso relato do escritor
estadunidense as “fantasias de conduta ou do sentimento” que seriam depois
elaboradas por Franz Kafka. No entanto, segundo o argentino, “as paginas iniciais
de Bartleby nao pressentem Kafka; antes, aludem ou repetem Dickens” (BORGES
1998b, p. 125). Curiosamente, 0 mesmo ponto foi assinalado por um comentarista
tao distinto de Borges quanto Gilles Deleuze, em um ensaio onde a narrativa de
Melville é assim descrita: “Tudo comega como num romance inglés, em Londres
e de Dickens. Mas a cada vez algo estranho se produz e turva a imagem, afeta-a
com uma incerteza essencial, impede que a forma ‘pegue’. Entdo temos também
aqui uma espécie de passagem da Europa a América do Norte, andloga a que
foi verificada no primeiro romance de Kafka. Ou, como afirma Deleuze, ainda
sobre o relato de Melville, “tudo comeca a inglesa, mas continua-se a americana,
seguindo uma linha de fuga irresistivel” (DELEUZE 1997, p. 89).

Esta serda também, como foi indicado, a linha da andlise comparativa a ser
empreendida a sequir. A literatura surge entdo, mais uma vez, como um fen6meno
em que as dinamicas relacionais de uma cultura dominante sao exibidas tanto
em sua consisténcia propria quanto em suas contradicdes e dissengdes internas.
Porém, agora, em uma cultura que a principio se caracteriza pela énfase na
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dissociacdo e na desintegracdao das ‘formas’, pelo repudio a qualquer common
sense que sacrifiqgue um impulso conquistador ou as prerrogativas da vontade
em favor de uma moralidade flutuante e negociada. Assim, enquanto na Europa
a exacerbagao de conflitos irreconcilidveis no inicio do século XX marcou a
derrocada de uma experiéncia politica de direcionamento unificador, nos EUA
a marcacdo de posicoes intransigentes e sectarias esteve vinculada ao proéprio
processo de formacao nacional, feito de oscilagdes mais bruscas, violentas e
descontroladas em diversos campos da atividade humana.

Neste topico, a mencao ao Bartleby chama a atencao, em primeiro lugar,
para o caso das transformacdes no ambiente das cidades. A histdria do individuo
anonimo, destituido de uma familia ou de um passado, e com uma voz tdo
idiossincratica quanto a do escriturario de Melville, sé poderia mesmo vir atrelada
desde o titulo ao cenario nova-iorquino, onde foram sentidas pela primeira vez
as maiores consequéncias da liberacdo das forgas do alto capitalismo. A ideia
de explosdo urbana carrega inclusive uma dimensao catastréfica que faria as
capitais europeias do final do século XIX parecer comunidades provincianas.
E, nos Estados Unidos em particular, o isolamento e o desamparo do individuo
nas grandes cidades podem ser vinculados mais diretamente a um conjunto de
valores culturais preponderantes, os mesmos que tornaram prescindiveis ou até
indesejaveis os sistemas de protecao social do welfare State europeu.

No campo macroecondmico, a nova dindmica pode ser também observada.
Pois, se o capitalismo oitocentista ja sofria com variagoes ciclicas entre periodos
de crescimento e recessao, estas eram ainda modulagdes flutuantes, que se 131
mantinham préximas a um curso mediano, de modo que fosse preservada a
confianga em um gradual desenvolvimento de suas potencialidades. Contudo,
com o aumento da participagao norte-americana na economia mundial, ganha
novas dimensdes o fendmeno da depressdo, isto €, uma brusca linha descendente,
que se segue a uma época de euforia, e € marcada por demissdes em massa,
faléncias em série e uma angustia generalizada quanto ou futuro. Tudo isso
implica um grau de exposicao ao risco e a fragmentacao do tecido social que
a experiéncia europeia desconhecia. Dai os inuUmeros casos de retumbantes
insucessos descritos por Scott Sandage em Born Losers: a History of Failure in
America (2005), um estudo que atesta a convivéncia dos estadunidenses com a
iminéncia constante da catastrofe e do arruinamento pessoal.

Voltando a terminologia mobilizada na discussao aqui proposta, pode-se
dizer que tudo isso converge para a percepcao de um viés tragico nos produtos
e praticas culturais estadunidenses. Ou, dito de outro modo, para uma maior
preponderancia das forcas da excecao, do individualismo e da insociabilidade
nas relacoes internas de cada fenOmeno, resultando em um ambiente histérico
bem mais instavel e atravessado pela ideia de crise. No ambito literario, cabe
lembrar entao um conjunto de ensaios de D. H. Lawrence, reunidos em 1923,
sobre a ‘literatura cldssica norte-americana”, em que as obras de Nathaniel
Hawthorne e Herman Melville, entre outras, sdao consideradas expressoes
de uma radicalidade tragica fundamental, a que as vanguardas europeias
de entdo somente almejavam reativamente, por desgosto com a faléncia do
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mundo burgués oitocentista. Nas palavras de Lawrence, os europeus modernos
estavam tentando ser radicais, enquanto os estadunidenses "“simplesmente
eram” (LAWRENCE 1951, p. 18).

Trata-se, portanto, de um eixo de representacdes desvinculado das formas
desenvolvidas pela tradicao moderna europeia, € que em muitos casos parece
inclusive ignora-las ou desconhecé-las, ao privilegiar um discurso que coloca
em cena as forgas cadticas de um universo recém-nascido. Dai a retomada do
Velho Testamento como um dos conjuntos de narrativas de maior afinidade com
as da literatura estadunidense, em sua confusa, violenta e paratatica irrupcao
de mandamentos éticos radicais pela voz de profetas e déspotas alucinados.
Entdo, também em um caso como no outro, proliferam condutas heterodoxas,
maniacas e extravagantes, de uma brutalidade ou estranheza que as tornam
imunes a quaisquer enquadramentos morais ja conhecidos, e sem que haja um
senso comum solidamente compartilhado a servir de balanca em seu julgamento.
Ao mesmo tempo, instala-se a sensacao de urgéncia, de crise, de abertura e
instabilidade do tempo histoérico.

Em uma intermitente linha de semelhancas comparativas, seria possivel
recorrer ainda as tragédias de Shakespeare: igualmente estranhas em termos
de sua estrutura formal, posto que destituidas de agentes internos capazes de
agir com habilidade pratica na solucdo de seus conflitos dramaticos, e mais
propriamente acionadas pelas vontades, caprichos, delirios e impulsos heroicos
de individuos isolados. Para exemplificar sua associacdo a literatura dos EUA,

] 32 basta lembrar como a vontade delirante de Ahab, o protagonista do Moby Dick
(1951) de Melville, é também a de Macbeth, e como uma projecao inescapavel
em direcao ao desastre, por forca da intransigéncia pessoal, esta tanto em Otelo
quanto na figura do reverendo Dimmesdale, em The Scarlett Letter (1850), de
Hawthorne. Passando enfim a um registro narrativo contemporaneo, cabe notar
como a alternagao de mesquinharias, atrocidades e loucuras em Rej Lear, bem
como seu longo tour de force que culmina em uma catastrofe sangrenta, foi
lembrada por alguns dos espectadores e comentaristas do seriado televisivo
Breaking Bad (2008-2013).

De Walt Whitman a Walter White, portanto, a narrativa estadunidense
seguiu produzindo artefatos com grandes doses de som e de furia. Quanto ao
periodo pds-1945, a falta de distanciamento temporal impede a concentragao
da analise em um par de autores representativos do periodo, mas nem por isso
tais recorréncias deixam de ser observadas em um conjunto ampliado. Ganham
destaque, entdo, a truculéncia subjacente aos romances de William Faulkner e
aos contos de Flannery O’Connor, incorporando ainda narrativas de um momento
anterior; os atos sangrentos e repulsivos que desencadeiam em narrativas de
James Baldwin (particularmente em Go Tell it on the Mountain, de 1953), Harper
Lee (To Kill a Mockinbird, 1960) e Truman Capote (In Cold Blood, 1966); as
desastrosas e massacrantes reversdes da fortuna que acometem personagens
de Arthur Miller (Death of a Salesman, 1949), William Kennedy (em todo o ciclo
de Albany), Philip Roth (com destaque, neste tépico, para American Pastoral,
de 1997); e os cenarios apocalipticos e pds-apocalipticos de autores como Don
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Delillo (White Noise, 1985), Tony Kushner (Angels in America: a Gay Fantasia
on National Themes, 1993), e Cormac Macarthy (The Road, 2006), entre outros.

Nestes ultimos, alids, fica bem representada a observacdo feita por
Frank Kermode, em um ensaio de The Sense of an Ending (1967), de que
a imaginacao do Apocalipse teria uma dimensdo paradigmatica para o oficio
ficcional na segunda metade do século XX. As narrativas do “fim do mundo” e
do “pdés-fim-do-mundo” se tornariam inclusive um dos grandes fenbmenos de
interlocucdo entre a cultura literaria dos EUA e sua industria de entretenimento,
com a proliferacdo de best sellers, longas-metragens e séries televisivas
sucessivamente reproduzidos nessa chave, assim como aconteceu com a comédia
romantica, no caso inglés. Ficam entdo as perguntas: em um contexto historico
marcado pela percepcao de uma crise continua a pela iminéncia da catastrofe,
qual seria o lugar do modo cémico, que nao o de uma simples sobrevivéncia,
agora ainda mais inverossimil e desconectada do mundo, de velhos habitos
e convengoes formais vazias, mobilizadas para o consumo de massas? E de
gque maneira as inclinagbes mais espontaneas para o acordo, a negociagao e
um relativo otimismo quanto ao futuro poderiam surgir ai? Como a questao
dos contrapontos modais na narrativa pode contribuir para a compreensao do
sentimento histérico pos-1945?

Raymond Carver: o sonho de reconciliagao
Sera possivel apenas indicar um caminho de uma resposta neste espaco,
antes com a abertura de uma discussao do que com um desfecho conclusivo. I 33
Essa indicacdo ficard a principio restrita a prépria narrativa estadunidense,
voltando-se para os contos de Raymond Carver. Mas antes deve ser lembrada
também a imensa repercussdo que a obra do autor russo Anton Tchekhov teve
nao sé em sua obra, mas também na de varios outros autores estadunidenses
de caracteristicas semelhantes.

O ponto a ser ressaltado, aqui, estd no fato de Tchekhov ter afirmado
em diversas ocasides ser um autor de comédias. Decerto, pode haver certa
ostentacdo de modéstia nesse tipo de declaracao por parte do autor. Mas ela
também reproduz algo da genuina simplicidade de espirito e de forma que
atravessa seus contos e pecgas. Pois os personagens de Tchekhov sdao de fato
destituidos das ambicdes desmedidas, da inteligéncia maldita ou dos impulsos
passionais que caracterizam os protagonistas tragicos de Shakespeare. E,
por mais que possam desconhecer também a alegria humilde e otimista das
configuragdes comicas oitocentistas, € para ela que normalmente se voltam
suas aspiracdes, mesmo que as condicOes dadas pelo contexto de cada texto
insistam em frustra-las. Ou seja: tudo, em Tchekhov, se passa ao rés-do-chao,
no plano de uma humanidade ja decaida, sem que nenhuma nova queda de
grandes proporgoes seja encenada nos relatos. Com isso, ha até certa leveza na
desgraca, com a observacao da comédia humana como reunido de idiossincrasias
e particularidades desconectadas, mas que ndao deixam de buscar pontos de
contato e de encontro, por mais atrapalhadas, incertas e dificeis que essas
tentativas possam ser.
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Curiosamente, a fala inicial de A gaivota (1896) — quando uma personagem
abre a peca declarando estar de luto, porque é infeliz - faz repercutir na
memboria as de All’s Well that Ends Well (1605), The Merchant of Venice (1598)
e Twelfth Night (1602), todas elas com referéncias a funerais e a tristeza de seus
protagonistas. Porém, na peca de Tchekhov, as dificuldades encontradas para
reverter esta situacao sao maiores e mais concretas, uma vez que estabelecidas
por um ambiente mais hostil e desesperancado. J4 em “A dama do cachorrinho”
(1899), o conto mais famoso do autor russo, observa-se uma trama em que os
acertos e desacertos de um casal acompanham em varios aspectos os passos de
uma comédia romantica comum, mas com um desfecho marcado pela incerteza,
que respeita a percepcao daquelas dificuldades e o senso de verossimilhanga
dos leitores. De maneira que ha em Tchekhov um realismo substancial que o
impede de trabalhar com formulas e modelos narrativos rigidos, mesmo quando
tudo parece apontar neste sentido. Nem por isso, no desfecho de O jardim das
cerejeiras (1904), sua ultima peca, deixa de existir certo alivio e felicidade na
solucao encontrada para a narrativa.

Em resumo, pode-se dizer que a obra de Tchekhov assumiu uma
importancia crescente no século XX porque ela reconhecia os impasses
de uma nova conjuntura histérica cujos desdobramentos sé reafirmariam
seu diagnéstico. E sua influéncia na literatura dos Estados Unidos esta
atrelada a este fator, uma vez que a percepgdao de ambiente fragmentado e
desnorteante seria ai sentido em grandes proporgdes, sobretudo por aqueles

]34, destituidos do impeto conquistador responsavel pelos ressonantes sucessos
e grandiloquentes fracassos dos novos tempos. Raymond Carver, um tipico
loser para os padrdes da sociedade estadunidense, foi um desses individuos
- porém sem que essa experiéncia tenha se convertido na representagdo de
um desespero existencial de dimensdes tragicas ou de uma combatividade
marginal, também frequentes na literatura estadunidense. Sua obra, decerto,
é atravessada pela tragédia social que determina suas situacdes narrativas,
mas até por isso a insercao dos vetores de concdérdia e conciliagdo em seus
textos se torna relevante.

Em Carver, portanto, tudo se mantém em um plano de perrengues muito
humanos, desapontamentos cotidianos, vilezas corriqueiras e aspiracoes
bastante simples por instantes de paz que atenuem o sofrimento. Sem duvida,
muito pouca coisa é conquistada nesse sentido, mas no contraste com o horizonte
de expectativas, este pouco ganha outras proporcdes. Assim, em um manejo
objetivo da linguagem, a solidao, a pobreza, o alcoolismo e o desemprego sao
em seus contos as bases de pequenos éxitos literarios em que ndo deixam
de estar presentes certo enternecimento, gestos de cortesia e uma delicada
articulacao dos signos do texto. Algumas dessas modulagdes se perderam com
o corte de longos trechos de seus contos por Gordon Lish, o editor responsavel
pelas primeiras coletdneas de Carver, entre elas a entdo intitulada What We
Talk about When We Talk about Love (1981). Mas hoje, apds o langamento
das versdes completas das narrativas deste mesmo livro (Beginners, 2009), as
variacoes e contrapontos modais de Carver podem ser mais bem avaliados.
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A proépria divergéncia entre o nome escolhido por Carver para o livro e
o titulo mais sofisticado da edicdo de Lish ja indica uma diferenca importante
entre as duas perspectivas de leitura criadas por cada um. Com “Sobre o que
Falamos quando Falamos de Amor”, temos uma sobreposicao de camadas que
insinua significados ocultos para o discurso, de teor mais intelectualizado e
analitico; com “Iniciantes”, os personagens do relato homénimo sdo apenas
anunciados como criaturas desprovidas de um referencial dado pela tradicdao ou
pelo bom senso para orientar sua conduta, e que vao tateando (muitas vezes
de modo desastroso ou precipitado) em busca de um territério comum para
suas concepgoes sobre o amor. Enquanto isso, nos demais contos do livro, bem
como nos de Cathedral (1983), ja publicados sem a interferéncia de Lish, as
precipitacdes e equivocos generalizados muitas vezes encontram seu reverso
em imagens delicadamente construidas e insertadas com precisdo no decorrer
das narrativas. E o caso das cenas de uma felicidade caseira e proviséria em
“Distance”, "Where I'm Calling from” e "Menudo”.

Ja em relatos como “Fever” e “A Small, Good Thing”, temos composicdes de
maior félego que conseguem oferecer algum tipo de amparo para as situagoes
traumaticas vividas por seus protagonistas. Esse conforto é sempre também
breve e pontual, mas assinala uma promessa de restabelecimento que basta
para definir a forma dos textos, em uma inesperada contraposicao de modos
ficcionais. Contos como estes, vale notar, estiveram atrelados a uma experiéncia
de recuperagao do alcoolismo pelo proprio Carver, cujo sucesso influiu também
no que ha de alegria e satisfacdo com a vida em seus Ultimos poemas. Desta I 35
maneira, assim como Stephen Greenblatt (2004) associou todo o conjunto de
comédias de Shakespeare a um “sonho de reconciliagdo” gerado por uma faléncia
familiar, em Carver ha a expressao de um anseio analogo pela reversdao de
outros fracassos e misérias. Ao mesmo tempo, enquanto a voz dos excluidos de
uma sociedade reconciliada repercute na resolugao dos textos de Shakespeare,
em Carver a acdo se da em todos os momentos em um ambiente de exclusdes
e irresolucao constantes, e por isso a maior énfase na leitura recai no que é
conquistado em termos de inversao dessas circunstancias.

Consideracoes finais

Com isso, é possivel retomar uma conclusao anterior e completar o quadro
comparativo que vem sendo elaborado. Verificou-se que, no panorama geral,
a cultura britanica oitocentista foi uma cultura da comédia romantica, da
conciliacao reformista e de habilidosos arranjos retificadores do mundo. Porém,
no detalhe, dava-se uma suspensdao dessa seguranga, imiscuindo-se nela uma
angustia irremediavel e fundamental. J& a visdo de conjunto oferecida pela
grande narrativa estadunidense, mais diretamente associada ao século XX, é
tragica e apocaliptica, implicando a ideia de um mundo entregue a poténcias
devastadoras. Mas no pormenor, no trabalho mais minucioso da narrativa breve
e no esforco cotidiano pela sobrevivéncia nesse ambiente, podem ser notados
tracos revigorados de formas e valores atribuidos a uma indole cémica, ainda
gue essencialmente modificados por sua insergao nesse contexto.
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Pois, para qualquer artista vinculado ao sentimento histérico dessa época,
tornou-se impossivel conceber solucdes abrangentes e providenciais para seus
conflitos. A tragédia passa a ser um pressuposto, um dado da existéncia e
um condicionamento geral que afeta até mesmo as narrativas mais simples e
despretensiosas. Porém, uma vez presumida a crise, quando o estado de excecao
torna-se regra, os movimentos internos do texto podem atuar de maneiras
distintas em relagdo a ele. E com frequéncia se observam, nos movimentos
internos do conto e do drama contemporaneos, determinados agentes que
atenuam e conferem certa leveza a esse quadro, estabelecendo um contraste
relevante com o quadro ampliado, a big picture de onde emergem, e criando
também possibilidades, ainda que precarias e frageis, de algum alivio, de algum
conforto e inclusive de alguma alegria em meio a catastrofe.

E quando, da inadequacgao e da perplexidade generalizadas, surge um
simples gesto capaz de reverter esses sentimentos em seus contrarios,
estamos diante de um acontecimento tdo efémero quanto fundamental para
a experiéncia da contemporaneidade, e do sentimento histérico de nossa
época. Algo semelhante acontece na dramaturgia cinematografica em filmes
como Lost in Translation (roteiro e direcao de Sofia Coppola, 2003), onde
sao exibidos motes e dindmicas da comédia nas situagOes vividas por seus
personagens, porém em um ambiente de confusdao e alheamento que impede
qgualquer conclusdao formal definitiva, e aceita como desfecho apenas um
breve sussurro, tdo verossimil quanto inesperado. E nisto se evidencia a

] 3 6‘ transformacdo mais importante dos atributos associados ao género. Sem mais
remeter a formas e gestos registrados pelo senso comum ou pela tradigao,
eles perdem o carater convencional e conservador para assumir uma fungao
totalmente criativa, uma vez que somente o improviso e o ineditismo sao
capazes de atualizar suas fungoes.

Enfim, uma vez desfeito um pensamento sobre a histéria capaz de conferir
sentido e unidade aos seus movimentos (algo caracteristico da experiéncia
moderna europeia, e cuja derrocada a obra de Kafka ja indicava), ficamos
diante de um cenéario de crescente ansiedade quanto a um futuro incerto. E, se
a monotonia das convengdes burguesas e o fastio com suas normas de decoro
desgastadas teve um papel importante na configuracdo do ambiente artistico
no inicio do século XX, agora a sensacao de instabilidade talvez demande outros
direcionamentos. Mas a situacao é de tal complexidade que quaisquer solugdes
ja conhecidas sdo insuficientes e inadequadas para os novos problemas, assim
como as férmulas otimistas dos livros de autoajuda antes aumentam do que
atenuam o efeito das patologias contemporaneas. Por isso, trata-se de recuperar
algo de nossa disposicao natural, espontanea e criativa para o encontro e o
compartilhamento, na esperanca de que ela seja capaz de continuar gerando
formas em um mundo informe. Entretanto, como foi assinalado, este é ainda
o esboco de uma linha de raciocinio, que podera ser desenvolvida com maior
amplitude em estudos futuros.
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