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Resumo
O objetivo deste trabalho é analisar as intervenções de Luiz Carlos Barbosa Lessa, escritor, folclorista 
e militante fundador do movimento tradicionalista gaúcho, no debate público rio-grandense pela 
literatura de imaginação. Para tanto, parte-se de um episódio que agitou a produção letrada local 
na década de 1950, o chamado “caso Sepé”, em torno do qual foi ponderada a conveniência ou 
inviabilidade de incorporar a experiência missioneira guarani na narração do passado gaúcho. Busca- 
-se, portanto, não somente averiguar as posições do autor no debate, mas avaliar as possibilidades 
e escolhas formais de confronto, em especial a escrita literária como contraponto ao discurso 
histórico. A tomada de posição de Lessa sobre a questão indígena leva a críticas mais amplas ao 
modelo dominante de memória histórica no estado, orientando seu projeto literário para criações 
até então pouco comuns, como a figuração de grupos e segmentos tidos como marginais (indígenas, 
negros, mulheres), além da reafirmação do caráter popular do gaúcho rio-grandense. 
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Abstract
The objective of this work is to analyze the interventions of Luiz Carlos Barbosa Lessa (writer, 
folklorist and activist-founder of the Gaucho Traditionalist Movement) in the public debate of Rio 
Grande do Sul, using the imagination-literature. We start from the episode that shook the local 
literate production in the 1950s, the so-called “Sepé polemic”, on the merits or the impracticability 
of incorporating the experience of the Guarani Misiones in the narratives of the Gaucho past. I 
seek, therefore, not only to ascertain the positions of the author, but to evaluate the possibilities 
and formal choices for confrontation, in particular by examining literary writing as a counterpoint 
to the historical discourse. Lessa’s standing on the Indigenous issue leads to deeper criticisms of 
the dominant model of historical memory in the state of Rio Grande do Sul, guiding his literary 
project towards unusual creations, such as the portrayal of groups and segments previously seen 
as marginal ones (Indigenous groups, Afro-Brazilians, women), and a reaffirmation of the popular 
character of the Gaucho from Rio Grande do Sul.
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Sabemos que a incorporação da história das Missões Jesuítas ao patrimônio 
cultural do Rio Grande do Sul foi polêmica, gerando debates acalorados. Boa 
parte dos intelectuais ligados ao Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande 
do Sul (IHGRS) era, nas décadas de vinte a sessenta, pelo menos, refratária à 
ideia de que a história das reduções indígenas sob o controle jesuíta e comando 
do império espanhol pudesse ser agregada à história do Rio Grande luso e 
brasileiro. De posição contrária, um grupo marginal de eruditos inspirava- 
-se na literatura gauchesca e em material folclórico para ampliar os motivos 
da historiografia regional. Tal polarização se acirrou em 1955, quando uma 
comissão do Instituto, composta por Afonso Guerreiro Lima, Othelo Rosa e 
Moysés Vellinho, deu parecer negativo à criação de monumento em homenagem 
aos duzentos anos da morte do líder guarani Sepé Tiaraju, que se completariam 
em fevereiro de 1956. 

O então folclorista Luiz Carlos Barbosa Lessa entrou na arena de disputa, 
redigindo significativo artigo sobre o tema. Sua resposta mais contundente, 
todavia, veio em 1958, com a publicação do livro de contos O boi das aspas 
de ouro, em que traçava um inventário mítico da história sul-rio-grandense. 
Mais do que isso, parece que a perspectiva literária que passa a ser construída 
pelo autor, além de motivos e problematizações constantes em sua obra, tem 
na disputa um ponto fulcral. O objetivo deste trabalho é, portanto, analisar as 
posições e os meios de expressão empregados por Barbosa Lessa no episódio 
citado e nas contendas mais profundas de memória pública no Rio Grande do Sul. 
Quais são as articulações entre seu projeto folclórico e o novo projeto ficcional? 
Quais são os usos e as funções da literatura de imaginação em batalhas de 
memória? Enfim, o que Barbosa Lessa podia dizer pela ficção que seria vetado 
pela escrita da história? 

A memória histórica oficial e um novo escritor
Há cerca de vinte anos, Ieda Gutfreind (1992) apresentou uma interessante 

tese sobre a historiografia sul-rio-grandense tradicional: uma divisão entre duas 
matrizes historiográfico-ideológicas pautaria as posições dos eruditos locais. A 
primeira, chamada lusitana, enalteceria o papel do estado no cenário nacional, 
sua vocação militar pela defesa da fronteira do país no sul do continente e a 
predominância do branco luso na composição étnica da população. A segunda, 
dita platina, ainda que reivindicasse a mesma relação de inserção no contexto 
luso-brasileiro, reconheceria a existência de fluxos econômicos e culturais com 
os países da bacia do Prata. Os recentes trabalhos de Letícia Borges Nedel1 
sobre o regionalismo gaúcho oferecem uma via alternativa de acesso às lutas 
de representação no contexto citado, mas, em alguma medida, neste trabalho, 
conciliável com as reflexões de Gutfreind.2 Para Nedel, as disputas intelectuais 

1 Ver NEDEL 2000; 2004; 2005.
2 Antes de se tornar escritor de ficção, Barbosa Lessa atuou em comissões de folclore, participou da fundação 
do primeiro Centro de Tradições Gaúchas, o “35” CTG, foi tradutor e repórter da Revista do Globo. Em todos os 
círculos profissionais e grupos de que participava, travou relações com historiadores, folcloristas e escritores 
regionalistas. Antes de iniciar a pesquisa de campo que originaria o Manual de Danças Tradicionais (1956), 
produzido em coautoria com João Carlos Paixão Cortes, foi orientado pelo folclorista Dante de Laytano, seu 
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não se davam apenas em função da definição do lugar político do Rio Grande 
na construção do Brasil, mas pela forma como os autores negociavam suas 
identidades sociais e profissionais por meio desse debate. O problema que 
Nedel se propõe em seu trabalho não é determinar as contribuições ideológicas 
dos intelectuais locais, mas pensar sobre os reflexos de seus compromissos 
nos campos literário e acadêmico da época, estruturados por uma “patrulha 
do particularismo” que visava à projeção política do estado, mas restringia 
tais campos a uma escala regional. Entre as divergências e questões em jogo, 
podem-se citar os assuntos narrados, os heróis celebrados – e sua legitimidade 
para a rememoração histórica –, os tipos de fonte utilizados e o diálogo com o 
discurso literário. Nedel mostra que, a partir da década de 1920, dois “registros” 
de memória pública foram elaborados no debate regionalista local: naquele que 
também comportava, em historiografia, o que Gutfreind e Lessa qualificaram 
como adesão ao lusitanismo/lusitanofilia, o foco de atenção estava dirigido à 
geopolítica, à história das “marchas e contramarchas de Portugal e Espanha 
sobre o Rio Grande de São Pedro”; no segundo tipo, que poderíamos associar à 
“matriz platina”, o privilégio era dado à identificação de um sujeito folk, “associado 
ao mundo rural, à condição de rebaixamento social e à intimidade com o meio 
físico” (Cf. GUTFREIND apud NEDEL 2004, p. 358) – daí a aproximação com a 
gauchesca argentina e uruguaia. 

No final dos anos 1940, uma série de fatores, como a constituição da 
Comissão Gaúcha de Folclore (CEF), braço da Comissão Nacional de Folclore 
(CNFL), o advento do movimento tradicionalista gaúcho e a reavaliação geral 
do discurso regionalista, punham em dia a antiga tensão. Nesse contexto, a 
questão indígena reaparecia na pauta intelectual,3 extrapolando o âmbito 
das publicações oficiais do IHGRS ou as monografias de seus membros, em 
altercações que movimentavam os jornais locais e, como veremos, reanimariam 
a produção literária conhecida como “gauchesca”.

Em 1947, o jovem Luiz Carlos Lessa,4 estudante do Colégio Júlio de 
Castilhos (o “Julinho”) e colaborador esporádico da Revista do Globo, publicou 
nesse veículo reportagem sobre a vida de um grupo de tropeiros da região 
sul do estado. Num misto de texto jornalístico e ficção regionalista, o autor 
relacionava aqueles trabalhadores rurais com o gaudério mítico do século 
XVIII, o “centauro da pampa”, que inspirara a literatura local precedente. Na 
reconstrução e atualização discursivas do modelo romântico de camponês sul- 

professor de História no Colégio Júlio de Castilhos, a ler toda a produção local possível sobre a figura do 
gaúcho, o que incluía história, folclore e literatura. Portanto, busco tanto em Gutfreind quanto em Nedel 
possibilidades de construção de perguntas à sua obra que permitam, na análise empreendida, reconstruir os 
quadros de referência e os diálogos de um autor socializado intelectualmente num contexto erudito geral que 
se encontrava sob a égide do regionalismo, mas que também era leitor atento da produção historiográfica em 
particular. Como mostrado por Nedel, a oposição platinismo/lusitanismo é apenas uma dentre outras antíteses 
acionadas nos esquemas de pensamento dos intelectuais locais (como passadismo/modernismo, regionalista/
não regionalista). Como veremos ao longo do artigo, mais do que outras, tal oposição tem grande importância 
para a produção literária de Lessa, configurando a crítica historiográfica que realiza por meio da ficção. 
3 Como exemplo da atualidade da questão, vale lembrar que Erico Verissimo, então maior expressão da 
literatura local, no primeiro tomo da saga O Tempo e o Vento, publicado em 1949, conciliava simbolicamente 
a tradição guarani com a história de ocupação lusitana pelo enlace entre Pedro Missioneiro e Ana Terra.
4 Nosso autor adotou o sobrenome materno Barbosa em 1953, quando assumiu a coluna “Tradição” do jornal 
Diário de Notícias de Porto Alegre.
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-rio-grandense, Lessa deixava clara sua adesão à interpretação que via o gaúcho 
como desenvolvimento sócio-racial dos povos autóctones: “O pampa, sem 
obstáculos e sem limites, convidava o gaúcho a um viajar sem fim. E nasceram 
os andarengos, os carreteiros, os tropeiros – herdeiros natos do sangue nômade 
dos índios minuanos e charrua” (LESSA 1947, p. 28-29). A filiação indígena é, 
assim, estendida ao gaúcho gentílico do século XX, ou seja, a todo habitante do 
Rio Grande do Sul, visto como descendente direto do camponês de antanho. O 
jovem jornalista revivia em seu texto uma antiga tese histórica e literária que 
perpassava a parca historiografia local do século XIX, como em Alcides Lima e 
Alfredo Varela, ou a obra de escritores como Simões Lopes Neto, mas que fora 
relegada, como dito, a um segundo plano pela historiografia tradicional.

Naquele mesmo ano, nosso personagem ingressou no Departamento de 
Tradições Gaúchas do Julinho, durante as atividades da primeira Ronda Gaúcha, 
mais tarde batizada Ronda Crioula, em homenagem ao dia 20 de setembro, 
data comemorativa da eclosão da Revolução Farroupilha, de 1835. A entidade 
se tornou o embrião para a fundação, em 1948, do “35” Centro de Tradições 
Gaúchas, modelo, por sua vez, para as demais sociedades cívicas que passaram 
a se espalhar pelo Rio Grande. Como é sabido, juntamente com João Carlos 
D’Ávila Paixão Côrtes, Lessa se tornou um dos principais teóricos do movimento 
tradicionalista. O jornalista se valeu, então, de sua inserção (ainda incipiente) 
no meio intelectual para divulgar o novo gauchismo, passando a vincular seu 
projeto literário em embrião ao projeto coletivo tradicionalista. Internamente, 
disputou os rumos e as diretrizes do movimento, propulsando o novo processo 
de invenção de tradições ao encontro do gaúcho pampiano,5 de extração 
popular, em detrimento da elite lusa, nobre e militar, louvada pela memória 
histórica oficial. Dessa forma, ele se constituía em uma “autoridade” política 
e intelectual do tradicionalismo, elaborando e arbitrando sobre o legítimo e 
o correto em tradição folclórica. Seus textos, assim como suas composições 
musicais e coreográficas, devem ser compreendidos como partícipes do esforço 
de configuração do ideário tradicionalista. No entanto, em sentido inverso, com 
a repercussão e o peso adquirido pela adesão geral crescente e a simpatia 
inicial da erudição local,6 o movimento se tornava, para Lessa, uma instância de 
consagração e legitimação intelectual, o que lhe permitia atingir públicos mais 
amplos e disputar as perspectivas do regionalismo então em redefinição.7

5 Durante a construção da entidade, havia uma divisão entre dois grupos de perspectivas divergentes: o 
primeiro buscava uma sociedade de tipo fechado, ao estilo maçom, com um número máximo de 35 membros; 
o segundo, liderado por Barbosa Lessa e Paixão Côrtes, pretendia um clube gaúcho aberto a todo interessado, 
independentemente de ter um vínculo direto com o campo. Composto, em grande parte, por oficiais da 
Brigada Militar, a primeira facção previa ainda um projeto de celebração voltado ao panteão de heróis da 
historiografia tradicional, oriundo da elite estancieira e militar.
6 Desde cedo, os tradicionalistas pioneiros buscaram atrair para suas fileiras os intelectuais regionalistas 
de renome por meio de convites para palestras e pela cessão de cargos honoríficos na estrutura do “35”. A 
estratégia, inicialmente, surtiu efeito. O segundo boletim informativo do Centro, de 1950, por exemplo, foi 
custeado por Moysés Vellinho e J. P. Coelho de Souza, entre outros. Poucos se integrariam, entretanto, ao 
quadro social da entidade. Coelho de Souza, então deputado federal, aceitaria o convite para ser “posteiro” no 
Rio de Janeiro. Apenas Manoelito de Ornellas e Walter Spalding se tornariam membros efetivos da sociedade 
e participariam, inclusive, dos primeiros congressos tradicionalistas, apresentando teses e coordenando suas 
principais mesas de discussão.
7 Segundo Odaci Coradini, nos anos 1940 e 1950, “o regionalismo passou por redefinições e sua versão mais 
‘heróica’ perdeu a legitimidade na cultura erudita, o que não exclui a legitimidade dos temas ‘regionais’ou 
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Seu primeiro livro, publicado em 1953, retornava, de forma indireta, à 
questão indígena: História do chimarrão traçava um panorama da bebida “típica” 
desde seu cultivo primitivo e ritual pelas populações nativas até a exploração 
econômica pelos conquistadores europeus. Se o autor já havia afirmado a ligação 
racial do sul-rio-grandense com o indígena, o chimarrão era o elo cultural com 
o povo guarani. No momento em que os CTG buscavam reviver nas cidades os 
costumes de uma figura rural que para muitos estaria extinta ou em vias de 
extinção, Lessa escrevia o seguinte: “Só o chimarrão permanece como tradição 
fundamental do gaúcho, elevando-se ao patamar de um símbolo imorredouro 
e inconfundível”. Um jangadeiro sem sua jangada perde sua caracterização, 
nos diz o autor, assim como o gaúcho sem o seu cavalo tende a perder sua 
identidade. Todavia, continua, mesmo “sem o cavalo e sem o galpão, o gaúcho 
readquire instantaneamente sua tipicidade no momento em que leva aos lábios 
a bomba do chimarrão” (BARBOSA LESSA 1986, p. 65). O gentílico é novamente 
unido ao gaudério social e mítico, produto, por sua vez, do encontro entre as 
culturas autóctones e europeias.

Ambos os textos citados, correspondentes aos períodos pré e pós- 
-movimento tradicionalista, permitem-nos apreender a posição de Barbosa Lessa 
sobre a filiação racial e cultural (também) indígena do sul-rio-grandense. De 
certa forma, o debate em torno da figura de Sepé Tiaraju, corregedor guarani de 
São Miguel das Missões, vinculou a questão indígena, como dito, à possibilidade 
de admitir a tradição missioneira na história sul-rio-grandense. Em 1955, o 
IHGRS foi acionado pelo então governador do estado, Ildo Meneghetti, para 
verificar a validade da proposta do major João Carlos Nobre da Veiga de erigir 
um monumento em homenagem ao bicentenário da morte de Sepé. A comissão 
do Instituto, liderada por Moysés Vellinho, deu parecer negativo, o que causou 
reação de intelectuais como Mansueto Bernardi, ex-diretor da Revista do Globo, 
e o grupo de historiadores folcloristas ligados a Dante de Daytano e à Comissão 
Estadual de Folclore. Como mostrado por Letícia Nedel, o episódio originou 
debates e protestos que ganharam as páginas dos jornais durante muito tempo 
e ecoaram na produção artística tradicionalista e nativista.8

O caso Sepé e os intelectuais em confronto
O texto do parecer, publicado no suplemento cultural do jornal Correio do 

Povo em novembro de 1955, opera com uma distinção entre o Sepé mítico e 
o Sepé histórico: o primeiro é visto com simpatia, considerado, no plano das 
lendas, “um dos elementos que configuram e enriquecem nosso patrimônio 
cultural” (LIMA; ROSA; VELLINHO 1980, p. 140); o segundo é o ponto da 
discórdia, já que a validação do monumento deveria ser dada em termos de 

‘locais’ ou, ainda, algo como o ‘regionalismo social’ por oposição ao ‘regionalismo heróico’. Portanto, mais do 
que ser regionalista, o que está em questão são os critérios de definição desse regionalismo, cujas alterações 
podem acentuar determinados critérios de diferenciação, mais ‘naturais’, mais literários, ou mais políticos” 
(CORADINI 2003, p. 134).
8 No artigo citado, a autora também analisa uma payada (gênero situado entre a música e a poesia), gravada 
em 1981, de Noel Guarany, “compositor e intérprete que, além de reivindicar a herança missioneira para 
os habitantes do estado, retrata o herói civilizador gaúcho como tipo humano originário (autóctone) de um 
território mais antigo que o Brasil, não só contíguo ao Prata, mas integrado a ele” (NEDEL 2004, p. 349).
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brasilidade. Em referência a ensaio publicado por Mansueto Bernardi na década 
de 19209 e republicado pelo próprio Vellinho na quinta edição de sua revista 
Província de São Pedro,10 em 1946, a Comissão proferia: “Quando lemos que 
Sepé foi ‘o primeiro caudilho rio-grandense’ a nós mesmos perguntamos que 
noção ele poderia ter do Rio Grande do Sul...” (LIMA; ROSA; VELLINHO 1980, 
p. 141). Politicamente, a reação ao Tratado de Madri só poderia ter em vista 
a integridade territorial da Província do Paraguai e, por extensão, a defesa da 
Coroa espanhola, daí a conclusão negativa: “não só é inaceitável o ‘brasileirismo’ 
de Sepé, como ainda não é admissível encará-lo como uma expressão do 
sentimento, das tendências, dos interesses, da alma coletiva, enfim, do povo 
gaúcho, que se estava formando ao signo da colonização portuguesa” (LIMA; 
ROSA; VELLINHO 1980, p. 142).

A resposta de Bernardi foi publicada no Correio do Povo no ano seguinte, às 
vésperas da data tida como da morte do líder guarani, 07 de fevereiro. Entre os 
argumentos desse autor, encontramos o revide historiográfico: a luta indígena 
não teria sido resposta ao tratado em si, mas à transmigração forçada tanto 
por espanhóis quanto por portugueses, e mesmo pelos jesuítas, daí a falácia do 
vínculo do personagem com o império hispânico. Mais interessante para nossa 
questão é o raciocínio racial de Bernardi: 

Sepé Tiaraju é muito mais gaúcho e, por conseguinte, muito mais 
brasileiro – não no sentido moderno e político do vocábulo, mas no 
sentido autóctone e racial – do que os próprios membros da Comissão 
de História, os quais descendem de lusitanos aportados ao Continente 
de São Pedro, quando muito há 230 anos, ao passo que ele provinha de 
uma “nação” aqui radicada “desde o tempo do dilúvio” [...] (BERNARDI 
1980, p. 41).

 
O contra-ataque do escritor seguia à risca a refutação, por sua incitação, 

do Padre Luís Gonzaga Jaeger, que, durante a sessão extraordinária de 18 de 
outubro de 1955, havia aprovado “com restrições” o parecer da Comissão. No 
encontro seguinte, em 25 de outubro, esse historiador surpreendia os colegas 
com sua Defesa do intrépido gaúcho, o Capitão José Tiaraju, o lendário S. 
Sepé, em que a redenção do corregedor guarani se dava pelo apego à terra 
natal, origem espacial do futuro Rio Grande: “Coloquemo-nos uns instantes 
na realidade do índio missioneiro. É que ele tinha um sentido profundamente 
pronunciado, se não de Pátria – como parecem negá-lo os confrades da Comissão 
–, mas um apego insuperável à querência, à gleba que os vira nascer” (JAEGER 
1980, p. 150). A imprecisão dos sentimentos de nacionalidade entre os gaúchos 
do século XVIII, compreendidos como grupo sociorracial, invalida o critério de 
apreciação empregado pela Comissão de História: “O gaúcho, como tal, não 

9 O texto original, também intitulado O primeiro caudilho rio-grandense, foi elaborado como palestra, 
ministrada em 1926, a convite de Alcides Maya, no Museu Histórico Júlio de Castilhos.
10 Periódico da Editora Globo voltado aos temas do Sul, dirigido por Moysés Vellinho e que circulou entre os anos 
de 1945 e 1954. Sobre o programa regionalista da revista, informa Coradini: “Mas fica explícito também que 
consite numa reação dessa ‘elite cultural’ às novas condições nas relações centro/periferia – em oposição ao 
‘centralismo’ ou ‘padronização cultural’ – e, por outro lado, ao antigo regionalismo ‘tradicionalista’ ou ‘saudosista’, 
ou aos ‘exclusivismos localistas’ em nome dos ‘autênticos valores do passado” (CORADINI 2003, p. 136).
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tem nacionalidade determinada. Encontramo-lo nas coxilhas rio-grandenses, no 
gaúcho uruguaio, argentino e paraguaio” (JAEGER 1980, p. 153).

Durante meses a fio, várias personalidades intelectuais e políticas locais 
se pronunciaram nas páginas dos jornais, defendendo um ou outro dos pontos 
de vista. Para resumir o apelo e a complexidade da contenda, apontarei suas 
inflexões no setor mais caro a Barbosa Lessa, o movimento tradicionalista. 
No livro em que Bernardi compilou seus textos em favor de Sepé, incluindo 
o parecer oficial do IHGRS (e os pareceres apócrifos que a ele se seguiram), 
publicado originalmente em 1957 pela Editora Globo, o escritor noticiava que o 
“35” CTG, como se poderia esperar, manifestara-se contrariamente à decisão do 
Instituto em ofício dirigido ao governador, assim iniciado:

Sr, Governandor. O “35 Centro de Tradições Gaúchas do Rio Grande do 
Sul” sente-se no dever de manifestar a V. Excia. sua desaprovação ao 
parecer emitido pelo Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do 
Sul no caso da personalidade histórica do Índio Sepé, em que pese a 
respeitabilidade daquela nobre instituição (BERNARDI 1980, p. 126).

Contudo, em janeiro de 1956, uma pequena coluna do Correio do Povo 
transcrevia um ofício da entidade, o qual solicitava ao governador a construção 
de um monumento em honra aos heróis da “guerra de demarcação”, de 1801. 
Segundo o texto, o Tratado de Madri não teria vigorado de fato na segunda 
metade do século XVIII, o que teria deixado a população do Continente à mercê 
de castelhanos e índios missioneiros, que invadiam o território, “saqueando 
as fazendas, incendiando casas, desacatando famílias”. A situação só teria 
se resolvido quando um grupo de rio-grandenses e paulistas, pouco mais de 
60 homens, fez capitular o governador espanhol das Missões, dominando o 
território. Dessa forma, o Centro indicava um marco diferente para a fundação 
simbólica do Rio Grande, referente não ao “gaúcho missioneiro”, mas aos 
continentinos e paulistas de origem portuguesa, seguindo a recomendação do 
parecer do IHGRS: 

Não poderemos esquecer os Conquistadores das Missões. Praticando o 
feito memorável, eles não só acrescentaram um vasto e fértil território 
ao Brasil, como asseguraram a paz com a República Argentina, criando 
uma fronteira bem caracterizada pela linha d’água do Rio Uruguai (A 
CONQUISTA 1956, p. 8).11

Barbosa Lessa, que, naquele ano, residia na capital paulista,12 parece 
não ter gostado da resolução proposta pelos companheiros de militância. Um 
manuscrito encontrado em seu acervo pessoal13 expõe a opinião de nosso autor 
sobre o conflito. Surpreendentemente, ele acabava por criticar ambos os grupos 

11 Assinaram o documento Cyro Dutra Ferreira, então patrão do “35” e um dos tradicionalistas pioneiros do 
DTG do Julinho, e Plínio de Moura, “Primeiro Sota-Capataz” (secretário) da entidade. 
12 Em 1954, Barbosa Lessa fixou residência em São Paulo para atuar como consultor regionalista da Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz, que estava filmando uma adaptação de Ana Terra, trecho do primeiro tomo da 
trilogia de Erico Verissimo.
13 O Acervo Barbosa Lessa está sediado (e aberto à pesquisa desde 2002) no Forte Zeca Neto, prédio da 
Secretaria de Cultura do Município de Camaquã, na zona Sul do estado.
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de intelectuais envolvidos no caso, recorrendo a termos muito semelhantes 
àqueles utilizados conceitualmente por Gutfreind décadas depois: 

Há duas correntes intelectuais, no Rio Grande do Sul, que bipartem 
os estudos históricos: a dos lusitanófilos e a dos hispanófilos. Nessas 
circunstâncias, somente pode merecer reconhecimento público, na 
província, o herói que previamente tenha estudado História Universal e 
optado claramente por uma das duas filiações (BARBOSA LESSA 1956).

 
Além disso, se Tiaraju tivesse sido um “nobre cavaleiro das côrtes ibéricas”, 

nos diz o escritor, Portugal e Espanha lutariam pela primazia em comemorar 
festivamente a data de sua morte, e ele “seria então herói espanhol, sob a 
alegação de ter combatido Portugal, ou herói português, sob a alegação de 
ter combatido Espanha”. Em sua ótica, a recuperação de Sepé seria justa e 
correta, mas, na contramão da Comissão de História, dever-se-ia justamente 
à sua força como mito, já que seus feitos teriam sido conduzidos por ideais 
universais: “Naquele momento, na alma de Tiarajú fervilhavam sentimentos que 
sobrepairam às correntes históricas, às escolas literárias e mesmo às convenções 
de nacionalidades: incentivavam-no os sentimentos mais profundos de amor à 
família, à gleba e à liberdade”. A crítica às divergências nacionalistas dos cultores 
oficiais da memória do Rio Grande é explícita: “Valha Sepé Tiarajú – na época 
porque passa o nosso mundo – como um símbolo de resistência às patriotadas. 
Com esse valor, certamente, o herói não merecerá o acatamento daqueles que 
tomam o pulso da História com medidas da Política Internacional”. Canonizado 
pelo povo, entretanto, Sepé Tiaraju teria a reverência de todos os humildes: 

Por isso mesmo, a data de 7 de fevereiro será comemorada com maior 
grandeza ainda, pois ao invés de agitar-se no fanfarroneio das avenidas, 
recolher-se-á ao convívio silencioso e amigo de todos os tiarajús que cada 
homem traz consigo no âmago de sua alma (BARBOSA LESSA 1956). 

Apesar da condenação indiscriminada dos motivos de ambos os grupos 
que se digladiavam no caso, os alvos principais do artigo eram, obviamente, os 
intelectuais que negavam a reverência ao herói indígena. Em muitos momentos, 
como no texto de apresentação do Boletim do “35”, nosso autor não teve pudor 
em manifestar seu patriotismo, expresso também no lema da entidade: “Em 
qualquer chão, sempre gaúcho!” (O 35 1950, p. 1). O patriotismo, no entanto, 
não deveria ser confundido com as “patriotadas” que cegavam os homens 
de cultura frente a valores tão nobres como aqueles que Sepé simbolizaria. 
Entretanto, tal postura “universalista” não pode esconder suas simpatias pela 
inclusão da memória missioneira ao patrimônio do estado. 

Das contendas de memória à literatura de imaginação
O projeto intelectual de Barbosa Lessa, até então dominado pelo jornalismo 

e pelo folclore, dialogava com a tradição literária regionalista e com os projetos 
contemporâneos de literatura e de identidade regional, disputando, como dito, 
a redefinição do próprio regionalismo. Nesse sentido, um elemento formal 
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deve ser avaliado: a natureza dos gêneros discursivos empregados pelos dois 
registros de memória pública. Além das questões colocadas por cada posição, 
como apontado por Nedel, a manifestação do discurso folk, desde o começo do 
século XX, deu-se majoritariamente pelo texto de ficção. Comprometidas com 
uma perspectiva de “história monumento”, as primeiras pesquisas em História 
no estado fizeram recair sobre os heróis farroupilhas e os tropeiros de origem 
lusitana o título de “fundadores do Rio Grande”. Mesmo a aproximação dessa elite 
portuguesa com o termo “gaúcho”, tornado denominativo de todo o habitante 
do estado, dava-se de cima para baixo, pela nobilitação do gentílico,14 estratégia 
que permitia desviar dessa disciplina “as complicações implícitas ao predomínio 
do ‘sermo rusticus’ comum ao regionalismo da prosa literária” (NEDEL 2005, p. 
68). Se é verdade que a oposição também aparecia na literatura,15 o privilégio 
do “gaúcho popular” no conto e no romance regional e o predomínio do herói 
militar em historiografia estabeleciam uma espécie de divisão discursiva do 
trabalho de elaboração da memória local.

Se, na segunda metade da década de 1950, o foco do projeto intelectual de 
Barbosa Lessa passou a ser a literatura, não podemos negligenciar a afinidade 
histórica do folclore regional com a ficção como possível constrangimento 
para alguém, nessa altura, reconhecido pela pesquisa de campo e atuação, 
para além do movimento tradicionalista, como dito, nas Comissões Gaúcha 
e Paulista de Folclore.16 Após a redação de um livro híbrido, que passava 
pelo ensaio histórico, pela crônica e por instruções do tipo “manual” para o 
correto preparo do chimarrão, nosso autor publicou, em 1958, uma coletânea 
de contos gauchescos. O boi das aspas de ouro é, então, um novo artefato 
de intervenção nos rumos do tradicionalismo gaúcho, na cena literária, mas 
também no desenho de um patrimônio cultural etnicamente agregador. Assim, a 
atualização do mito do gaúcho a cavalo, que servira de modelo à formalização da 
ritualítisca tradicionalista, também passava pela ampliação dos grupos sociais 
nele encarnados. Essa avaliação aparece na crítica de Gilda Bittencourt ao livro 
de Barbosa Lessa, mas a autora não alcança a inovação representada por suas 
apostas literárias e pelas ideias políticas nelas contidas:

Embora na obra de Lessa haja uma constatação das mudanças da 
sociedade campeira (como a chegada do colono, do trem e da lavoura) e 
o conseqüente empobrecimento do gaúcho, e até mesmo o autor aborde 

14 Em virtude da confusão incontornável entre o gaúcho, de significado originalmente pejorativo, e o sul-rio- 
-grandense, no caso da Revolução de 1835, a solução, como mostra Letícia Borges Nedel, seria, justamente, 
aproximar o primeiro termo da classe social que sustentara o episódio farroupilha; assim, o sentido nobre da 
palavra, exclusivo aos habitantes do estado brasileiro, seria “[...] uma decorrência da extração social ‘superior’ 
das elites locais – ou seja, do papel desempenhado não pela plebe na sustentação do Império, mas pelos 
representantes legalmente constituídos por um Estado nacional forte e organizado.” (NEDEL 2005, p. 68).
15 Mesmo na literatura, os críticos de então identificaram duas vertentes, uma platina e outra sul-rio- 
-grandense, que abordavam de diferentes formas a figura do gaúcho, sendo a segunda mais conservadora em 
termos estéticos e de linguagem. O exemplo clássico da primeira seria a obra de Alcydes Maia, que mesclava 
vocabulário e estrutura narrativa erudita com temática popular.
16 A convite de Dante de Laytano, Barbosa Lessa e Paixão Côrtes ingressaram na CEF em 1950. O acesso às 
discussões do movimento folclórico brasileiro possibilitou, além do material necessário (como o gravador de 
voz), a instrumentalização nas técnicas de pesquisa folclórica que fundamentaram a coleta de elementos, 
entre 1950 e 1952, para a criação das “danças tradicionais gaúchas”, difundidas pelo já citado Manual. 
Com o estabelecimento em São Paulo, Barbosa Lessa passou a frequentar a Comissão Paulista, pela qual 
empreendeu estudos no interior daquele estado e mesmo viagens à região Norte do país.
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uma questão quase ignorada pela gauchesca tradicional – a escravidão 
nas fazendas –, os textos, em seu conjunto, reproduzem o mesmo modelo 
de antes, cultuando idênticos valores e expressando a mesma concepção 
de uma sociedade “fechada”, com valores próprios, e refratária a tudo o 
que vier de fora (BITTENCOURT 1999, p. 32).

Atualizado, ampliado e ressignificado, seu modelo, entretanto, já não é o 
mesmo da literatura precedente. Joana Bosak de Figueiredo chega a conclusões 
diametralmente opostas às de Gilda Bittencourt. Para ela, ao tomar como 
foco de seus escritos o gaúcho empobrecido, Barbosa Lessa teria se “afastado 
drasticamente” dos mitos do “centauro dos pampas” e do “monarca das 
coxilhas” (FIGUEIREDO 2006, p. 38). Ambas as posições, no entanto, devem ser 
matizadas. Como Figueiredo mesmo aponta, a literatura de Barbosa Lessa se 
configura em um meio-termo na tradição regionalista, ou seja, coloca-se entre 
(e podemos dizer também contra) o ufanismo e o “disforismo”, nos termos da 
proposição de Cyro Martins, com seu gaúcho a pé,17 conciliando o elogio do mito 
à crítica da realidade. O modelo prescrito por Lessa é diferente porque o autor 
reconstrói o mito a partir de novos elementos e responde a outro contexto, 
mas ainda se apropria criativamente dos signos do gauchismo romântico. Nesse 
processo, o projeto literário de Barbosa Lessa se abre para vozes até então 
esquecidas ou marginalizadas:

 
[...] em sua visada ao Rio Grande do Sul, estão presentes o índio, o 
negro e a mulher como fundadores dessa pequena pátria, tanto quanto 
o elemento açoriano, o jesuíta, o espanhol, o tropeiro e todo o tipo de 
figura masculina privilegiada por uma leitura mais tradicional do que seja 
a formação social sul-rio-grandense (FIGUEIREDO 2006, p. 38). 

Dado que o debate sobre o caso Sepé adentrara o ano de 1957, pelo menos, 
nas páginas dos jornais locais,18 o tratamento da questão indígena no novo livro 
de Barbosa Lessa ainda deve ser compreendido como uma resposta à negação da 
contribuição missioneira à formação sociorracial e cultural do sul-rio-grandense. 
O único conto da coletânea que não é apresentado por um narrador personagem, 
aparentemente identificado com o próprio autor, intitulado A mboi-guaçu de São 
Miguel, é narrado pela voz de uma mulher missioneira descendente dos povos 
autóctones. A lenda teria sido contada ao autor (que a teria transcrito da mesma 
forma) pela mestiça guarani Sebastiana Gonçalves de Oliveira, aos 97 anos de 
idade (BARBOSA LESSA 1958, p. 38). O que há de mais inovador na literatura 
regionalista de Barbosa Lessa, como apontado por Joana Bosak de Figueiredo, 
possivelmente seja a atenção dada ao papel da mulher na formação do caráter 
regional. “mboi-guaçu” é uma história de resistência, além de indígena, feminina. 
A voz da velha mestiça apresenta a lenda da “cobra grande” que cercara as ruínas 

17 Ver MARTINS 1979. Esta oposição será explorada mais adiante.
18 Em novembro de 1957, por exemplo, três textos sobre a questão apareceram no suplemento cultural do 
Correio do Povo: no dia 02, Arthur Ferreira Filho defendia a posição da Comissão de História em artigo de 
opinião; no dia 09, Eurico Rodrigues chamava, em ensaio, a tese de Bernardi de “fraude histórica”; no dia 
23 de novembro, Júlio Sérgio de Castro, lamentava em versos a visão oficial de Sepé, segundo o IHGRS: “Se 
sobraste na História, ainda cabes num poema”.
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de São Miguel após a Guerra Guaranítica. Com seus homens mortos nas batalhas, 
restara às mulheres abrigarem-se, com as crianças, no interior da sala grande 
da igreja. O mato tomara conta das lavouras e aproximara-se das portas da 
redução. Com ele, chegou a mboi-guaçu, conhecida outrora apenas pelos relatos 
daqueles homens que se aventuravam pelo sertão. A cobra grande espantou os 
tigres e os morcegos que rondavam o lugar, mas, impossibilitada de chegar ao 
centro da praça devido à barreira aos matagais constituída pelo chão pisado por 
muita gente, abrigou-se na sala dos sinos, de onde exigia, com seu badalar, a 
refeição que saciasse sua fome. O barulho ensurdecedor enlouqueceu a primeira 
mulher que sacrificou seu filho para cessar o martírio. Quando a fome de mboi- 
-guaçú voltava, outra mulher seguia seu exemplo, até que, de tanto se alimentar 
de carne tenra, a cobra explodiu e deixou as últimas sobreviventes seguirem sua 
sina em paz. Barbosa Lessa não se furtou de interpretar a lenda. Na apresentação 
da narrativa, nosso autor relaciona o sacrifício dos filhos à cobra àquele feito para 
as tropas de guerra: 

Se, dentre os leitores, encontrar-se alguém propenso a traçar simbolismos, 
talvez possa perceber, na história da Mboi-Guaçu, certa correlação com a 
compreensível angústia que as pobres viúvas guaranis – vítimas da guerra, 
e desamparadas em sua desdita – por certo sentiam ao entregar seus 
filhos às forças de recrutamento militar (BARBOSA LESSA 1958, p. 38).

Recolhido/escrito e publicado no calor daquele embate, o conto de Barbosa 
Lessa indicava pública e claramente sua posição: incluir como parte do repertório 
de contos “regionais” uma lenda missioneira de matriz indígena significava 
incorporar à memória oficial aquele pedaço de Rio Grande cuja historicidade fora 
negada pelos intelectuais do IHGRS. Sendo, ainda, narrada por uma descendente 
de guaranis e portugueses (uma complacente e significativa concessão dentro 
da lógica da obra), a história une simbolicamente os dois povos na formação 
do brasileiro sul-rio-grandense. A relação entre Barbosa Lessa e o grupo de 
historiadores folcloristas que apoiava Mansueto Bernardi também se dava pela 
sua opção por uma memória tanto tributária da literatura gauchesca quanto 
coletora da tradição oral, que, como mostrado por Letícia Nedel, 

sugeria uma relativa variação de temas em relação ao repertório clássico 
da historiografia, sobretudo porque o local ali se fazia representar por 
um novo sujeito histórico, pelo “guardião” de um passado vivenciado na 
prática: o “povo”, único elemento capaz de revelar o “substrato psíquico” 
da província (NEDEL 2005, p. 368). 

A preocupação com a definição de “povo” e “popular” e com políticas de 
espectro variado para o suporte do objeto designado por esses termos esteve, 
como dito, presente na formulação do projeto individual de Barbosa Lessa e 
na sua perspectiva de projeto tradicionalista, manifestando-se em 1956 na 
constatação de que as “gentes humildes” não abandonariam o santo Sepé no 
bicentenário de seu sacrifício. O foco da tradição deveria ser, pois, esse sujeito 
histórico identificado ao gaúcho campeiro e “simples” e, portanto, mais uma 
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vez, oposto ao gaúcho elitista, militarizado e nobilitado pela historiografia. Se 
este último, entretanto, também aparecerá nos escritos de nosso autor, talvez 
isso se deva ao seu anseio pela incorporação dos mais variados segmentos 
da sociedade sul-rio-grandense na atualização do mito. Ainda que o campo 
intelectual local estivesse pouco especializado, sendo mesmo comum o trânsito 
de escritores por diversos gêneros discursivos,19 naquele momento, em vista 
do debate em torno da efetividade da herança indígena e missioneira à cultura 
local, o histórico da literatura de ficção se revelava a Lessa como a melhor 
possibilidade de expressão textual para tal projeto. 

A ampliação do “gaúcho” e a reafirmação do popular
A tomada de posição frente à questão indígena na memória histórica local 

dificilmente se manteria sem uma crítica mais profunda ao modelo lusitano, 
militar, latifundiário e masculino de herói celebrado oficialmente. Incorporar 
o passado missioneiro e a contribuição indígena à formação do povo gaúcho 
implicava desenvolver o olhar para outros fatores, étnicos e sociais, há muito 
tempo discriminados. O boi das aspas de ouro também direcionaria a atenção 
da história (e da literatura) para o longo e velado preconceito contra o negro 
no Rio Grande do Sul. Em outro conto do livro, intitulado “Cabos Negros”, nosso 
autor relata a dura vida de escravo nas fazendas de plantação. Junto à crítica 
da escravidão, encontramos ainda uma tênue recuperação da lavoura como 
espaço de produção da cultura gauchesca, esta há muito tempo tomada como 
exclusividade simbólica da grande propriedade pecuária. Na apresentação desse 
texto, nosso escritor questiona o que considera o grande tabu da literatura 
regionalista do estado: “não se concebe história que fuja às lides pastoris”; 
“Conto que, deixando o cenário das estâncias de criação de gado, penetre nas 
fazendas de agricultura, poderá ser ‘brasileiro’ mas jamais ‘rio-grandense’” 
(BARBOSA LESSA 1958, p. 45). A argumentação do autor recorre à história da 
região, já que sua primeira grande força econômica teria sido a proveniente 
das plantações de trigo dos imigrantes açorianos. Mesmo depois de a peste da 
“ferrugem” ter dizimado tais lavouras, “gerações inteiras de ‘rio-grandenses 
pêlo duro’ continuaram estoicamente dedicados ao cultivo da terra”. 

Outrossim, o texto incorpora a contribuição negra à formação do sul- 
-rio-grandense. A crítica se volta novamente para a historiografia, que teria 
transformado como “idéia feita”, “sem que pesquisas mais acuradas tivessem 
dado veredicto final”, a posição de que a escravidão havia sido inexpressiva 
no sul do país. Os “causos” de escravidão, mantidos pela tradição popular, não 
possuiriam, assim, legitimidade para ocupar as páginas da literatura. Barbosa 
Lessa recorre, então, ao trabalho do historiador Jorge Salis Goulart20 para mostrar 

19 Como mostrado por Mara Rodrigues (2006) no caso de Moysés Vellinho, a literatura poderia servir, inclusive, 
como porta de entrada para a crítica histórica.
20 A obra citada é o livro A formação do Rio Grande do Sul, publicado em 1927. Cabe lembrar que este autor é 
conhecido como um dos construtores do mito da democracia racial no Rio Grande do Sul. O uso que Lessa faz 
de seu texto é, entretanto, meramente probatório, para indicar a presença negra, negada por grande parte da 
historiografia tradicional. Como veremos nas próximas linhas, Barbosa Lessa centra sua narrativa justamente 
no conflito entre escravos e escravistas.
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que as zonas de intensa agricultura e os centros de fabricação de charque, 
como Pelotas e Porto Alegre, pela natureza dessas indústrias, exigiam numerosa 
escravaria, “a qual vergava ao peso dos mais árduos trabalhos” (BARBOSA LESSA 
1958, p. 46). O conto narra a valentia do escravo que domou o selvagem potro 
“Cabos Negros”, utilizado para castigar os rebeldes: “O negro fujão, reconduzido 
à estância, era arrojado aos pés de Don Pepe para optar entre a dor e o medo. 
– O que escolhes, crioulo? A estaca ou Cabos Negros?” (BARBOSA LESSA 1958, 
p. 48). Todos preferiam o açoite na estaca a enfrentar o perigoso cavalo. Para 
salvar a vida de Pai Núncio, que fora pego pelo feitor da fazenda ao tentar trazer 
João Batista de volta da sua fuga e evitar o confronto com o potro, esse último 
decide matar Cabos Negros. Da luta nasce uma surpreendente amizade, e o 
escravo ganha a liberdade no lombo do cavalo, longe das terras do Sinhô, “num 
só corpo, ao feitio dos centauros” (BARBOSA LESSA 1958, p. 67). A imagem 
é significativa, uma vez que “centauro” é um dos termos utilizados desde o 
romantismo oitocentista para designar o cavaleiro sulino. Na versão dominante 
de memória, ele era o militar estancieiro. Logo, a metáfora se tornava quase 
exclusividade branca.

Em outra frente, Barbosa Lessa daria atenção ao papel da mulher em 
seu escrutínio literário do Rio Grande. Como vimos, um dos contos tem como 
narradora e protagonista uma personagem feminina. Seu primeiro romance, 
Os Guaxos,21 publicado em 1959, escolhido melhor romance do ano pela 
Academia Brasileira de Letras, desenvolvia a questão.22 Chama a atenção o 
fato de que a primeira edição condensada (a 3a) do livro, publicada em 1984, 
recebeu o expressivo subtítulo de “o romance do gaúcho a cavalo e da mulher 
de estância”.23 Mesmo que Barbosa Lessa construa seus personagens seguindo 
um modelo andro-heterocentrado, em que o binômio masculino/feminino 
estruturador da lógica narrativa continua reservando ao primeiro polo os 
privilégios da diferença, encontramos também certa flexibilização dos padrões de 
feminilidade tradicional. As personagens femininas mais relevantes, Celita, Sia 
Bela, Zefinha e Ruana, encarnam diferentes papéis que, grosso modo, ocupam 
lugares distintos numa escala valorativa entre dois modelos de ser mulher: a 
“mulher guaxa”, com sina de china (companheira do gaúcho vago do passado 
fronteiriço), e a “mulher prendada”, esposa e mãe. O segundo é o ideal, a regra, 
o desejado; o primeiro é mais do que marginal, é o do ostracismo social. Em 
ambos os casos limite, a mulher gaúcha é o “elemento passivo – como a terra 
– a quem não cabe uma palavra de queixume ou gesto de revolta”. É a sina de 
todas: “Se assim é, foi porque o destino quis” (BARBOSA LESSA 1959, p. 118). 
No entanto, as constatações acabam por se revelar grandes críticas à condição 

21 A palavra “guaxo” designa o terneiro criado sem o leite materno, ou seja, denomina metaforicamente o 
“desgarrado”, indivíduo sem raízes e sem paradeiro fixo.
22 O texto foi bem recebido pela crítica do estado e do centro do país. Em Porto Alegre, por exemplo, Aldo 
Obino o saudava como “romance enxuto, áspero e de paixão”. Walter Spalding o elegia como o “melhor e 
maior romance do Rio Grande até hoje aparecido”. No Rio de Janeiro, Antonio Olinto o caracterizava como 
“romance bem realizado”. Em São Paulo, Sérgio Milliet recomendava sua leitura “sem medo de errar” e 
afirmava que nosso autor havia conquistado “lugar de honra entre os romancistas nacionais”.
23 A quinta e última edição, publicada pela Editora Alcance em 2002 por meio de convênio com a COPESUL, 
carrega apenas o epíteto de “romance do gaúcho a cavalo”.
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de subordinação, deixando brechas para outra interpretação: “Mas esta religião 
fatalista jamais impôs que os humanos se sentissem indefesos e, de antemão, 
derrotados. Cada um deve tirar e descobrir dentro de si a força que possui”.24 
As mulheres, assim, ao mesmo tempo em que são iguais, são também todas 
diferentes. Na diferença, elas podem encontrar sua força – no domínio das lidas 
domésticas, no domínio do amor ou no domínio da vida –, mas é na igualdade 
que brota a força específica de cada uma delas. Tia Velha, por exemplo, é temida 
por todos, pois faz mandingas, benzeduras, cura doenças, protege as plantas e, 
se quiser, cria paixões: “E os homens todos, na estância, sabem que Tia Velha, 
a velha escrava, um traste, tem mais força que eles próprios. Tem força porque 
é mulher. Mexe os cordões do Destino. Só as mulheres tem tal força” (BARBOSA 
LESSA 1958, p. 118).

A valorização de sujeitos históricos pouco lembrados pelas narrativas 
oficiais tem um último contraponto, não menos importante: a reafirmação do 
caráter popular do gaúcho histórico. A posição parece óbvia para um folclorista 
e literato filiado à tradição gauchesca. Contudo, Barbosa Lessa olhava mais para 
frente do que para trás, se dirigindo a dois campos de produção letrada: fora 
da literatura, como temos visto, contra o gaúcho elitizado da memória histórica 
dominante no IHGRS; dentro do gênero gauchesco, contra a declaração de 
morte do gaúcho a cavalo.

Seguindo a linha de Cyro Martins,25 Ivan Pedro de Martins denunciou o 
pauperismo do homem do campo no Rio Grande do Sul em seus livros Fronteira 
agreste (1944) e Caminhos do sul (1946). Em 1955, num momento próximo 
à estreia de Barbosa Lessa na ficção, tal escritor publicou um livro de contos 
intitulado Do campo e da cidade. A seleção de histórias curtas escritas ao longo 
de 18 anos pretendia dar conta das pobrezas rural e urbana, de conflitos entre 
campo e cidade, entre peão e patrão, pobre e rico. Para Antônio Hohlfeldt: 

A contribuição de Ivan Pedro de Martins consiste na abordagem explícita 
da vida dos homens marginalizados dessa sociedade, a partir dos próprios 
espaços físicos e geográficos que ocupam, evidenciando que também 
a localização dos povos não é nem gratuita nem destituída de sentido 
(HOHLFELDT 1998, p. 19). 

No conto intitulado “Tapera”, a degeneração do ambiente se confunde com 
a pobreza dos personagens principais: “O capim, o mato, as embaúbas esguias, 
o sapé amarelado, as tiriricas deselegantes, tudo parece morto por excesso de 
seiva” (MARTINS 2000, p. 27). A lida de tropeiro é o objeto do primeiro texto. 
A vida descrita é dura, destituída de qualquer encanto, em nada lembrando a 
figura há alguns anos celebrada por Barbosa Lessa. O personagem que cede o 

24 “Lina Peixoto alimentou em seu ventre o filho que lhe trouxe a redenção. Sia Bela alimentou em seu rancho 
a filha com que voltou à casa-grande. Ruana alimenta em seu corpo feitiços que os homens temem. E se 
Zefinha não possui tais feitiços pode porém apelar às artes de Tia Velha” (BARBOSA LESSA 1959, p. 118).
25 Juntamente com Pedro Wayne e Aureliano de Figueiredo Pinto, segundo Regina Zilberman, tais autores ilustram 
a perspectiva da produção literária regionalista sul-rio-grandense que marcou as décadas de trinta e quarenta: 
“Recuperam, pois, os aspectos característicos do regionalismo, porém despem-no de seu ufanismo gauchesco, 
sepultando a índole festiva em troca da expressão da desigualdade social” (ZILBERMAN 1980, p. 68).



51

Quando a literatura fala à história_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 16 • dezembro • 2014 • p. 37-54 • doi: 10.15848/hh.v0i16.800

nome ao conto, Mané, de doze anos, é quem questiona a exploração, na crítica 
da resignação do companheiro de tropeada: “Inhô na cidade é outro homem. 
Patrão tá longe, ele conta vantaje. Home devia sê home em toda parte. Si 
Inhô quisesse derrubava o patrão de um soco só... e fica quieto quando o 
veio passa pito” (MARTINS 2000, p. 17). A faina na estância também passa 
ao largo das “festas de marcação” relatadas pelo jovem Lessa. Em “Sina”, o 
Maneco se torna peão por necessidade e, talvez, por falta de alternativas: 
“A infância igual à de todos os filhos de pobres. Botando vacas, trazendo a 
cavalhada do piquete, enchendo mate para o patrão velho, mandalete das 
moças da casa, até os dezesseis anos o encontraram estreando numa esquila” 
(MARTINS 2000, p. 44).

 Os dois livros de ficção compostos por Lessa no período também 
discutem, portanto, questões própias ao gênero gauchesco na literatura, 
traçando alternativas narrativas, estéticas e políticas à geração regionalista 
“realista” que dominava a produção local. A denúncia da pobreza e da morte 
do gaúcho também ganhariam as novas páginas de Barbosa Lessa. O último 
conto, intitulado “Papai Noel conta um causo”, narra a triste história de um 
peão que, sem trabalho no campo, incorpora-se às filas de desempregados na 
cidade. Na noite de Natal, o velho senhor aceita se vestir de Papai Noel em troca 
de um prato de comida e de alguns trocados. Na apresentação do texto, nosso 
autor relata resumidamente o processo pelo qual o Rio Grande da pecuária se 
moderniza e se transforma, cedendo espaço à agricultura e gerando o êxodo 
rural. Com a introdução dos arados pelos colonos alemães e italianos e com 
os cercamentos das terrras, “Fazendas de criação, que antes necessitavam de 
dezenas de empregados, agora podiam prover às suas necessidades com meia 
dúzia de peões” (BARBOSA LESSA 1958, p. 167). Disfarçando uma lágrima, o 
velho peão termina seu relato de vida com uma prece a Papai Noel:

Tu, que todos os anos vens visitar as cidades, por que te esqueceste 
dos campos?... Será que a luz do progresso fez os teus olhos cegar? 
Fez os teus olhos não ver que ali atrás das coxilhas hai muita gente que 
espera um presente de Natal?... Hai muito piá sonhando com um petiço 
pra montar... Hai muita chinoca linda que não tem água-de-cheiro pra 
esperar o namorado. Hai muito gaúcho velho que não tem no seu ranchito 
o pão que traz a alegria, a luz que dá a inteligência. Papai Noel... Por que 
é que te esqueceste dos campos do meu Rio Grande?... (BARBOSA LESSA 
1958, p. 178).

Dessa forma, Barbosa Lessa aliava um canto de luto à crítica social, 
utilizando o mito do gaúcho pampiano como fonte para a denúncia, mas também, 
diferentemente dos regionalistas “disfóricos”, como modelo para a redenção do 
Rio Grande: “Escuta, Papai Noel... De outra vez que tu voltares, traz – é o que 
eu te peço, meu Santo! – traz consigo mil cavalos pra espalhar nos rancherios. 
Pois já existe, neste pago, gaúchos sem nazarenas... sem esporas... sem 
querência...” (BARBOSA LESSA 1958, p. 178).
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Conclusões 
O projeto ficional de Barbosa Lessa é tributário de seus projetos de memória 

e de folclore, mas não no sentido de transposição direta de perspectiva de uma 
frente de produção a outra. O caso da representação do feminino é exemplar 
dessa constatação. Se nas danças tradicionais,26 no aparato visual (vestimentas, 
adereços, gestual) e na categoria de “prenda”,27 inventada para comportar a 
mulher tradicionalista e desviar dela a suspeita que pesava sobre a china do 
passado gaúcho, destaca-se um modelo patriarcal bastante rígido, na literatura 
de imaginação, ao contrário, há espaço para ambiguidades, oscilações, para a 
manifestação de padrões feminininos marginais, a valorização da mulher como 
um todo e uma sutil denúncia da submissão, culturalmente construída. A ficção 
deve ao folclore na medida em que este apresenta àquela uma matéria bruta 
para a estetização: motivos, personagens, estratégias narrativas, fórmulas. 
Mas sua lapidação é sempre criativa, comprometida com o literário e dirigida 
a frentes de debate mais atuais, com novas oportunidades para a reflexão. 
O confronto dos textos com os contextos discursivos mais amplos revelaram, 
assim, uma ambição ficcional de tipo moderno: o literato explica a realidade 
pela ficção. A representação não é subalterna ao real. A autonomia do literário 
é mais do que textual, é cognitiva. A ficção objetiva produzir um saber sobre o 
mundo “sem postular que esse saber tenha uma natureza superior e irredutível 
àquele das Ciências Sociais” (ANHEIM; LILTI 2010, p. 255, tradução nossa).28

O caso Sepé exigiu de Barbosa Lessa a reflexão não somente sobre o passado 
missioneiro, mas, principalmente, sobre o estado do debate historiográfico no 
Rio Grande do Sul. A sua tomada de posição lhe permitiu a organização do 
projeto ficcional nascente para atender a demandas de memória que o autor 
considerava reprimidas. Evidentemente, a avaliação exigia o reconhecimento da 
vida social: a exclusão na memória histórica estava vinculada à condição das 
massas subalternas e de atores sociais marginalizados. A confiança na ficção 
como explicação tinha como reverso a aposta em seu poder de mobilização. 
Para solucionar problemas da estrutura social, era necessário transformar o 
universo simbólico. 

Ao tratar da distinção entre biografia histórica e biografia literária no século 
XIX, Philippe Levillain chegou à seguinte constatação: “Quando a Literatura 
recorre à História, esta pode desempenhar o papel de simples suporte, como a 
parede para o afresco, se se trata de um romance, como a tela para o retrato, se 
se trata de uma biografia” (LEVILLAIN 2003, p. 154). A obra de Barbosa Lessa 
demonstra uma mudança radical na função do literário, mesmo que construída 

26 Barbosa Lessa e Paixão Côrtes são os criadores das coreografias que ainda hoje se apresentam nos CTG. As 
danças tradicionais são composições inspiradas em pesquisa folclórica, como dito. Além do Manual, de 1956, 
foram divulgadas num LP gravado por Inezita Barroso.
27 O termo não foi historicamente utilizado como denominação da mulher gaúcha. Tratou-se de uma escolha 
do movimento tradicionalista baseada em dois antecedentes. “Prenda”, no vocabulário rural, significava objeto 
de valor. Somava-se a isso a existência, no parco repertório folclórico sobre o “gaúcho”, a música Prenda 
minha, registrada por Carlos Von Koseritz, no final do século XIX e reproduzida por Mário de Andrade em seu 
Ensaio sobre a música brasileira, na qual um campeiro se referia à amada como seu bem valioso. O termo 
denota claramente a posição de objeto da mulher e sua posse pelo homem.
28 No original: “[...] sans postuler que ce savoir soit d’une nature supérieure et irréductible à celui des sciences 
sociales”. 
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na já longa duração da história (e da historiografia literária) pós-romantismo.29 
Quando a literatura fala à história, já não há hierarquia entre suportes e 
mensagens; a ficção disputa a representação do passado, pois conhece seus 
usos políticos.
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