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A biografia, uma das primeiras formas de história – depois das dos deuses 

e de homens célebres – retém cada vez mais a atenção dos historiadores. 
Todavia, a moda da biografia histórica é recente. Com efeito, até a metade 
do século XX, sem ser de todo abandonada, ela era vista como um gênero 
velhusco, convencional e ultrapassado por uma geração devotada a abordagens 
quantitativas e economicistas. Exemplo disso é um artigo de Marc Ferro, datado 
de abril de 1989, em que o grande historiador francês denomina a biografia 
de “o aleijão” da história – “le handicapée de l´histoire”. Ferro debitava esse 
desinteresse a duas matrizes: a da valorização do papel das massas – “sans 
culotte”, camponeses e operários. E a diminuição do papel dos “heróis” inspirada 
no determinismo ou no funcionalismo, das análises marxistas e estruturalistas 
que marcaram a produção europeia dos anos 1960.1 

A biografia mudou ao longo dos tempos. No início era o verbo e o verbo, 
a narrativa. E a narrativa era história em Heródoto, mas, também, retórica, em 
Tucídides. Em um quanto em outro, a preocupação com o efeito literário era 
maior do que com a exatidão das informações. Pois o discurso, nesses casos, não 
tinha função de prova explicativa. Era, sim, um procedimento retórico ligado a 
um acontecimento histórico mais amplo. A seguir, a hagiografia encarregou-se 
de demonstrar a exemplaridade humana. A vida dos santos deveria incentivar 
modelos aos leitores. As encarnações do sagrado se tornavam modelares no 
percurso realizado por mártires, doutores e confessores. A partir do século XII e 
XIII, os santos deixaram o mundo fechado dos monastérios. A santidade passou 
a ser imitada no cotidiano e a narrativa sobre a vida de cavaleiros invadiu a Idade 
Média. Era o início de um período de heróis. Heróis, ao mesmo tempo, objetos 
de transferência do sagrado, atores de intrigas e portadores de valores positivos.

Com o Renascimento emergiu uma nova maneira de viver e de conceber 
o destino do homem no mundo. O indivíduo começou a se liberar de tutelas 
tradicionais que pesavam sobre o seu destino. Das leis superiores impostas 
por Deus, pelo Estado ou a família, tal centro voltou-se para o culto de si. O 
indivíduo tornou-se meta e norma de todas as coisas.2 Nos séculos seguintes, 
o individualismo não cessou de se afirmar. Por isso mesmo, “escrever sua 
vida” tornou-se moda: Marguerite de Valois, Retz, Saint-Simon entre outros 
memorialistas do Antigo Regime, construíam a memória do mundo e a memória 
de si.3 No século XVIII, o herói medieval foi substituído pelos “grands hommes” 
dos quais Voltaire diria: “são aqueles que se destacaram  no útil ou no agradável”. 
Contrariamente ao herói, o “grande homem” tinha que ter uma função: ser 
proveitoso à sociedade. 

No século XIX, as biografias tiveram importante papel na construção da 
ideia de “nação”, imortalizando heróis e monarcas, ajudando a consolidar um 
patrimônio de símbolos feito de ancestrais fundadores, monumentos, lugares de 
memória, tradições populares, etc. Esta concepção foi retomada pela corrente 

1 Ver  FERRO (1987).
2 Vários autores trataram deste momento charneira na história ocidental. Vejam-se, por exemplo, ELIAS 
(1991); FOUCAULT (1987); TAYLOR (1979); TODOROV (2001); KAUFMANN (2001).
3 Sobre o tema ver BRIOT (1994); FUMAROLI (1971); GUSDORF (1991a; 1991b; 1991c; 1991d). 
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positivista. A biografia assimilou-se a exaltação das glórias nacionais, no cenário 
de uma história que embelezava o acontecimento, o fato. Foi a época de ouro de 
historiadores renomados como Taine, Fustel de Coulanges e Michelet. E também 
de Dilthey, Humboldt e Carlyle, autores anglo-saxônicos e menos conhecidos do 
público latino.   

Pouco a pouco, na mesma época, história e literatura se divorciaram. A 
história tornou-se uma disciplina e monopólio de acadêmicos. Foi o momento do 
eclipse da narrativa, enterrada junto com a história factual. Nos anos 1960, a 
Nova História, nascida dos Annales, optou por privilegiar o “fato social total” em 
todas as suas dimensões: econômicas, sociais, demográficas e geográficas. E 
minimizar a história política, diplomática, militar ou eclesiástica que evidenciava 
o indivíduo e fato. 

Não por acaso, na primeira metade do século, escritores como Stefan 
Zweig tomaram o lugar deixado vago por historiadores e investiram com 
entusiasmo nas biografias históricas – Maria-Antonieta, Fouché, Erasmo usando 
os mesmos princípios do historiador romântico Michelet, ou seja, a preocupação 
em recuperar “a vida total”, o “drama da vida”.4 

Enquanto os historiadores preferiram rejeitar os ídolos individuais e 
os recortes cronológicos dados pelo tempo de uma existência, escritores se 
tornaram, então, os grandes biógrafos: Guy de Pourtalés. Gide, Michel de Leiris, 
André Maurois, no mundo literário francês. Lytton Strachey e Antonia Fraser, no 
anglo-saxão, entre outros. Convite à viagem artificial no passado, fortemente 
ligada aos fatos, a maior parte das biografias era acrítica e lançava suas raízes 
no terreno das paixões coletivas. Elas correspondiam a um público ávido de 
fatos históricos, de acontecimentos sensacionais ou de enigmas insolúveis: na 
França, por exemplo, o caso do Colar da Rainha ou a desaparição do tesouro 
dos templários. 

Foi, contudo, preciso esperar os anos 1970 e 1980 para assistir ao fim da 
rejeição à biografia histórica. O epistemólogo François Dosse anunciou, então, 
a chegada de uma “idade hermenêutica” na qual o objetivo seria capturar “a 
unidade pelo singular”. Até que enfim, o indivíduo encontrava a história. O 
fenecimento das análises marxistas e deterministas que engessaram por décadas 
a produção historiográfica permitiu dar espaço aos atores e suas contingências 
novamente. Foi uma verdadeira mudança de paradigmas. A explicação histórica 
cessava de se interessar pelas estruturas, para centrar suas análises sobre os 
indivíduos, suas paixões, constrangimentos e representações que pesavam 
sobre suas condutas. O indivíduo e suas ações situavam-se em sua relação 
com o ambiente social ou psicológico, sua educação, experiência profissional, 
pertença étnica ou religiosa, etc. 

O historiador deveria focar naquilo que os condicionava a fim de fazer 
reviver um mundo perdido e longínquo. Esta história, “vista de baixo”, dava 
as costas à história dos grandes homens, motores das decisões, analisadas de 

4 Em entrevista à revista Nouvelles Litteraires, Zweig dizia que, para ele, a literatura “era um meio de exaltação 
da existência, um meio de tornar mais claro e inteligível o drama da vida”.  
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acordo com suas conseqüências e resultados, como a que se fazia no século 
XIX.5 A reabilitação da biografia histórica integrou as aquisições da história 
social e cultural, e com a ajuda da micro-história ofereceu aos diferentes 
atores históricos, uma importância diferenciada, distinta, individual. Mas não se 
tratava mais de fazer, simplesmente a história dos grandes nomes, em formato 
hagiográfico, - quase uma vida de santo, sem problemas, nem máculas. Mas de 
examinar os atores célebres ou não, como testemunhas, como reflexos, como 
reveladores de uma época. E também tensões e conflitos entre eles e seus 
contemporâneos. 

A biografia não era mais a de um indivíduo isolado, mas é a história de 
uma época vista através de um indivíduo ou de um grupo de indivíduos. Ele ou 
eles não eram mais apresentados como heróis, na encruzilhada de fatos, mas 
como uma espécie de receptáculo de correntes de pensamento e de movimentos 
que a narrativa de suas vidas tornava mais palpáveis, deixando mais tangível 
a significação histórica geral de uma vida individual.6 Segundo Marc Ferro, a 
biografia deve muito aos estudos sobre a vida privada dos indivíduos, estudos 
que permitiram dessacralizar, segundo ele, os papéis estritamente públicos que 
esses exerceram, revelando as complexas relações entre sua vida privada e 
pública. Le Goff sublinha que a introdução do gênero biográfico na história atual 
é um instrumento útil e suplementar usado pela história cultural. É uma maneira 
“de continuar a fazer história por outros meios”, como explicou o historiador 
reiteradas vezes quando interpelado sobre suas pesquisas para os estudos de 
São Francisco de Assis e depois, de São Luiz Rei de França.7

O estudo de muitas destas transformações da biografia, sobretudo as 
ocorridas no século XIX, encontramos no livro de Sabina Loriga, pesquisadora e 
diretora de estudos da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais, de Paris. A 
obra nasce no quadro de um seminário na mesma Escola e no caldo de inúmeros 
debates sobre o retorno do gênero. Sobretudo, do duelo com os pós-modernistas 
que insistem em dizer que a história é um gênero de ficção.

Eis porque traçar as fronteiras entre a biografia e a história, a ficção e a 
verdade dos fatos, por meio de obras de historiadores que buscaram a dimensão 
individual na história, foi o objetivo que Loriga se deu neste Pequeno x.... 
Carlyle, Wilhem Von Humboldt, Meinecke, Burckhardt, Dilthey e um escritor, 
Tolstói foram seus objetos de reflexão. Mas do que trata o título? A fórmula 
é do historiador Droysen que, em 1863, escreveu: o que denominamos de 
“gênio individual”, ou seja, o que qualquer um é, possui e faz, deve somar-se 
às circunstâncias exteriores que o cercam. O “x” resultaria do talento individual 
para lidar com elas. 

Daí o interesse de Loriga pelos autores oitocentistas, que se esforçaram por 
salvaguardar pioneiramente uma dimensão histórica para o sujeito. O período, 
ela explica, deu lugar a uma reflexão complexa sobre as relações emtre indivíduo 
e história. Muitos autores alemães não cessaram de se perguntar: o que é o 

5 Ver DOSSE (2005).
6 Ver LE GOFF (1989).
7 Ver LE GOFF (1996).
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indivíduo? Como nos tornamos um? Qual a sua relação com os fatos históricos? 
Nada a ver com o heroísmo propalado pelo romantismo alemão, mas um estudo 
dos processos de individuação. Na época, no plano político, a iniciativa de tais 
estudos esteve associada ao sentimento de nacionalismo emergente. 

Mas o que faz Tólstoi, um romancista russo, neste livro? No seu clássico 
Guerra e paz, tanto a estrutura quanto a abordagem narrativa refletem opiniões 
pessoais do autor sobre o tempo e a história. Mais, ele propõem uma infinidade de 
personagens “comuns”, uma instabilidade interpretativa dos fatos, a análise de 
subjetividades e de ínfimos acontecimentos, enfim, de elementos que resultam 
num romance que se lê como uma narrativa historiográfica. Loriga o utiliza 
para refletir sobre as relações tensas entre história e literatura, sublinhando 
que é impossível ao historiador, renunciar à ambição de representar “a verdade 
histórica”. O discurso histórico deve ser assertivo – ela explica. Deve funcionar 
como um chicote ou “uma férula”, fornecendo não só informações sobre uma 
realidade que lhe é exterior, mas, ministrando, igualmente, os mecanismos para 
sua verificação. E discurso que valorize sempre, sempre, métodos e fontes. 
Confundir história e literatura pode dar errado, sobretudo, no plano estético – 
ela cita Virginia Woolf. Porém a literatura pode nos ensinar a pluralidade que 
tem os significados dos fatos para os diferentes atores históricos, dependendo 
de sua classe social, pertença religiosa ou gênero. 

Num trabalho denso que se lê como uma tese, a autora se vale de 
inumeráveis citações e referências às teorias em curso nas academias e escolas 
historiográficas. Analisa com cuidados de anatomista o que pensamos ser 
“literatura” para nos permitir compreendê-la diferentemente e mostrar como os 
historiadores trabalham com ela. A literatura é uma fonte ou um documento? 
Um modelo de escrita da história? Tais questões colocam a historicidade da 
literatura, seu valor de testemunho, seus contextos. Loriga esclarece o que 
fazem os historiadores quando a literatura se torna ela mesma objeto de seus 
estudos, demonstrando que, a cada análise, ela emerge numa relação mais 
densa com o social ou o político.

Apesar de cuidadosa para não tornar a linguagem hermética, Loriga não 
deixa de fazer um trabalho extremamente penetrante, bem demonstrativo e bem 
documentado sobre a literatura do século XIX, usando os estudos sociológicos 
de história da literatura para focar a questão da verdade do discurso histórico e 
suas diversas modalidades E dessa verdade nas biografias e em seus avatares. 

Para concluir, vale acrescentar que tais preocupações emergem num 
momento em que os intelectuais franceses se perguntam se ainda sabem 
pensar... Depois do desaparecimento de “maîtres à penser” como Lévi-Strauss, 
Foucault, Barthes e Bourdieu entre outros, que impunham temas e métodos 
à Universidade, as ciências humanas perderam o centro. Desidrataram-se. As 
pesquisas de história se verticalizaram para atender às especificidades das 
pós-graduações. Muitas – já criticou Ronaldo Vainfas – acabam por interessar, 
apenas a seus próprios autores. 

Na contramão desta tendência, as biografias históricas explodiram no mundo 
todo, mostrando que, na forma de literatura, jornalismo ou história, o assunto 
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continua a interessar. Não é a toa que Sabina Loriga se sentiu interpelada por 
tal voga de publicações. Afinal, uma boa história, bem contada, não serve para 
consolar... Mas, sim, para incomodar. Longe dos efeitos inibidores de totens e 
tabus universitários, as histórias de vidas convidam o “maior número” a pensar 
sua identidade, seu passado, e a memória que se tem dele. 

O pequeno x... é ainda mais uma publicação da editora Autêntica que vem 
colaborando para que cheguem ao Brasil as melhores traduções da área de 
ciências humanas. 
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