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Résume

Depuis longtemps la question de la subjectivité du chercheur hante les historiens. Quelle est la
juste distance vis-a-vis du passé? Est-il possible de se détacher du présent pour saisir le passé,
dans son altérité, ou bien on est toujours en train de projeter sur le passé nos propres fantasmes,
intéréts, préjugés? Est-il possible de sortir de I'alternative entre objectivisme pur et subjectivisme
radical? Aprés une reconstruction de ces questions, dans mon propos j'explore les possibilités de
sortir de l'alternative entre objectivisme pur et subjectivisme radical.
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Abstract

It has been a long time since the issue of the subjectivity of the researcher has been haunting
historians. What is the right distance from the past? Is it possible to depart from the present to get
into the past in its otherness, or are we still projecting into the past our own fantasies, interests
and prejudices? Is it possible to overcome the alternative between pure objectivism and radical
subjectivism? After a reconstruction of these questions, my purpose is to explore the possibilities
to overcome the alternative between pure objectivism and radical subjectivism.
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Le moi de 'historien

Depuis longtemps, la question du moi de I'historien hante les historiens.
D’une part, elle est liée au probleme du pathos. Quelle est la juste distance
vis-a-vis du passé ? Est-ce que |'historien doit cultiver une attitude froide ou,
au contraire, doit-il chercher a s’identifier avec le passé ? Par ailleurs, cette
question renvoie au probleme du rapport entre I'histoire et le présent. Est-
il possible de se détacher du présent pour saisir le passé, dans son altérité,
ou bien sommes-nous toujours en train de projeter sur le passé nos propres
fantasmes, intéréts et préjugés ? Peut-on en penser dans les mémes termes ?
S’en faire contemporains?! Il me semble que nous pouvons distinguer au moins
quatre manieres d’aborder ces questions.

I.

La premiere vise la résurrection du passé. Dans les années 1830, |'historien
anglais Thomas Carlyle écrit que I'histoire compte en son sein des artistes et des
artisans, « des voyants », en mesure de percevoir le mystére du passé, et « de
simples badauds », spéculateurs de la cause et de I'effet, qui lisent

le livre inscrutable de la nature comme si c’était un grand livre de
comptes : des hommes qui travaillent machinalement dans un secteur,
sans yeux pour l'ensemble, ne sentant pas qu’il y ait un ensemble ; et
des hommes qui éclairent et ennoblissent le plus humble domaine d‘une
idée d’ensemble, et savent habituellement que c’est seulement dans
I'ensemble que la partie peut étre véritablement discernée (CARLYLE
1907, p. 309).
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Cette capacité de voyance est fondée sur la compassion : « un coeur
aimant est le commencement de toute Connaissance» (CARLYLE 1909, p. 160).
Pour Carlyle, I'historien-artiste a un coeur impressionnable, il sent mille fois
plus vivement que chacun sent. A Paris, Jules Michelet partage son avis. Dans
son projet de « résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces,
mais dans ses organismes antérieurs et profonds », il distingue, lui aussi, entre
deux types d’historiens, le chroniqueur et I'artiste. Alors que le premier s’annule
dans I'écriture, le deuxiéme y met en peu de lui : « si c’est la un défaut, il nous
faut avouer qu’il nous rend bien service. L'historien qui en est dépourvu, qui
entreprend de s’effacer en écrivant, de ne pas étre, de suivre par derriére la
chronique contemporaine, n‘est point de tout un historien » (MICHELET 2002).
Au contraire que le chroniqueur, l'artiste est capable de compassion : « avoir
assez de flammes pour réchauffer des cendres refroidies si longtemps, c’était
le premier point, non sans péril. Mais le second, plus périlleux peut-étre c’était
d’étre en commerce intime avec ces morts ressuscités, qui sait, d'étre enfin un
des leurs » (MICHELET 2002, p. 339). Bref, la véritable histoire est une puissante
chimie morale, « ou mes passions individuelles tournent en généralités, ou mes
généralités deviennent passions, ou mes peuples se font moi ; olU mon moi
retourne animer les peuples » (MICHELET 2002, p. 172). L'ambition de Michelet

1 Toutes ces interrogations, concernant les problémes de l'identification, du jugement moral a porter sur le
passé, et de la politisation de la recherche ont traversé |'Historikerstreit, éclaté en Allemagne, en 1986.
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de retourner animer les hommes du passé revient sans cesse. Récemment, elle
a été reprise par Alain Corbin, lorsqu’il espére « inverser le travail des bulldozers
aujourd’hui a lI'ceuvre dans les cimetieres de campagne » (CORBIN 1998, p. 9).

II.

Toujours dans les premiéres décennies du XIXe siecle, le grand historien
allemand Leopold von Ranke, l'auteur d’une célébre Histoire de la papauté
(1834-36) et directeur de la Historisch-Politische Zeitschrift, propose une autre
conception du travail de l'historien. Pour garder son autonomie scientifique,
I'histoire doit viser la vérité nue, sans embellissements et ornements. En
1824, dans la préface de son premier livre Geschichten der romanischen und
germanischen Vélker von 1494 bis 1514, il donne une formulation générale du
probleme : « On a assigné a I'histoire la mission de juger le passé et d'informer
le présent au bénéfice de l'avenir. Notre essai n’éléve pas d’aussi hautes
prétentions. Il veut seulement montrer comment cela s’est réellement passé
(Wie es eigentlich gewesen) » (RANKE 1867-1890, p. VII).2

Cette phrase, souvent mal interprétée et citée sans contexte, est tres
complexe. Le terme eigentlich peut étre traduit comme effectivement, donc
laisser entendre que I'historien ne doit que décrire les faits. Mais il peut
étre traduit également par essentiellement ou réellement : le cas échéant, il
impligue que I'historien doit saisir la réalité profonde, qui demeure derriére
les faits. De toute maniere, Ranke est en train de s’‘opposer a l'idée selon

26'2 laquelle I'historien devrait disposer son lecteur a aimer le bien (GILBERT
1990). Bien que cette vision ait été défendue par de nombreux historiens,
surtout dans les siecles précédents, il vise deux cibles en particulier: Niccolo
Machiavelli, intéressé a I'histoire pour établir des régles politiques pour
I'avenir, et Friedrich Christoph Schlosser, un historien allemand, auteur
d’'une célébre histoire universelle, Weltgeschichte in zusammenhdngender
Darstellung (SCHLOSSER 1815-1841).

Contre l'idée que I'histoire ait une visée morale, Ranke souligne a plusieurs
reprises la valeur de lI'impartialité : I'historien n‘a pas de passions. Ainsi, dans
un travail de maturité, Englische Geschichte, il déclare :

Je voudrais éteindre en quelque sorte mon moi et laisser seulement parler
les choses, et faire apparaitre les forces puissantes qui, surgies et accrues,
se sont dressées |'une contre I'autre dans une lutte sanglante et terrible,
mais qui portaient en elles la solution des plus essentiels problemes du
monde européen (RANKE 2002, t. II, p. 3).3

2 “Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukUnftiger Jahre zu
belehren, beigemessen: so hohoer Aemter unterwindt sich gegenwartiger Versuch nicht: er will blos zeigen
wie es eigentlich gewesen” (RANKE 1867-1890, p. VII).

3 « Ich wiinschte mein Selbst gleichsam auszuldschen, und nur die Dinge reden, die machtigen Krafte erscheinen
zu lassen, die im Lanfe der Jahrhunderte mit und durch einander entsprungen und erstarkt, nunmehr gegen
einander aufstanden und im einen Kampf gerieten, der, indemerer sich in blutigen und schrecklichen Schlagen
enltud, zugleich fiir die Wichtigsten Fragen der europaischen Welt eine Entscheidung in sich trug » (RANKE
2002, t. II, p. 3).
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Ce travail de refroidissement du moi implique une coupure nette entre le
présent et le passé : I'histoire ne nait pour une époque que quand elle est morte
tout entiére. Outre a souligner la distance temporelle, Ranke recommande de
ne pas assimiler le passé au présent, d’éviter les jugements et de s’interdire de
tirer du passé des enseignements pour le futur.

Il arrive souvent que des analogies fugitives induisent en erreur I'historien
qui entend rester en contact avec le présent, tout comme le politicien qui
tient a se rattacher au passé. La muse de I'histoire a I'horizon le plus
vaste et I'entier courage de son opinion ; mais elle manifeste dans son
travail une conscience sourcilleuse a I'extréme et elle est comme jalouse
de sa mission. Introduire dans le travail historique des préoccupations qui
appartiennent au présent a généralement comme conséquence d’entraver
le libre développement de ce travail (RANKE 2002, t. I, p. XI).

Nettoyée de la subjectivité du chercheur, I'histoire peut enfin aspirer a se
constituer en tant que savoir sdr, stable et arrété. Bref, un patrimoine pour toujours.

L'idée que I'historien doit refroidir le passé, le traiter de maniere impersonnelle,
se répand, surtout en France, dans les derniéres décennies du XIXe siécle. Numa
Fustel de Coulanges, peut-étre le plus méthodique des historiens francais (selon
la définition de Seignobos), revient sur la question a plusieurs reprises. Dans
sa lecon d’ouverture a I'Université de Strasbourg, en 1867, il recommande de
combattre la tentation « de porter dans I’étude du passé nos idées, nos sentiments,
nos prédilections » (HARTOG 2001, p. 354). Il le répétera dans d’autres études
successives : l'histoire n‘est pas un art, elle est non plus une sorte d’annexe 26‘3
de la morale, et I'historien doit cultiver I'impartialité, le détachement, le style
impersonnel. Comme il le précise en 1875, la préoccupation du passé ne peut
qu’étre exclusive. Elle implique, ascétiguement, le renoncement au présent,
I'oubli, aussi complet que possible, des questions actuelles :

ce n'est pas qu’on puisse exiger de lui qu'il soit au fond de son coeur sans
opinions personnelles, sans préférences, d’aucune sorte, sans croyances,
sans patriotismes. Mais il faut qu’il ait assez de force d’esprit et assez
d'indépendance a I'égard de soi-méme pour que, dans le moment de son
travail, dans le moment ou il cherche la vérité historique, il soit comme
s’il n"avait ni opinion politique, ni croyances personnelles, ni patriotisme
méme (HARTOG 2001, p. 360).*

Dans |'Introduction aux études historiques, 'ouvrage de référence de
I’école méthodique, Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos ne font pas de
I'histoire une science amalgamée aux sciences de la nature.

La science - écrivent-ils — est une connaissance objective fondée sur
I’'analyse, la synthése, la comparaison réelles ; la vue directe des objets
guide le savant et lui dicte les questions a poser [...] en histoire on ne voit
rien de réel que du papier écrit [...]. L'analyse historique n’est pas plus
réelle que la vue des faits historiques ; elle n‘est qu’un procédé abstrait
(LANGLOIS; SEIGNOBOS 1898, p. 185).

4 Cette question demeure au centre de ses divergences avec Gabriel Monod, en 1887.
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C’est une connaissance indirecte, qui permet d’atteindre non le phénomene
lui-méme, mais seulement ses traces.

Des faits que nous n‘avons pas vus, décrits dans des termes qui ne nous
permettent pas de nous les représenter exactement, voila les données
de I'histoire. [...] I'histoire est forcément une science subjective. Il serait
illégitime d'étendre a cette analyse intellectuelle d'impressions subjectives
les régles de I'analyse réelle d’objets réels. L'histoire doit donc se défendre
de la tentation d’imiter les sciences biologiques (LANGLOIS; SEIGNOBOS
1898, p. 179).

Toutefois, pour qu’il y ait de la connaissance du passé, I'historien doit disparaitre,
se faire neutre. Bref, comme I'a récemment commenté Christophe Prochasson,

I'historien républicain, lorsqu’il se dévoile, est un spécialiste : il n’est jamais
un auteur : La professionnalisation de I'histoire a la fin du XIXe siécle et le
régime universitaire qui présida a son développement correspondent a un
refoulement du sujet discourant. Le discours de I'historien est désormais
celui du lointain, de l'absent, peut-étre celui du mort (PROCHASSON
2002, p. 210-211).

III.

Le « noble réve de l'objectivité » a séduit des entieres générations
d’historiens (NOVICK 1988). Toutefois, il a souvent été mis a mal par des
vagues de scepticisme. L'une des objections majeures concerne le poids du

264‘ pr?'sent : I'historien n’es,tjamais un sujet ,dés,intéressé et, par ailleurs, son regard
meétamorphose le passe. En 1897, le mediéviste belge Henri Pirenne distingue
entre la critique historique et 'histoire-érudition, visant la découverte des faits,
et I'histoire-récit, qui se propose de reconstruire le passé dans sa réalité vivante.
Celle-ci, qui a ces yeux est la seule histoire véritable, serait toujours nourrie par
les inquiétudes de son temps. Alors que le regard de I'astronome, du physicien
ou du chimiste reste toujours calme et froid, car ils étudient des séries de
phénomenes étrangers a la société, I'historien doit comprendre et raconter des
événements dont les facteurs sont des hommes comme lui. Pour cette raison,
I'objectivité compléete Iui est interdite :

[...] quoi qu'il fasse I'esprit public de son temps réagit sur lui. [...] Sa
maniére d’envisager I'histoire est imposée a |'historien par son temps.
Le point de vue auquel il se place n‘est pas déterminé, comme dans /es
sciences, par I'état du développement des connaissances, mais par |'état
de civilisation du public auquel il s’adresse et auquel il appartient lui-
méme. [...] Chaque époque refait son histoire, la transpose en quelque
sorte dans un ton qui lui soit approprié. [...] L'historien est dominé a
son insu par les idées religieuses, philosophiques, politiques qui circulent
autour de lui (PIRENNE 1897, p. 51-52).

Trente ans plus tard, aux Etats-Unis, I’historien économique Charles
Beard revient sur cette question. Dans une conférence a |’American
Historical Association, il rappelle que, pour Benedetto Croce, I'histoire surgit
directement de la vie : seule une préoccupation de la vie présente peut nous
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pousser a faire des recherches sur un fait du passé. Ensuite, il souligne que
I’historien appartient au présent. Chaque historien est le produit de son
époque, et son ceuvre reflet I'esprit du temps, de sa nation, de sa race et
de son groupe social.

Aujourd’hui, aucun étudiant croit vraiment que [les textes] de Bossuet, de
Gibbon, de Mommsen, ou de Bancroft pourraient étre réécrits de la méme
maniére. Chaque étudiant en histoire sait que, dans la sélection et dans
la disposition de la documentation, ses collegues ont été influencés par
leurs préférences, leurs préjugés, leurs croyances, leurs émotions, leur
éducation générale, ainsi que par leur expérience, en particulier sociale et
économique (BEARD 1933, p. 229).

Apres avoir remarqué que méme la neutralité est une expression politique,
il donne I'exemple de Ranke, qui écrivait aprés la tempéte et I'’épreuve de la
Révolution francaise. Comme tous les conservateurs de son époque, il était las de
I'histoire imprégnée par la politique ou écrite dans une perspective de propagande.

Les classes dirigeantes, auxquelles il appartenait, avaient obtenu un répit
avec le traité du 1815 et elles désiraient la paix a fin de consolider leur
position. Une écriture de I'histoire froide, événementielle, apparemment
dépourvue des passions du temps servait parfaitement la cause de ceux
qui ne voulaient pas étre mis en discussion (BEARD 1933, p. 229-230).

Le célebre historien de la culture Arthur O. Lovejoy, fondateur du
Journal of the History of Ideas, partage cet avis : « I'enquéte de I'historien est 26‘5
toujours, dans ses intentions, instrumentale a la satisfaction présente - ou, plus
précisément future - d’avoir une réponse probable a la question historique »
(LOVEJOY 1939, p. 477).

Au-dela de leurs différences, la vision de la connaissance historique
proposée par Pirenne et Beard semble marquée par la logique de I'appartenance
temporelle : l'individu appartient a son époque. Il s’agit d'une appartenance
complete, sur le mode de la croyance et de I'adhésion indéfectible. Comme
I"écrit Jacques Ranciére, « La forme du temps est identique a la forme méme
de la croyance [...]. Rassembler a son temps veut dire ressembler sur le mode
de la croyance, c'est-a-dire ne pas le connaitre. Etre fait de temps, c’est
étre fait d’ignorance » (RANCIERE 1996, p. 6). Longtemps, cette logique de
I'appartenance temporelle a assuré la position de vérité du discours de I'historien :
a savoir qu’elle a représenté un moyen pour transformer la réalité vivante, donc
mouvante et instable, du passé dans un objet fixe. Mais, surtout dans le cas de
Beard, elle finit par délégitimer le travail de I'historien. On pourrait dire qu‘au
lieu d’enfermer le passé, elle emprisonne I'historien. C’est Iui qui est prisonnier
de son temps : comment peut-il s’évader du présent pour connaitre le passé ?

Dans les derniéres décennies, cette idée a été reprise par des partisans du
tournant linguistique, le Linguistic Turn. Outre a souligner les aspects rhétoriques
de I'écriture historique, et définir I'histoire comme un genre spécifique de
la fiction narrative, a évaluer selon les criteres de la critique littéraire, des
historiens, surtout dans les pays anglo-saxons, ont affirmé que, loin de renvoyer
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au passé, le récit historique n’est qu’une projection du chercheur. Comme I'écrit
I'historien anglais Keith Jenkins, chaque acte de compréhension est toujours
une construction, une autoréférence (« is always ultimately self-referencing »)
(JENKINS 1995, p. 83). Et il est toujours « positionné ». Le passé est concu
comme un miroir qui ne refléte que les traits de celui qui s’y mire, mais les
traits de celui qui s’y mire n‘ont rien de personnel. Le chercheur n’est que
le produit de ses inscriptions sociales : position économique, aire culturelle,
genre, etc. Pour sa part, I'historien californien Sande Cohen pousse a I'extréme
la dimension idéologique du discours historique, jusqu’a nier la possibilité méme
de l'interprétation, soit par les historiens, soit par les lecteurs. La conclusion ne
peut qu’étre trés sombre.

La théorie ou I'histoire critique cherche a changer les régles de |'écriture
de I'histoire, jusqu’au point de se demander s’il vaut encore la peine
d’écrire de I'histoire. Il est difficile a dire, [...] mais, aprés 2.500 années de
déformations produites par les historiens, [...] qui ont transformé [l'idée
de penser] apres les événements (after the factness) dans une ressource
pour le contr6le du futur, le temps est venu de considérer la possibilité
d’arréter le jeu. Pas d’histoire, a savoir le chemin de la barbarie, n‘est ce
pas? (COHEN; LOTRINGER 2001, p. 192).

IV.

Est-il possible de sortir de l'alternative entre objectivisme pur et

subjectivisme radical? Ou, plus exactement, entre un impossible objectivisme

26'6' et un faux subjectivisme? Tout au long du XIXe siecle, des historiens ont
souligné l'impossibilité et méme |'absurdité de vouloir effacer la dimension
subjective de la recherche. C’est le cas de Johann Gustav Droysen, |'auteur de
I'Histoire d’Alexandre le Grand (1833) et de |'Histoire de I’hellénisme (1836-
1843). A l'occasion de son cours sur la méthode historique, |'Historik, tenu
dix-huit fois entre 1857 et 1882 devant ses étudiants d’'Iéna et de Berlin, il
explique son désaccord avec Ranke et d’autres historiens allemands partisans
de la méthode critique. Il rappelle que nous ne pouvons ni expliquer ni méme
atteindre aux faits purs : « le fait que nous dénommons bataille, congres
ou concile, grand traité de paix, n‘est en aucune facon un fait, mais plutot
une abstraction par laquelle la considération humaine résume une quantité de
faits » (DROYSEN 1977, p. 114).

Persuadé que l'originalité et I'originarité coincident, Ranke avait attribué a
I'historien la tache de retrouver I'expérience premiere - I'objectivité du fait -, en
dissolvant les strates successives accumulées au cours du temps. Critique envers
cette conception naive et étriquée du fait historique, Droysen observe que le
caractere originel de la source n’est pas forcément une garantie de vérité, a tel
point que les faux historiques peuvent devenir des témoignages extrémement
précieux: « la critique [...] rend en un certain sens a nouveau authentique ce
qui a été reconnu comme étant inauthentique, c’est-a-dire qu’elle lui attribue
la place, les rapports qui lui reviennent et au sein desquels il assume toute sa
signification authentique » (DROYSEN 1977, p. 127). Malgré son importance, la
critique des sources ne constitue donc pas |I'essence de la recherche historique :
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« C'est la ou je m’écarte sciemment de la méthode aujourd’hui en vogue chez
mes confréres : ils la qualifient de méthode critique, tandis que moi je mets
au premier plan l'interprétation » (DROYSEN 1977, p. 11). En effet, le matériel
historique est toujours trop riche et trop lacunaire a la fois:

si I'on mettait ensemble tous les mémoires qu'il est possible de retrouver,
tous les traités et les correspondances de |'épogue napoléonienne, on
n‘obtiendrait pas méme une image photographiquement correcte de
I"époque ; ce que I'on trouve dans les archives ce n’est pas I'histoire, mais
ce sont les affaires de I'Etat et de I'administration dans leur désolante
étendue, qui ne relévent pas plus de I'histoire que quelques taches de
couleurs sur une palette ne font un tableau (DROYSEN 1977, p. 21).>

La plus forte raison, lI'idée que les fragments du passé ont survécu en
vertu de leur valeur et de leur signification est une illusion car les processus
de conservation eux-mémes sont extrémement aléatoires. Aussi ne pouvons-
nous pas nous contenter de comprendre /la documentation, il nous faut penser
a partir de la documentation (TAINE 1885).6

Dans cette perspective, Droysen écarte également l'idée de recherche
objective dans laquelle il ne voit qu’une banalité fourvoyante:

[...] seul ce qui est dénué de pensée est effectivement objectif. Dés que la

pensée humaine touche et embrasse les choses, celles-ci cessent d’étre
objectives. [...] Ceux qui voient dans la tache supréme de I'historien le fait

de ne rien ajouter de personnel, mais de donner simplement la parole aux

faits, ne se rendent pas compte que les faits ne parlent pas si ce n’est par 26‘7
la voix de ceux qui les ont congus et compris (DROYSEN 1977, p. 218).

L'historien ne doit pas effacer sa subjectivité, comme le voulait Ranke.
Il doit apprendre a la reconnaitre et a en faire une source de connaissance. En
particulier, il doit découvrir I'historicité de son moi.

[...] le contenu de notre moi est quelque chose de recu (Empfangenes),
qui nous est parvenu, qui est notre tout en ne I'étant pas. Ainsi nous ne
sommes pas encore libres au regard de notre savoir ; il nous posséde
plus que nous ne le possédons. Ce n’est qu’en prenant conscience que
nous sommes en quelque sorte médiatisés (vermitteltes), que nous le
séparons de nous-mémes. Dés lors nous commengons a étre libres en
nous-mémes et a disposer de ce qui était immédiatement notre contenu.
C’est la un grand résultat de notre développement intérieur (DROYSEN
1977, p. 106-107).

Cetravail de connaissance de soi représente donc un travail d'affranchissement
temporel, une fagon pour briser les murs de I'’époque. A savoir que, dans I'étude
du passé, il y a un moment arbitraire initial, lié a la sensibilité personnelle de

5 Ranke oppose I’élément singulier aux abstractions de la philosophie de I'histoire. Mais il conteste les
historiens qui considerent I’histoire comme « un énorme fatras de faits » et souligne que I'historien part de
I’élément singulier pour arriver a une « vision générale des événements, a la connaissance de la connexion
qui existe objectivement en ceux-ci » (RANKE 1888, p. VII-IX).

6 Hippolyte Taine s’exprime en termes similaires lorsqu’il compare le document historique a une coquille
fossile, simple moyen ne servant qu’a remonter a une totalité vivante.
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I'historien. Mais la question n’est que le préambule ; vient ensuite la fouille. Et c’est
justement alors qu’il se trouve dans une position malaisée, sous la surface, que
I'historien a la possibilité de vérifier la pertinence de la question qu'il a posé, de la
corriger et, pourquoi pas, de trouver autre chose auquel il ne s’attendait pas.

On avait déja ceci et cela ; a présent c’est comme si I’'on ne possédait
plus rien, il faut repartir de zéro, il faut reprendre le tout depuis le début.
En cherchant du matériel, en le vérifiant, en l'interprétant, on réélabore
la pensée et a mesure que celle-ci se développe en s’affinant de plus en
plus, elle se précise dans toute sa richesse et se transforme ; on risque
méme de la perdre [....] Beaucoup s’épuisent a la tadche, se perdent dans
des voies traverses, se lancent vers de nouveaux possibles, prospectent
en |’étendue plutét qu’en profondeur (DROYSEN 1977, p. 106-107).

Dans les décennies suivantes, deux autres historiens allemands, Eduard
Meyer et Friedrich Meinecke, soulignent que le passé n’est pas un patrimoine
perdu qui doit étre récupéré, mais un héritage vivant, une force, une énergie
génératrice de sens. Cela signifie que, loin d’étre un savoir indépendant des
passions du moment, comme le pensait Ranke, |'histoire est une forme de
pensée ouverte, qui modifie sans cesse la hiérarchie des phénomeénes :

I'ouvrage historique le plus significatif du passé [..] ne peut jamais
satisfaire entierement le présent : tout présent pose d’autres problémes
par rapport a ceux des générations précédentes, car il considére d’autres
facteurs comme déterminants (MEYER 1910, p. 48).

268 C’est dans cette perspective que la valeur de la subjectivité du chercheur
est mise en lumiere. Non seulement |'historien n‘est pas en mesure d’effacer sa
personnalité, mais il ne doit méme pas chercher a le faire, car il renoncerait a
une source fondamentale de connaissance. Thucydide a été un grand historien,
car il a conféré a son ceuvre une dimension objective, grace aux ressources de
I'art subjectif. Tout en reconnaissant le réle de la subjectivité et du présent,
Meyer et Meinecke ne pensent pas que le lien avec I'aujourd’hui est indissoluble.
Bien s, I'historien tend a projeter les vicissitudes de l'actualité, mais il n‘est
pas inévitablement un adepte fidele de son temps. Comme le dira, des années
plus tard, Siegfried Kracauer, le voyage dans le passé « n’est pas seulement
un voyage d’aller et retour » (KRACAUER 2006): lorsqu’il revient du passé,
I'historien n’est plus le méme, il a changé ses possibilités de penser.

V.

Il me semble que la réflexion de Paul Ricoeur nous permet d’enrichir de
maniére fondamentale cette quatriéme perspective.” Déja en 1952, il ouvre les
notions d’objectivité et subjectivité. Il nous dit qu’il n'y a pas une seule et univoque
objectivité : « il y a autant de niveaux d’objectivité qu’il y a de comportements
méthodiques. Nous attendons donc que I’'histoire ajoute une nouvelle province
a lI'empire varié de l'objectivité » (RICOEUR 1967, p. 23-24). Or, l'objectivité

7 Daniel Creutz a déja remarqué les liens existant entre la réflexion de Droysen et celle de Ricceur. Cf. CREUTZ 2007.
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de l'histoire n’est pas une posture ou un résultat, mais une aspiration. Cela
impliqgue deux éléments. Tout d'abord, sa nature changeante : « L'objectivité de
I'histoire est liée au mouvement : I'histoire la fait en se faisant » (RICOEUR 1967,
p. 23-24). Ensuite, la reconnaissance de ses limites : toujours incompléte, la
connaissance historique est fondée sur le renoncement a coincider avec la réalité
passée. Ricceur reviendra sur ce point dans les années suivantes.

Dans Temps et récit, il définit le passé comme le vis-a-vis auquel la
connaissance historique s’efforce de correspondre de maniére appropriée.

A travers le document et au moyen de la preuve documentaire, I’historien
est soumis a ce qui, un jour, fut. Il a une dette a I'égard du passé, une
dette de reconnaissance a |I'égard des morts qui fait de lui un débiteur
insolvable (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 253).

Toutefois, précisément parce que |'histoire poursuit un projet d’objectivité,
elle peut soulever, en tant que probleme spécifique, la question des limites de
I'objectivité. Pour cette raison, toute vision naive du concept de « réalité »,
appliquée a la passéité du passé, est récusée : « [‘avoir-été fait probléme dans la
mesure exacte ou il n‘est pas observable, qu’il s'agisse de |'avoir été de I'événement
ou de I'avoir été du témoignage » (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 285).

Ricceur semble revoir sa position dans La mémoire, I’histoire, I'oubli, lorsqu’il
écrit qu’a I'envers de la mémoire collective, I'histoire est caractérisée par sa
posture objective (RICOEUR 2000, p. 239-274). Mais je crois qu’encore une fois
il est en train de souligner I'ambition véritative de I'histoire (le fait qu’elle vise 26‘9
a représenter en Vvérité le passé). D'ou la nécessité de reconnaitre les limites
attachées au savoir historique : en particulier, sa limite interne, concernant la
corrélation entre le projet de vérité et la composante interprétative de |'opération
historiographique. Loin de représenter une phase de |'opération historiographique,
I'interprétation touche au cours entier de cette opération. Ainsi, Ricceur cherche
a surmonter l'opposition entre I'histoire objective et I'histoire subjective pour
souligner I'importance d’une bonne subjectivité : tout d’abord I'historien cherche a
clarifier des significations obscures, ensuite il doit admettre un degré inévitable de
controverse et doter l'interprétation d’arguments plausibles, enfin il doit accepter
I'existence d’un fond impénétrable et opaque (RICOEUR 2000, p. 440-444).

De la méme maniere qu'il n’y a pas une seule objectivité, il n’y a pas non
plus une seule subjectivité. Toujours dans son texte Objectivité et subjectivité
en histoire, republié ensuite dans Histoire et vérité, il écrit :

Cette attente en implique une autre : nous attendons de I'historien une
certaine qualité de subjectivité, [...] une subjectivité qui soit précisément
appropriée a l'objectivité qui convient a I'histoire. Nous pressentons par
conséquent qu'il y a une bonne et une mauvaise subjectivité (RICOEUR
2000, p. 24).

Mais comment distinguer la bonne subjectivité de la mauvaise ? Par sa
composante dialogique. Elle est marquée essentiellement par son ouverture a

l'autrui et a l'inattendu. L'histoire
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est animée par une volonté de rencontre autant que par une volonté
d’explication. L'historien va aux hommes du passé avec son expérience
humaine propre. Le moment ou la subjectivité de I'historien prend un relief
saisissant, c’est celui ou par dela toute chronologie critique, I'histoire fait
surgir les valeurs de vie des hommes d’autrefois. Cette évocation des valeurs
[...] n‘est pas possible sans que I'historien soit vitalement ‘intéressé’ a ces
valeurs et n‘ait avec elle une affinité en profondeur (RICOEUR 2000, p. 31).

Comme Ricceur le précise, I'historien ne rencontre l'autre (un autrui de
jadis) qu’en imagination : « Or ce transfert dans un autre présent, qui tient
au type d’objectivité de I'histoire, est bien une espéce d’'imagination ; une
imagination temporelle si on veut, puisque un autre présent est re-présenté, re-
porté au fond de la ‘distance temporelle’, - ‘autrefois’ » (RICOEUR 2000, p. 30).

De toute maniere, ce travail d’'imagination implique un décentrement a
I'’égard de soi-méme. Ainsi, Ricceur distingue entre un moi de recherche et
un moi pathétique, a la dérive, « le moi des ressentiments, des haines, des
réquisitoires ». Avec une mise a point prévoyante — si I'on pense que le texte a
été écrit dans une période marquée par les passions politiques - il précise que le
moi pathétique n'est pas forcement celui engagé, qui fulmine :

ce peut étre aussi I'apparente ‘apathie’ de I'hypercritique, qui dénigre
toute grandeur réputée et déprécie toutes les valeurs qu’elle rencontre ;
cette hargne intellectuelle appartient au moi pathétique au méme titre
gue la passion politique détournée du combat politique contemporain et
reporté sur le passé (RICOEUR 2000, p. 34).

270

Dans le sillage de Ricceur, on pourrait dire que le moi de I'historien n’est
pas une substance, donnée a I'avance, mais une aspiration ou méme un lieu de
travail. Pour développer une « bonne subjectivité », I'historien doit renoncer aux
réves de résurrection du passé, accepter d’habiter un lieu tiers, qui ne coincide
ni avec le présent ni avec le passé, et reconnaitre que la contemporanéité n’est
pas une condition, un état, mais une expérience, inachevée et inachevable, de
réduction de l'altérité.
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