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Resumo

Nesse artigo pretendo pensar sobre o conceito de experiéncia e seus vinculos com a producdo de
conhecimento em histdria, a partir de uma reflexdo sobre o percurso, as escolhas e intervengoes
metodoldgicas realizadas por mim ao deparar-me com a tarefa de escrever uma tese biogréfica, e
as experiéncias vividas durante a prépria pesquisa. Por meio de um didlogo estreito com Reinhart
Koselleck e uma tradicdo historiografica italiana fundada na micro-histéria, procuro refletir sobre
dois conjuntos de problemas que estruturaram a pesquisa. O primeiro deles é o peso politico e
histérico da memdéria na qual pretendia interferir: a do duque de Caxias. O outro mais propriamente
1 06’ tedrico, sobre como escrever uma tese de histéria a partir da singularidade de uma vida.
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Abstract

In this article, I intend to work with the concept of experience and its links with the production of
knowledge in history, based on a reflection on the course, the choices and the methodological
interventions I had to make while writing a biographical thesis, and also on the experiences I have
lived during my researches. Through a close dialogue with Reinhart Koselleck and an Italian
historiographical tradition based on micro-history, I intend to reflect on two sets of issues that
shaped the research. The first is the political and historical importance of the memory in which I
intended to interfere with: the memory of the Duke of Caxias. The other is more theoretical, about
writing a thesis in history based on the uniqueness of a character’s life.
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Pesquisa, escolha biografica e escrita da historia

Efetivamente, destacando-se do trabalho cotidiano, das eventualidades,
dos conflitos, das combinacdes de microdecisdes que caracterizam a
pesquisa concreta, o discurso se situa fora da experiéncia que lhe confere
crédito, ele se dissocia do tempo que passa, esquece o escoamento dos
trabalhos e dos dias, para fornecer *modelos” no quadro ficticio do tempo
passado (CERTEAU 1982, p. 95, grifo no original).

C’est pourquoi il n “est pas absurde d "établir un lien entre les interventions
méthodologiques des historiens et les expériences tout a fait personnelles
par lesquelles ils ont un jour été concernés (KOSELLECK 1997, p. 208).

Essas frases, extraidas de dois livros classicos de teoria da histéria, se
organizam em torno de uma pergunta central para nds, historiadores, e
formulada com precisdao por Michel de Certeau na década de 1970: “o que
fabrica o historiador quando faz histéria?”. Para respondé-la, o historiador francés
elaborou imagens, hoje célebres, como a que compara o trabalho de escrita da
historia a complexos processos fabris, com seus ruidos, técnicas e imposicoes
sociais. A intengcao era recusar uma metalinguagem unificadora, e explicitar a
relagdo necessaria entre a escrita — mise en scene literaria — e o lugar social da
operacao cientifica, institucional e tecnicamente ligada a padrdes culturais e
tedricos contemporaneos. Dai a ideia, destacada acima, de que é na experiéncia,
no trabalho cotidiano de pesquisa - com suas eventualidades, conflitos e
microdecisdes — que se funda a legitimidade do discurso historiografico. Fora
da experiéncia, resta apenas, como afirma Certeau, um quadro ficticio do
passado firmado por grandes modelos.

Reflexdo semelhante, porém mais acentuadamente metodoldgica, é 107
realizada quase quinze anos depois, em 1988, por Reinhart Koselleck no artigo
“Mutation de | expérience et changement de méthode: esquisse historico-
-anthropologique”.! Nele o historiador alemao relanca o debate sobre os vinculos
entre experiéncia e conhecimento ou, se preferirmos, sobre a interdependéncia
entre histéria e historiografia. Em uma “nota semantica de abertura”, onde
dialoga com Jacob Grimm, explora as mudancas de sentido ocorridas na palavra
experiéncia durante a época moderna. Até entdo - destaca o historiador alemao
- experiéncia guardava seu sentido primeiro, de exploracao, de pesquisa e de
verificagao, convergindo inteiramente para o significado entao em vigor de
historia, bem como para o de método histérico, com todas suas etapas de
pesquisa e de verificacdo. Ha ai, portanto, uma dimensdo ativa da palavra
experiéncia que, no inicio dos tempos modernos, sera — usando os termos de
Koselleck - gradativamente amputada, colocada entre parénteses, até ser
suprimida (KOSELLECK 1997, p. 202).

Este artigo pretende, assim, explorar essa ideia, e estabelecer os vinculos
- tal como sugerido por Koselleck na epigrafe desse texto — entre as escolhas
e intervencdes metodoldgicas realizadas por mim, ao me deparar com a tarefa

! QOriginalmente foi publicado com o titulo “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Ein historisch-
anthropologische Skizze”. Trabalho aqui com a edicdo francesa, publicada no livro L’expérience de
I’histoire (KOSELLECK 1997).
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de escrever uma tese biografica, e as experiéncias vividas durante a prépria
pesquisa. Nao pretendo, com isso, oferecer modelos de como se escreve uma
biografia. Afinal, essa intengcao produziria exatamente o efeito aqui recusado,
desenraizando o método da experiéncia que |he deu origem. Quando comecei
meu curso de doutoramento, em 1999, o debate sobre a biografia ganhava
corpo no Brasil, e produzia desconfiangas tanto entre os professores que ja
ocupavam importantes postos de trabalho quanto entre pessoas que, assim
como eu, apenas iniciavam na carreira. Levei pelo menos dois anos até conseguir
formular, em definitivo, o problema base da tese a partir de um recorte biografico.
Isso sem contar o tempo de elaboracao do projeto. Dois problemas dificultaram,
e muito, esse percurso. Um deles era o peso, politico e histérico, da meméria
na qual pretendia interferir: a do duque de Caxias. Outro problema, mais
propriamente tedrico, e que dominava a cena de entdo, era como escrever
uma tese de histéria a partir da singularidade de uma vida.

O que proponho nesse texto € um retorno a esses problemas, por acreditar
gue o conhecimento histérico — e nesse ponto retomo um didlogo antigo que
mantenho com a antropologia, e também presente em Koselleck - é resultado
de uma relacdo social, o que significa dizer que é o efeito das relagbes que
constituem reciprocamente o sujeito que conhece e os dados e/ou sujeitos
que ele conhece, e a causa de uma transformacao na constituicao relacional de
ambos.2 Uma relacdo que ndo é de identidade, e sim de producdo de sentido:
que seleciona, transcreve, recorta, traduz, contextualiza. Enfim, que opera

I 08 reflexivamente a partir de um lugar especifico, o historiografico.

Vidas oficiais, narrativas memorialistas

Meu interesse pela trajetoria do duque de Caxias teve inicio com a leitura
- no ambito do projeto “A invencao do Exército brasileiro” - da biografia Vida
do grande cidadao brasileiro.? Publicada em 1878, pelo padre Joaquim Pinto de
Campos, esta biografia é sem duvida uma peca memorialista e, logo na primeira
leitura, reconheci ali mais um esforco da velha tradicdo saquarema, ja bastante
criticada na década de 1870, em manter seus mitos fundadores e um pantedo
nacional (GUIMARAES 1988).

O padre Joaquim Pinto de Campos era sécio do Instituto Histdrico e
Geografico Brasileiro (IHGB) e, além de pertencer a esse grupo de letrados
comprometidos com a confecgao de um projeto nacional centralizador, havia
participado como integrante do Partido Conservador das disputas politicas que
visavam sua implantagao. Ocupou por sete legislaturas consecutivas uma vaga
na Camara dos Deputados como representante de Pernambuco e, por varias
vezes, foi indicado para a lista triplice do Senado. Além disso, foi também um

2 Aproprio-me aqui de uma frase de Viveiros de Castro (CASTRO 2002, p. 113), relacionando-a com
as reflexdes realizadas Michael Werner sobre a relagdo de Koselleck com a antropologia (KOSELLECK
1997, p. 9).

3 O projeto foi coordenado por Celso Castro, tendo resultado posteriormente na publicagdo de um livro
(CASTRO 2002). Deparando-se com a imagem do duque de Caxias patrono do Exército brasileiro em suas
pesquisas, Celso Castro tentava me convencer a transformar a trajetéria do duque em objeto de pesquisa.
Foi ele quem me apresentou a biografia de Pinto de Campos, presenteando-me com o livro.
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nome chave na repressao a Revolugdo Praieira, reagrupando regionalmente
as forcas conservadoras em 1848. A biografia do duque de Caxias nao foi a
primeira a que se dedicou. Sete anos antes, em 1871, havia publicado uma
biografia de d. Pedro II. Vale destacar que ambos os livros foram autorizados
pelos biografados.

As razdes que levaram o padre conservador a se interessar por essas
biografias sdao anunciadas, por ele préprio, logo nas paginas iniciais do livro
dedicado a trajetdria do duque de Caxias. Nele afirma, sem rodeios, que, em
tempos modernos, a imprensa era mais eficiente que os bronzes na tarefa de
erguer monumentos, uma vez que legava ao futuro nomes e narrativas de
feitos dos grandes da histéria (CAMPOS 1938, p. 9).

Foi essa biografia, escrita como monumento, que acabou me mobilizando.
Ou seja, iniciei minha aproximacao da tematica “biografia” por meio do debate
sobre a construcdo de memdrias politicas. E, na tentativa de exercer algum
controle sobre esse campo, decidi realizar um mapeamento inicial, levantando
todos os titulos publicados, até entdo, sobre a trajetéria do duque de Caxias. O
resultado foi impressionante. Mesmo com a exclusao de todos os opusculos
produzidos para cerimonias oficiais, foi possivel listar 51 titulos. Dentre estes,
trés tinham sido publicados ainda durante a Monarquia, enquanto os demais
foram publicados ao longo do periodo republicano.

Vida do grande cidaddo brasileiro é, assim, o terceiro livro dessa longa
lista de 51 titulos, mas o que o faz se destacar dos demais nao é tanto o fato
de ter sido uma das primeiras obras publicadas, e sim a vitalidade da imagem I 09
que elabora do duque de Caxias. Nesse sentido, € que gostaria de explorar aqui
esse levantamento bibliografico.

Michael Pollak ja afirmou que um bom indicativo da eficacia do processo de
instituicdo de uma memdria, coletiva ou individual, é a repeticdo, o quanto ela é
relembrada. Isso atesta sua capacidade de mobilizar pessoas e produzir identidades.
Ou seja, sua vitalidade (POLLAK 1989; 1990). A narrativa de Pinto de Campos, a
um sé tempo, rompeu com o padrao narrativo anterior e, ao elaborar uma nova
imagem do duque de Caxias, conseguiu perpetud-la. E nele que podemos ver
delineados, pela primeira vez, os tragos basicos da memdria da qual somos ainda
hoje herdeiros: a de um general extremamente rigoroso, disciplinado e implacavel
no combate aos inimigos. Até entdo, principalmente nas duas primeiras publicacdes
consagradas a vida do duque de Caxias, o perfil que encontramos é bem distinto.
Nelas o general se destaca antes de tudo por sua habilidade politica. Sua trajetéria
se encontra enredada em uma trama que tem inicio como heranga, com privilégios
de nascimento, e é atualizada por meio de sua atuacgao politica e militar. O préprio
tratamento que lhe é dispensado nesses textos é outro. José de Alencar - que o
homenageou em vida com um pequeno ensaio biografico — sé o trata por “chefe
politico” (ALENCAR 1867, p. 2). Nao ha, em sua narrativa, descrigdes de batalhas.
O mesmo acontece com Patricio Augusto da Camara Lima, autor do primeiro
texto biografico sobre Caxias, publicado em 1846, um ano apds o fim da Farroupilha.
Para esses autores, a heroicidade de Caxias residia em sua habilidade para “governar
homens”, para ser um “chefe politico-militar” (LIMA 1846, p. 3).
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Essa imagem do “chefe politico”, no entanto, é cuidadosamente suprimida da
narrativa do padre Joaquim Pinto de Campos. Apresentando-se como amigo
particular do duque, a certa altura do texto, e de forma sutil, o padre lembra-se de
uma confissdo do general. Cansado, apdés uma vida dedicada a patria, Caxias
havia lhe confidenciado preferir “anos da mais dura guerra, a meses de ministério”
(CAMPOS 1938, p. 396). Essa frase faz sentido no contexto dos ressentimentos
politicos pés Guerra do Paraguai, o que me interessa aqui, porém, é destacar o
guanto, posteriormente, entre os bidgrafos do século XX, ela vai ganhando novas
formulagdes, e novos sentidos. Paulo Matos Peixoto, por exemplo, citando o padre
conservador, afirma que durante o império havia uma incompatibilidade entre as
agremiacgodes politicas e as forgas armadas (PEIXOTO 1973). Mas ha bidgrafos que
simplesmente tomam a frase do padre Pinto de Campos como verdade, e
desconsideram inteiramente o tema, ndao mencionando mais sequer os inUmeros
cargos politicos ocupados pelo dugue de Caxias ao longo de sua vida.

A biografia de autoria do padre Pinto de Campos funda, assim, uma espécie
de matriz discursiva, que se repete quase invariavelmente nos 48 textos
publicados depois dela. Nessa matriz discursiva, ha tragos que, em outra ocasido,
ja tive oportunidade de analisar (SOUZA 2001). Por ora, gostaria apenas de
destacar a ideia, também presente nessa matriz, da biografia como férmula
moderna de edificagdao da heroicidade.

O padre conservador, como dito antes, escrevia de um lugar social bem
definido. Na década de 1840, a Revista do IHGB abriu uma rubrica em seu interior

I I O dedicada as biografias (GUIMARAES 1988) e, mesmo que seu empreendimento
biografico date de 1878, ele ainda mantinha estreita relacdo com a proposta politica
e historiografica dos primeiros anos do IHGB. Uma proposta que, apesar da
evocacao recorrente do modelo de exemplaridade plutarquiano, tinha como nogao
chave de sua escrita - como mostrou recentemente Maria da Gléria de Oliveira - a
do “grande homem” das Luzes, louvado por personificar a exceléncia do homem
comum, letrado, benfeitor da humanidade e dotado de virtudes exemplares como
servidor do Estado (OLIVEIRA 2009, p. 16).

E também ao tema do “grande homem” que Ernest Cassirer dedica-se no
livro O mito do Estado moderno, de 1946. Em funcao da conjuntura da época, e de
sua propria historia de vida, a preocupacao de Cassirer nesse livro centra-se menos
sobre o interesse da politica nacional na elaboracao de mitos fundadores que na
emergéncia da histéria como espaco de glorificacdo do individuo. Toma como
objeto de reflexdo a comocdo provocada pelas conferéncias realizadas pelo
historiador Thomas Carlyle em 1840. Nelas Carlyle afirmava que a histéria é a
soma de incontaveis biografias e que a tarefa do bidgrafo, mais precisamente do
historiador-bidgrafo, era revelar o “eu” dos grandes homens da histdria. Caberia a
esse bidgrafo mergulhar na personalidade desses homens para encontrar ai uma
espécie de nucleo rigido, imune as influéncias externas, independente. Dada a alta
consciéncia que os “grandes homens” possuem de si, a tarefa ndo seria dificil: esse
“eu” se expressaria com nitidez em sua forma de agir, em seus feitos. O herdi
torna-se — nessa perspectiva - pura coeréncia, uma unidade interior que transborda
todo o seu valor para o meio social, de forma integra (CASSIRER 1976).
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Ernest Cassirer procura definir, assim, por meio dos escritos de Carlyle,
esse “grande homem” elaborado pelo XIX a partir das Luzes do XVIII. O herdi
classico cuja forca advinha do fato de ndo ser humano é substituido por um
homem herdi de valores naturalizados, impressos em certa interioridade ou,
em alguns casos, materializados no proprio corpo. Os bidgrafos responsaveis
por erguer 0s novos monumentos nacionais deveriam por em relevo essa sua
natureza especial, a originalidade desse “eu”.*

Nao houve como verificar se o padre Pinto de Campos leu a obra de Carlyle.
Uma caracteristica dos trabalhos memorialistas é ndo incluir referéncias bibliograficas.
Vale destacar, porém, que ao definir biografia como monumento, o padre compartilha
da mesma equacao narrativa que sustenta o trabalho de Carlyle, e que relaciona
histdria, biografia e heroicidade na criacdao dessa figura do “grande homem” nacional.

Nao por acaso, ao escrever Vida do grande cidadao brasileiro, Pinto de
Campos promoveu duas operagoes de silenciamento: apagou cuidadosamente
a imagem anterior do “chefe politico”, centrando sua narrativa na descricdo de
batalhas, e deixou de contar a historia dos primeiros anos da vida do duque, de
sua formacdo, condensando essa narrativa em apenas 24 das 496 paginas da
obra. Dai surgiria, na luz sem sombra da primeira manh3, direto das maos do
criador e, portanto, imune a todas as influéncias do meio, o dugue de Caxias
herdi militar, vocacionado desde o berco para a guerra.®

Foi a partir dessas operagdes, propriamente historiograficas, realizadas sobre
o campo das biografias dedicadas a trajetoria do duque de Caxias, que construi as
duas regides de interesse que orientariam toda minha pesquisa. A primeira delas, I 1 ]
estabelecida em oposicdo a ideia de vocacdo inata, recaiu sobre os primeiros anos
da vida do duque, quando ele era apenas o jovem Luiz Alves. A segunda regiao de
interesse correspondeu a carreira e as relagdes politicas de Luiz Alves de Lima.
Dialogando com a tematica da coeréncia e unidade interior, e operando com um
sentido bem ampliado de politica, procurei ir além da analise de sua atuagcao no
exercicio de cargos politicos.® Dediquei-me a recompor - o quanto me foi possivel
- a rede politico-social em que Luiz Alves se achava inscrito em diferentes
momentos de sua vida, mesmo quando a frente de forcas militares. A intengao
era, inserindo-o nesse jogo de forgas reticulares, por em destaque os vinculos
sociais a partir dos quais ele veio a se tornar o duque de Caxias.

Por meio dessas opgdes, mantinha didlogo com a matriz discursiva dos
biografos de Caxias, invertendo-a. Além de nos legar uma imagem
exclusivamente militar do duque de Caxias, essa matriz a ancorou na Guerra
do Paraguai. Entretanto, nessa guerra, Luiz Alves ja era Caxias, ndao o duque,
mas um marqués e general bem sucedido, além de uma lideranca do Partido
Conservador. Nao foi proposital, mas é sem duvida sintoma dessas escolhas, o
fato de nao ter chegado, em minha tese, a Guerra do Paraguai.

4 Referéncia importante para pensar as transformacdes na nogdo de herdi e heroicidade, incluida aqui
nessa breve mengdo a antiguidade, é o livro de Nicole Loraux (LOURAUX 1994).

5 Aproprio-me aqui, na metafora utilizada, do texto de Nietzsche citado por Foucault (FOUCAULT 1979).
6 Esse debate foi construido no brilhante curso “A construgdo social da pessoa”, ministrado pelo professor
Luiz Fernando Dias Duarte no Museu Nacional/ UFRJ. Inclusive, foi no trabalho final realizado para
esse curso, e publicado em seguida, que sistematizei boa parte dessas ideias (SOUZA 2001).
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Vidas tipicas, narrativas cientificas

Todo o investimento na leitura dessas biografias e na identificacao do trabalho,
operado durante o século XX, de monumentalizacdo do duque de Caxias, fez meu
projeto ser classificado, por diversas vezes, como um trabalho de meméria politica.
Eu mesma - devo confessar - em alguns momentos me senti atraida pela ideia
gue, ainda hoje, me parece excelente. Além disso, naquela altura, ela parecia ser a
solugdo de todos os problemas. Afinal, o debate sobre memoaria era,
indiscutivelmente, um tema de historiador. No entanto, o efeito dessas leituras
sobre mim era outro. Quanto mais me envolvia com as biografias, e avancava na
identificagao dessas operagdes memorialistas, me dando conta de sua vitalidade
politica, mais me perguntava sobre o século XIX.

Os bidgrafos sempre destacam, em suas narrativas, que Caxias pertencia a
uma tradicional familia de militares portugueses, de origem nobre, listando com
cuidado seus nomes, patentes e grau de parentesco. Nas 24 paginas que dedica
aos anos iniciais da vida de Caxias, o padre Pinto de Campos também destaca a
passagem do jovem oficial pela Real Academia Militar, criada em 1810, no Rio de
Janeiro, e considerada em geral um grande centro de formagao intelectual. Mas o
qgue esses dados significam? O que poderia ter levado uma familia tradicional de
militares portugueses a atravessar o Atlantico em fins do século XVIII? Quem eram
esses homens? Eram realmente nobres? Quais as suas expectativas com a viagem?
Por que decidiram permanecer, e se fixar no Rio de Janeiro? E a Real Academia
Militar, como funcionava? Ela teria sido importante na formagao do jovem Luiz

I I Q Alves? O que ele teria lido e estudado na Academia?

Interessando-me por esse tipo de pergunta, sem duvida, imprimia ao projeto
um formato biografico, mas a formulacdo da tese como biografia ainda era uma
escolha delicada. Tratava-se de um terreno sem tradicao no Brasil.” O debate tinha
se instituido, entre nds, poucos anos antes, com a publicacdo em portugués dos
artigos de Giovanni Levi e de Pierre Bourdieu na coletanea Usos e abusos da historia
oral (FERREIRA; AMADO 1996). Ambos reagiam a uma vigorosa polémica,
instaurada na Franca, em 1985, com o Coldéquio Problemes et Methodes de la
Biographie. Na apresentagao dos anais do evento, publicado ainda nesse ano, seus
organizadores reclamavam do siléncio dos historiadores diante da “onda biografica”
gue invadia o espaco académico francés, e convocavam a comunidade a se
posicionar (TOUATI; TREBITSCH 1985).

O coldéquio era intencionalmente provocativo. Frangois-Olivier Touati, um de
seus organizadores, era um jovem historiador que vinha se dedicando, desde
1982, quando fundara a associacao Histoire au Présent, a promover pesquisas e
debates sobre temas polémicos. E foi com esse espirito que organizou o coléquio.
Encerrou o texto de apresentacdo dos anais do evento, afirmando que todo bidgrafo
aprendiz tinha, naquele momento, a seu alcance um martelo, e que havia

7 Ndo pretendo aqui negar a larga produgdo historiografica brasileira organizada a partir de narrativas
biograficas, apenas recupero o debate no seu formato académico, vinculado aos espagos profissionais
de pesquisa e escrita da historia. Sobre a referida tradicdo brasileira, ver GONCALVES 2009.
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expectativas de que um deles, mais audacioso, viesse a por abaixo essas longas
décadas de pusilanimidade.®

Olhando em retrospectiva, é possivel dizer que o evento alcangou seu objetivo.
O debate se instalou de fato, e com viruléncia, na Franca. Historiadores montaram
suas trincheiras e se dividiram entre partidarios e opositores a entrada da biografia
- ainda recorrendo a Touati e Trebitisch — no “pantedo historiografico”. Novos
eventos foram organizados, e o tema pautado por editoriais de tradicionais revistas
francesas. Algumas acusacOes se tornaram paradigmaticas, e conhecidas. Para
muitos, recuperava-se o que havia de pior na historiografia do século XIX — um
modelo de histéria linear, superficial e anedédtico. Dai a consagragao do termo /e
retour. A biografia retornava e, com ela, o fantasma da histoire événementielle,
gue também se expressava nas novas experiéncias da histéria politica e de
investigacOes organizadas a partir de técnicas narrativas.

Tal reagao foi, contudo, um fato francés, e hoje sabemos que deve ser
entendida nos quadros das intensas disputas politicas que fundaram a memoria
disciplinar naquele pais.® Sabina Loriga, mais recentemente, depois de examinar a
obra de pensadores que, ao longo do século XIX, procuraram restituir a dimensao
individual da histéria, afirmou que foi na Franga que a biografia ficou mais prejudicada.
A batalha contra a histoéria historizante, iniciada nas paginas da Revue de syntheése
historigue, foi incorporada na década de 1930 pelos historiadores dos Annales e,
em pouco tempo, a biografia tornou-se um dos maiores simbolos da histéria
tradicional, mais interessada na cronologia que nas estruturas, mais nos “grandes
homens” que nas massas (LORIGA 2010, p. 51). 1] 3

Esse era o debate a que se voltava em 1985, no ambito do coléquio
Problémes et Méthodes de la Biographie, e é também no interior dessa polémica
que se situam os artigos de Pierre Bourdieu e Giovanni Levi, ambos publicados
em dossiés de revistas prestigiadas, dedicados ao tema. O artigo de Bourdieu
saiu um ano apds o coloquio, e deu titulo ao numero dos Actes de la recherche
en sciences sociales de junho de 1986 - “A ilusdo biografica”.’®* Sem duvida tratava-
-se da critica mais severa de todo o debate. O socidlogo francés definia como
iluséria um tipo de retdrica, com tradicdo consolidada na historia, que faz associacdo
direta entre uma cronologia unidirecional, um ‘eu’ coerente e constante e agdes
gue excluem as nogoes de risco e incerteza. Essa crenga, difundida em certo senso
comum histérico, de que a vida é em si uma histéria - ‘'um caminho que percorremos
e que deve ser percorrido’ - constituiu o cerne da ilusdo retdrica definida por
Bourdieu, e seu elemento fundador é o nome proprio. Este seria — na avaliagao do
autor - o melhor exemplo de uma imposicao arbitraria, que assegura uma
constancia através do tempo e uma unidade através de diversos espagos sociais.

8 Trata-se aqui de traducgdo livre. No original, |é-se: “Tout apprenti biographe a um marteau a sa
portée. On attend que quelque audacieux vienne rompre de longues décennies de pusillanimité, et
frappé. Puisse-t-il servir d outil!” (TOUATI; TREBITSCH 1985).

9 Krzysztof Pomian escreveu para a obra coletiva organizada por Pierre Nora “Les lieux de mémoire” um
importante ensaio no qual analisa os comprometimentos da escrita dos Annales com um projeto de memoria
nacional francesa. Ver POMIAN (1986. p. 377-429). Essa leitura de Pomian a partir de uma memoria disciplinar
seguem as orientagdes de Manoel Salgado, que viria a sistematizar suas ideias alguns anos depois em “A
cultura histdrica oitocentista: a constituicdo de uma memoria disciplinar” (GUIMARAES 2003).

10 Este e outros numeros da revista ja se encontram on-line.
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A nominacao, nesse sentido, introduziria categorias como trajetoria, indiferente
as particularidades circunstanciais e aos acidentes individuais no fluxo das realidades
sociais. Como “ponto fixo em um mundo que se move”, ela em nada contribuiria
para o debate sobre o biografico, e s6 poderia ser util na andlise do social,
considerando-se a necessidade de se reconstruir — para usar expressao de Bourdieu
- a “estrutura da rede” na qual esse individuo estd inscrito e age (FERREIRA;
AMADO 1996, p. 189).

Atendendo ao chamado do editorial dos Annales de 1989, e escrevendo a
partir de outra tradicdo historiografica, que nao a francesa, Giovanni Levi interfere
no debate, concordando com a ilusdo retdrica de Bourdieu. Todavia, destaca -
fundado em Arnaldo Momigliano — que em sua feigao mais recente o debate sobre
a biografia expressava ainda uma crise de paradigmas e um questionamento dos
modelos interpretativos aplicados ao mundo social. Em sua avaliagdo, o que se
colocava para a historiografia, sobretudo a partir da década de 1970, eram questdes
que diziam respeito a biografia, mas também as relagdes com as com ciéncias
sociais, ao problema das escalas de andlise e das relagdes entre regras e praticas,
bem como ao debate mais complexo sobre os limites da liberdade e da racionalidade
humanas (FERREIRA; AMADO 1996, p. 168).

Se ha algo que retorna nessa polémica sobre o biografico, trata-se — para
Levi - do debate sempre inerente as ciéncias sociais da oposicao entre individuo
e sociedade e, apesar de afirmar que nao vai retoma-lo em seu artigo, é sem
duvida esse o debate que ele procura reposicionar ao propor uma tipologia das

I I 4, abordagens biograficas. E é nesse ponto também que Levi volta a dialogar com
Bourdieu, estabelecendo uma primeira critica ao sociélogo francés. Entendendo
suas reflexdes sobre as relacdes entre habitus de grupo e habitus individual
como exemplo do que classificou de biografia modal, reconhece nelas um limite
claro para o tratamento das biografias individuais, que ficam reduzidas a condicao
de ilustracdes do “estilo de uma época ou de uma classe”. Ou seja, nesses
casos, a biografia ndo é a de uma pessoa singular, mas a de um individuo que -
ap6s algumas operacdoes de mensuracdao e de selecdo - tem atestada sua
capacidade de concentrar as caracteristicas de um grupo (FERREIRA; AMADO
1996, p. 175).

Ha aqui dois pontos importantes. O primeiro deles - a que retornarei mais
adiante - é essa critica a Pierre Bourdieu. Ao recuperar, por meio de citagoes, o
conceito de homologia e de diversidade na homogeneidade, desenvolvidos por
Bourdieu no livro Esboco de uma teoria da pratica, para mostrar o quanto sua
argumentacao se constroi a partir de uma concepgao modal do biografico, Giovanni
Levi situa sua critica além dos limites historiograficos. Hd4 uma maneira francesa de
pensar a biografia — enraizada nos Annales, mas que ultrapassa suas fronteiras -
que deve ser “afastada” (FERREIRA; AMADO 1996, p. 179).

Nao por acaso, na tipologia do historiador italiano, Pierre Bourdieu figura ao
lado de Michel Vovelle como exemplos de escrita modal do biografico.
Comprometidos com uma perspectiva macroanalitica do social, e com um
determinado projeto de ciéncia social, em suas pesquisas, a biografia sd é
considerada analiticamente legitima se tomada como representativa de uma forma
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tipica de comportamento social.!! A biografia deixa de ser, assim, a historia de
uma pessoa singular, para se tornar a de um individuo representativo de um grupo.

Todo esse debate se difunde no Brasil, porém, quase dez anos apods a
publicacdo de outras importantes experiéncias de escrita biografica, como as de
Carlo Ginzburg e Natalie Zemon Davis, ambas com uma boa recepgao na academia.
Incluidas na tipologia de Giovanni Levi como exemplos renovados de exercicios
biograficos, ou seja, como novas tentativas de se elaborar a equagdo particular
(individuo) vs geral (sociedade), entre nds, esse debate é minimizado. Este é o
segundo ponto que gostaria de destacar aqui. Quando iniciei meu curso de
doutoramento, além do modelo classico da histéria social francesa — ou da biografia
representativa - o biografico podia ser pensado ainda no interior de outro importante
debate académico, empenhado em romper o “siléncio das classes inferiores”,
buscando meios de “dar-lhes voz”.'? Foi assim que as histérias do moleiro de
Ginzburg e do camponés de Zemon Davis encontraram espago no meio académico
e no mercado editorial brasileiros na década de 1980, contribuindo, possivelmente,
para amainar entre nés o impacto da discussao sobre o biografico. Ainda que
tenha gerado boas reflexdes, o debate francés nao teve maiores desdobramentos
no Brasil.t?

Eram essas, portanto, as referéncias mais imediatas com as quais eu contava
no momento de definir os contornos da tese, com um agravante: o individuo que
pretendia tomar como objeto de estudo talvez fosse um dos melhores exemplos
daquilo que teria sido rechacado no debate francés como simbolo de uma historia
menor — um “grande homem”, um “homem de Estado”, aumentando I ] 5
significativamente os riscos de se cair na “famigerada historia événementielle”
(GINZBURG 1987, p. 26).

Desse modo, o caminho mais seguro, justamente por se organizar a partir
dos procedimentos classicos da historia social francesa, era justificar a escolha da
trajetoria do duque de Caxias ndo em funcao do que havia de singular nela, mas de
sua suposta capacidade de sintetizar varias outras biografias, que estariam presentes
no texto através de dados e quadros estatisticos. Ou seja, era fazer de Caxias um
general representativo de uma geragao, do corpo de oficiais-generais que participou
da consolidacao do Estado nacional brasileiro. Todavia, no meu caso, essa nao era
uma opcao possivel.

A escolha por investigar a trajetéria de um individuo Unico, sem justifica-la a
partir de uma argumentacdo macroestrutural ou de tipologias, era uma exigéncia

11 Uma sintese desse projeto de ciéncia social, que funda também a histdria social francesa, é
apresentada por Jacques Revel em artigo publicado no livro Jogos de escalas, intitulado “Microanalise
e construcao do social” (REVEL 1998, p. 17). Sobre a maneira francesa de pensar a biografia, e que se
define como cientifica, Sabina Loriga ja a reconhece em certa tradicdo do século XIX francés (LORIGA
2010, p. 22).

2. A nogdo de experiéncia comeca a erodir a de estrutura ainda na década de 1960 com o importante
debate aberto por Edward Thompson sobre a dignidade pessoal dos vencidos e das vitimas da histoéria.
13 Um bom balanco do debate sobre a escrita biografica em fins da década de 1990 encontra-se no
artigo de Benito Bisso Schimidt (1997). Chamo atengdo para o fato, sensivel no artigo, de que a
producdo de biografias no Brasil nesse periodo se concentra ainda no ambito do jornalismo. Ndo por
coincidéncia, esse é o debate proposto pelo artigo, e que abre o niumero da revista Estudos histdricos
dedicado ao tema. Ver volume 10 intitulado “Individuo, biografia e histéria” (Vol. 10, n® 19, 1997).
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dos rumos da pesquisa, das primeiras respostas que tinha obtido ao propor
como problema, ainda durante o mestrado, uma reflexao sobre o lugar ocupado
pelo Exército na politica conservadora de consolidagdao do Estado imperial
(SOUZA 1999). O modelo a que, entao, cheguei era o de uma instituicao
inteiramente aberta, regida por valores e por um sistema de hierarquias amplos,
os mesmos da sociedade politica. O corpo de oficiais generais — como procurei
mostrar em outra ocasido - era heterogéneo, herdeiro de uma tradicao militar
portuguesa estranha ao modelo atual que associa a carreira a aquisicao de
conhecimentos técnicos especificos, a incorporacao de valores orientados por
uma disciplina rigorosa e a uma forte unidade corporativa. O Unico ponto comum
ao grupo era a dependéncia da Coroa, que detinha o monopdélio das patentes
militares, podendo regular sua distribuicao tal como fazia com outros bens
simbdlicos (SOUZA 2004).

Dada essa auséncia de uma formacgdo burocrdtica mais complexa e
impessoal, o nivel de formalizagao das trajetdrias dos oficiais militares era baixo.
Para se obter uma patente de general, havia varios caminhos possiveis, alguns
dos quais sequer exigiam do pretendente experiéncia institucional, o que explica,
por exemplo, um fendmeno comum até a década de 1850: a presenca de
homens de carreira notadamente politica em postos de comando do Exército,
distinguidos com altas patentes militares.*

Desse modo, era inviavel propor uma abordagem sobre esse grupo
social — os oficiais generais — a partir de prosopografias, da ideia de biografia

] I 6‘ representativa ou de estudos de caso. Nem o duque de Caxias, nem qualquer
outro general poderiam ser considerados - parafraseando Carlo Ginzburg -
militares “tipicos no sentido de médios, de estatisticamente mais frequentes”
(GINZBURG 1987, p. 27). A heterogeneidade do grupo impedia a eleicao da
trajetéria de um deles como trajetoéria-sintese, representativa de outras
vidas. Recorrer a esta estratégia analitica, e a este uso do biografico, apesar
de sua longa tradicao, implicaria negar todo meu esforgo investigativo anterior.

Diante de tal diagnostico, o que se definia, cada vez com mais precisao,
era a necessidade de se recusar o pressuposto de que o corpo de oficiais-
generais do Exército — ou, numa formulagao ainda mais genérica, os “militares”
- constituia um grupo social a-histérico, podendo ser descrito antes mesmo
da analise do tecido das relacdes que o organizava e sustentava. O problema,
portanto, residia na retérica macroanalitica.'® Em lugar de considerar evidente
a unidade e homogeneidade do grupo, impondo ao passado uma visao
marcadamente contemporanea da carreira, era preciso inverter a perspectiva
e se interrogar sobre os valores e critérios a partir dos quais essa carreira se
organizava na época, ou sobre a experiéncia institucional dos atores sociais
no século XIX.

4 No texto acima referido, proponho um esbogo de tipologia para pensar, ainda que de forma bem geral,
possiveis modelos de carreira militar na primeira metade do XIX (SOUZA 2004, p. 171).

s para os diferentes tipos de retdrica que organizam as abordagens macro e microanaliticas, ver o livro
organizado por Jacque Revel (1998), especialmente os textos de Maurizio Gribaudi e Simona Cerutti.
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Comecava a acreditar, assim, e pouco a pouco, na possibilidade de
estabelecer uma ponte entre a discussao sobre biografia e aquela inicial sobre
memoria politica. A cada passo gostava mais de uma imagem, que se tornava
recorrente durante a pesquisa: a do trabalho arqueoldgico. Via-me diante de
varios estratos de memodria que ao longo do século XX foram se depositando,
a partir de (in)tensas disputas politicas, sobre a imagem do duque de Caxias, e
afirmava o interesse da tese em devolvé-lo ao século XIX. Dai a ideia, que daria
titulo ao livro - o homem por trds do monumento.

Povoando o passado

Mas como formular a experiéncia de um individuo, a singularidade de uma
vida, como problema de uma tese de histéria? Essa pergunta continuava me
acompanhando, e sé consegui me movimentar no debate, elaborando uma
proposta biografica, quando me aproximei de outra tradicdo intelectual,
empenhada em salvaguardar uma dimensdo individual na histéria e enraizada
nas historiografias alema e italiana oitocentistas.

O contato com essa tradicdo s6 ocorreu quando, durante o estagio
sanduiche, acompanhei um dos cursos que Sabina Loriga vinha consagrando a
releitura de cldssicos dessa tradicdao para entender o que considerava ser um
movimento de despersonalizacdo da historia.’® O século XIX - na avaliagdo de
Loriga - havia produzido uma reflexao rica e complexa sobre as relagdes entre
individuo e historia, sendo possivel encontrar, principalmente na Alemanha, varios
historiadores que se perguntavam sobre o que € um individuo, como se opera sua I 1 7
constituicdo e quais as relagdes que ele guarda com o mundo histérico. Como
afirmaria na introducdo de seu livro, Loriga pretendia recolher, por meio da analise
das motivacdes politicas e sociais das obras desses varios autores oitocentistas,
pensamentos capazes de povoar o passado (LORIGA 2010, p. 14).

Povoar o passado significava abandonar a pratica, necessaria pela estratégia
de maxima agregacao da histéria social tradicional, de operar com conceitos
abstratos. A ideia provém em parte da leitura dos classicos de Jacob Burckhardt
sobre histéria da arte. Desde a década de 1850, quando publicou Le cicérone,
guide de I'art antique et de I'art moderne en Italie, o historiador suico afirmava
o carater fragmentario da histdria, reconhecendo o papel da imaginagdao na
escrita historiografica.l” Perspectiva que ja se encontrava presente em um
texto anterior, de Wilhelm Von Humboldt, intitulado Sobre a tarefa do historiador.*®
Ambos nos lembram que, dedicando-se a analise das ruinas e rastros do
passado, o oficio do historiador se define como um trabalho propriamente

16 Devo destacar aqui a importancia da orientagdo de Manoel Luiz Salgado Guimardes. Devo a ele
ndo apenas a do problema como a mediagdo na relagdo com Sabina Loriga, que viria a ser minha
orientadora durante o estagio sanduiche. Apds o estagio, tive ainda o privilégio de ajudar Manoel
Salgado a organizar e manter o grupo de estudos “Abordagens tedricas da cultura oitocentista”,
onde por dois anos pude dar sequéncia a essas leituras, discutindo-as em um grupo plural, que
pensava teoria a partir de tematicas, recortes cronoldgicos e abordagens as mais variadas. Um
espaco privilegiado de reflexdo.

7 No original: Der Cicerone: Eine Einleitung, zum Genub der Kunstwerke Italiens.

18 O texto traduzido para o portugués pode ser encontrado em HUMBOLDT 2001.
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morfoldgico, que repousa no esforgo inevitavel de juntar, pelo uso da
imaginacao, pecas que lhe sdo oferecidas através da observacdao. O que
torna essas abordagens ainda mais interessantes, porém, é que nelas o
reconhecimento desse “trabalho sobre o invisivel” ndo implica em uma
assimilacdo da ficcao literaria pela narrativa historiografica. Esse duplo gesto,
de reconhecer o valor da imaginagdao sem negligenciar a singularidade da
ficcdo literaria, para além de nos permitir uma reaproximacao - como
atualmente tem se dedicado a pensar Sabina Loriga - das discussodes
levantadas pela linguistic turn, ainda nos faculta outro movimento.® Nesses
autores, o tema da narrativa deixa de ser uma discussao (ou um problema)
exclusiva da histdria biografica ou da histéria politica para tornar-se
propriamente um debate de historiador (LORIGA 2000).

Diante do passado, assim como diante de uma obra de arte, o historiador
procede a uma montagem a partir de temporalidades multiplas, sobre as
guais tentam exercer algum controle. Dai a elaboracao de reflexdes a partir
de termos como: continuidade/ descontinuidade, estabilidade/transformacao,
estrutura/processo, esmaecimento/ruptura. O lugar do observador, que pode
ser um historiador, é aqui o centro das reflexdes, como “elemento de
passagem”, como algo também mutdvel (DIDI-HUBERMAN 2000).

Nesse esforco de povoar o passado, entretanto, o didlogo ndao ocorre
apenas com a histéria da arte. Outro interlocutor importante - cujo
estreitamento de vinculos com a histdria ocorreu ja na década de 1970 - é

I ]8 a antropologia, principalmente a antropologia anglo-saxa. Foi dela, por
exemplo, que o historiador Maurizio Gribaudi retirou a nogao de “comunidade
de experiéncias”.?® Como alternativa ao uso de conceitos que tém sua
legitimidade assentada em um elevado nivel de abstracao, propde-se, através
de uma valorizagdao dos arquivos e do reconhecimento desse papel ativo do
historiador sobre o “invisivel”, uma intensificacdo do trabalho de articulacao
de dados a primeira vista incoerentes e desprovidos de significado. A
“incoeréncia” - bem como o estranhamento das licdes de Clifford Geertz -
seria nesse caso a chave de acesso a uma outra légica de organizagado
social, com normas proprias, possibilidades diferenciadas de negociagdo e
formas de organizacdo das relagdes de poder. Ha aqui, sem duvida, a
introducao de um “eu” no discurso do historiador. E a partir dele, e de sua
movimentacao, que se opera a constituicao do objeto de pesquisa, ou seja,
de um olhar sobre o passado. E foi a partir desses didlogos que trés conceitos
se tornaram fundamentais para que pudesse constituir a singularidade de
uma vida, a do duque de Caxias, como um problema de historia.

9 Atualmente, Sabina Loriga tem oferecido, em parceria com Jacques Revel, um curso dedicado a
pensar a linguistic turn. Ver no site da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, os seminarios do
ano 2011-2012: http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2011/ue/804/

20 Uma série de pesquisas vinculadas ao que se convencionou chamar micro-histéria tem operado com
a ideia de que cada ator histérico se inscreve em contextos de dimensGes e de niveis variados, do
mais local ao mais global. Com isso, tentam mostrar que ndo existe um hiato, menos ainda uma
oposicao entre essas dimensdes. Ver: LEVI (1989; 1998), GRIBAUDI (1987; 1998a), LORIGA (1991;
1998; 2010) e CERUTTI (1995).
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O primeiro deles é o de trajetdria. E aqui é necessario um retorno as criticas
de Pierre Bourdieu. Sua intervencao na polémica da década de 1980 foi valiosa,
chamando atengdo para a predominancia, entre os cientistas sociais, de um uso
bastante ingénuo do biografico, que concebia a vida como uma unidade coerente
gue se desenrola de forma linear no tempo. Essa perspectiva, conforme destacou
Bourdieu, assentava-se em uma imposicao arbitraria e o conceito de trajetéria era
sua expressdo mais bem acabada, uma nocdo indiferente as particularidades
circunstanciais e aos acidentes individuais no fluxo das realidades sociais (FERREIRA;
AMADO 1996, p. 189). Mas nessa objecdao de Pierre Bourdieu, como ja apontou
Sabina Loriga, ha um risco: o de fazer crer que tomar em consideracao a experiéncia
individual significa, sempre, automaticamente, adotar a forma tradicional de biografia.
Nesse caso, vale destacar que o risco de cair em uma histdria cronoldgica, factual,
linear e pouco problematica ndo esta inscrito na reflexdo biografica (REVEL 1998,
p. 246). Além disso — e nesse ponto é possivel juntar as consideracdes de Loriga
com as de Giovanni Levi — Bourdieu tende, com suas criticas, a homologar um
procedimento analitico que lanca mado de condutas individuais para firmar lacos
normativos, com o habitus produzindo usos modais do biografico.

A elaboragdo dessas criticas por dois historiadores italianos ndo é casual.
Desde a publicacao em 1979, na revista Quaderni storici, do artigo intitulado
"0 nome e 0 como”, o nome préprio vinha se tornando um elemento central na
definicdo de um novo método de pesquisa. O esforgo ja visava o
desenvolvimento de estratégias analiticas que ndo se pautassem pela medicdo
de propriedades abstratas da realidade histdrica. De autoria de Carlo Ginzburg I ] 9
e Carlo Poni, o artigo, hoje célebre, propde fazer do “nome” - a marca mais
singular e menos sujeita a repeticao que existe - a grande referéncia para a
criacdo de um método capaz de quebrar o excesso de coeréncia do discurso
histérico. Nesse sentido, recuperava-se o biografico de uma forma bem diferente
da proposta por Bourdieu: a experiéncia individual era usada para se interrogar
sobre a pluralidade e as incertezas do passado. A expressao “estrutura da
rede”, usada pelo sociélogo francés, e sintoma das regras da polémica dos
anos de 1980, era incorporada a esse método por um novo referencial, mais
préoximo das reflexdes de Norbert Elias. Nele o individual deixava de ser entendido
em oposicao ao social, e este passava a ser lido como resultado da agao de
individuos em suas relacdes com outros individuos (ELIAS 1994). Portanto, ao
invés de partir do principio de que existiam classes ou grupos organizados
social ou profissionalmente, e proceder a elaboracdo de prosopografias, o
historiador deveria centrar-se na trajetéria de alguns (ou de um) individuos
para, por meio delas, percorrer as relagdes nas quais eles se inscreviam em
multiplos espacos e tempos. A inversao da estratégia analitica, construida a
partir dos dados gerados pela pesquisa, podia alterar de forma significativa -
como vinham demonstrando alguns trabalhos - a visao dos fatos.?!

21 Refiro-me aqui, como dito anteriormente, as pesquisas vinculadas a micro-historia italiana. Ver
principalmente: LEVI (1989; 1998), GRIBAUDI (1987; 1998a), LORIGA (1991; 1998; 2010), CERUTTI
(1995) e CAVALLO (2006).
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Mas a ideia de Ginzburg e de Poni, de transformar o “nome” em uma
espécie de bussola que guiaria o historiador pelos arquivos, também ¢é valida
para o momento final da pesquisa, o de elaboracdo de uma escrita. E claro que
sua legitimidade depende de uma flexibilizagcao das regras de organizacao do
discurso historiografico, principalmente daquelas que tendem a fechar a histéria
em grandes mosaicos ou sistemas explicativos. Feito isso, narrar uma trajetdria,
sendo esta entendida como uma brecha de acesso ao passado, pode nos
oferecer outros meios para pensar questdes mais gerais, relativas a relagdes
familiares, a formagao escolar-académica, e a estratégias de socializagao e de
acao no mundo. Jacques Revel, no texto “Microandlise e construgcdo do social”,
associou esse tipo de estratégia analitica a uma renovagao na histéria social
(REVEL 1988). No entanto, vale ndo perder de vista que ela funda-se em didlogo
com a antropologia.

O segundo conceito chave em minha pesquisa destaca justamente o valor
desse didlogo: é o conceito de configuracdo. Originalmente ele estd vinculado
as abordagens estruturalistas e funcionalistas que predominaram na antropologia
social até a II Guerra Mundial. Esse tipo de abordagem soé entraria em crise
com a descolonizacdo da Africa e com as rapidas mudancas a que as sociedades
deste continente foram submetidas. O conceito de configuragao, tal como
pensado por essas escolas, ndo resistiria a aceleracdo do tempo histérico e a
complexificagdao das relagdes sociais, tornando-se incapaz de apreender e
restituir as interagdes de um mundo em transformacao. Na perspectiva

120 estruturo-funcionalista, as relagdes sociais eram interpretadas apenas como
elemento de contengao das escolhas individuais. O conceito de social, entendido
como sistema, postulava uma relacdo direta entre valores e praticas sociais.
Desse modo, o complexo e o diferente sé podiam ser explicados recorrendo-
se a ideia de desvio, que, por sua vez, pressupunha a existéncia de normas
bem reguladas no funcionamento da sociedade.

Max Gluckman, que nao chegou a abandonar o paradigma estruturalista,
tornou-se uma referéncia fundamental na flexibilizacdo dessas abordagens ao
introduzir - como procurei mostrar em outra ocasiao - a nogao de conflito em
suas analises do social.?2 E dele a ideia de que uma situacgao limite pode nos
fornecer a chave para a compreensao de mecanismos e de determinagdes
sociais mais amplas. Assim - e ai esta a inovacao - ele pode mostrar que a
analise dos comportamentos e dos papéis desempenhados pelos atores de um
conflito, de uma revolta popular ou de um ritual, nos permite apreender o
repertério de simbolos e a légica a partir da qual se organiza a agdo social de
um grupo ou de uma sociedade. Por essa o6tica, portanto, aquilo que é
considerado como “local” ndao € mais visto como o “microcosmo” isolado de
uma antropologia classica. Ele passa a ser compreendido como ponto nodal de
um processo e de mecanismos globais.

22 Em 2007 realizei um primeiro esbogo dessa discussdo mais conceitual em artigo publicado na
Revista da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Para as reflexdes sobre o conceito de
configuragdo e para a leitura de Max Gluckman, destaco como chave o livro de Maurizio Gribaudi
(GRIBAUDI 1998a).
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Certamente seria possivel listar varios outros autores (e escolas) que teriam
dado continuidade a essas reflexdes de Gluckman, mas vou me limitar aqui -
seguindo as orientacdes de Maurizio Gribaudi — a destacar alguns aspectos desse
debate que marcam ainda hoje as discussdes sobre o conceito de configuragao
social (GRIBAUDI 1998a).

Primeiro, & preciso considerar que a importancia atribuida a ideia de conflito
produziu novas possibilidades de interpretacao. Os comportamentos observados
dos atores sociais, e as relacdes que mantém entre si, sdo lidos ndao mais como
resultado da reproducdo bem sucedida de normas estaveis e homogéneas, mas
como produto de interagdes sociais, definidas pela acao de individuos no mundo.
Como consequéncia, as analises do social deslocam-se do plano das abstracdes
para o dos mecanismos de interacdo. A tarefa do pesquisador ndo é mais descrever
as formas das praticas sociais para, a partir delas, deduzir modelos fortes. Também
nao se espera dele a elaboracao de grandes quadros explicativos fundados em
vastos levantamentos estatisticos. No lugar das tipologias, temos a elaboracdo de
repertérios de regras e imagens normativas através das quais os individuos negociam
concretamente suas praticas. Por fim, como ultimo aspecto dessa tradicdo das
ciéncias sociais, vale destacar a centralidade conferida as redes egocentradas. A
opcao pela analise de comportamentos individuais ndo expressa dificuldades de
formalizagOes estatisticas. Ela explicita antes uma posicao tedrica. Todo individuo
ocupa um lugar em uma teia humana composta por relagdes que nao lhe é permitido
modificar sendo dentro de certos limites. Escrever um trabalho biografico &, desse
modo, pensar essas relacdes que se precipitam sobre os individuos no momento 121
do nascimento e através das quais eles se colocam no mundo (ELIAS 1994).

O conceito de configuragao torna-se, assim, central. Ele expressa essa rede
de dependéncias de forma plastica, como inter-relagdes em constante adaptacao.
Os lugares por onde um individuo circulou, o modo como agia em relagdo as
pessoas e 0 que decidia, lhe permitiam dar continuidade, reelaborar ou romper
com relagdes herdadas, além de Ihe dar a chance de tecer novas aliangas. E nesse
jogo relacional que vai se desenhando o que passei a entender como biografia.
Cada individuo acha-se inscrito em redes especificas de dependéncia, estando sujeito
as contingéncias da experiéncia. Essas redes constituem uma conduta — um modo
de articular e expressar interesses, aspiracoes e sentimentos - e engendram praticas
concretamente negociadas frente a um campo de possibilidades (VELHO 1994).
Dai também a rediscussao da nogao de contexto.

A nocao foi por muito tempo utilizada — para usar uma expressao de Jacques
Revel - de forma preguicosa pelos historiadores. Uso puramente retérico:
apresentado no inicio dos textos, o contexto gerava um “efeito de realidade” em
torno do objeto de pesquisa. Alguns historiadores iam um pouco além, e
apresentavam as condicdes gerais nas quais uma realidade particular achava seu
lugar. O problema, nesse caso, é que o historiador limitava-se a uma simples descricdo
dos dois niveis de observacao, que seguiam paralelos durante todo o texto. No
maximo - o que também era problematico - extraia-se do contexto as razdes
gerais que permitiam explicar o particular, e geralmente predominava o
determinismo (REVEL 1998, p. 27). Mas ha ainda outra forma de se pensar o
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principio da contextualizagdo que Sabina Loriga soma a essa lista de Revel: o
da representatividade. No esforco de tentar reconstituir um tecido social e cultural
mais vasto a partir do singular, muitas vezes os historiadores confundiram os
dois principios, transformando o trabalho de contextualizagdo em homologacdo
de amostra estatistica. O problema dessas estratégias, para além de sua eficacia
analitica, € - como afirma Loriga - que cada uma a seu modo, ao produzir uma
histéoria sem digitais, acaba contribuindo para um movimento de
despersonalizagao do tempo histérico (REVEL 1998, p. 247).

Essa necessidade de pensar o contexto como lugar por exceléncia de
um jogo relacional onde se da a acao de sujeitos histéricos efetivos, agindo,
e como algo sempre diverso, acabou impondo a pesquisa um terceiro
conceito, o de experiéncia.

A experiéncia é do campo do individual, do particular e do inimitavel. Nao
por acaso, Carlo Ginzburg consagrou um texto a discussao do que denominou
paradigma indiciario. Essa perspectiva epistemoldgica surgiu — segundo Ginzburg
- em fins do século XIX no campo da semidtica médica, e se consolidou pela
capacidade de produzir um saber sobre o corpo, extremamente eficaz, a partir
da observacao de detalhes (sintomas) a principio irrelevantes. A base desse
saber era a experiéncia, e nela estava também seu limite: a incapacidade de
prestar-se a generalizacdo (GINZBURG 1986).

Desse modo, desde muito cedo, para se constituirem como ciéncia, os saberes
ditos humanos enfrentaram um dilema: ou seguir os métodos fisico-matematicos

I 22 (paradigma galileano), e sacrificar o elemento individual a generalizagao, ou tentar
elaborar um modelo proprio de cientificidade, mais sensivel ao individual e a propria
passagem do tempo. A opgao entdo realizada acabou produzindo uma polarizacao
pouco interessante intelectualmente. A supremacia dos canones de uma visao
cartesiana da racionalidade e de seus procedimentos analiticos praticamente
inviabilizou o surgimento de visGes concorrentes, ja de antemao consideradas
irracionalistas (GINZBURG 1986, p. 239).

Aqui cabe retomar o didlogo de Koselleck com Jacob Grimm. Também ndo
foi por acaso que Grimm sublinhou a disjuncdo ocorrida em finais da época
moderna entre pesquisa e experiéncia. Foi a partir de entdo que, do ponto de
vista do método, se tornou necessario separar a experiéncia da realidade e
sua elaboracdo cientifica que, para ser devidamente controlada, deveria suprimir
o sentido mais ativo da palavra experiéncia, para reincorpora-la a partir dos
novos padrdes cientificos (KOSELLECK 1997, p. 204). Movimento semelhante
ao que Koselleck encontrou, em suas pesquisas semanticas, constituindo o
conceito moderno de histéria. Neste, a histéria, como realidade vivida, e a
reflexao sobre esta realidade foram fundidas em um conceito comum,
substantivo singular - a histéria. A contrapartida dessa fusao, no entanto, foi a
perda da dimensdo plural da histéria, que se achava fundada no sentido anterior
de experiéncia. Ou seja, experimentada como nova, deixou de ser a histéria
gue se realiza nesse mundo por meio dos homens para se tornar histéria universal
(KOSELLECK 1997, p. 237).
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Dai Koselleck também constituir como campo de interesse o exame dos
efeitos da interacdo entre os dados de pesquisa, a experiéncia do tempo e as
maneiras de transformar o movimento da historia em histéria inteligivel.z* A questao
primordial do conhecimento histdérico - para o historiador alemao - refere-se a
historicidade de toda reflexdao e de toda atividade humana, o que o levou a
problematizar o préprio tempo histérico, com suas especificidades e multiplas
formas de materializacdo. Cruzando uma histéria da experiéncia, como trama
matricial de toda historiografia, e uma histéria dos métodos historiograficos,
Koselleck se aproximou de problemas pouco explorados antes dele. E foi a partir
desse debate, mantendo-me nessa area de intersecao entre histéria e antropologia,
que procurei explorar uma dupla perspectiva do conceito de experiéncia.

A primeira referia-se as particularidades de nosso oficio. Os métodos utilizados
pelo historiador para transformar experiéncias histdricas em relato e em ciéncia
sdo sempre resultado de uma experiéncia do presente. Desse modo, € possivel
supor que os modos de relatar e de elaborar metodicamente as histérias podem
estar estreitamente vinculados as experiéncias do historiador (KOSELLECK 1997,
p. 207). Ao enfrentar um arquivo, e se colocar diante das fontes, ele poe-se diante
do tempo. Ha ai uma primeira experiéncia, a sua. Apesar de possuir elementos
compartilhados - e Michel de Certeau ha muito ja os definiu - a montagem que o
historiador realiza a partir desses elementos, o texto que produz, traz marcas que
sao individuais. Tal como um antropdlogo entre seus nativos, o historiador é ele
também um mediador, com um agravante: escrevemos sobre um passado, algo
gue nao existe mais. Talvez por isso, mais que outro cientista social, o historiador 123
deva prestar atengdao a um desejo antigo de restituir cada coisa a seu lugar original.
Apesar de legitimo, esse desejo pode criar — para usar uma imagem de Didi-
Huberman - “un historien phobique du temps” (DIDI-HUBERMAN 2000).

A outra perspectiva a partir da qual procurei pensar o conceito de experiéncia
foi mais propriamente analitica. Na tese, ao invés de enfatizar as formas de
homogeneidade social, elaborando a trajetéria do duque de Caxias como
representativa, esforcei-me por destacar a heterogeneidade que em toda sociedade
prevalece quando se trata de disputas por distribuicao de recursos, materiais ou
simbdlicos. Cada individuo age em funcdo de uma situacdo que |lhe é prépria,
absolutamente singular. O comportamento de um ator social (no caso, o duque de
Caxias) ndo poderia simplesmente depender da obediéncia mecanica a um sistema
de normas e regras. Para tentar compreendé-lo, era preciso levar em conta sua
posicao particular no interior de uma rede social. Analisar relagdes sociais — marcadas
sempre por relacdes de poder - exigiu, assim, uma anadlise da interacdo entre
pessoas, do modo como agiam, das decisdes tomadas (ou forcadas a tomar) e
de como elaboravam essas experiéncias. Procurei ainda entender essa elaboracao
como guia de agao/intervengao na sociedade e, desse modo, engendrando uma
realidade, promovendo mudancas e, em se tratando de autoridades, implantando
projetos e decidindo destinos.

23 Aproprio-me aqui de algumas reflexdes de Michael Werner na apresentagdo do livro L “experiénce
de | histoire (KOSELLECK 1997, p. 9).
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O valor heuristico das biografias

Esse exercicio de reflexdo sobre meu préprio percurso de pesquisa,
elaborando-o como uma primeira experiéncia, a partir da qual se ergueria a
tese, tornou-se chave para que unisse as duas pontas do projeto, a memorialista
e a mais propriamente biografica.

Durante toda a pesquisa, a pergunta que mais ouvi de varias pessoas, do
meio académico e de fora dele, foi: por que Caxias? A pergunta me deixava intrigada
e, com o tempo, comecei a responder com outra pergunta: e por que nao o
duque de Caxias? Através das respostas, fui percebendo o quanto a memoria do
general, que eu tentava olhar com distanciamento, ainda organizava identidades
politicas. Dar-me conta disso foi crucial. A pesquisa, que tinha se iniciado a partir de
interesses académicos, interferia em uma memodria forte — forjada em bronze e
pela imprensa — de um dos “grandes” da histdria nacional. Dentre os varios estratos
de memoria que vinha revolvendo, havia um ainda bem recente, que se achava
vinculado aos traumatismos dos vinte e um anos de ditadura militar, com suas
formas especificas de dominagdo e de violéncia simbdlica.

Escrever uma tese sobre a trajetéria do duque de Caxias, portanto,
colocava-me inevitavelmente diante da tarefa de ao menos mapear esse trabalho,
realizado ao longo do século XX, de reinterpretacdo dos materiais fornecidos pela
historia com fins ao enquadramento de uma memoaria. Do mesmo modo, precisava
estar atenta aos esforcos de resisténcia, as memarias subterraneas (POLLAK 1989).
E, em meio a tudo isso, ndo poderia cair na armadilha, tentadora, porém ingénua,

I 24 de me colocar como observadora imparcial dos fatos. Sem a pretensao de restituir
cada coisa a seu lugar, abandonando a ideia de que restituiria, ao final, a verdade,
adotei a estratégia de explicitar todas as operacoes historiograficas que realizava,
das selecbes as contextualizacdes, demarcando a lacunas e mapeando os debates
memorialistas de cada época. E foi assim que essa explicitacdo de critérios, bem
como a formulacgao clara das hipoteses, tornou-se para mim condi¢cdo necessaria
para elaborar a tese a partir da singularidade de uma vida.

Certamente trata-se de outro regime de escrita biografica e, nesse movimento
de ressignificacdo do género, a interlocucdo com a micro-histéria foi igualmente
importante. Esta - como destacou Manoel Salgado - produziu uma mutagao
importante no campo apontando na direcao de uma valorizagao do “eu”, quer
como sujeito da escrita, quer como ator reivindicando seu lugar numa narrativa da
histéria (GUIMARAES 2008).

A imagem da histéria elaborada por seus praticantes é a de um sistema
aberto, em perpétua transformacdo e determinado por mecanismos e dinamicas
interativas. O resultado de uma acao individual depende de outras acdes e das
reacoes de outros individuos. Essa interdependéncia, definida como prépria do
mundo social, impede que os atores disponham de um sistema de normas para
tentar prever sem ambiguidades os efeitos de seus atos. Ainda que cada individuo
tenha diante de si um campo de possibilidades limitado, com margens definidas
cultural e socialmente, nenhum sistema normativo é suficientemente estruturado
para eliminar todas as possibilidades de escolha, interpretacao, manipulagao e
negociacao dessas normas e regras sociais.
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E nesse sentido que as pesquisas de corte biografico tornam-se,
possivelmente, um O6timo espaco para se pensar o social e as relagdes de
poder que lhe sdo intrinsecas. Elas evitam a construcao de imagens monoliticas
do passado, mostrando, ao contrario, que se a reparticao desigual do poder -
de bens materiais e simbdlicos - limita as oportunidades de um individuo, ela
sempre deixa alguma margem de manobra, através das quais ele pode se
movimentar e promover mudangas no ambiente em que vive.

Minha intencdo, ao contar a histéria de Luiz Alves de Lima e Silva (ao
final da vida, marechal e duque de Caxias) foi a de tomar um individuo como
ponto fixo em uma determinada superficie social, procurando fazer do
“nome” - a marca mais singular que existe - referéncia para a elaboracao
de uma escrita historiografica. Acredito que, assim, a histdria biografica pode
ganhar um inestimavel valor heuristico, tornando-se lugar privilegiado de
uma atividade intensa e especificamente humana de leitura, interpretacao e
construgcao do real.?
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