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Resumo
O objetivo deste artigo é apresentar os principais elementos de um debate intelectual sobre
temas históricos localizado em dois periódicos culturais e literários publicados no Rio de Janeiro
durante a primeira década do século XX: a revista Kosmos e o Almanaque Brasileiro Garnier.
Determinados a forjar laços entre o passado, a nação e o regime republicano, esses intelectuais
elegeram datas e heróis nacionais a serem cultuados e incorporaram positivamente, ainda que
com limitações, negros e mestiços ao que se estava construindo como “a história pátria” e a
“cultura cívica” republicana. Busca-se, assim, demonstrar que esses intelectuais, mesmo
decepcionados com a “república que não foi”, não desistiram do compromisso com a nação e da
intervenção política naquela sociedade.
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Abstract
The purpose of this paper is to present the main elements of an intellectual debate on historical
issues in two historical cultural and literary magazines published in Rio de Janeiro during the first
decade of the twentieth century: the Kosmos magazine and the Brazilian Garnier Almanac. Determined
to forge links between the past, the nation and the republican system, these intellectuals have
chosen national dates and heroes to be revered. They have also incorporated in a positive
way, although with limitations, the black and mestizo population to what was built as the “national
history” and the Republican ”civic culture”. Our aim is to show that these intellectuals, albeit
disappointed with “the republic that was not”, did not give up with their commitment to the nation
and their political intervention in that society in the first decade of the twentieth century.
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Recordar é viver. [...] A vida se nos apresenta com um fulgor desconhecido,
com uma nova e perturbadora beleza, quando evocamos dos dias idos,
dos tempos deslembrados; tal a jóia preciosa, herdada de velhas datas, e
que ao tirá-la um dia a curiosidade do recanto esquecido da caixa
desbotada, nos surpreende com um valor em que não atentáramos, com o
toque finíssimo do ouro [...] Rememoraremos apenas o que nos veio de
grande: o resto passará vagamente pela memória das gentes mais antigas,
como a recordação mal distinta de pesadelo desfeito (GIL 1904).

Introdução

De modo sutil, o cronista Gil1 chamava a atenção dos seus leitores para o
modo como o passado poderia trazer (um novo) sentido ao presente. Essa
mesma perspectiva rondou os artigos e resenhas sobre acontecimentos
históricos, heróis e datas nacionais recolhidos tanto no Almanaque Brasileiro

Garnier (Rio de Janeiro, 1903-1914) quanto na revista Kosmos (Rio de Janeiro,
1904-1909).2 Cabe, então, perguntar: que “jóias preciosas” do passado foram
consideradas como “o que nos veio de grande” e que deveriam ser
compartilhadas pela nação?

Registros como esse, recolhidos em periódicos como o Almanaque Garnier

e a Kosmos sobre acontecimentos e personagens históricos brasileiros, fazem
pensar na importância que o estabelecimento de um ideário cívico nacional e
republicano teve para os intelectuais de projeção do período. Analisados em
conjunto e comparativamente, esses registros tornam evidentes os esforços
desses intelectuais em refletir sobre a incorporação de negros e mestiços à
história nacional, a despeito da presença de ideias, práticas e políticas racistas e
de branqueamento.

Um dos desdobramentos desse esforço intelectual de rever o passado
histórico nacional foi a publicação de colaborações no Garnier e na Kosmos que
enfatizaram tanto determinados procedimentos metodológicos para a escrita
da história quanto episódios, figuras e datas do passado. Trata-se de uma
produção diversa e multifacetada, mas determinada a afirmar laços do regime
republicano com o passado, incluindo aí uma avaliação da participação ativa de
negros e mestiços na história pátria.

Tais textos, embora não sejam expressão de um movimento de ação
unificado nem de uma intencionalidade política sistematizada, relacionam-se à

1 Durante a pesquisa, não encontrei maiores informações biográficas sobre o autor.
2 O Almanaque Brasileiro Garnier e a revista Kosmos eram periódicos de padrão refinado e eclético,
que reuniam o que era considerado, na época, a nata da intelectualidade do país. Inseridos em um
circuito comercial, eram produtos culturais que precisavam ser vendidos e eram comprados por
leitores que estavam dispostos, se não a concordar, ao menos a debater as questões levantadas em
suas páginas. Os próprios projetos editorais do Almanaque e da Kosmos, ainda que sob diferentes
perspectivas, tinham em comum o empenho em transformar o conhecimento sobre o Brasil publicado
em suas páginas em reconhecimento nacional. Pode-se indicar ainda que o público leitor do Almanaque
Brasileiro Garnier e da revista Kosmos era constituído, primordialmente, pelas camadas urbanas
letradas da própria capital federal e de outras capitais do país, englobando funcionários públicos,
profissionais liberais, professores, estudantes, homens de letras, homens de negócios e comerciantes,
e, de forma mais geral, os indivíduos em busca de orientações para seu gosto musical e literário.
Cabe ainda ressaltar uma particularidade: a revista Kosmos não era paginada, por isso as citações
feitas da revista ao longo do texto não estão acompanhadas pelos respectivos números de páginas.
Ver DANTAS 2010.
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própria forma através da qual esses episódios e seus protagonistas foram
narrados. Esses fatos e personagens deveriam ser capazes de despertar
empatia, fazendo do leitor herdeiro e guardião desse passado em que estavam
inscritos (LUCA 1999, p. 93). Note-se que, nos textos que trataram de
acontecimentos relativos à história do país, não predominam temas ligados à
história político-administrativa. Os textos e resenhas publicados na Kosmos e
no Garnier apresentaram (ou recomendaram) ao leitor uma história de homens
em movimento, escrita de forma envolvente, distante de uma narrativa factual
que privilegiasse fatos, nomes e datas exaustivamente. Há que se lembrar
ainda de que, em um contexto no qual a maior parte da população não era
letrada, periódicos como esses, inseridos em um circuito comercial, tinham
como estratégia atrair a maior quantidade de leitores possível.3

Portanto, ao evocar um passado e afirmar certas continuidades, esses
intelectuais não estavam somente configurando o passado, mas também o
futuro. Como definiu Manoel Salgado Guimarães, o trabalho da narrativa histórica
está fundamentalmente voltado para o controle, para a ordenação e para a
domesticação das experiências vividas. Essas, por sua vez, são marcadas pelas
paixões e sentimentos, cuja essência pode se mostrar desorganizadora. Narrar
a história também é ordenar, dar sentido a um conjunto aleatório de experiências
vividas de acordo com determinados padrões possíveis de serem compreendidos
pelos leitores, ou seja, padrões exteriores àquele passado. E embora haja
relações estreitas entre história, memória e política, a operação não é fruto da
ação perversa de alguém que domina a verdade sobre o passado e pretende
escamoteá-la. Tais relações são evidentemente bem mais complexas e tensas
do que uma pressuposta manipulação consciente do passado (GUIMARÃES
2006, p. 47).

Este artigo tem como objetivo apresentar as linhas de força desse
investimento intelectual determinado a forjar laços entre o passado, a nação e
o regime republicano, e a refletir sobre o lugar de negros e mestiços nessas
construções, utilizando para isso a menção a alguns dos textos mais
representativos dessa produção.

A “cara do Brasil” (e da República) a partir de seus heróis e datas nacionais

O repertório sobre história do Brasil publicado nesses periódicos contempla
principalmente dois eixos temáticos relacionados ao que esses próprios autores
denominavam de lutas pela liberdade. De um lado, estão os processos de luta
contra o invasor estrangeiro, de desbravamento do território e de lutas pela
independência nos tempos coloniais. De outro, os episódios que envolveram

3 No pós-1900, o campo do impresso se caracterizou pela inserção em novos padrões ditados pela
adoção de novidades técnicas, pela ampliação do lucro e do público leitor. Esse também foi um período
marcado pela difusão de tipografias e livrarias, e pela ampliação da discussão em torno das políticas
para alfabetização. Colocar um periódico na praça envolvia uma extensa rede que ia da decisão sobre
o perfil editorial ao registro da publicação na Junta Comercial da cidade, processo não menos trabalhoso
que o esforço posterior para manter o periódico em efetiva circulação e com um público leitor cativo.
O esforço para ampliar e manter tal público se traduziu, nesse momento, em uma estratégia editorial
que privilegiou conteúdos ecléticos, que iam desde concursos de beleza, colunismo social e charadas
a debates sobre o carnaval, à questão da habitação popular e do tipo nacional em construção. Ver
DANTAS 2010.
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a abolição da escravidão e a proclamação da República. Os dois eixos têm
como característica comum o destaque conferido a determinados personagens
históricos como heróis nacionais.

Entretanto, mais do que discutir que figuras do passado tiveram sucesso
como heróis naquele momento, interessa aqui compreender que heróis os
intelectuais que colaboraram nesses periódicos julgavam ter a “cara da nação”
(CARVALHO 1990, p. 55). Até porque, ao escreverem e publicarem seus textos,
esses intelectuais acreditavam que havia leitores capazes de aderir às suas ideias.

De acordo com Mário Behring,4 editor e assíduo colaborador da Kosmos, a
pesquisa em arquivos poderia revelar outros pontos de vista sobre
acontecimentos importantes da história pátria.5 Partindo dessa perspectiva,
publicou vários textos sobre D. João VI e apresentou-o aos leitores como um
homem sem vocação para o exercício do poder: “[...] nulo, irresoluto,
acovardado sempre, que levou toda a sua vida a fugir, ora dos franceses para o
Brasil, aqui dos liberais para Portugal, lá das conspirações de família [...]”.
Responsável pela “bárbara execução” do “proto-mártir” Tiradentes, D. João
jamais deveria ser consagrado em estátuas e monumentos, nem ser alvo do
orgulho cívico dos brasileiros (BEHRING 1907b).6 Definitivamente, esse teria
sido um dos piores monarcas do mundo e de todos os tempos:

[...] mais pusilânime, o mais grotesco, mais carregado de defeitos, a figura
mais chata e apagada, mesquinha de quantas têm até hoje ocupado um
trono em todo o mundo – pobre diabo cujas desgraças domésticas se
provocam o riso comprassivo, a sua poltroneria e guloseima nauseiam, a
sua avareza desgosta, o seu físico ingrato repugna, a sua ingratidão indigna,
a sua refalsada hipocrisia enoja, o seu egoísmo sem igual conturba e
entristece [...] (BEHRING 1907b).

4 Mário Behring nasceu na cidade de Ponte Nova (MG), em 1876 e faleceu em 1933 na cidade do Rio
de Janeiro. Estudou no Colégio Pedro II e se diplomou engenheiro agrônomo pela Escola Politécnica
da Bahia, em 1896. Em 1901, depois de exercer a profissão por alguns anos em sua cidade natal,
fixou-se no Rio de Janeiro. De acordo com as informações de Paulo Emílio Salles Gomes, Behring,
desde jovem, vinha se dedicando aos estudos históricos, mas foi somente diante de dificuldades
financeiras, depois de casado e com muitos filhos, que passou a se dedicar à imprensa para obter
ganhos. Em 1903, passou no concurso para copista/escrevente da Biblioteca Nacional, sendo esse o
seu primeiro emprego público. Em 1914 foi promovido a oficial e, em 1918, a sub-bibliotecário. Através
do seu trabalho na Biblioteca, participou de um congresso de geografia e de comissões oficiais ligadas
ao Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Em 1920 foi novamente promovido, ocupando o cargo
de bibliotecário diretor e passou a ministrar cursos de paleografia, história da literatura e
biblioteconomia, entre outros. Em 1924, assumiu a direção geral da Biblioteca Nacional, levando a
cabo uma reorganização da instituição que gerou conflitos com funcionários. Em seguida, voltou ao
seu cargo na seção de manuscritos da Biblioteca. Em 1932, ao que tudo indica por desentendimentos
pessoais, pediu exoneração, depois de 30 anos trabalhando na instituição. Foi diretor e fundador de
três periódicos importantes: Kosmos, ParaTodos e Cinearte. Em 1905, deixou a direção da Kosmos,
alegando sobrecarga de trabalho, mas continuou colaborando com a revista com seus estudos históricos.
Jorge Schmidt, assim, assumiu sozinho a edição e a direção da revista. Behring também colaborou na
Revista Careta. Junto às atividades intelectuais, também foi bastante atuante na Maçonaria brasileira,
ascendendo ao posto de Grande Comendador e Chefe da Grande Loja do Brasil. Foi possível averiguar
que mantinha amizade com Jorge Schmidt, Capistrano de Abreu (a quem convidou para colaborar na
Kosmos) e com intelectuais do grupo simbolista, como Gonzaga Duque, Lima Campos e Mário
Pederneiras. Ver BEHRING 1905. Ver também GOMES 1974, p. 295. Informações dispersas sobre
Mário Behring e seus trabalhos podem ser encontradas nos relatórios do diretor da instituição publicados
nos Anais da Biblioteca Nacional nos volumes indicados. Cf. RELATÓRIO vol. 25 (1903), 38 (1916), 40
(1918), 43 e 44 (1920-1921), 45 (1923); CINEARTE 1933, p. 5.
5 Para um debate sobre as tensões que faziam parte da escrita da história no período, como o dilema
entre cientificidade, imparcialidade e posicionamento de intelectuais diante da urgência da “questão
nacional”, ver GONTIJO 2003.
6 Ver, no mesmo sentido: A. F. D. 1907; FLUMINENSE 1907.
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Além de ter detestado os republicanos e perseguido os maçons, tais traços,
afirmados até pelos historiadores portugueses, segundo Behring, faziam do
monarca em questão uma figura do passado da qual os brasileiros não teriam
nada para se orgulhar: medroso a ponto de ser “vítima de sofrimentos fisiológicos
constantes”, de “cérebro tacanho e espírito mesquinho”, não teria tido nenhuma
participação nos acontecimentos fundamentais de sua época, como a abertura
dos portos e a elevação do Brasil a reino unido (BEHRING 1907b).

O autor, então, questionava: se o “grande mártir nacional Tiradentes”
ainda não tinha um monumento em sua homenagem, como alguém poderia
querer erigir na capital da república uma estátua de D. João VI confeccionada
com subvenção pública de cinco contos de réis? Para Behring, a consagração
do monarca português não teria nenhuma legitimidade na jovem república
(BEHRING 1907b).7

Sua mulher, a “Rainha Dona Carlota”, não teria ficado atrás na ingratidão e
nas ofensas dirigidas aos brasileiros: teria dito em “alegres exclamações” que
quando voltasse a Lisboa “certamente ficaria cega” por ter vivido muitos anos
no Brasil “[...] na escuridão, entre negros e mulatos”. As memórias e os
documentos depositados na Biblioteca Nacional (e transcritos no texto publicado)
provariam, segundo seu autor, todas as arbitrariedades cometidas por D. João
VI e o “pouco amor do povo à realeza” (BEHRING 1907b).

Ao se autointitular descendente “[...] dos sonhadores de Minas e
Pernambuco” e defensor das suas “aspirações libertárias”, no caso, republicanas
e antidespóticas, Mario Behring se opôs com veemência à proposta de um
jovem deputado feita no Congresso, em 1907, de erigir um monumento ao
soberano.8 Behring argumentou que os “[...] juízos da História jamais se”
subordinavam “[...] às conveniências da política nem aos deveres da cortesia,
anime-nos embora os mais vivos sentimentos de patriotismo” (BEHRING
1907b). Por isso se dedicou a provar com documentos de arquivo todas as
características negativas que justificavam a não consagração de D. João VI
como importante personagem da história nacional:

[...] contra o projetado monumento clama o sangue dos mártires de
Pernambuco em 1817, vítimas das sanhas do despotismo, que haviam
ousado querer por terra [...] Mais ainda [...] é impossível que o Brasil que
consagrou uma de suas datas festivas à comemoração do vulto republicano
[Tiradentes], nele resumindo todas as outras vítimas do despotismo, e
que ainda não ergueu em uma das praças da Capital um monumento ao
mártir, concorra agora para a glorificação em estátua do assassino de
Tiradentes! (BEHRING 1907b).9

Do mesmo modo, outros textos publicados na Kosmos investiram na
produção de uma imagem depreciativa de D. João VI. Carlos Henze,10 por

7 Sobre o mesmo tema, ver também CARVALHO 1907.
8 O monumento havia sido proposto pelo deputado Eloy de Miranda Chaves.
9 Ver, nesse mesmo sentido, BEHRING 1906a; CARVALHO 1907.
10 Não encontrei durante a pesquisa maiores informações sobre o autor.
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exemplo, empenhou-se na análise da fisionomia de D. João VI, concluindo que
a “materialidade” e a “matreirice” seriam os dois traços principais da sua
personalidade (HENZE 1906).

D. Pedro II, por sua vez, também não foi poupado, embora tenha sido
alvo de juízos um pouco menos jocosos que seu avô. Ao encontrar na Biblioteca
Nacional o livro História do Brasil de 1830 a 1840, do conselheiro Pereira da
Silva, repleto de anotações de D. Pedro II contestando as afirmações imputadas
a ele próprio, Behring publicou um texto na Kosmos que propunha outra
interpretação sobre a participação do Imperador no episódio da maioridade.
Concluiu que D. Pedro II teria se mostrado indiferente ao trono e ao governo
do país (BEHRING 1907a).

A frase [“Quero já”] considerada já histórica, e como tal encontrada em
todos ou quase todos os escritores da história pátria, é contestada por
quem se afirma tê-la proferido que se revela agora inteiramente alheio aos
acontecimentos que deram causa ao seu irregular advento ao trono, [...]
E quero acreditar que para o futuro, rebusquem os historiadores os preciosos
arquivos da nossa tão desconhecida Biblioteca e nela colham os documentos
que aclaram tantos pontos controversos da história pátria (BERHING 1907a).

Já Olavo Bilac11 foi mais suave em suas colocações sobre D. Pedro II.
Embora tenha afirmado que o soberano não chegaria a ser um Napoleão,
sublinhou ter sido “[...] um homem bom e justo, um brasileiro que sinceramente
amou o Brasil, um nobre espírito tolerante e esclarecido, um nobre servidor da
Pátria”. Para Bilac, ter amado a pátria permitia que o monarca fizesse parte do
passado comum da nação, já que àquela altura não representaria nenhuma
ameaça ao presente em termos de uma possível restauração da monarquia
(BILAC 1906). Ao reconhecer a república como o regime de governo ideal para
o “povo brasileiro”, Bilac reconciliava a pátria com D. Pedro II, forjando um
passado civilizado para o Brasil.

De todo modo, os artigos publicados no Almanaque Garnier relativos à
monarquia contêm elementos semelhantes àqueles publicados na Kosmos.

11 Olavo Bilac nasceu em 1865 na cidade do Rio de Janeiro (RJ) e morreu em 1918 no mesmo local. Em
1880, ingressou na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, a qual abandonou seis anos depois sem
concluir o curso. No ano seguinte, entrou como ouvinte para a Faculdade de Direito de São Paulo, o
que também não resultou em diploma. Em 1888, publicou seu primeiro livro: Poesias. Tendo participado
das campanhas pela abolição e pela república, em 1892, atuou no movimento antiflorianista, escrevendo
sátiras políticas na imprensa, o que lhe rendeu quatro meses de prisão na Fortaleza da Laje. Em 1896,
participou da fundação da Academia Brasileira de Letras. Dois anos depois, assumiu interinamente a
direção do Pedagogium por indicação do seu amigo Manoel Bomfim. No ano seguinte, foi nomeado
inspetor escolar do Distrito Federal, cargo em que se aposentou um pouco antes de morrer. Em 1900,
integrou a comitiva presidencial de Campos Sales em visita à Argentina. Por designação do Barão do
Rio Branco, foi secretário de Joaquim Nabuco na III Conferência Pan-Americana, em 1906. Mais
tarde, secretário do prefeito Souza Aguiar, foi convidado por ele a ser o orador oficial na ocasião da
inauguração do Teatro Municipal, em 1909. Em 1910, viajou novamente à Argentina como delegado
brasileiro junto a IV Conferência Pan-Americana, presidida por Joaquim Nabuco. Em 1915, iniciou a
campanha pela defesa nacional, tendo fundado a Liga de Defesa Nacional junto com Miguel Calmon e
Pedro Lessa no ano seguinte. Dono de uma vasta obra que inclui poesia, crônica, conto, novela,
conferência e manuais didáticos, publicou nos maiores periódicos do país. Desfrutou da amizade de
homens de letras como Machado de Assis, Coelho Netto, Manoel Bomfim e Lima Barreto, de quem era
admirador. Ver DIMAS 1996, p. 23-27; MAGALHÃES JR. 1974.
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Há algumas poucas referências positivas, como a que foi feita por José
Veríssimo12 em função da monarquia ter mantido a unidade territorial do Brasil
(VERÍSSIMO 1907, p. 271-273), em um conjunto maior de textos com juízos
negativos, como o de Joaquim Vianna (VIANNA 1909, p. 270-274).13 Para o
autor, o Império teria ruído em razão das escolhas políticas do seu próprio
chefe. D. Pedro II não teria feito as alianças necessárias com a Igreja e com o
Exército, e ainda teria concedido cadeiras no ensino superior a republicanos.
Diante dessas constatações, Vianna concluiu que o imperador teria escolhido
“[...] viver na paz de uma biblioteca calma” a manter-se no poder. Pedro II não
seria um “homem de ação”; “contemplativo” e dotado de “vocação burocrática”,
teria vivido “[...] metodicamente, sem voos de imaginação, como um exemplar
chefe de seção, o mais exemplar chefe de seção da administração brasileira”
(VIANNA 1909, p. 270-274).

Assim, verifica-se a presença, tanto na Kosmos quanto no Almanaque

Garnier, de uma posição republicana. Outro indício disto é o fato da associação
da monarquia, como regime de governo, à arbitrariedade, ao autoritarismo, à
injustiça e ao atraso ter sido um elemento fundamental nos textos históricos
sobre o passado monárquico brasileiro.

A monarquia seria um elemento estranho à vocação natural do “povo
brasileiro” para a liberdade e, consequentemente, para a república. O ideal da
liberdade — indissociável para esses intelectuais do ideal de república — teria
estado presente desde os tempos coloniais, ou seja, antes mesmo do Brasil
existir como estado nacional. Os episódios de luta contra o invasor e pela
expansão do território, contra a opressão monárquica e pela independência
foram associados a uma espécie de germe da própria nacionalidade e do
sentimento republicano no Brasil.

Ao elaborar uma cronologia da luta pela liberdade no Brasil, Reis Carvalho14

recuperou a Batalha dos Guararapes (1648) e o importante papel desempenhado
pelas “três raças constitutivas do povo brasileiro [...]” — “[...] dignamente
representadas por Fernandes Vieira, Henrique Dias e Filipe Camarão” — na
“vitória decisiva de uma verdadeira nação contra o estrangeiro invasor”.  No
decorrer dessas lutas, a defesa do território e a união das três raças foram
afirmadas como elementos fundadores (e originais) da “nacionalidade brasileira”.
Segundo o autor, o episódio teria demonstrado que o Brasil naquele momento já
estava emancipado e seria capaz de se manter independente sem qualquer tutela.

12 José Veríssimo nasceu na cidade de Óbidos (PA), em 1857, e faleceu no Rio de Janeiro (RJ) em
1916. Jornalista, professor e crítico literário, publicou muitos textos no Jornal do Brasil, na Revista
brasileira, e nas revistas Kosmos e Renascença. Foi professor e diretor do Pedagogium, membro
fundador da Academia Brasileira de Letras e membro do IHGB. Entre suas principais obras estão A
educação nacional (1890) e História da literatura brasileira (1916).
13 Sobre Joaquim Vianna, encontrei poucas informações biográficas. É possível afirmar com segurança
que era funcionário do Itamaraty e um dos fundadores da Revista Americana, além de ter publicado
textos no Almanaque Brasileiro Garnier e na revista Kosmos.
14 São escassas as informações biográficas sobre Reis Carvalho, sendo possível sustentar que nasceu
em 1874, e que costumava utilizar o pseudônimo Oscar D’alva na imprensa. Publicou poesias,
conferências e obras sobre ensino e reforma da instrução pública. Foi um dos fundadores da Liga de
Defesa Nacional (1916).
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Depois de ter expulsado heroicamente os holandeses, repelido espanhóis e
franceses, a nação se teria feito forte o suficiente para livrar-se do “domínio
opressor português” (CARVALHO 1907).15

Contudo, outro elemento fundamental dessa cultura histórica16 vulgarizada
na Kosmos e no Almanaque Brasileiro Garnier foi o vínculo estabelecido entre
território e nação, pois teria sido nessas lutas que as três raças se irmanaram,
que o sentimento nacional e as aspirações republicanas teriam se materializado.
Como notou Eliana Dutra, conhecer essas lutas em defesa do território, e o próprio
território nacional, era uma forma de aprender a ser brasileiro (cf. DUTRA 2005).

Em resenha de um livro de Felisberto Freire, História territorial do Brasil,
publicada no Garnier, Curvelo de Mendonça17 endossava as assertivas do
primeiro, concordando que a expansão das fronteiras e o desbravamento do
território pelos “brasileiros”, a partir das bandeiras e missões, teriam constituído
um “Brasil novo, um Brasil vivo e forte, que em nada se parece com o que se
diz nos compêndios anêmicos adotados nas escolas para o ensino do nosso
passado” (MENDONÇA 1907, p. 331). Mendonça elogiou também as convicções
republicanas de Felisberto, suas incursões pelos arquivos, o cunho nacional que
teria dado aos seus argumentos e sua dedicação àqueles que desbravaram o
país e fizeram a sua “grandeza” (MENDONÇA 1907, p. 331).

Assim, teriam sido indispensáveis para o processo de conquista da
independência os episódios nos quais os invasores estrangeiros foram expulsos,
e os movimentos que lutaram direta e indiretamente pela independência do
país. Dentre os “[...] que indiretamente por ela trabalharam, sem talvez mesmo
o imaginarem, aspirando à independência industrial da lavoura, da mineração,
da manufatura e do comércio”, estariam a Revolta de Bequimão (MA, 1684), a
Guerra dos Emboabas (SP, 1708), a Guerra dos Mascates (PE, 1710) e a
Revolta de Felipe dos Santos (MG, 1720).

Segundo Reis Carvalho, o português Bequimão teria se rebelado contra os
monopólios da Coroa e contra o jesuitismo no Maranhão. Ao retirar do comando
figuras ligadas a esses poderes, teria minado a influência da Metrópole e
defendido a “liberdade industrial” da sua terra — “precursora da independência
política”. O paulista Domingos Monteiro teria defendido bravamente a integridade
(e a exploração) do território contra os emboabas forasteiros. Já na Guerra
dos Mascates, Bernardo Vieira de Melo teria sido o único nesses episódios a
querer a república, mas uma “república aristocrática, um estado oligárquico,
inteiramente contrário ao verdadeiro ideal republicano [...]” (CARVALHO 1907).

15 Ver também, CARVALHO 1905.
16 Seguindo as proposições de Le Goff, cultura histórica é “(...) a relação que uma sociedade, na sua
psicologia coletiva, mantém com o passado”. Ver LE GOFF 1994, p. 47-48.
17 Curvelo de Mendonça nasceu na cidade de Riachuelo (SE) em 1870 e faleceu em Laranjeiras (SE),
em 1914.  Bacharel pela Faculdade de Direito do Recife, foi jornalista, literato e professor. Na capital
federal, exerceu cargos de chefe de seção na Intendência Municipal, de membro do Conselho de
Instrução Pública; foi professor e diretor do Instituto Comercial do Distrito Federal, fundador da
Universidade Popular (1904) e membro da Academia Sergipana de Letras. Publicou textos no jornal O
país, no Almanaque Brasileiro Garnier e na imprensa anarquista. Também publicou em livro crítica
literária e escritos políticos sobre republicanismo e republicanos no Brasil.
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Mas ainda que tenha feito essa ressalva, o autor foi taxativo ao afirmar
que Bernardo Vieira de Melo, um “herói pernambucano”, tinha se limitado a
lutar pela liberdade industrial, asfixiada pelos “filhos do reino”. Até porque seus
planos de separação e formação de um governo republicano não teriam sido
encampados pelos seus colegas revoltosos, interessados que estariam somente
em destruir o “jugo despótico do governador da capitania de Pernambuco.” E
Felipe dos Santos seria o verdadeiro “paladino das ideias de emancipação
puramente materiais” (CARVALHO 1907).

Entre os movimentos que teriam lutado conscientemente pela conquista
da liberdade, o autor destacou a Conjuração Mineira (1789) e a Revolução
Pernambucana (1817). Ainda de acordo com Reis Carvalho, o problema da
emancipação no Brasil só teria sido formulado a partir de 1789 devido à influência
das doutrinas filosóficas do século XVIII importadas da França e dos ideais de
liberdade oriundos das colônias inglesas da América do Norte.

No entanto, para os letrados de Minas Gerais que abraçaram a luta pela
liberdade, esta não teria passado de devaneio, pois a teriam repelido logo assim
que foram ameaçados com os castigos reservados aos crimes de lesa-
majestade. Entre os conjurados, somente Tiradentes teria defendido a liberdade
até as últimas conseqüências. Para Reis Carvalho, a primazia da defesa das
causas da liberdade e da república no Brasil era de Tiradentes. Só ele teria
mantido “[...] a coragem de afirmar a sua digna conduta de apóstolo da
independência e da república”. A Revolução Pernambucana, inclusive, não teria
sido nada mais que um desdobramento dos ideais e da conduta do “apóstolo
da independência e da república”, pois, em 1817 a nova conjuração teria
espalhado pelo norte do Brasil os mesmos ideais que a Conjuração Mineira
espalhou pelo sul (CARVALHO 1907).

E quais seriam as qualidades atribuídas pelo autor que faziam de Tiradentes
um abnegado e “incomparável patriota”? A coragem, o fato de ser “filho do
povo” e de ter estado “[...] em relação contínua com ele, conhecendo-lhe os
sofrimentos de que também era vítima [...]” (CARVALHO 1907). De espírito
nobre, teria sido deixado sozinho por seus covardes companheiros. Único a ser
punido pelo despotismo régio com a pena capital, teria enfrentado “sereno e
forte” o “glorioso martírio”. Fundindo o “ardor cívico” ao “entusiasmo religioso”,
Reis Carvalho descreveu o martírio do herói, aproximando Tiradentes da figura
de Jesus Cristo.

Porém, de acordo com a menção do próprio Reis Carvalho, citando um
livro de Joaquim Norberto no qual Tiradentes fora qualificado como “leviano”,
não haveria unanimidade em torno do alferes naquele momento. O livro ao
qual Reis Carvalho se refere é História da Conjuração Mineira, publicado em
1873. Norberto foi o primeiro autor a associar Tiradentes a Cristo, embora
tenha conferido a ele importância secundária no movimento. José Murilo de
Carvalho explicou o tratamento secundário dispensado por Norberto a
Tiradentes, argumentando que o autor valorizava, em primeiro lugar, os mártires
da Revolução Pernambucana e da Confederação do Equador, que teriam morrido
como autênticos heróis cívicos — como Frei Caneca —, “com o grito da liberdade
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na garganta [...]” (CARVALHO 1990, p. 67). Para Norberto, este não teria sido
o caso de Tiradentes.

A figura de Tiradentes foi mesmo alvo de controvérsias (CARVALHO 1990,
p. 68). No Almanaque Garnier de 1911, há um texto no qual Mario Melo18

afirmou que Bernardo Vieira de Melo, líder da Guerra dos Mascates, teria sido o
primeiro herói a bradar pela liberdade e pela república no Brasil, e não Tiradentes.
Para o autor, a primazia atribuída ao alferes — chamado por ele de “leviano da
inconfidência” — era um “erro histórico”, pois Bernardo Vieira de Melo teria sido
o primeiro a propor o governo republicano no Senado de Olinda,19 exatamente
no dia 10 de novembro de 1710. Portanto, o primeiro brado pela independência
e pela república teria sido dado em Pernambuco e não em Minas Gerais (MELO
1909, p. 271-276).

Nesse mesmo número do Almanaque Garnier, ao discorrer sobre a história
e a condição do seu estado natal, Pernambuco, Curvelo de Mendonça fez uma
afirmação semelhante: ali seria o lugar no qual “[...] o espírito republicano
triunfara várias vezes durante o resto do período colonial e durante o Império”
(MENDONÇA 1911, p. 205-207).

Retomando os argumentos de José Murilo de Carvalho, pode-se
compreender que essa disputa em torno da primazia da luta pela liberdade e do
primeiro brado republicano no Brasil correspondeu também às disputas pela
hegemonia nacional, já que desde pelo menos a metade do século XIX, o sudeste
podia ser considerado o centro político do país. Era nessa região que se
localizavam as três capitanias que estavam nos planos de libertação da
Inconfidência: Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. Além do que, como
informa o autor, nessa mesma região o ideal do republicanismo foi mais forte.
A região nordeste, já no final do século XIX, estava vivendo um processo de
decadência política e econômica, e não teria contado com um movimento
republicano tão vigoroso (CARVALHO 1990, p. 67).

O lamento de Curvelo de Mendonça quanto ao abandono das regiões
norte e nordeste (mormente Pernambuco e Ceará) é emblemático, indicando
o que fundamentava tal disputa. Para ele, essa região fora desprestigiada e
preterida pelos arranjos políticos do novo regime, que privilegiariam a região
sudeste (cf. MENDONÇA 1911).

A despeito da presença nos debates intelectuais travados, sobretudo no
Almanaque Garnier, dessa “tensão regional” se pode considerar que as menções
a episódios e personagens históricos encontrados no Garnier e na Kosmos

favoreciam uma leitura do passado que vertia confiança no futuro da nação e
afirmava a existência, desde os tempos coloniais, de um povo destemido, que
sabia defender seu território20 e que tinha vocação inata para a liberdade.

18 Mario Melo nasceu em Recife (PE), em 1884, e faleceu na mesma cidade em 1959. Abolicionista
militante e membro na Maçonaria, foi literato, historiador, jornalista, telegrafista e político. Foi
colaborador de mais de trinta periódicos, como o Jornal do commercio, Correio do Recife e Diário de
Pernambuco. Foi membro de várias sociedades arqueológicas, históricas, geográficas, de letras e
folclore do Brasil e do exterior. Foi deputado por Pernambuco em 1919 e em 1947 (pelo PDS). Publicou
inúmeros livros de literatura, sobre história, política, maçonaria, índios etc.
19 Termo utilizado para nomear as câmaras municipais no período colonial.
20 Ver, nesse sentido, as séries de artigos “Emboadas” e “Bandeirantes” de Mario Behring publicadas
na revista Kosmos.
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E, o mais interessante de se notar é que desse passado também faziam
parte, de forma ativa, alguns personagens históricos negros, que foram
selecionados como símbolos da luta pela liberdade no Brasil. Zumbi, Chico Rei,
Luiz Gama, Quintino de Lacerda e José do Patrocínio são alguns deles.

Mario Behring apresentou Chico Rei ao leitor da Kosmos, aproximando-o do
cotidiano vivido por esse negro e “seu povo”. Rei no “continente negro”, onde
levava uma vida “bárbara”, mas “feliz” e desfrutava de plena liberdade, fora capturado
por traficantes da “humana mercadoria” a serviço do “bárbaro mister”. Noções
que poderiam levar o leitor a questionar quem, de fato, era bárbaro.

Depois do martírio passado entre a captura e a travessia até o Rio de
Janeiro, teria conseguido reencontrar somente um de seus filhos, que, assim
como ele, fora reduzido à escravidão. Chico Rei, seu filho e o que restou do seu
povo teriam seguido para Vila Rica, local onde foram “atirados à faina extenuante
das catas” (BEHRING 1906b).

Apesar do cansaço, o “forte negro”, dedicava-se, em suas horas de
descanso, a minerar para si próprio, tendo dessa forma conseguido comprar
sua liberdade. Liberto, embrenhou-se na mata em busca de ouro e assim
comprou a liberdade do seu filho e a de todos do seu povo que ali estavam.
Desse modo, teria formado uma comunidade que, “proprietária da riquíssima
lavra da Encardideira, forrava os pretos de nações vizinhas à sua na África
[...]”. Foi essa “nobilíssima cooperativa” que fundou a Igreja do Rosário em Vila
Rica e a Irmandade de Santa Efigênia, uma vez que seus membros eram adeptos
do “culto católico” (BEHRING 1906b).

Atribuindo qualidades positivas a esses africanos e aos seus descendentes
—bravos, fortes, determinados, generosos, alegres e ordeiros —, Behring passou
à descrição detalhada de uma festa de Reis em Vila Rica. No evento havia
“escravos”, “peões e cavaleiros”, “paulistas”, “sertanejos do norte conduzindo
a viola inseparável”, “gentis e donairosas filhas dos ricos homens”, “mestiças
galantes, mamelucas e curibocas”, “africanas robustas”. E, é claro, Chico Rei e
seu povo, junto a uma “multidão [...] policromática”, festejando alegremente e
compartilhando uma mesma devoção católica com brancos, ricos, pobres,
mestiços e autoridades. O quadro completava-se com a descrição cheia de
estranhamento dos sons africanos, ao mesmo tempo selvagens e sedutores,
que saíam da Igreja:

[...] a plebe berrando litanias em meio do mais confuso som de bárbaros
instrumentos, adufes, xequerês, caxambus, reboando lugubremente, tudo
isso formando um quadro magnífico que dava a idéia da grandiosidade
selvática das pompas africanas que recordavam nostálgicos, aqueles
exilados [...] (BEHRING 1906b).

Do lado de fora da Igreja, grupos de africanos dançavam o “samba” ao
som “alegre e lascívio” de “rústicos instrumentos” e os “mestiços” formavam
seus farranchos e tocavam a viola “banzeira”. Embora associando o que era
mais aparentemente africano à noção de “bárbaro”, o autor enfatizou a
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convivência harmônica entre diferentes e desiguais, ressaltando as diferenças,
mas também as aproximações entre elas. Tal característica foi destacada
positivamente como uma herança dos “nossos ilustres antepassados” deixada
para a atualidade. As cores, rostos e vozes da festa — tão diversos e misturados
— anunciavam para o autor uma espécie de síntese que se materializava no
“cântico triunfal de uma nova raça que se formava sob o cálido sol dos trópicos”
desde os tempos coloniais (BEHRING 1906b).

Além de Chico Rei, Zumbi também figurava na galeria dos grandes brasileiros
traçada por Mario Behring na Kosmos.  Ao se remeter ao tempo em que os
holandeses “dominavam Pernambuco”, narrou a formação e a heroica resistência
do quilombo dos Palmares.  Ressaltou a coragem de Zumbi e argumentou contra
a premissa de que o quilombola teria se suicidado, ao invés de lutar para defender
e proteger seus companheiros. Depois de analisar documentos depositados no
Arquivo da Torre do Tombo e na Biblioteca Nacional sobre a última campanha
militar a investir contra Palmares, Behring concluiu que não passaria

[...] de lenda o suicídio de Zumbi. Entretanto a morte em combate assim
verificada não lhe diminui em nada a grandeza do valor. E os próprios
documentos oficiais se encarregam de dar grande proporção ao vulto do
herói negro que resistiu impávido a um exército de 7.000 soldados
aguerridos, digno sem dúvida de figurar na gloriosa galeria dos mártires da
liberdade (BEHRING  1906c).

Para contextualizar essas afirmações feitas na Kosmos, vale destacar que
Zumbi foi afirmado em termos semelhantes em outros suportes. Exemplo disso
é o manual escolar, de autoria de Gonzaga Duque,21 um dos maiores
colaboradores da Kosmos. Publicado em 1898, o manual se chama Revoluções

brasileiras (DUQUE 1998).22 É composto por 18 resumos históricos de episódios
revolucionários e, que, segundo o seu autor, pendiam à forma republicana, pois
seriam como preparações ou ensaios para o ato final: a própria proclamação
da República em 1889. Como se os ideais de liberdade e progresso tivessem
finalmente sido realizados no momento do encontro do “povo brasileiro” com
a sua verdadeira vocação, isto é, com o regime de governo mais adequado às
suas lutas, história e tradições. Enfim, “o povo não era monarquista”, concluiu
(DUQUE 1998a, p. 189).

21 Gonzaga Duque nasceu na cidade do Rio (RJ), em 1863, e faleceu na mesma cidade em 1911.
Literato, jornalista e funcionário público, fazia parte do grupo de escritores simbolistas, sendo também
um defensor dos ideais republicanos. Exerceu o cargo de Oficial da Diretoria do Patrimônio Municipal
e de Diretor da Biblioteca Municipal, ambos no Distrito Federal. Publicou textos em diversos periódicos,
tais como: Kosmos, Fon Fon, O guanabara, Gazetinha, Gazeta de notícias, A semana, Folha popular,
Revista dos novos, Rio-revista, Athebaida e Mercúrio. Publicou livros sobre arte e literatura, bem
como manuais escolares e memórias.
22 O livro foi aprovado e adotado pelo Conselho Superior de Instrução do Distrito Federal, pelos
Estados do Rio de Janeiro, Paraná e pela Diretoria Geral da Instrução Pública da Capital de Pernambuco.
Ganhou resenhas na imprensa, sendo avaliado com elogios por Arthur Azevedo (O país, 29/10/1898),
por Coelho Netto (Gazeta de notícias, 30/11/1898) e por Medeiros e Albuquerque (A notícia, 31/12/
1898). Os três destacaram positivamente a narrativa envolvente e a energia patriótica do livro. A
data da publicação da primeira edição é 1898. A data que está na nota, 1998, refere-se à edição
organizada por Hardman e Lins. Ver a referência completa na bibliografia ao final do texto.
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Assim como João Ribeiro — editor do Almanaque Garnier — Gonzaga
Duque (HARDMAN e LINS 1998, p. XI-XIX) propunha uma interpretação
republicana para a história do Brasil. Preocupado com a formação cívica da
juventude, Duque traçou a genealogia da república no país, associando-a às
ideias de povo, pátria, liberdade e cidadania. Daí a república aparecer como
uma transformação de governo cuja meta final seria a posse do governo “do
povo pelo povo” (DUQUE 1998a, p. 189).

Ainda segundo Duque, com exceção do Quilombo dos Palmares — “que
alguns historiadores chamam república” — todos os resumos do seu livro davam
conta de “[...] guerras civis com o objetivo da transformação de governo,
senão completa como as que pretendiam a forma republicana, pelo menos parcial,
porque alvejavam a substituição do governo local” (DUQUE 1998b, p. 4).

Duque também atribuiu a Zumbi características positivas: forte, líder, justo
e corajoso, e esses são indícios de que as formulações presentes no periódico
viajavam também por outros espaços, como manuais didáticos e escolas.
Outro colaborador da Kosmos que mencionou o Quilombo dos Palmares em
seus estudos foi Manoel Bomfim.23 Ao descartar a inferioridade racial dos
africanos e seus descendentes, utilizou argumentos baseados na história para
sublinhar positivamente suas qualidades e suas contribuições à nação. Eis que a
epopeia de Palmares foi novamente tomada como exemplo de heroísmo:

Heróicos foram eles de resistir como resistiram. A história das revoluções
dos negros nas Antilhas, a história de Palmares e dos quilombos, ali estão
para mostrar que não faltava aos africanos e seus descendentes, nem
bravura, nem vigor na resistência, nem amor à liberdade pessoal. Se,
hoje, depois de trezentos anos de cativeiro (do cativeiro que aqui existia!),
esses homens não são verdadeiros monstros sociais e intelectuais, é porque
possuíam virtudes notáveis (BOMFIM 1993, p. 267).

Em comparação com a Kosmos, com exceção de uma menção a José do
Patrocínio no Ano Necrológico de 1907, o Almanaque Garnier não conferiu
maiores destaques a personagens históricos negros. Aliás, essa menção a José
do Patrocínio não tinha um conteúdo heroicizante. Remetia apenas à dimensão
nacional que sua morte teria tomado, à sua “grande popularidade”, ao “seu
poderoso talento”, ao seu papel preponderante na “campanha libertadora”, e
ao “preconceito de cor” do qual fora vítima (ALMANAQUE 1907a).

Na revista Kosmos, das figuras do passado recente mencionadas como
grandes personagens históricos nacionais, as ligadas à abolição da escravidão
foram as mais celebradas. Buscava-se disseminar a ideia de que a vocação do

23 Manoel Bomfim nasceu em Aracaju (SE), em 1868 e faleceu no Rio de Janeiro (RJ) em 1932.
Formado em medicina, também foi educador, professor e historiador. Exerceu o cargo de médico na
Secretaria de Polícia do Rio de Janeiro e de tenente-cirurgião na Brigada Militar. Foi professor e
subdiretor do Pedagogium (1896-1897 e 1911-1919), e Diretor da Instrução Pública do Rio de Janeiro
(1898-1890 e 1905). Participou da criação da Universidade Popular (1904). Publicou textos em vários
periódicos, tais como a revista Kosmos e Os anais, e em revistas especializadas de pedagogia, psicologia
e educação. Também publicou obras sobre história (América Latina, males de origem, 1905; O Brasil
na América, 1929; O Brasil nação, 1931), pedagogia e psicologia, manuais escolares e livros de
leitura.
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“povo brasileiro” para a liberdade foi um elemento apenas temporariamente
oprimido durante a vigência da monarquia, em um processo que culminaria,
finalmente, com a abolição da escravidão e com a proclamação da República.
Processo para o qual teriam contribuído da mesma forma brancos e negros —
irmanados em torno das mais nobres causas nacionais, como a liberdade e a
defesa do território.

Assim, ao lado da Princesa Isabel, Xavier da Silveira24 elencou outros
personagens que julgou fundamentais na “epopéia abolicionista”. Eles teriam
como características a coragem, a capacidade de organização em torno de
uma causa, a ação política e a firmeza de caráter. Em sua lista estavam Euzébio
de Queiroz, Perdigão Malheiro, Teixeira de Freitas, Joaquim Nabuco, Visconde
do Rio Branco, Rui Barbosa, Quintino Bocaiúva, e Silva Jardim, lado a lado com
homens qualificados como negros: Luiz Gama, Ferreira de Menezes, José do
Patrocínio e Quintino de Lacerda.

Luiz Gama foi definido pelo autor como um “misto sublime de Spartacus e
de Toussaint-Louverture”, que atuava na tribuna, no jornalismo, no panfleto,
no livro, na sátira e nos tribunais. Afrontava, com coragem, ameaças de morte,
possuindo uma “grande e santa revolta de consciência contra o domínio do
homem contra o homem.” Por isso, seria o “primeiro dos pretos”, tendo
sido associado a uma postura mais radical, certamente por sua luta
antirracista, já que foi comparado ao também liberto Toussaint-Louverture,
figura proeminente da independência Haitiana e que libertou os escravos e
deu uma constituição ao seu país.

Já Ferreira de Menezes, “o apaixonado poeta negro”, teria contribuído
com seu “espírito ateniense” para essa “obra de dignificação da pátria”. José do
Patrocínio foi comparado a Victor Hugo. O “preto Quintino de Lacerda” foi
lembrado sem adjetivos e comparações: sua menção se justificava pelo
importante papel desempenhado na luta abolicionista como chefe do quilombo
Jabaquara, em Santos, onde acolhia os escravos que fugiam das fazendas
paulistas e mineiras (SILVEIRA 1904).

Esses personagens históricos negros foram, em sua maioria, comparados
a figuras universais: o que significava afirmar que o Brasil já tinha heróis à altura
de tal comparação. Esse foi um critério ao qual intelectuais recorreram
constantemente na Kosmos.

Desse movimento, nota-se uma insistência em associar a abolição à
república e em apagar seus vínculos com a monarquia. Ao estabelecer
uma linha de continuidade entre as lutas pela liberdade desde os tempos
coloniais até a abolição e a república, esse esforço de legitimar o novo
regime associou escravidão, barbárie e opressão à monarquia; e liberdade
e civilização, à república:

24 Xavier da Silveira Jr nasceu em São Paulo (SP) em 1864, e faleceu na cidade do Rio (RJ) em 1912.
Bacharel em direito, também foi jornalista e político. Exerceu os cargos de governador interino do Rio
Grande do Norte (1890), de chefe de polícia e prefeito do Distrito Federal (1901-1902), de deputado
e senador por São Paulo (1910) e de presidente do Instituto dos Advogados do Brasil. Publicou textos
nos periódicos A República, Kosmos, O país, Gazeta de notícias e Vida moderna.
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Um pacto hediondo foi então selado entre a monarquia e a escravidão [...]
n’uma verdadeira xipofagia que identificou os dois organismos. [...] Cinqüenta
anos depois veio a contra-prova, e ficou demonstrado que a vida da escravidão
e da monarquia estavam na mais estreita e recíproca dependência, tanto
que, perecendo aquela, pereceu logo esta; e, ainda mais, que, se já não
estivesse realizada a obra de Treze de Maio, a proclamação da República
que, em substância, implicava na extinção da monarquia, implicava também
na abolição do elemento servil, pelo claro motivo de ser o novo regime
incompatível com a escravidão (SILVEIRA 1904).

Se, de um passado mais remoto, foi selecionada uma variedade maior de
heróis como representantes de um povo que trazia em si os sentimentos de
liberdade e congraçamento – aspirações que seriam latentes em brancos e
negros, unindo-os desde o período colonial — o mesmo não se deu em relação
aos possíveis heróis de um passado mais recente.

Floriano Peixoto, por exemplo, ganhou menções contrárias à construção
de monumentos em sua homenagem. Um texto no Almanaque Garnier,

publicado em 1907, discorreu sobre a inauguração de uma estátua de Floriano
em Minas Gerais. Ainda que o autor tenha reconhecido que a estátua foi “[...]
acolhida por parte do nosso povo com grandes júbilos”, definitivamente Floriano
não seria popular. Não bastasse isso, uma “apoteose” daquelas a ele era algo
prematuro. Afinal, tinha tomado parte em uma “guerra civil cujos ressentimentos
mais” mereciam “ser esquecidos que rememorados”. Como adendo a isso,
ainda havia florianistas pelas ruas, o que por si só evidenciaria a “inconveniência”
daquele “monumento em praça pública” (ALMANAQUE 1907b, p. 231).

O que importava para Duque era a expressão alegórica do conjunto dos
feitos que Floriano Peixoto deixava de herança para o seu país. Coisa que,
segundo ele, o “marechal de ferro” não tinha:

O que traz o glorificado à praça pública, o que o põe em evidência ao olhar
contemplador da multidão, revivendo na memória das gerações futuras, é
o ato superior da sua vida, que o fez maior entre os seus semelhantes
pelo benefício prestado à cultura efetiva dos homens, à liberdade de uma
raça ou à unificação nacional de um povo. [...] Assim, quando se levanta
uma estátua a esse ou aquele grande homem, deve se ter em vista a
maneira pela qual, ele é aceito, e admirado pela massa popular, mesmo
porque, se lhe falta esta admiração, o seu monumento perde a razão de
ser, nunca passará de uma figura de praça, anônima e mais ou menos
decorativa conforme o seu valor estético (DUQUE 1907).

Para o autor, faltava a Floriano — que teve forte apoio dos jacobinos com
suas agitações populares nas ruas da capital — exatamente essa admiração popular,
pois homenagens em espaços públicos deveriam passar pelo “consenso de toda

uma população” e só deveriam ser feitas a heróis, ídolos ou grandes benfeitores
do povo. A figura de Floriano, pelo que construiu em vida, não seria capaz de unir,
de promover a identificação entre os cidadãos e a pátria (DUQUE 1907).

Assim, esses intelectuais operaram uma espécie de adequação do passado
às demandas do presente, defendido como marco de um novo tempo. Foi no
passado que buscaram os elementos para fundamentar suas demandas,
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selecionando e ordenando determinadas experiências vividas (GUIMARÃES 2006,
p. 51). Essa operação, entretanto, não se restringiu apenas aos heróis, e
estendeu-se às datas nacionais (GIL 1904).

No mês de maio de 1905, a mesma revista trouxe uma série de
colaborações que abordaram essas três datas cívicas do mês. A defesa mais
eloquente dessas datas foi a do 13 de maio, feita por Xavier da Silveira Junior,
para quem o dia era muito “mais do que uma simples data evocadora de
acontecimentos gloriosos” ­— no caso, “o grande ato da libertação dos cativos
no Brasil”. O 13 de maio sintetizaria a expressão de dois ciclos da “civilização
brasileira”: “o que foi então definitivamente encerrado e revestia ainda a ficção
semibárbara e anacrônica das instituições coloniais, e o que nela teve início e
ao Brasil deu ingresso franco no “concerto solidário dos povos”, que no século
XIX, constituíam a alta representação moral da humanidade”. E esse ciclo teria
se completado com a proclamação da República, pois, segundo ele, “morrendo
a escravidão morreu a monarquia, morrendo a monarquia morreria a
escravidão” (SILVEIRA 1904).

Nesse mesmo número da Kosmos, comentando também sobre quais
seriam os mais importantes acontecimentos da “história pátria”, Olavo Bilac
bradava que maio deveria ser o mês das mais importantes comemorações
cívicas nacionais, às quais não era dado, porém, o devido destaque.
Inconformado, afirmava “[...] que se não fôssemos um povo sem entusiasmo,
celebraríamos com exaltado jubilo as duas maiores datas da nossa história”: o
3 de maio (“natalício da Nação”, ou o descobrimento) e o 13 de maio
(“emancipação moral”; “batismo de civilização”) (BILAC 1905). Essas datas
tinham, segundo ele, significado especial e santo. Já o 7 de setembro e 15 de
novembro assinalariam apenas duas “evoluções políticas”: a primeira data
marcaria a passagem de colônia à metrópole, confirmando sua existência política,
e a segunda, a transformação de governo hereditário em governo eletivo. Era
preciso afirmar a República e a construção da nação republicana como uma
mudança relacionada a acontecimentos gloriosos, e não como uma obra dos
militares ou do acaso (cf. BILAC 1905).

Também para Bilac, os marcos fundacionais mais importantes seriam o
descobrimento — data em que se deveria comemorar o “desabrochar da Terra,
cuja grandeza adormecida nem era suspeitada pelos que a vinham descobrir”
— e a abolição, antes da qual o Brasil não tinha existência moral.

Assim, o autor lamentava a falta de hábito em festejar as grandes datas
cívicas da “nossa história”: “Não há uma comemoração nacional [...] que consiga
despertar no animo d’este povo um movimento de júbilo patriótico”, atribuído
por ele à falta de consciência que os brasileiros teriam do valor da sua
nacionalidade e do progresso conquistado até então. Daí, a falta de orgulho do
presente e a desesperança no futuro.

O Brasil está cheio de gente preta ou mestiça, que a grande lei de 13 de
maio veio redimir e integrar na comunhão brasileira... Mas quantos libertos
foram visitar n’esse dia o túmulo dos seus libertadores? Quantos d’eles
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foram beijar a sepultura de José do Patrocínio, o Cristo da raça negra,
crucificado pela ingratidão e pela calúnia? Quantos deles saíram à rua,
em bandos jubilosos, para festejar o grande dia do Amor e da Igualdade?
[...] (BILAC 1905).

A falta de “educação cívica” seria um dos maiores obstáculos à formação
nacional, sobretudo no que dizia respeito à população afrodescendente, que
deveria festejar o 13 de maio homenageando José do Patrocínio. Todavia,
inconformado, Bilac registrou seu questionamento acerca das razões que fariam
com que aquela “gente preta ou mestiça” não se sentisse - ou parecesse não
se sentir ao menos nos moldes que o intelectual desejava – civicamente
orgulhosa de sua pátria. Por que “essa gente” preferiria ir à festa da Penha ou
brincar nos “bárbaros cordões”, questionava Bilac (cf. BILAC 1905).

Dois anos depois, parece ter encontrado a resposta. Em uma crônica
publicada em 1907, na Gazeta de notícias, Bilac relatava que ouvira dizer e lera
nos jornais que os “pretos” libertados pela lei de 13 de maio eram “ingratos”, já
que não se congregavam numa grande festa cívica em homenagem e gratidão
aos seus libertadores. Enfático, Bilac contra-argumentou que a Abolição não
deveria ser comemorada só pelos descendentes de escravos, que não deviam
gratidão a ninguém. Muito pelo contrário; a glorificação dos abolicionistas mortos
e vivos deveria ser feita pelo país inteiro, pelos que nasceram livres, pelos
libertos e pelos descendentes dos escravizadores. Estes é que deveriam uma
gratidão sem limites aos abolicionistas por terem livrado o Brasil da “desonra
de possuir escravos” e aos próprios ex-escravos e seus descendentes pelos
anos de servidão e riqueza adquiridos. Por sua vez, os libertos e seus
descendentes não deveriam nada aos abolicionistas, pois com toda justiça
podiam “nos lançar no rosto [Bilac incluiu-se entre os abolicionistas que criticava]
o não termos ainda completado a obra da Abolição”. Os abolicionistas teriam
libertado os escravos, mas não os teriam instruído, não lhes teriam oferecido
educação, nem lhes teriam assegurado o trabalho e, “estupidamente e
cruelmente”, admitiram que já haviam feito tudo. Aos homens que tinham sido
explorados “como animais” e seus descendentes, não haviam oferecido nenhuma
instrução para que pudessem se transformar em “verdadeiros cidadãos” daquela
república, afirmava resignado. Os que tinham lutado e vencido, teriam vencido
sozinhos por seus próprios méritos; outros muitos teriam morrido e continuavam
morrendo devorados “pela miséria, pela ignorância, pelo alcoolismo e pelo
abandono moral...” (cf. BILAC 1907).

Mas apesar dessa história da abolição ter sido contada através dos grandes
homens e enfatizando o papel preponderante dos intelectuais, é interessante
notar o destaque positivo que o autor conferiu a personagens históricos negros
e seu papel ativo nas lutas por causas que dignificavam a pátria. Tal investimento
na consagração de homens afirmados como negros (ou como representantes
da “raça negra”) naquele momento convergia para a ideia de que a colaboração
da “raça negra” na história pátria não teria ficado restrita à “afetiva e submissa
dedicação [...] ao trabalho rude e extenuador de três séculos”. Como sugeriu o
cronista Gil, não por coincidência, na própria Kosmos, suas contribuições ao
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Brasil também teriam se dado em termos de “mentalidades” e “heróis” (GIL
1904). E foi em busca deles que esses intelectuais olharam o passado e
forjaram marcos de fundação fundamentais para a concretização de um
projeto nacional naquele presente. Tal investimento pode ser visto de forma
ainda mais complexa se considerarmos também as evidências de que boa
parte da população negra da Corte, conforme afirmou Flávio Gomes, era
simpática à monarquia (GOMES 2005, p. 23).

Ainda em relação às escolhas de que datas comemorar, o Almanaque

Garnier publicou em todos os seus números a lista das festas nacionais brasileiras,
que contava com uma data a mais do que o Decreto de 14 de janeiro de 1890
estabeleceu: a promulgação da Constituição Federal (1891). Além disso, o dia
21 de abril deixava de ser oficialmente chamado de comemoração dos
“precursores da independência brasileira” para tornar-se o dia da “execução de
Tiradentes” e o 15 de novembro passava de “comemoração da pátria brasileira”
para “proclamação da República”: 1 de janeiro (confraternização da
humanidade); 24 de fevereiro (promulgação da Constituição Federal); 21 de
abril (execução de Tiradentes); 3 de maio (descoberta do Brasil); 13 de maio
(extinção da escravidão); 14 de julho (comemoração da República, da liberdade
e da independência dos povos americanos); 7 de setembro (independência do
Brasil); 12 de outubro (descoberta da América); 2 de novembro (comemoração
geral dos mortos); 15 de novembro (proclamação da República). De acordo
com Lucia Lippi de Oliveira, ao decretarem a comemoração cívica dessas datas,
os republicanos estabeleceram continuidades com o passado, valorizando a
lembrança de acontecimentos e heróis até então considerados perdedores pela
história oficial (cf. OLIVEIRA 1989).

O dia 15 de novembro, por exemplo, embora registrado como uma data
importante, não foi tema de nenhuma elaboração específica. Somente Bilac o
fez, mesmo assim menosprezando sua importância, pois apenas marcaria uma
“evolução política” (BILAC 1905). Essa era uma resposta de intelectuais
republicanos civis à preponderante presença de militares no golpe que deu origem
à república. Em contrapartida, as datas que mereceram mais destaque foram o
21 de abril (Tiradentes), o 3 de maio (descobrimento do Brasil) e o 13 de maio
(abolição da escravidão).

Reis Carvalho escreveu sobre a “festa nacional de 21 de abril”, na qual a
nação deveria celebrar a figura de Tiradentes, evocadora da memória de todos
os outros “martirizados precursores”, como Manuel Bequimão, Bernardo Vieira
de Mello, Filipe dos Santos, Domingos Martins, Padre Roma etc., e os “[...] que
se perdem na imensa galeria dos anônimos sublimes” (CARVALHO 1907). Todos
unidos pela liberdade e pela pátria. Mario Behring também mencionou o dia
dedicado a Tiradentes como o momento de comemoração do “vulto
republicano”, que por sua vez sintetizaria em si todas as vítimas do despotismo
monárquico (BEHRING 1907).

Foi o cronista Gil, no entanto, quem propôs a comemoração mais
interessante. Para ele se deveria unir, em uma grande comemoração, o dia do
trabalho, o dia do descobrimento e o dia da “reivindicação libertadora”: os três
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marcos fundacionais deveriam ser associados à República. A sugestiva conjunção
de datas não por acaso relacionava-se diretamente à criação do sentimento de
amor à pátria e à integração dos ex-escravos e seus descendentes ao mundo
do trabalho e à própria nação republicana. As comemorações do dia do trabalho
e o da abolição deveriam, assim, “[...] ser identificadas na mesma representação
[...]”, já que se vivia, segundo ele, um processo no qual a massa de trabalhadores
era cada vez mais constituída pelo “nacional” e “o nacional” era em sua maioria
“o mestiço” (GIL 1904).

Da “tragédia da escravidão” nascera o “mestiço” ­— uma “sub-raça”. Mas
logo que “tirada das agonias do cativeiro” teria florescido “magnificamente na
vida nacional” - o que o autor comprovava citando nomes, em suas palavras,
de “mestiços ilustres”, como Basílio da Gama, Valentim da Fonseca, Rebouças
e Gonçalves Dias. Logo concluiu que a colaboração da “raça negra” teria se
dado tanto em termos da “afetividade” e da “submissão no trabalho” quanto
das “mentalidades e heróis”. Daí que essa unificação de datas serviria para que
não se falasse mais em dia da “Abolição”, da “Conquista Libertadora” ou da
“derrocada do cativeiro”. Só assim seria possível esquecer que “[...] houve um
dia essa miséria no Brasil” (GIL 1904).

Fundamentando sua proposta, Gil argumentou que a data operária no
Brasil não tinha o sentido de luta de “multidões de explorados e famintos [...]
fazendo da parede o muro contra a fome, odiando o trabalho porque ele é o
cativeiro e o sofrimento” como nos países europeus. O trabalhador na capital
federal podia ser “pobre”, mas não era o “faminto” nem o miserável que fazia
greves politizadas nos países europeus, daí que no Brasil a greve nada teria a
ver com a “revolta social”. Havia, desse modo, um esforço significativo em
afirmar uma convivência social e racial harmônica como característica nacional
e original do Brasil.  No Rio de Janeiro é que se dava “realmente a Festa do
Trabalho”, pois se comemorava a “glorificação do labor” que sustentava a
coletividade. Assim, o autor particularizava positivamente o Brasil em relação
às “[...] conturbadas sociedades do velho mundo”, afinal, segundo ele, este era
um país no qual não havia “[...] preconceitos nem classes” (GIL 1904).

As evidências de circulação desses temas permitem considerar que os
autores dos registros analisados estabeleceram uma complexa relação com as
prerrogativas racistas da época a fim de encontrar saídas positivas para o país
que compatibilizassem os afrodescendentes, os mestiços e a própria mestiçagem
com a ideia de civilização corrente na época. Aos nossos olhos contemporâneos,
esse esforço pode parecer uma batalha sem sentido, mas não podemos perder
de vista que aquele universo estava impregnado por ideias de superioridade e
inferioridade baseadas na noção de raça (ORTIZ 1986, p. 13).

A ideia de integração dos negros e mestiços à “história pátria” e a própria
mestiçagem abriram possibilidades de conciliação das contradições de uma
sociedade multirracial e hierarquizada. Basta lembrarmos de todas as
justificativas já elencadas para a consagração de cada personagem histórico.

Nesse sentido, não podemos esquecer que os episódios e figuras retomados
do passado foram mantidos afastados do debate em torno dos direitos políticos
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e da questão da cidadania. Embora Olavo Bilac tenha afirmado que a obra da
abolição só se completaria com a instrução e o trabalho para os ex-escravos e
seus descentes — do que dependeria a efetiva transformação dos egressos do
cativeiro em cidadãos republicanos —, a questão dos direitos políticos não foi
tocada. Do mesmo modo, ainda que a ampliação da educação popular tenha
sido defendida recorrentemente tanto no Almanaque quanto na Kosmos como
pressuposto para a existência de fato do “cidadão republicano”, isso não
correspondeu à discussão explícita em torno da ampliação do direito do voto e
do acesso à terra para esse “futuro cidadão” que se projetava.

Ao tratar dos textos relativos à história nesses periódicos, defronta-se
com as iniciativas intelectuais dedicadas à produção do “difícil equilíbrio” de
elaborar núcleos de unidade cultural, capazes de incorporar/representar uma
origem comum, ou o “[...] cimento da coesão grupal”, nas palavras de
Hobsbawm (HOBSBAWM e RANGER 1997, p. 23). Depois da abolição (1888),
da República (1889) e da primeira constituição republicana (1891), todos
passaram a ser cidadãos iguais perante a lei. Tal afirmação significou um marco
na história da construção da cidadania brasileira, tornando real o princípio jurídico
da equidade política. Ainda que isso não tenha representado, de fato, uma
revolução social, estabelecia a possibilidade legal da igualdade de todos perante
a lei e a possibilidade do acesso à cidadania (GOMES 2003, p. 157).

Naquele presente, a formação e a legitimidade de uma nova consciência
nacional dependiam da sua identificação com fatos, personagens, costumes e
valores capazes de promover, a partir da história, uma possível unidade que
transcendesse as diversidades – regionais, sociais, raciais e culturais que
marcavam o país. Afinal, compartilhar um passado também significava alimentar
“[...] o sentimento de pertencer a instituições coerentes, estáveis e duradouras”
(LOWENTHAL 1998, p. 109). Logo, o investimento na construção de uma “história
pátria” deve ser considerado como uma dimensão importante da intervenção
intelectual naquela sociedade.

Por outro lado, sabemos que a “história pátria” não é uma construção
aleatória, mas fruto de um esforço de indivíduos, grupos e instituições, que
implicou em atividades de produção, circulação e consumo de sentidos e valores
(cf. OLIVEIRA 2000), jamais arbitrários. E todo o esforço dos intelectuais
mencionados aqui foi o de transformar determinados valores, personagens,
sentimentos e acontecimentos em tradições. Esses “antigos modernistas”
(HARDMAN 1992, p. 289-305) cruzaram temporalidades distintas, esbarraram
em fronteiras raciais e sociais. Transitaram por algumas, fabricaram e apagaram
outras, descobrindo o Brasil a partir da integração e da fusão entre diferentes e
desiguais. Afinal, essa era (ou deveria ser) a “nossa tradição”, ou como provariam
a história forjada por eles naquele presente.

Mas mesmo considerando as evidentes limitações dessa “integração”
defendida, tais formulações intelectuais acerca da história nacional permitem
que seja projetada uma imagem da primeira década do século XX diferente
daquele imputada pela nomenclatura tradicionalmente utilizada para nomear o
período: “República Velha”.
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Intelectuais, cultura cívica republicana e o compromisso com a nação

Os debates e justificativas em torno da seleção de acontecimentos,
heróis e datas nacionais localizados nos periódicos citados dimensionam
não só o esforço em marcar traços que distinguissem a monarquia da
república, mas em associar conteúdos nacionais ao novo regime. E mais:
encontramos registros que projetam a união de negros e brancos na luta
pelas mais nobres causas nacionais.
Sabemos que durante o Império, especialmente na produção do Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro, movimentos de insurreição anteriores à
independência eram silenciados. O episódio da Inconfidência Mineira era visto
como movimento fracassado, como uma ameaça à unidade nacional por
seu caráter local e por seu conteúdo republicano (CALLARI 2001, p. 62-63).
Zumbi e o Quilombo dos Palmares eram considerados ameaças ao poder
constituído e à unidade nacional. Até 1910, Zumbi e Palmares eram temas
ausentes da produção do IHGB (CALLARI 2001, p. 72-73).

Porém, diante das evidências apresentadas aqui, podemos indicar que
os debates em torno dos elementos históricos nacionais e do próprio processo
de legitimação do regime republicano envolveram a defesa de outras figuras
do passado além do ambíguo Tiradentes e de Nossa Senhora da Aparecida
“emprestada” do domínio da religião, como apontou José Murilo de Carvalho
(CARVALHO 1990, p. 140).

Então, que significados as afirmações em relação a Henrique Dias,
Zumbi, Chico Rei, Luiz Gama e José do Patrocínio poderiam ter em um
momento fortemente marcado pela difusão das teorias raciais e de
práticas racialmente discriminatórias?

Investigando a construção da “história do Brasil”, Angela de Castro
Gomes apontou que, “ao lado do amplo compartilhamento das teorias
europeias racistas que existia na virada do século XX, crescem” — nesse
momento — “as divergências quanto à avaliação dos efeitos da miscigenação
existente no Brasil, francamente constatada, mas nem sempre mais tão
condenada”. A crença no fundamento científico dessas teorias continuava
existindo, daí a própria difusão da ideologia do branqueamento. Entretanto,
começava-se a ponderar de forma mais sistemática a presença ativa de
índios e negros na história e na cultura, que estavam sendo forjadas naquele
momento como nacionais (GOMES 2000, p. 50).

Se tomarmos como referencial esses textos que valorizaram tanto a
participação das três raças unidas em defesa do território, quanto a presença
ativa de negros nas lutas pela liberdade, incorporando-os à história pátria,
pode-se afirmar que essas figuras do passado tinham a “cara da nação”, ao
menos para alguns intelectuais bastante atuantes na primeira década do
século XX. Atuação marcada pela noção de que o “povo brasileiro” e o “cidadão
republicano” projetados precisavam ser orientados e conduzidos por
intelectuais, que não abriram mão da ação política, sobretudo, através de
outros espaços, como o da imprensa.
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Entretanto, o tempo localizado entre a proclamação da República e a
“Revolução de 30” foi, até recentemente, denominado de “República Velha”.
Embora já haja novas abordagens, a imagem geralmente atribuída pela
historiografia ao período ainda o identifica com o esvaziamento dos espaços de
participação política, despolitização, domínio oligárquico, vazio de ideias e de
propostas alternativas de poder e de intervenção. Essa forma parcial de nomear
e qualificar as primeiras quatro décadas republicanas foi elaborada por intelectuais
autoritários dos anos de 1920/30, e enfaticamente divulgada durante o período
denominado de “Estado Novo” (cf. GOMES e ABREU 2009).

Conforme Angela Gomes e Martha Abreu afirmaram, o termo “Estado
Novo” foi cunhado por políticos e intelectuais ligados ao próprio regime para
por em relevo a suposta força transformadora daquele governo, que instaurou
uma ditadura chefiada por Getúlio Vargas em 1937. Essa operação intelectual
foi fruto de um amplo projeto político-cultural, que incluiu a construção de uma
imagem para aquele presente e, consequentemente, para o passado
imediatamente anterior e para o futuro.

A partir dos seus órgãos de propaganda, o “Estado Novo” divulgou
afirmações que qualificavam negativamente a primeira república como liberal,
oligárquica, fraca, europeizada e distante do “povo”, supostamente ao contrário
do que estaria acontecendo desde a década de 1930 no país. Ao enfatizarem
somente o aspecto violento e corrupto das eleições durante a primeira república,
as práticas associativas, de participação e mobilização política variadas,
experimentadas por diversos atores sociais nesse período foram minimizadas,
esquecidas ou apagadas.

No plano cultural, a imagem projetada da “República Velha” pelo “Estado
Novo”, destacava o fracasso de intelectuais em estabelecer identidades e
sentimentos cívicos nacionais e republicanos, e o seu afastamento do “Brasil
real” — formado por uma maioria de negros e mestiços. Entretanto, como
vimos aqui, intelectuais de projeção nas primeiras décadas do século XX não
desistiram de intervir e de dar corpo à nação republicana com uma “história
nacional”, mesmo que aquela república não fosse a dos seus sonhos.
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