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El término linguistic turn y sus implicaciones cobraron fuerza principalmente en dmbitos académicos angléfonos,
convirtiéndose en un tema central en los estudios sobre teoria de la historia. Este articulo examina otras tradiciones que,
por vias distintas, también replantearon el papel del lenguaje y la narrativa en el conocimiento histérico, centrandose
en José Ortega y Gasset, cuya obra ha sido casi ignorada en estos debates. Mientras Danto, Mink y White, desde la
epistemologia, abordaron la narrativa y la metafora como herramientas cognitivas, Ortega, ontologicamente, elaboré
un enfoque distinto que preserva un lugar para la realidad histérica. No se trata de considerarlo como una especie
de precursor de los desarrollos angléfonos del giro lingdistico, sino de mostrar cémo, en consonancia con dichos
desarrollos, implementd formas capazes de preservar un lugar para la realidad histérica. Ortega no perdié de vista
las particularidades ontoldgicas del pasado humano. Para explicar dichas particularidades, este articulo propone dos
conceptos: entes que son como dramas Y sustancias dramaticas.

Palavras-chave

Giro lingUistico; José Ortega y Gasset; sustancias dramaticas.

The notion of the linguistic turn and its implications became particularly prominent within Anglophone academic
contexts, where it emerged as a central theme in discussions of historical theory. This article examines other intellectual
traditions that, in different ways, also rearticulated the role of language and narrative in the constitution of historical
knowledge, with particular attention to José Ortega y Gasset, whose contributions have frequently been neglected in
these debates. Whereas Danto, Mink, and White, from an epistemological standpoint, treated narrative and metaphor as
cognitive instruments, Ortega advanced an ontological framework that safeguards a place for historical reality. The aim
here is not to present him as a precursor to the Anglophone formulations of the linguistic turn, but rather to demonstrate
how, in parallel with these developments, he articulated modes of inquiry capable of preserving the domain of historical
reality. Ortega consistently maintained attention to the ontological particularities of the human past. To elucidate these
particularities, this article introduces two conceptual categories: entities that function analogously to dramas and
dramatic substances.

Linguistic turn; José Ortega y Gasset,; dramatic substances.
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teoria de la historia III

Giro Linguistico y Teoria de la Historia: cuestiones fundamentales

Es imposible localizar cudando empezo6 el “giro linguistico” en los estudios histéricos. Se
trata de un cambio decisivo en la manera de concebir la “realidad histérica” y los métodos para
abordarla. Pero no fue un cambio simple ni repentino, ni fruto de una obra Unica capaz de imponer
nuevos supuestos y desafios. Al contrario, el linguistic turn en la teoria de (a historia surgié de un
esfuerzo colectivo, asimilando aportes de varias areas de las humanidades, cuyos contactos se
reforzaron mutuamente hasta configurar un nuevo marco del que debia partir todo conocimiento
sobre la realidad. En otros campos disciplinares, este cambio ocurrid mas temprano y desde otras
perspectivas, como en la légica formal de Frege y Russell, y la lingUistica estructural de Saussure.
Estas perspectivas constituirian mas tarde los fundamentos de dos vertientes del giro lingUistico:
la analitica y la estructural. En los dos casos, o decisivo es el desplazamiento de atencién de la
conciencia hacia los medios de expresion lingdistica.

La premisa central de dicho marco, es que todo conocimiento significativo se formula
lingUisticamente. Ellenguaje, lejos de ser un medio neutral que traduce la experiencia en simbolos,
actla activamente en su elaboracién, ordenacién e incluso construccién: una experiencia
desprovista de lenguaje seria literalmente impensable. No es que no existan experiencias u
objetos extralinguisticos; el punto es que no pueden ser pensados sin mediacion lingdistica.
Ademas de la relacién entre pensamiento y realidad, el giro lingUistico transforma la relacion
entre pensamiento y lenguaje. En dltima instancia, no sabemos —no podemos decir— qué seria
una realidad extralingdistica, pues todo lo que sabemos sobre ella depende de su formulacién
lingUistica. El giro lingUistico expresa este desplazamiento de enfoque: retroceder sobre la critica
del conocimiento; en vez de dirigirse a lo “real”, adentrar en los propios instrumentos desde los
cuales se lo considera.!

Antelado algiro linguistico en la teoria historica, resaltaremos dos observaciones. Primero:
fueunacontecimientointelectualcuyos efectos, alolargode las décadas, fue realzado mayormente
por académicos angléfonos. Como sefialé Louis Mink (1987, p. 65-66), habia poco didlogo entre
historiadores y fildsofos de la historia, pero, aun encerrados en sus especialidades, operaban
en un circuito institucional mayormente angloparlante. Fue principalmente en universidades,
revistas y editoriales angléfonas donde el término linguistic turn y los problemas que implicaba
tomaron forma y consistencia, convirtiéndose en tema recurrente y punto de partida tacito. Esto
no significa que sus bases no estuvieron en obras anteriores, incluso en tradiciones no britanicas
ni estadounidenses. El lector recordard a Ludwig Wittgenstein o Roland Barthes, cuyas obras -

1Hans Kellner (1989, p. 4) introduce el problema desde esa perspectiva.
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antes de que el “giro lingUistico” fuera asunto de la teoria histérica— ya habian situado al lenguaje
y la narrativa como eje de las humanidades. Ello vale especialmente para la historiografia, cuyo
trabajo depende de interpretar cddigos lingUisticos y cuyo producto es siempre lingUisticamente
articulado: un artefacto verbal, como insistié6 Hayden White (1985, p. 81-100).

De cierta forma, el lector tendria razdn al pensar en estos dos nombres. La filosofia
del lenguaje de Wittgenstein (1974, p. 68), al identificar los limites del lenguaje con los del
“mundo”, obligd a la historiografia a situar a los agentes del pasado con los codigos lingUisticos
de los que participaban. De manera analoga, la teoria literaria de Barthes (1966), al reconocer la
preponderancia del aspecto formal de la narracion, impuso a los historiadores la tarea de admitir
la dependencia de la historiografia respecto de dispositivos literarios similares a los de los mitos y
ficciones, u, en todo caso, la necesidad de dejar de verla como un medio neutral de representacion
o como mero adorno en la exposicion del conocimiento acumulado a través del inventario de
datos.

Aquillegamos alsegundo punto, elque realmenteinteresa en este articulo. Sin subestimar
la importancia de las tradiciones germanica, francesa o inglesa en la formulacion del giro
lingUistico, se busca destacar otras tradiciones filosoficas y literarias que, aunque al margen de esa
consumacién, también sentaron, por otros senderos, las bases para una renovada comprension
del papel del lenguaje y la narrativa en el conocimiento histérico. En particular, nos interesa un
fildsofo espaiol: José Ortega y Gasset, cuya obra, pese a contener valiosas reflexiones sobre la
historia, sigue casi olvidada en los circulos dedicados a la teoria de la historia — quizas porque
estos se concentran en diferentes tradiciones culturales y linguisticas. Si bien los estudios de
teoria histérica han subutilizado importantes contribuciones de Ortega y Gasset, también es cierto
que los estudios orteguianos han atendido de manera insuficiente a los desarrollos e implicaciones
de su filosofia en el campo de los problemas relacionados con la escritura de la historia. Por tanto,
este articulo busca contribuir para ambos campos de estudio, ayudando a llenar estos vacios.
La hipétesis es que podemos encontrar en la obra de Ortega aspectos basicos de lo que vino a
componer los principales desarrollos del giro lingUistico en el campo de la teoria histérica, pero
dando a ellos un sentido propio: no se trata de considerar a Ortega como un precursor de los
desarrollos angléfonos del giro lingUistico. Se trata de percibir como el giro lingUistico en la teoria
de la historia puede cursar otro camino y, con ello, tener consecuencias importantes para una
posible renovacion de la historiografia. Para verificar esta hipdtesis, nada mejor que partir de
un breve recorrido por las cuestiones que se han desarrollado en el campo de la teoria histérica
desde los afnos 1960 —que es cuando, de manera imprecisa, puede situarse la transposicion del
giro lingUistico al campo de la teoria historica.
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Ankersmit logré sintetizar como nadie los diferentes problemas que los tebricos
enfrentaron al introducir cuestiones surgidas del giro lingUistico en el dominio del conocimiento
histérico. Nuestra introduccién ya es deudora de esta lectura de Ankersmit (2001, p. 29-74), en
la medida en que divide los desarrollos del giro lingUistico en la teoria de la historia desde dos
caminos, los mismos destacados por elautor de Historical Representation: |a filosofia del lenguaje,
por un lado, y la teoria literaria, por otro.

En cuanto a la primera, su introduccion en las reflexiones sobre la historia se dio
principalmente mediante la filosofia analitica de la historia y los debates posteriores sobre el
problema de la explicacidn histérica, en linea con elimpacto que tuvieron las tesis de Carl Hempel
(1942) sobre el modelo de cobertura legal y la funcién de las leyes generales en historia. El
fildsofo que, desde la filosofia analitica, logré desvincular con mayor éxito la explicacion histarica
del positivismo logico y del modelo hempeliano fue el estadounidense Arthur Danto, cuyo libro
Analytical Philosophy of History, de1965, es ya un clasico en la materia.

Danto considera basica la distincion entre historia y crénica para destacar el papel de
la narrativa en el conocimiento histérico. La narracién historiografica nunca puede reducirse
a la crénica, por detallada y completa que esta sea al inventariar la(s) secuencia(s) del(los)
acontecimiento(s). Incluso un “cronista ideal”, capaz de registrar todo en el momento de su
ocurrencia, no produciria un conocimiento equivalente al de la narracion histaérica. Lo especifico de
esta no es solo presentar hechos pasados, sino correlacionarlos con hechos futuros, integrandolos
en estructuras temporales mas amplias donde adquieren significado (Danto, 2007, p. 8). Un
mismo acontecimiento puede formar parte de distintas estructuras, segun los acontecimientos
futuros con que se relacione; por eso su descripcion varia segun la estructura temporal en la
que se inserta. Esto explica la necesidad de redescribir periddicamente el pasado, a medida que
el futuro revela nuevos vinculos causales. Aunque toda narracién contenga algo de crénica,
su funcidn es superar las brechas entre los “elementos” de esta, ordenandolos en un continuo
coherente e inteligible. En otras palabras, la narrativa establece cierta continuidad en lo que es
pura discontinuidad (Danto, 2007, p. 166-68): vinculos y relaciones de simultaneidad, sucesion
y dependencia entre sucesos separados Y heterogéneos. Vinculado adn a la tradicién analitica,
Danto examino textos historiograficos para reducirlos a sus unidades légicas mas basicas, con
las que se articulan las estructuras temporales. Por lo tanto, su analisis de la narrative sentence
como proposicién elemental serviria de base para describir estructuras temporales y narraciones
historicas.

Aungue reconozca el valor del paso dado por Danto, el haberse centrado en el analisis
proposicional constituye, para Ankersmit (2014, p. 15), la principal limitacién de su teoria de
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la historia. Ese enfoque le impidié avanzar de las partes mas elementales del relato hacia su
conjunto: la narracién como texto en su totalidad, destinado a representar una parte o conjunto de
partes del pasado. Otro camino se abrid cuando la tradicién analitica incorpor6 los aportes de la
teoria literaria en historiografia, acercando la narrativa histérica a la de ficcién por lo que ambas
comparten en su estructura formal.

Siguiendo la estela de Walsh y W. B. Gallie, otro aporte decisivo para la transposicion del
giro lingUistico alcampo de la teoria histérica fue el del estadounidense Louis Mink (1987). En lugar
de centrarse en las unidades logicas mas basicas de las narrativas historiograficas, Mink (1987,
p. 38-39) prioriz6 la narrativa como forma integral de un tipo particular de elaboracién cognitiva.
Vista asi, la narracién, mas que dar continuidad y sentido a lo discontinuo y sin sentido, otorga
unidad a lo ilimitado, sin principio ni fin. Por ello corresponde a una de las formas de comprensidon
humana, junto a la tedrica y la categorial.

Este tipo de elaboracién cognitiva, compartida por la historia con la ficcién, consiste
en integrar de manera secuencial y conjunta sucesos heterogéneos mediante un relato (story).
Historia y ficcién siguen siendo distintas: la primera debe basarse en evidencias, la segunda
puede prescindir de ellas; ademas, el historiador ha de evaluar criticamente los datos, lo que
incluye, segun Mink, considerar y analizar la interpretacion de otros historiadores. Pero esto,
anade, no altera lo fundamental del tipo de elaboracidn cognitiva que constituye la historiografia.
“The researches of historians, however arduous and technical, only increase the amount and
precision of knowledge of facts which remain contingent and discontinuous” (Mink, 1947, p. 47).
Contingencia y discontinuidad que solo se resuelven cuando los sucesos se vinculan e inscriben
en la estructura formal de un relato.

En la aproximacion de la historia y la ficcidn, nadie llegd mas lejos que Hayden White, otro
pensador estadounidense. Desde The Burden of History, publicado en 1966 en la revista History
and Theory, White ensay6 una renovacion de los fundamentos de la historiografia entonces
vigente. Con la publicacién de Metahistoria, en 1973, se produjo una verdadera revolucion en los
debates sobre la teoria histérica y, 50 afos después de su publicacion, historiadores, fildsofos,
criticos literarios Yy humanistas de todo el mundo todavia lidian con su obra en un intento de
comprender las multiples implicaciones que impuso en el campo de la historia, en particular, y de
las humanidades, en general.

Seria imposible abarcar en esta breve introduccién los multiples efectos que la obra de
White ha tenido en la historiografia. Como dijimos, nuestro objetivo es plantear algunas cuestiones
centrales del giro lingUistico hacia la teoria de (a historia y, desde ahi, situar las aportaciones de
Ortega y Gasset como via alternativa de reflexion.
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White destacd, entre otras cosas, la naturaleza metaforica del texto historiografico y la
relevancia del lenguaje figurativo en la representacion del pasado. Aunque su tropologia identifica
cuatro tropos en la elaboracion de textos historiograficos — metafora, metonimia, sinécdoque e
ironia —, la metafora ocupa el lugar principal, como si los demas fueran variaciones de la misma
operacién: comprender lo lejano y extrafio mediante lo cercano y familiar. La metdafora, sefala
White (1975, p. 125-26), “is the mode of bridging the gap between these two orders of apprehended
reality”. Lo esencial, para nuestros fines, es como se opera esa transposicion metaforica y el papel
que cumple en la constitucién del conocimiento histérico. Dice White:

The metaphor does notimage the thing it seeks to characterize, it gives directions for
finding the set ofimages that are intended to be associated with that thing. It functions
as a symbol, rather than as a sign: which is to say that it does not give us either a
description or an icon of the thing it represents, but tells us what images to look for
in our culturally encoded experience in order to determine how we should feel about
the thing represented.

So too for historical narratives. They succeed in endowing sets of past events with
meanings, over and above whatever comprehension they provide by appeal to
putative causal laws, by exploiting the metaphorical similarities between sets of real
events and the conventional structures of our fictions (1985, p. 91-2).

Llegamos finalmente a dos premisas que se convertirian en los puntos centrales a partir
de los cuales el giro lingUistico entraria en el campo de la teoria histdrica. Se trata de considerar la
narrativa como una forma de elaboracion cognitiva capaz de dar sentido, significado y coherencia
a aquello que en si mismo estd desprovisto de tales atributos; y, en linea con esta premisa,
considerar la aprehension metafdrica como un instrumento fundamental para hacer inteligible
aquello cuya complejidad, en principio, excede nuestra capacidad de comprensidn, presentdndose
ante nosotros como algo opaco y distante. De este modo, la narrativa y la metafora pasaron a ser
vistas como dos instrumentos cognitivos indispensables a la representacion del pasado.

Nuestra hipétesis es que las dos premisas basicas consumadas por el giro linglistico
en la teoria de la historia estaban ya, de forma embrionaria, en los escritos de Ortega y Gasset
sobre la Historia, aunque él llegara a ellas por un camino distinto al de Danto, Mink y White,
con consecuencias también diferentes. Ningun lector de sus obras podria ignorar un supuesto
compartido por estos tres autores y que es su punto de partida: la primacia de la epistemologia
sobre la ontologia. Todos posicionan sus reflexiones en una teoria del conocimiento, analizando
las condiciones de produccién del conocimiento histérico como un tipo particular de elaboracion

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 18, e2402, p. 1-26, 2025. ISSN 1983-9928. DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v18.2402 7




))» Ulisses do Valle III

cognitiva. Esto no implica que prescindan de supuestos ontolégicos; al contrario, desde el inicio
comparten la idea de que la realidad (histérica) es contingente, discontinua, caética y carente de
sentido. Que las estructuras narrativas y ficcionales de enredo son elinstrumento cognitivo capaz
de dar orden e inteligibilidad al caos de la realidad. Como veremos, a diferencia de ellos, Ortega
parte de la ontologia hacia la epistemologia. Si la hipotesis es correcta, su obra podria considerarse
una alternativa para reflexionar sobre los problemas planteados por el giro lingUistico en la teoria
de (a historia, iluminando aspectos en gran medida relegados por estas teorias de la historia que
situan en segundo plano sus propios supuestos ontolégicos.

Ortega y Gasset y el camino hacia la razon narrativa

Koselleck (2014, p. 67-68) sefialé que nada obliga mas a reflexionar sobre la historia que
la derrota. Son sobre todo los vencidos quienes experimentan la discrepancia entre o “pretendido”
J lo “logrado”, y sienten por eso la necesidad de explicar las causas de su fracaso. Ortega tenia
15 anos cuando la disolucion del Imperio espaiiol culminé tragicamente: en 1898, derrotada por
Estados Unidos, Espafia perdid sus ultimas colonias americanas. En 1913, Ortega contribuiria a
difundir la expresion “generacion del 98" para designar a un grupo de escritores y artistas que,
pese a sus diferencias, compartieron el peso de esa catastrofe. Mas alld de su precisién, que se
puede cuestionar, la férmula alude a un hecho innegable: ningln intelectual espaiol nacido en las
ultimas cuatro décadas del XIX fue ajeno a aquella experiencia. Desde Unamuno, Ganivet, Valle-
Inclan o Menéndez Pidal, nacidos en los 60, pasando por Maeztu, Azorin, Baroja o Machado, de
los 70, hasta Pérez de Ayala y el propio Ortega, de la década de los 80, todos afrontaron la tarea
de repensar la historia de Espaia.

Desde sus primeros escritos, Ortega dialogd con figuras veteranas de esa generacion,
como Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca y uno de los principales escritores del pais.
Su desacuerdo giraba en torno a la “modernizacién” de Espana y su vinculo con Europa: Ortega
(19669) defendia la europeizacién; Unamuno, un retorno a las raices hispanicas. Asi, confirmando
la hipdtesis de Koselleck, la derrota impulsé a estos intelectuales a indagar en el “largo plazo”
de la historia espafiola. «Tres siglos de error y dolor se ciernen sobre nosotros; sc6mo puede ser
licito, con un gesto frivolo, malinterpretar esta pesadilla secular?», se preguntaba Ortega (1966h,
p. 504) en Bilbao, en 1910. Esta “pesadilla” era la sangrienta historia de Espafia. Comprenderla, y
comprender la derrota, fue quiza el impulso inicial de su filosofia, que con el tiempo derivé hacia
una teoria de la Razén Histérica.
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Asi, cuando afirmamos que el punto de partida de Ortega, contrariamente al que
predomina en Danto, Mink y White, era un punto de partida ontoldgico, s6lo podiamos hacerlo con
una omision estratégica. Este punto de partida, aunque refleja la fase mas madura del pensador
espanol, no remite a sus primeros afos como filésofo. Durante la primera década del siglo XX,
Ortega pasé dos temporadas en Alemania, donde estudio con los neokantianos Hermann Cohen,
Paul Natorp y Nicolai Hartmann. Esta experiencia dejaria marcas duraderas en su filosofia. Sus
primeros trabajos, escritos entre 1910 y 1914, tienen una clara dependencia de las cuestiones
planteadas por el neokantismo, lo que empezaria a cambiar con la publicacién, en 1914, de sus
Meditaciones del Quijote. Aungue se trata de un tema controvertido, un examen mas atento de
sus obras encontraria facilmente ecos neokantianos en sus escritos posteriores, al menos hasta
El tema de nuestro tiempo, publicado en 1923. Uno de los principales objetivos de ese libro fue
la critica al racionalismo filos6fico de matriz idealista, y puede entenderse como un esfuerzo por
restablecer los vinculos entre pensamiento y vida. (Ortega, 1966)

Un verdadero ajuste de cuentas con el neokantismo s6lo llegaria en 1924. Con el pretexto
del bicentenario de Kant, Ortega escribio una serie de textos en los que aclaraba sus diferencias
con sus maestros neokantianos almismo tiempo que llamaba a la filosofia a abandonar la primacia
dada a la epistemologia. Como él mismo reconocid, la filosofia kantiana fue, durante mas de diez
afos, su casa y su prision (Ortega, 1966d, p. 25). Se puede incluso decir que su propia filosofia
se cred en la lucha por escapar de ese bastion que era, segun él, el mas seguro de los sistemas
filoséficos. Esto no significa que la epistemologia dejaba de tener importancia para Ortega. Mas
bien, era el agotamiento de un tipo de epistemologia que obligaba al retorno a la ontologia. Una
vez establecidos los principios fundamentales de esta nueva ontologia, una teoria de la razon
capaz de abarcarla se convertiria, para Ortega, en una especie de corolario ldgico.

Teoria de la raz6n que denoming, dada la dificultad inicial de nombrarla, con tres nombres
distintos: “razon vital”, que pronto abandond debido a la inevitable sugerencia de un vinculo con
el "vitalismo” (1966a); y, finalmente, la razén histérica (1966b, p. 311-13), a la que mas de una
vez llamé también raz6n narrativa, identificando una con la otra. Es imposible hoy leer ciertos
pasajes de Ortega, escritos entre 1924 y 1948, sin recordar los textos que darian a Louis Mink el
prestigio de estar entre los autores que habrian llevado la teoria de la historia al giro lingUistico.
Veamos el siguiente ejemplo, tomado de un texto de 1948 y que elabora de manera mas directa
tesis que Ortega habia desarrollado en las décadas anteriores: “[...] la narracién es una forma de
la raz6n en el sentido mas superlativo de este nombre —una forma de la razén al lado y frente a la
razon fisica, la razon matematica y la razén logica. Es, con efecto, la razén historica.” “La razén
histérica”, completa Ortega (2010, p1697), “no consiste en inducir ni en deducir sino lisamente en

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 18, 2402, p. 1-26, 2025. ISSN 1983-9928. DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v18.2402 9




))» Ulisses do Valle III

narrar, es la Unica capaz de entender las realidades humanas porque la contextura de éstas es ser
histéricas, es historicidad”.

Por eso Ortega paso de la primacia de la epistemologia a la de la ontologia, y solo
entonces propuso una teoria del conocimiento. Las otras formas de razon - fisica, matematica
y logica — no resultaban adecuadas para abordar la “realidad humana”, hecha de historicidad.
Asi como su formacién filos6fica comenzé en el neokantismo, Ortega fue, quiza por las mismas
razones, especialmente sensible a los problemas del historicismo; el tema de la historia y la
historicidad impregna gran parte de su obra. Muchas de ellas se escribieron en didlogo directo
con historiadores, alternando un tono critico y a veces sarcastico — como el que dedicaba a Ranke
— con otro que no ocultaba la admiracion por el criticado, como en muchas de sus declaraciones
sobre Mommsen.

De hecho, es que la “historicidad” pas6 a ocupar un papel cada vez mas central en su
filosofia. En Las Atldntidas, de 1924, escrito en didlogo con Leo Frobenius, Ortega criticaba la
visién unitaria del proceso histérico predominante en el siglo XIX. Para él, el pluralismo cultural
fue uno de los grandes descubrimientos de principios del siglo XX y exigié una nueva forma de
entender el proceso histérico. Este hallazgo solo fue posible gracias a la interaccidn entre historia
y etnologia, que no se habria producido si la historia, en su afdn de autonomia, se hubiera cerrado
en si misma. La concepcidn unitaria del proceso histérico, aunque pretendia universalidad, era
fruto de una visién provinciana que otorgaba a la cultura europea un status normativo, desmontado
unicamente por los avances de la etnologia. Como sugiere Ortega:

Mientras teniamos del cosmos una visién provincial, mediterrdnea y europea, cultura
queria decir una cierta manera ejemplar de comportarse. No habia mas que una
cultura, lanuestra, delpresente. La Edad Media, Grecia, Roma, Egipto, eran s6lo etapas
a través de las cuales se habia llegado a la actual perfeccion. Cualquier otro sistema
de formas religiosas, intelectuales, politicas, era desvalorado automaticamente como
inculto. Habiamos, pues, hecho de la cultura un concepto estimativo y una norma.
Pero el etndlogo, obligado a penetrar en el secreto de pueblos completamente
dispares de los europeos y mediterraneos, ha tenido que intimar con sus modos de
pensar y sentir. Poco a poco fue advirtiendo que aquellos usos “barbaros” y aun
“salvajes”, aquellas ideas grotescas o absurdas, tenian un profundo sentido, una
exquisita cohesion. Eran, a la postre, una manera de responder al cosmos circundante
muy distinta de la nuestra, pero no menos respetable. Eran, en suma, otras culturas.
Gracias a la etnologia, el singular de la cultura se ha pluralizado, y al pluralizarse ha
perdido su empaque normativo y trascendente (1966b, p. 296).
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Para Ortega, el punto de partida en la pluralidad de culturas no debe conducir alabandono
de la universalidad, sustituyendo el viejo “provincialismo” europeo por otros. Lo que reclamaba,
a partir de entonces, era la escritura de una “historia universal policéntrica”, capaz de abarcar, en
una misma totalidad, diferentes historicidades; pero sin que esto implique ni la superioridad de
unos sobre otros, ni el desprecio por las formas culturales y las manifestaciones humanas que
son en principio incompatibles con las de quienes las observan desde fuera. Ademas de promover
la tolerancia y el contacto intercultural mutuamente enriquecedor, una “historia universal
policéntrica” tenia otro papel ético y pedagdgico mas profundo: fundar un nuevo clasicismo, a
partir del cual “Cada época, cada pueblo, serd nuestro maestro en algo, serd en un orden u otro
nuestro clasico.” (Ortega, 1966b, p. 312). Tales manifestaciones requieren, ante todo, comprensidén:

La historia no es, como la fisica, un ensayo de explicar fendmenos materiales que por
si carecen de sentido: el movimiento de los cuerpos, la luz, el sonido, etc. En vez de
explicar, la historia trata de entender. S6lo se entiende lo que tiene sentido. El hecho
humano es precisamente el fenémeno cdsmico del tener sentido (Ortega, 1966b, p.
310).

En pasajes como éstos hay insinuaciones ocultas que pueden pasar desapercibidas
en una lectura descuidada. Mas que anticipar una de las tesis centrales de la antropologia de
un Marshall Sahlins (1997, p. 12-14) -"diferentes culturas, diferentes historicidades”. Pero cabe
destacar que, para Ortega, las diferencias culturales y su historicidad no s6lo concernian al
contenido de las culturas, sus sistemas de creencias, valores, habitos y costumbres. También se
presentan en un extracto mas radical, que concierne a los sistemas de categorias que presiden
las diferentes culturas: “Las categorias de la mente humana no han sido siempre las mismas”,
dijo Ortega (1966b, p. 311), en claro contraste con los principios de las filosofias neokantianas
de la historia. Almismo tiempo, también expresa ciertas premisas ontoldgicas en claro contraste
con aquellas supuestas por Danto, Mink y White. Para Ortega, la historia no consiste en una
realidad absolutamente cadtica y sin sentido a la que solo el encuadre formal en una estructura
narrativa da sentido; al contrario, los historiadores se dirigen a una forma particular de realidad,
las realidades humanas, cuyo atributo basico es tener sentido y poder ser comprendidas a partir
de su sentido.

El desplazamiento de los artificios de la razdn fisica para “explicar” los fenémenos
humanos fue una de las razones de la crisis que la propia razon afrontaba en aquellas décadas
iniciales del siglo XX (Ortega, 1966). Su fracaso en un tema tan importante condujo a unainevitable
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y peligrosa devaluacion de la razédn como tal, abriendo espacio para los diversos irracionalismos
entonces en boga en la cultura europea.

No queremos sugerir que Danto, Mink y White trasladaran los principios de la razon fisica
ala historia. Alcontrario, defendieron la narrativa no solo como medio legitimo sino como necesario
para comprender y ordenar la experiencia, que de otro modo seria cadtica. Lo que insinuamos es
que esta forma de concebir la realidad — cadtica y sin sentido —transfiere a la historia atributos de
realidades que no corresponden a lo que a la historia le interesa conocer. Aunque Ortega comparte
con ellos la idea de la razén histdrica como razén narrativa, mantiene una diferencia decisiva
respecto de la “contextura” de la realidad que las narraciones toman como objeto.

Al subrayar esta diferencia no queremos dar la impresion de que Ortega respaldaba lo
que los historiadores hacian al narrar el pasado. En febrero de 1928 public6 un ensayo de critica a
la escuela histdrica alemana y al paradigma que le siguid. Para distinguir su propuesta de lo que
dominaba como “historiografia”, e introdujo un nuevo término: historiologia. Con ello evitaba el
conflicto entre historiografia y filosofia de la historia y, de hecho, disolvia las fronteras entre ambas,
como mas tarde haria White por otros caminos. El distanciamiento de la historiografia respecto de
la filosofia fue, para Ortega, causa de su esterilidad como conocimiento y del desinterés creciente
hacia ello. Con “el tema mas rugoso que existe”, los historiadores conseguian que “en Europa
se lea menos Historia que nunca”. Quiza exagerara Ortega, pero buscaba enfatizar que la falta
de interés no se debia a la “sustancia”, el “tema” o el “objeto”, sino al modo en que iba siendo
insuficientemente tratado por la historiografia. Por eso, ironizaba Ortega (1966e, p. 524): “Yo creo
firmemente que los historiadores no tienen perddn de Dios”.

Ortega inicia sus observaciones apoyando a la “escuela historica” frente a Hegel, cuya
filosofia, afirma, incurre en la contradiccion de operar a través de un movimiento de conceptos
légicos puros y, a partir de ahi, de “deducir légicamente hechos a-ldgicos”. “Por eso”, continda,
“nos unimos a los historiadores en su campana contra la lamada ‘filosofia del espiritu’ y, aliados
con ellos, tomamos la Bastilla de este libro hegeliano”. (Ortega, 1966e, p. 525) Pero tras acordar
que la historia no es filosofia, surge lo mas dificil: decir, después de todo, squé es la historia?.
Niebuhr y Ranke, al responder indirectamente a esta pregunta, habrian reducido a historia a
documentos y a la critica de documentos. Y afiade Ortega (1966¢, p. 526): “como el historiador no
puede tachar al filésofo de insuficiencia critica, le echa en la cara, casi siempre con pedanteria, su
falta de documentos. Desde hace un siglo, gracias a la documentacion, se siente como un chico
con zapatos nuevos.”

Para Ortega, la historia aun no habia adquirido una “figura completa” de ciencia, pese
a “no pocos ensayos geniales para elevar su condicion”. El problema fue que tales ensayos
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procedian de filésofos — Voltaire, Turgot, Herder, Schelling, Hegel, Comte, Taine, Dilthey -
y no de historiadores. Estos ultimos “se han limitado casi siempre a tefiir vagamente su obra
con las incitaciones que de esos filosofos les llegaban”, usando sus ideas como adorno o parte
secundaria de las manifestaciones culturales de una época. Mantuvieron, sin embargo, intacta la
sustancia de los libros histéricos. “Este fondo y substancia de los libros histéricos”, dice Ortega
(1966e, p. 523), “sigue siendo el cronicén”. En lugar de centrarse en el tipo de ordenamiento,
conjuncién, alcance y comprensién que se puede dar a los “datos” a través de la elaboracién
cognitiva que proporciona la narracién, los historiadores todavia se ocuparon analizando lo mas
posible la dimensién meramente crénica del relato. En su afan por diferenciarse de la filosofia
de la historia, redujeron la actividad historiografica a una insulsa consideracion de datos, con
minimos elementos artisticos o filoséficos. Y concibieron la narrativa como una especie de mal
necesario para la exposicion de datos investigados, pero cuyos atributos poéticos, imaginativos
e integradores debian mantenerse en secreto, como si los datos y los hechos se articularan sin
participacion alguna de la narrativa.

No se trata de rechazar la base empirica que la historia obtiene en archivos, sino de
reconocer que la recoleccidn y descripcion de datos, asi como su disposicion en forma de crénica,
son solo una etapa inicial para el conocimiento. Toda ciencia, sefala Ortega, debe ir mas alla de los
datos mediante construcciones que los integren en una totalidad significativa que, aunque irreal,
permita comprender aspectos de una realidad inconmensurablemente compleja. La sustitucion
del sufijo “grafia” por “logia” se destinaba a enfatizar el caracter esencialmente constructivo de
toda disciplina verdaderamente cientifica. Constructivismo que en nombre de un tenue ideal de
objetividad, habia sido negado por la historiografia y sus pretensiones de describir el pasado tal
como efectivamente ocurrid. “La Historia, como toda ciencia empirica, tiene que ser, ante todo,
una construccién y no un ‘agregado’” (Ortega, 1966¢, p. 530).

Esta construccién, a su vez, no debe hacerse en el vacio, sino a partir de un nucleo
a priori, de una analitica del tipo de realidad que se pretende investigar. Un de los errores del
historicismo, al llevar la idea de historicidad hasta sus Gltimas consecuencias, fue negar toda
forma de apriorismo, sin darse cuenta de que con ello socavaba toda posibilidad de que la historia
se construyera sobre bases solidas. En primer lugar, explica Ortega, el apriorismo es inevitable: la
afirmacidn de que la realidad histérica es individual y, en cada parte y momento, Unica y diferente,
y que, por tanto, es imposible de ser determinada a priori, es en si misma la identificacién de un a
priori historiolégico:

La razdn que suele movilizarse contra el a priori histérico es inoperante. Consiste en
hacer constar que la realidad histérica es individual, innovacidn, etc., etc. Pero decir
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esto es ya practicar el a priori historioldgico. s Como sabe eso el que lo dice, sino es de
una vez para siempre, por tanto, a priori? Cabe, es cierto, sostener que de lo histérico
solo es posible una Unica tesis a priori: la que niega a o histdrico toda estructura a
priori. Pero, evidentemente, no se quiere sustentar semejante proposicién, que haria
imposible cualquier modo de historia. Al destacar el caracter individual e innovador
de lo histérico, se quiere indicar que es diferencial en potencia mas elevada que lo
fisico. Pero esa extrema diferencialidad de todo punto histdrico no excluye, antes
bien, incluye la existencia de constantes histéricas. [...] Estas constantes son relativas,
pero en César y Pompeyo hay, cuando menos, un sistemna comun de constantes
absolutas — su condicién de hombres, de entes histéricos. S6lo sobre el fondo de
esas invariantes es posible su diferencialidad (Ortega, 1966¢, p. 534).

Con la historiologia, Ortega pretendia dar un nuevo sentido a la filosofia de la historia -y,
por tanto, también a la escritura de la historia—, mas alla del dado por Hegel, en un extremo, o por
Rickert, en el otro; ni una metafisica de la Historia ni una ldgica de la historiografia. De la misma
manera que la fisica sélo era posible como concrecién de una “metafisica”, Ortega (1966e, p. 537)
exigia expresamente la necesidad de que la historia se constituyera como concrecion de una
“metahistoria que defina lo real in genere, que lo analice en sus categorias primarias”. Si Ortega
estaba en contra de Hegel, era porque este convertia a realidad histdrica, no solo en sus partes,
sino en su totalidad, en un proceso logico y unitario de desarrollo. En cuanto a su oposicién a
Rickert y a los enfoques neokantianos de la historia, su critica se dirigia a la presuncién de que la
realidad histdrica carece de forma hasta que la representacidn le otorgue orden e inteligibilidad:

Los neokantianos conservan del gran chino de Kénigsberg eldogma fundamental que
niega a todo ser o realidad la posesion de una forma o estructura propia. Sélo el pensar
tiene y da forma a lo que carece de ella. De aqui que tampoco lo histérico tenga por si
una figura y un verdadero ser. El pensamiento encuentra un caos de datos humanos,
puro material informe, al cual, mediante la historiografia, proporciona modelado y
perfil. Si a la actividad intelectual del sujeto llamamos logos, tendremos que no hay
mas formas en el mundo que las légicas, ni mas categorias o principios estructurales
que los del logos subjetivo. De esta manera los neokantianos reducen la filosofia de
la Historia a una l6gica de la historiografia (Ortega, 1966, p. 538).

A nadie le sorprenderia que este pasaje, con algunas modificaciones, pudiera estar
dirigido a Hayden White. Después de todo, White encuentra su “metahistoria” no en la realidad
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histdrica, que para él es igualmente cadtica e informe, sino en la “imaginacién historica”, es
decir, en los modos arquetipicos de enredamiento (emplotment) y relato (story) disponibles para
el pensamiento, propios de las representaciones del pasado y no del pasado mismo. No es de
extrafar que Ankersmit (2014, p. 20-22) trate acertadamente la tropologia de White como una
nueva forma de trascendentalismo kantiano. Los cuatro tropos funcionan casi como categorias de
comprension, ordenando la multiplicidad de la experiencia.

Sin negar que @ razdn histérica o narrativa confiere a la realidad un orden y una
inteligibilidad que ésta no posee, Ortega no concluye de esto que la historia no tenga ser, realidad,
estructura o forma independiente de la que le concede la raz6n histérica. Por el contrario, el
objetivo de la historiologia es precisamente proporcionar a la escritura de (a historia ese nicleo
de constantes que sobreviven al cambio Yy que engloban in genere un tipo particular de realidad
a examinar.

Lo que justifica la raz6n narrativa como modo adecuado de elaboracién cognitiva para
escribir historia no es que la realidad histérica sea absolutamente informe, un caos multiple,
desordenado y contingente de acontecimientos. La realidad empirica, tomada en su totalidad y
concrecidn, posee ciertamente estas caracteristicas sefialadas por neokantianos y narrativistas.
Sin embargo, la historia como disciplina nunca aborda la totalidad concreta de la realidad, sino
solo una parte: un conjunto de textos y objetos simbdlicos que requieren examen e interpretacion,
U que siempre se refieren a acciones humanas, resultado —directo o indirecto, intencional o
accidental, consciente o inconsciente— de tales acciones. La raz6n narrativa, asi, surge de la
especificidad del objeto o mundo de objetos que estudia. Para pasar a nuestro siguiente tema:
la razon narrativa es la forma de elaboracidn cognitiva mas adecuada para comprender un tipo
particular de entes: aquellos que son como dramas, N0 como cosas. Es, en definitiva, un corolario
de la estructura dramatica de la existencia humana.

La estructura dramatica de la existencia humana: la razdn narrativa y
la metafora como instrumentos cognitivos

Para Ortega (2010, p. 1781), la historiologia es una reflexién metahistérica destinada a
ofrecer a la historiografia una “teoria general de las realidades humanas”. Aunque ya esbozada en
textos de 1923 a 1925, esta teoria solo tomaria forma en trabajos posteriores a febrero de 1928.
Desde muy temprano, su pensamiento incorpor6 una caracterizacién y diferenciacion del “ser” de
las cosas, de la vida infrahumana y de la vida propiamente humana. Al distinguir esta de la vida
animal, Ortega destacé la precariedad de la razon, su posibilidad incierta, capaz de ser perdida
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y abandonada. Para él, el hombre lleva siempre dentro un orangutdan residual dispuesto a aflorar
al menor descuido. La vida propiamente humana surge desde la vida infrahumana y, por ello,
mantiene un vinculo con su animalidad ancestral; pero esta no es lo Unico que lo define.

Cuando Ortega hablaba de Razon Vital, subrayaba dos aspectos: el vinculo de la razon
con esa dimension infrahumana de la que emerge el humano, y que la razaén, lejos de preceder a
la experiencia, se constituye en ella, entrelazada con los avatares de la vida y sus circunstancias.
La idea de vida, aqui, no es estrictamente bioldgica. Para Ortega, la “biologia” y el conjunto de
conocimientos que abarca son apenas un pequefio “apéndice” entre los numerosos “capitulos”
de la vida humana. Esta es, sobre todo, una entidad “biografica” mas que “bioldgica”. Con cierta
exageracion, puede afirmarse que la biologia es un ingenioso producto espiritual de algunas
biografias. En definitiva, todo contenido, ya sea de a biologia o de cualquier ciencia, solo cobra
forma en lavida humana, que no se reduce a sus atributos “bioldgicos” nia los procesos fisioldgicos
de sus 6rganos:

¢Qué es nuestra vida, mi vida? Seria inocente y una incongruencia responder a esta
pregunta con definiciones de la biologia y hablar de células, de funciones somaticas,
de digestion, de sistema nervioso, etc. Todas estas cosas son realidades hipotéticas
construidas con buen fundamento, pero construidas por la ciencia bioldgica, la cual
es una actividad de mi vida cuando la estudio 0 me dedico a sus investigaciones. Mi
vida no es lo que pasa en mis células como no lo es lo que pasa en mis astros, en
esos puntitos de oro que veo en mi mundo nocturno. Mi cuerpo mismo no es Mmas
que un detalle del mundo que encuentro en mi —detalle que, por muchos motivos,
me es de excepcional importancia, pero que no le quita el caracter de ser tan sélo
un ingrediente entre innumerables que hallo en el mundo ante mi (Ortega, 19643, p.
413).

Para Ortega (1964, p. 32), el hombre no es su cuerpo ni su mente, que son “cosas” que
él encuentra, pero que no es. “El hombre no es cosa ninguna sino un drama”. Solo a la luz de
esta dramatica estructura de la existencia humana se puede vislumbrar la insuficiencia de la
razon para comprender lo humano, al menos mientras lo entendido como razon se base en la idea
del ser supuesta por la fisica y la matematica. El ser del hombre no tiene una consistencia fija e
inmutable, como la de las cosas. Los mayores errores de la filosofia moderna surgieron de esta
reduccion proyectiva, es decir, de proyectar elmodo de ser de los conceptos sobre el ente humano,
que No es una cosa ni tiene una “naturaleza”. Esto no significa que no haya algo del mundo fisico
o incluso de la naturaleza en el hombre, con un cuerpo en el espacio Yy un organismo natural.
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Significa sencillamente que lo que es propiamente humano, singularmente humano, no se reduce
a ninguno de estos aspectos o atributos. Y es en este sentido que el hombre no tiene naturaleza y
su ser no es el de una cosa, marcado por la consistencia y la repeticidn, por la permanencia. Esta
concepcion eleatica del ser traz6 una especie de circulo magico del que toda la filosofia, hasta la
época de Ortega, quedo prisionera:

Desde Parménides, quien busca el ser de una cosa entiende que busca una
consistencia fija y estatica, por tanto, algo que el ente ya es, que ya lo integra
o constituye. El prototipo de este modo de ser, que tiene los caracteres de fijeza,
estabilidad y actualidad (de ser ya lo que es), el prototipo de tal ser era el ser de
los conceptos y de los objetos matematicos, un ser invariable, un ser-siempre-lo-
mismo. Aristételes [...] busca en la cosa mutable lo que en su cambio no varia, lo que
en su movimiento permanece. A eso es lo que llamé “naturaleza” de las cosas, por
tanto, lo que en cada cosa real parece ocultarse de ser como los son los conceptos
y los objetos matematicos. La physis, en griego, era el principio invariable de las
variaciones (Ortega, 1964, p. 28).

Los conceptos soninstrumentos racionales que establecen relaciones de identidad légica
entre objetos, para reunirlos en un todo coherente y no contradictorio. La realidad, aunque pueda
tener algunos aspectos reunidos por un concepto, no comparte la “forma de ser” de los conceptos
U no estd compuesta de entidades logicas y racionales. De algunos objetos de la experiencia, en
la medida en que tienen un nucleo que es siempre el mismo, que poseen una consistencia fija e
inmutable a través del tiempo, se puede decir que poseen una “naturaleza”. A ciertas partes de la
realidad con estas caracteristicas las llamamos “cosas”. Pero la realidad no se compone solo de
cosas. En gran medida, la filosofia y la ciencia occidentales han buscado en los objetos lo que hay
de naturaleza en ellos. Ortega llamé “naturalismo” a esta tendencia de proyectar el modo de ser
de los conceptos sobre la realidad. Tal operacidn promueve una intelectualizacién radical del ser
y lleva a confundir las formas del pensamiento con las de la realidad. Justamente porque Kant
mostro que el pensamiento imprime sus formas sobre la realidad, Ortega, sin abandonar del todo
ese legado, propone un paso mas: pensar en permanente alerta, separando lo que pertenece al
pensamiento de lo que es propio de la realidad extrinseca a él. Cuando concebimos los objetos de
experiencia a partir de lo que tienen de idéntico a ellos mismos, de “sustancial”, en el sentido de
un nucleo permanente en medio de lo que cambia, no s6lo perdemos todo lo que en ese objeto
no posee tales propiedades; pero peor aln es su corolario siguiente, que pretende entender como
identidad, fijeza y consistencia aquello que es no idéntico, cambiante y sin ninguna consistencia
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previamente definida. En suma, se intenta entender como “naturaleza” lo que la excede y es, en
este sentido, “sobrenatural”. Para Ortega, asi son todas las realidades humanas.

Es cierto que se puede seguir tratando a las entidades que no son cosas COMO COSas.
Un tigre, por ejemplo, puede ser tratado como una cosa Y estudiado como un “objeto de la
naturaleza”. Es probable que lleguemos a algo asi como la “naturaleza deltigre”, que incluye una
serie de atributos anatémicos y fisiologicos capaces de definir la identidad de todos los tigres.
Ciertamente un tigre hambriento es diferente de un tigre saciado. Un tigre macho es diferente
de un tigre hembra. Un tigre recién nacido es diferente de un tigre adulto. Pero se podria objetar
que todas estas variaciones estan incluidas en el concepto “tigre” y son parte de su naturaleza.
Aunque incluye variaciones mas complejas en sus relaciones de identidad, eltigre tiene en comun
con la piedra el hecho de que son siempre lo que siempre han sido: ambos tienen, en este sentido,
su ser ya fijado y definido. Es precisamente en esto que lo humano se distingue de ellos. Aunque
los humanos también pueden ser tratados como cosas — como ha sucedido en gran parte de la
tradicién cientifica moderna —su realidad auténtica no es la de una cosa. Este es el significado de
la libertad de su ser, carente de consistencia fija y ya definida:

La libertad no es una actividad que se ejercita un ente, el cual aparte y antes de
gjecutarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir carecer de identidad constitutiva,
no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no poder
instalarse de una vez y para siempre en ningln ser determinado (Ortega, 1964, p.
34).

Ser libre, para Ortega, no equivale a un voluntarismo ingenuo que permita cualquier
comportamiento o que considere igualmente validos los comportamientos posibles. Al definir la
libertad humana, Ortega le impone importantes restricciones. Aunque el hombre, a diferencia del
tigre o la piedra, debe decidir su propio ser y esta obligado a ello, las elecciones que conforman
su destino no son creaciones ex nihilo: siempre parten de lo que ha sido para poder ser otro. Este
cambio nunca es inmediato ni brusco, sino en continuidad con lo vivido, que constituye el punto
de partida de cada nuevo proyecto. A diferencia de las cosas en general, el humano es un ente
para quien el pasado importa. Un tigre del siglo Xl es basicamente igual a uno del XIX; en cambio,
el humano cambia con el tiempo, y sus formas de existencia dependen precisamente de esta
inestabilidad:

Yo no digo que en cualquierinstante pueda hacer de sicualquier cosa. En cadainstante
se abren entre él posibilidades limitadas. [...] Pero si se toma en vez de un instante
todos los instantes, no se ve qué fronteras pueden ponerse a la plasticidad humana.
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[...] La vida humana no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmente, sino,
al revés, en ella la “sustancia” es precisamente cambio, lo cual quiere decir que
no puede pensarse eledticamente como sustancia. Como la vida es “drama” que
acontece y el “sujeto” a quien acontece no es una cosa aparte y antes de su drama,
sino que es funcidn de él, quiere decirse que la “sustancia” seria el argumento. Pero
si este varia, quiere decirse que a variacién es “sustancial” (Ortega, 1964, p. 35).

La distincion entre entes que son como cosas Y entes que son como dramas nos ofrece
pues una enorme cantidad de implicaciones para ser pensadas desde el punto de vista de la
escritura de la historia. Aqui desarrollaremos algunas que podemos considerar como principales
a la luz del giro linguistico. La primera es que la vida humana se entiende no como algo que
simplemente es, sino que acontece; un ente cuya forma de ser es elacontecer mismo. Elacontecer,
a diferencia del ser, implica la transformacion de un estado en otro. Asi como el drama sélo puede
ser comprendido en la medida en que uno es capaz de seguir el paso de un estado a otro —similar
al “seguir una historia”, de Gallie- la vida humana también necesita ser comprendida en su
cambiante alteracion de un estado a otro, de una forma a otra, de un modo de vida a otro. Una
consecuencia epistemoldgica de la distincién entre entes que son como cosas Y entes que son
como dramas, por tanto, es la necesidad de utilizar conceptos que Ortega llama “ocasionales”:
"yo” “esto”, "aquello”, “aqui”, “alld”, etc., conceptos que especifican el lugar, la circunstancia — el
“escenario” — en que se “realizan” tales o cuales actos, Yy que permiten comprender el transito de

una ocasion a otra. Tales conceptos, dice Ortega:

[...] tienen una identidad formal que les sirve precisamente para asegurar la no
identidad constitutiva de la materia por ellos significada o pensada. Todos los
conceptos que quieren pensar la auténtica realidad — que es la vida - tienen que ser
en este sentido “ocasionales”. Lo cual no es extrano, porque la vida es pura ocasion,
y por eso el cardenal Cusano llama al hombre un Deus occasonatus, porque segun
él, elthombre, al ser libre, es creador como Dios, se entiende: es un ente creador de su
propria entidad. Pero, a diferencia de Dios, su creacion no es absoluta, sino limitada
por la ocasion. Por tanto, literalmente, lo que yo oso afirmar: que el hombre se hace a
si mismo en vista de la circunstancia, que es un Dios de ocasién (Ortega, 1964, p. 36).

Asi como el caracter de un personaje se constituye en eldrama, el humano es creador de
su propia entidad: un ser por hacer, 0 mas precisamente, puro quehacer. A diferencia de la piedra o
el tigre, que tienen un ser “subsistente”, una “sustancia”, el ser del hombre padece una indigencia
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particular. Como su “ser” no le es dado, necesita actuar para seguir existiendo. Mas adn: ademas
de ocuparse de su existencia, necesita preocuparse con ella, y decidir qué hard en cada instante
con ella. Su vida es un gerundio, no un participio. “Un faciendum y no un factum”.(Ortega, 1964,
p. 33).

El hombre no es su cuerpo ni su mente. Estas son “cosas” con las que se topa y que
forman parte de las circunstancias en medio de las cuales debe decidir y construir su destino.
Entre ellas esta su pasado. “El hombre es el animal heredero”, decia Ortega citando a Goethe. Y
aun mas: las experiencias que forman la vida no son solo las vividas individualmente. Siempre
proyectado hacia el futuro, el humano posee una dimension utdpica ineludible, que le permite
gjercer su libertad en multiples direcciones. Por otra parte, s6lo puede hacerlo basandose en un
repertorio de ideas Y creencias sobre sus propias circunstancias —y en medio de lo que esas
circunstancias son efectivamente, independientemente de las creencias e ideas que tenga sobre
ellas. El pasado de cada uno se integra en el de muchos otros, en el de la sociedad que nos lega
J transmite un vasto “repertorio de usos intelectuales, morales, politicos, técnicos, de juego y
placer”. Segun Ortega, para que una forma de vida

[...]Jse convierta en uso, en vigencia social, es preciso “que pase tiempo” y con ello
que deje de ser una forma espontanea de la vida personal. El uso tarda a formarse.
Todo uso es viejo. O, lo que es igual, la sociedad es, primariamente, pasado, y
relativamente al hombre, tardigrada. Por lo demas, la instauracion de un nuevo uso
— de una nova ‘opinién publica’, o ‘creencia colectiva’, de una nueva moral, de una
nueva forma de gobierno —, la determinacion de lo que la sociedad en cada momento
va a ser, depende de lo que ha sido, lo mismo que en la vida personal (Ortega, 1964,
p. 39).

Lo que diferencia a un europeo del siglo XI de un europeo del siglo XIX es, entonces, el
pasado que ambos tienen detrds y que traen consigo. Esto podria generalizarse a una comparacion
entre todos los pueblos, épocas y formas de lo humano. Incluso entre individuos, @ porcién de
diferencia que existe entre unos y otros, digamos, miembros de una misma sociedad, de los
mismos grupos Y clases sociales, es el pasado estrictamente biografico que cada uno lleva consigo
como el Unico “ser” de que efectivamente dispone. Este pasado que siempre va componiendo las
circunstancias que, en parte, constituyen nuestro ser, es, por tanto, un pasado que de algun modo
permanece presente

Ese pasado es pasado no porque paso a otros, sino porque forma parte de nuestro
presente, de lo que somos en la forma de haber sido; en suma: porque es nuestro
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pasado. La vida como realidad es absoluta presencia: no puede decirse que hay algo
sinoes presente, actual. Si, pues, hay pasado, lo habrd como presente actuando ahora
en nosotros. Y, con efecto, si analizamos lo que ahora somas, si miramos al trasluz
la consistencia de nuestro presente para descomponerlo en sus elementos como
pueda hacer el fisico o el quimico con un cuerpo, nos encontramos, sorprendidos,
con que nuestra vida, que es siempre esta, la de este instante presente o actual, se
compone de lo que hemos sido personal y colectivamente. Si hablamos de ser en el
sentido tradicional, como ser ya lo que se es, como ser fijo, estatico, invariable y dado,
tendremos que decir que lo Unico que el hombre tiene de ser, de “naturaleza”, es lo
que ha sido. El pasado es elmomento de identidad en elhombre, lo que tiene de cosa,
lo inexorable y fatal. Mas, por lo mismo, si el hombre no tiene mas ser eleatico que lo
que “ha sido” —es distinto del pasado, consiste precisa y formalmente en “ser lo que
no se ha sido”, en un ser no eleético (Ortega, 1964, p. 39).

Aqui tenemos otra implicacion importante de la distincion entre entes que son como
cosas y entes que son como dramas. A medida que el hombre vive, no s6lo cambia, sino que su
dimensién de “ser”, del pasado, aumenta, mientras que las posibilidades disponibles se reducen.
En todo caso, el estado actual en el que se encuentra un individuo o0 una sociedad depende de
lo que ese individuo o esa sociedad han sido al mismo tiempo como de lo que ambos seran
segun las circunstancias en que se encuentren. Cuando la investigacién histérica se topa con
un montoén aleatorio de textos sobrantes del pasado, no se topa con un conjunto de identidades
previamente fijadas y pasivas a generalizaciones en torno a sus supuestos aspectos comunes; lo
que encuentra, de hecho, son enigmas por descifrar y que, como tales, remiten siempre a ciertos
dramas humanos por conocer, comprender e interpretar.

Cuando Ankersmit (1983, p. 53) compara el trabajo historiografico con la pintura de un
pintor que tiene ante si lo “representado”, quiere subrayar que el historiador nunca tiene ante si
el pasado que busca representar. Concluye que, del pasado, sélo tenemos y s6lo podemos tener
“sustancias narrativas”. Si el cuadro puede compararse con el paisaje que representa, la narracion
historiografica sélo puede hacerlo con otras narraciones, con otras “sustancias narrativas”. El
pasado nunca esta disponible para confrontar las representaciones que se han hecho de él, lo
que dificulta decidir cudl cumple mejor su funcién representativa. Pero si el pasado mismo no esta
disponible, quedan textos que, aunque no hablen por si solos, pueden ser interrogados sobre sus
significados. Asi, la comparacion de Ankersmit aclara mucho sobre la representacién histérica,
pero no alcanza a mostrar qué deberia esperarse de ella.
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Como las fuentes que nos llevan a los dramas humanos son siempre enigmas por descifrar,
la logica de la representacidn histérica se asemeja mas a la de un “retrato hablado” que a la de
un paisaje. Aqui el “artista” debe penetrar en el universo lingUistico de los testigos —los textos
y huellas del pasado- que le “cuentan” el perfil de alguien y de algin acontecimiento. Si hay
testigos que ofrecen un primer relato de lo ocurrido, eso implica que, ademas de las “sustancias
narrativas” que buscan dar cuenta de lo acontecido, existian previamente “sustancias dramaticas”
por conocer y narrar. Es porque la vida humana es drama -y no un caos de datos aleatorios— que
necesita narrarse para ser comprendida. “Para averiguar la razdn de nuestro ser”, para averiguar
por qué somos como somos, Ortega dice expresamente:

[...] "es preciso narrar”: “En suma, aqui el razonamiento esclarecedor, la razén,
consiste en una narracién. Frente a la razdn pura fisico-matematica hay, pues, una
razén narrativa. Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso
contar una historia” (Ortega, 1964, p. 40).

En definitiva, la razén histdrica es un tipo de razonamiento distinto al de la fisica, cuyo
modo cognitivo se centra en entes que son como cosas. Partiendo de las peculiaridades del
objeto al que se dirige la historia —entes que son como dramas—, surgen nuevas implicaciones
desde el giro lingUistico. Se trata del problema de la adecuacion entre pensamiento y realidad,
entre lenguaje y realidad. Aqui Ortega confronta la proximidad y discrepancia de los objetos de
conocimiento con el logos. “Los nimeros”, dice (19643, p. 326), “forman una provincia de maxima
coincidencia con el logos, hasta el punto que se ha creido posible racionalizar toda la matematica
y construirla puramente con logica.” Por su simplicidad, los nimeros permiten relaciones de
equivalencia imposibles en objetos mas complejos: como 1 =1, puede decirse sin pérdida que "5
=1+1+1+1+1" Elsignificante “1+1+ 1+ 1+ 1" equivale a “5". Esa coincidencia con el logos
disminuye a medida que el pensamiento se dirige a objetos mas complejos: desde la materia y
los seres vivos hasta la mente, la sociedad y, finalmente, la “historia”. Esto significa que no se
puede descomponer ni analizar tan facilmente como un objeto abstracto: un concepto, una idea,
un numero. En tales casos, el pensamiento opera de modo indirecto, metaférico, indispensable
para comprender fendmenos complejos. La metdafora, pues, lejos de ser un recurso simplemente
poético, es también un instrumento esencial que (a propia ciencia, siempre que trate con objetos
complejos, deberd utilizar. “La metafora es un instrumento mental indispensable, es una forma
de pensamiento cientifico”. Y, en el mismo texto, asi explica la funcion cognitiva de la metafora:

Cuando el investigador descubre un fendmeno nuevo, es decir, cuando forma un
nuevo concepto, necesita darle un nombre. Como una voz nueva no significaria nada
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para las demas, tiene que recurrir al repertorio del lenguaje usadero, donde cada
v0z se encuentra ya adscrita a una significacion. A fin de hacerse entender, elige la
palabra cuyo usual sentido tenga alguna semejanza con la nueva significacion. De
esta manera, el término adquiere la nueva significacién al través y por medio de la
antigua, sin abandonarla. Esto es la metafora (Ortega, 1963, p. 388).

Asi como White destacaria, en 1973, la necesidad de que la historiografia utilice el
lenguaje figurativo para representar el pasado, Ortega, en 1924, afirmaba la indispensabilidad de
la metafora y, por tanto, del lenguaje figurativo, para la representacion de cualquier objeto que
escapando al nuestro tratamiento habitual se nos presente como algo enigmatico e inicialmente
incomprensible. Destacd “las dos grandes metaforas”, titulo de un importante ensayo de 1924, que
estructuraron nada menos que toda la tradicidn filoséfica y cientifica occidental, en una larguisima
batalla intelectual con la propia experiencia para distinguir, aislar y expresar la dimension de
intimidad psiquica que subyace a todas sus manifestaciones y representaciones. Este arduo
esfuerzo intelectual, nos dice Ortega, seguia el procedimiento de transposicién metaférica y, en
el esfuerzo por disociar el espiritu del cuerpo, el primero era casi siempre aprehendido a través
de metaforas espaciales y corporales —"“fundo del alma”, “exterior”, “interior” etc. “Casi toda la
terminologia que hoy usa el psicélogo es pura metafora: una palabra con significacion corporal ha

sido habilitada para expresar secundariamente fenémenos del alma.”

Asi, los fildsofos antiguos fundaron el conocimiento en l@a metafora del “choque” entre el
sello (objeto) y la cera (sujeto), entendiendo el objeto como algo que viene de fuera —la conciencia,
en este sentido, deriva de la “impresién” y el énfasis, en este caso, recae en la percepcidn. Por otra
parte, los fildsofos modernos fundaron el conocimiento en la metafora de “continente” (sujeto)
y “contenido” (objeto), en la que el objeto aparece como una cogitacion que no existe fuera del
sujeto que lo piensa: el énfasis, en este caso, recae en la imaginacion.

Alaio siguiente, en La deshumanizacion del arte, Ortega ofrecié una vision global del arte
nuevo. A su juicio, entre todas las innovaciones de este, habia una que constituia el fundamento
de las demas y que, por lo tanto, unificaba los movimientos de vanguardia pese a sus variaciones.
Se trataba de una nueva forma de relacionarse con la metafora y, por tanto, con la realidad. “Antes
se vertia la metafora sobre una realidad a manera de adorno, encaje o capa pluvial. Ahora, al
reveés, se procura eliminar el sostén extrapoético o real y se trata de realizar la metafora, hacer de
ella res poetica” (Ortega, 1966¢, p. 375).

Ortega segquiria reflexionando sobre la relacion entre arte, metafora y realidad a lo largo
de su carrera, sin llegar nunca al extremo —como en el nuevo arte— de eliminar todo soporte
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extrapoético. En su filosofia madura, llegaria a concebir la metafora como en pura continuidad
con la sustancia dramatica de la vida humana. En el apéndice Mdscaras, afiadido a la conferencia
Idea del Teatro, impartida en 1946, la metafora aparece como un instrumento casi magico
mediante el cual una “cosa se convierte en otra” y, por lo tanto, esta llamada a desempefiar un
papel esencial en la vida humana, ya que el hombre “se pasa la vida queriendo ser otro”: “Pero
[...] la tnica manera posible que una cosa sea otra es la metafora — el ‘ser-como’ o casi-ser”. Lo
cual nos revela inesperadamente que el hombre tiene un destino metaférico, que el hombre es la
existencial metafora” (Ortega, 1964b, p. 573).

Si esta fina comprensién de la metafora como instrumento cognitivo fundamental a la
existencia humana y su estructura dramatica alcanza su climax en la obra madura de Ortega,
puede rastrearse hasta sus escritos de juventud, como su Teoria del verosimil, un ensayo de 1909
en el que el joven escritor dialogaba con la obra de Ernest Renan:

Suprimase de nuestravidatodo lo que no es metaférico y nos quedaremos disminuidos
en nueve décimas partes. Esa florimaginativa tan endeble y minudscula forma la capa
inconmovible de subsuelo en que descansa la realidad nuestra de todos los dias,
como las Islas Carolinas se apoyan en arrecifes de coral (Ortega, 1966f, p. 454).

Seria una buena tarea emprender un examen exhaustivo para catalogar hasta qué punto
la escritura histdrica ha dependido de un enorme conjunto de metaforas y términos tomados de
otros campos de significado para designar relaciones de cambio temporal. Sin embargo, esto seria
trabajo para un emprendimiento futuro. Por ahora, creemos que lo dicho hasta aqui es suficiente
para considerar la obra de Ortega y Gasset como un aporte original que puede iluminar nuevos
caminos de reflexion para el campo de la teoria historica, alineados con los desarrollos del giro
linguistico.
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