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Resumo

O medievalista Georges Duby (1919-1996) sempre concebeu a História como um ofício de comunicação. Para tanto, 
buscou ampliar a sua audiência, e não hesitou em se servir de diferentes meios de comunicação modernos (rádio, 
televisão, cinema). No início dos anos 1980, Duby é convidado a participar na adaptação cinematográfica de seu livro, O 
Domingo de Bouvines, com Miklós Jancsó na direção, Serge July como roteirista, e Gérard Dépardieu e Nastassja Kinski 
como protagonistas. Embora abandonado durante a produção, este projeto cinematográfico levará Duby a questionar 
seriamente as formas de produção do conhecimento histórico e os seus limites. Através de um estudo dos arquivos 
privados de Duby, conservados no Institut Mémoire de l’Édition Contemporaine (IMEC), este trabalho tem como objetivo 
entrar nos bastidores da aventura cinematográfica do Domingo de Bouvines e trazer à tona as reflexões importantes 
de Duby sobre o cinema como uma tela onde se projetam os limites do conhecimento produzido pelo medievalismo. 
Procurar-se-á mostrar as dificuldades surgidas pela tensão entre as ambições comerciais do projeto cinematográfico 
e a exigência de verismo por parte do próprio Duby, discutindo a maneira como esta exigência e a recusa de qualquer 
consessão ao anacronismo podem eventualmente vir a tornar-se obstáculos ao encontro da história e do cinema. 
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Abstract

French historian Georges Duby (1919-1996) has always conceived History as a communication craft. Therefore, he 
sought to broaden his audience, and made use of different modern means of communication (radio, television, and 
cinema). In the early 1980s, Duby was invited to be part of the film adaptation of his book, Le Dimanche de Bouvines, 
with Miklós Jancsó as director, Serge July as screenwriter, and Gérard Dépardieu and Nastassja Kinski as the 
leading actors. Although abandoned during production, this film project will lead Duby to question the ways in which 
historical knowledge is produced. Through a study of Duby’s private archives, kept at the Institut Mémoire de l’Édition 
Contemporaine (IMEC), this paper aims to go behind the scenes of the cinematic adventure of Le Dimanche de Bouvines 
and bring to light Duby’s important reflections on cinema as a screen where the very limits of knowledge produced by 
medievalism are rendered visible. This article seeks to demonstrate the difficulties arising from the tension between the 
commercial ambitions of the film project and Duby’s own demand for historical accuracy, discussing how this demand 
— along with his refusal to make any concessions to anachronism — may ultimately become obstacles to a meaningful 
encounter between history and cinema.
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A história e o cinema parecem, tanto uma quanto o outro, também eles tecidos da 

mesma trama dos sonhos. E do sonho de um produtor, François Ruggieri, veio à luz 

o projeto de levar para o grande ecrã uma das obras de maior sucesso de Georges 

Duby, Le Dimanche de Bouvines (Duby 2019a: 23-276). Fascinado pela leitura deste ensaio sobre 

a guerra na Idade Média, que o célebre medievalista francês havia escrito em torno da vitória de 

Philippe Auguste sobre a coalizão inimiga liderada pelo imperador Oto IV no dia 27 de julho de 1214, 

Ruggieri descobre aí, no início dos anos 1980, uma fonte romanesca de excepcional riqueza para 

que o cinema europeu viesse a rivalizar o extraordinário sucesso alcançado pelo novo modelo das 

produções-espetáculo recentemente inventadas por George Lucas e Steven Spielberg. A seu ver, 

a nova geração de cineastas norte-americanos dominada por estes últimos havia logrado um feito 

notável: o de criar verdadeiras mitologias –mitologias modernas, surpreendentemente pujantes e 

influentes, capazes de plasmar, num curto espaço de tempo, o imaginário juvenil da década de 

1980. Caberia agora ao cinema europeu responder a este novo desafio, alinhar-se a este filão do 

cinema-espetáculo e tentar conquistar o vasto público juvenil, moldando assim a imaginação, o 

universo fantástico das novas gerações. 

Aos olhos de Ruggieri, o cinema europeu gozava, na verdade, de um recurso inigualável que o 

permitiria, inclusive, ser ainda mais bem sucedido do que o novo cinema de aventura estadunidense. 

E isso porque dispunha de um riquíssimo fundo cultural e de um inesgotável repertório de temas 

históricos, em especial aqueles ligados à Idade Média. A batalha que opõe, no verão de 1214, o rei 

de França a seus inimigos na planície de Bouvines, em Flandres, parecia-lhe oferecer um material 

ímpar capaz de se equiparar, senão de superar o cinema de Lucas e Spielberg. No entanto, uma 

vez terminada a sua leitura do Dimanche de Bouvines, o que fascina Ruggieri é a ideia de transpor 

para o cinema, não tanto o simples relato dos acontecimentos em torno da batalha, mas o tipo 

de abordagem antropológica que Duby propõe em seu livro; ou seja, sonha com uma produção 

cinematográfica cujo desafio seria o de transpor, não o anedótico e o acontecimental da batalha, mas 

o tipo mesmo de olhar que sobre o mundo medieval lança a vanguarda da historiografia universitária 

francesa, preocupada menos com a trama política dos acontecimentos e com as vitórias militares do 

passado do que com os costumes, as “mentalidades” e as formas de sentir e de pensar dos homens 

e mulheres de há trinta gerações. Eis o duplo desafio do projeto de adaptação cinematográfica do 

Dimanche de Bouvines. Pois o que se delineia aqui não é apenas um sonho de suplantar esse cinema 

fantástico, de ação e de aventura, inventado pelos dois jovens cineastas norte-americanos que, 

desde então, detém todos os recordes milionários de bilheteria. Mas também, e talvez sobretudo, o 

de lograr transpôr para o grande ecrã uma abordagem de historiografia antropológica e a reflexão 

especializada de uma das maiores autoridades do medievalismo do século xx.

Determinado a levar adiante tal empreitada, Ruggieri volta-se para dois homens. 
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Primeiramente, Georges Duby, a quem visita em sua residência em Beaurecueil, nos arredores de 

Aix-en-Provence. Entusiasmado com a ideia de ver o seu livro transformado em obra cinematográfica 

e com a oportunidade de vir, assim, a expandir a sua audiência, Duby aceita participar do projeto, 

não como roteirista, mas como conselheiro histórico. Para o roteiro, um nome lhes vem à mente. 

Não o de um desses tantos roteiristas profissionais então ativos, mas o de um jornalista – e o de 

um jornalista “da mais moderna sensibilidade”(Nora 1982: 17): Serge July, fundador e diretor de 

Libération. Na direção, Miklós Jancsó, o famoso cineasta húngaro conhecido por seus elaborados 

planos sequência, pela sua coreografia cinemática e pelo uso de movimentos complexos da câmera. 

A este trio junta-se, como responsável pelo cenário, Jean Ipoustéguy, conhecido por suas esculturas 

retratadas a partir de diferentes pontos de vista simultaneamente e pela combinação de figurativo e 

de abstração, de realismo e de fantástico. O projeto está, assim, composto de seu núcleo primordial, e 

parece avançar depressa. Dá-se então início ao casting. Já em maio de 1983, Ruggieri, July e Duby 

partem para inspecionar os locais de filmagem. Vão a Lille visitar o local histórico da batalha e, no 

mês seguinte, viajam à Hungria encontrar Jancsó e percorrer as vastidões onde seriam rodadas as 

cenas de combate com seus vinte mil figurantes. Em junho do mesmo ano, July tem consigo, pronto, 

um roteiro de 256 páginas. Tudo parece preparado para iniciar as rodagens. No entanto, em poucos 

meses, antes mesmo do primeiro coup de manivelle, o projeto enfrenta obstáculos orçamentários 

e, como um sonho que se desfaz, é tão logo abandonado. Mas deste projeto cinematográfico do 

Dimanche de Bouvines, nem tudo se perdeu. Além de algumas poucas reportagens e entrevistas 

feitas na época, restaram essencialmente duas peças documentais relevantes: o roteiro original 

de Serge July, que fomos capazes de consultar graças a um acesso privilegiado aos arquivos de 

Duby; e enfim, alguns escritos onde este último expõe as reflexões que extraiu dessa experiência. O 

presente texto ergue-se, pois, sobre esta frágil base documental – a qual, apesar de reduzida, revela-

se singularmente instrutiva da sedução do cinema e dos desafios que este coloca ao historiador de 

épocas mais recuadas.                  

O nosso objeto no presente estudo é, portanto, um filme que nunca existiu. Um filme 

fantasma. Porque jamais logrou ir além das etapas de pré-produção. Esta é, portanto, a história de 

um ambicioso projeto cinematográfico que não chegou sequer a ser filmado; de um guião pronto, 

redigido do começo ao fim, mas hoje quase esquecido no fundo de um arquivo não catalogado e de 

acesso restrito; e enfim, das lições que desta aventura retira o próprio Georges Duby, refletindo sobre 

as formas de aproximar história e cinema, sobre as dificuldades de transpor para o cinema a vida de 

um passado longínquo, sobre os limites, enfim, do próprio conhecimento produzido pelo historiador. 

Esta é a história de um sonho cinematográfico, fulgurante um instante, desfeito em seguida.
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O Livro 

Publicado em abril de 1973, Le Dimanche de Bouvines é certamente uma das obras mais 

conhecidas de Georges Duby. Fruto de uma encomenda feita por Pierre Nora e destinado a integrar 

a coleção “Trente journées qui ont fait la France” (Gallimard), o livro foi aclamado precisamente pela 

maneira como subverte essa coleção dedicada à celebração de algumas datas emblemáticas que 

pontuaram a saga nacional francesa. Com efeito, o que Duby propõe é um ensaio de antropologia 

histórica da guerra medieval, observando, à maneira de um etnólogo, a composição da sociedade 

guerreira da virada do século xiii, o seu sistema ideológico, a modelagem da sua ética cavaleiresca, a 

sua concepção da paz, da guerra e da própria batalha, entendida como um ato litúrgico, um ordálio, 

“um último recurso ao julgamento de Deus” (Duby 2019a: 142). Promovendo um verdadeiro “golpe de 

Estado metodológico”(Nora 2005: iv), Le Dimanche de Bouvines inova ao instaurar uma ruptura com 

a velha história-batalha em sua abordagem desta vitória militar convertida em grande data nacional 

francesa, estudada aqui a partir de uma dupla interrogação sobre o sistema cultural da aristocracia 

laica e sobre o processo de fabricação do próprio acontecimento, i.e. do fato histórico, material de base 

do trabalho do historiador. Tudo isso completado por uma parte final do livro, intitulada “Légendaire”, 

onde analisa os sucessos e os infortúnios da lembrança da batalha de Bouvines, mostrando-nos 

as vicissitudes do jogo da memória e do esquecimento, a gradual deformação das recordações do 

evento, a sua instrumentalização como data fundadora de uma gesta nacional, mítica e chauvinista. 

Nestas páginas finais do “Légendaire”, consideradas por um outro medievalista francês, Jacques Le 

Goff, como uma “revolução”(Le Goff 2004), Duby antecipa, já na virada da década de 1970, muitos 

dos grandes temas que viriam mais tarde a constituir as interrogações de ponta da investigação 

histórica, dentre os quais destacam-se: os estudos sobre memória1, as pesquisas de história do 

imaginário histórico, o interesse pelos usos políticos das representações do passado (Hartog, Revel 

2001.) e, enfim, pela aliança íntima entre história, religião e política. É a concentração de todos esses 

temas – que permanecem para nós tão atuais e que muitas vezes imaginamos, erroneamente, tão 

recentes – num pequeno ensaio publicado há 50 anos o que faz do Dimanche de Bouvines um 

clássico, um bijou da historiografia francesa da segunda metade do século xx. 

Isso não é tudo. Em seu enfoque da construção do fato histórico e da edificação do 

mito nacional francês, Georges Duby procura prevenir os seus leitores de que a história jamais 

é inocente, que ela está constantemente vulnerável aos maus usos e abusos, que as nossas 

1 O próprio Pierre Nora admite que Le Dimanche de Bouvines foi não só uma inspiração, mas uma antecipação dos 
“lugares da memória”, o livro sendo, pela forma mesmo como foi escrito, a mais extraordinária expressão da relação nova 
que se estava estabelendo com o passado, a passagem de uma consciência histórica nacional para uma consciência 
memorial ( Nora 2005: xi).
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grandes representações do passado devem a sua sobrevivência menos aos frutos do trabalho dos 

historiadores do que às paixões que elas são capazes de despertar junto ao grande público. E se, no 

final dos anos 1980, a editora Alianza, de Madrid, decide publicar uma edição truncada do Domingo 
de Bouvines (Duby 1988) na Espanha, desprovida de toda a parte final sobre o “Légendaire”, foi, 

sem dúvida alguma, por Georges Duby ter muito abertamente ousado se lançar ao tema, então 

sensível para o público espanhol, da memória histórica, encerrando o seu livro com uma crítica 

incisiva a dois discursos de Franco, com a intenção de ilustrar como a história, ainda em nossos dias, 

permanece exposta, como uma arma formidável, à vil instrumentalização por parte de demagogos, 

charlatões e usurpadores, sempre prontos a falsear os fatos de modo a colocar o passado a serviço 

de seus planos políticos (Brandi 2024). 

Inspirando-se no relato que Jean Giono havia publicado sobre a batalha de Pavia (24 de 

fevereiro de 1525) na mesma coleção “Trente journées qui ont fait la France” (Giono 1963), Duby 

decide se servir de seu estudo sobre Bouvines para levar a cabo o seu projeto pessoal de escrita da 

história, convencido de que o historiador é um profissional de comunicação (Duby 1993: 2) e de que 

a sua tarefa é a de levar o seu conhecimento, a sua pesquisa a um público o mais amplo possível. 

Com extraordinária liberdade, afina a sua escrita, modula o seu discurso, retrabalhando suas frases. 

O seu objetivo é o de liberar o seu relato das limitações do texto acadêmico, de modo a alcançar 

esta audiência mais vasta, para além do público universitário. Liberdade de tom: a marca deixada 

pela leitura do Désastre de Pavie, de Giono, é visível na forma mesmo com que Le Dimanche de 
Bouvines se preocupa em tornar aparente todo um cenário cuidadosamente montado, com os seus 

personagens bem caracterizados e a composição um tanto teatral de seu capítulo inicial, intitulado 

justamente “Mise en scène” (“Encenação”).    

O Contexto 

Georges Duby admite que Le Dimanche de Bouvines foi, entre todos os seus livros, 

aquele que escreveu com mais prazer (Duby 1991: 156). Esta escrita vibrante, teatral –alguns dirão 

“cinematográfica” (Bartholeyns, 2015: 295) – de seu texto foi, sem dúvida, o que despertou em 

Ruggieri a ideia de adaptá-lo ao cinema. Mas como tomou forma esse projeto? Como ele foi planejado 

e quais as principais características que o definiam? É chegado o momento de observar mais de 

perto como este projeto veio a se organizar, qual foi o trabalho concretamente efetuado nesta curta 

pré-produção e quais as informações que podemos obter sobre como o filme havia sido imaginado. 

Para isso, é preciso primeiramente inscrever este projeto cinematográfico em seu tempo, situá-lo 

num contexto preciso e articulá-lo a outras produções que lhe foram contemporâneas. 

O início da década de 1980 na França está marcado pelo começo da atividade de Jack Lang 
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enquanto Ministro da Cultura do governo, recém eleito, de François Mitterrand. Dentre as inúmeras 

políticas culturais de ministério de Lang, destaca-se o estímulo a coproduções internacionais, 

encorajando a colaboração entre o cinema francês e outras cinematografias nacionais. A Gaumont, 

então dirigida por Daniel Toscan du Plantier, impõe-se como a grande companhia de produção 

cinematográfica francesa, financiando toda uma leva de grandes produções emblemáticas deste 

período. Daniel Toscan du Plantier procura, neste momento, incentivar filmes de autor, artísticos e 

históricos, com um orçamento elevado. Sob a sua direção, a Gaumont estará por trás de algumas 

célebres produções franco-italianas, como Don Giovanni (1979) de Joseph Losey, La Città delle 
donne (1980), de Fellini, ou Carmen (1984), de Francesco Rosi, mas também de Danton (1983), 

produção histórica franco-polonesa dirigida por Andrzej Wajda, Adieu Bonaparte (1985), de 

Chahine (França-Egito), ou ainda do último filme de Fassbinder, Querelle (RFA-França, 1982). Para 

o projeto em torno da batalha de Bouvines, Daniel Toscan du Plantier e a Gaumont prevêem um 

orçamento entre 5 e 6 milhões de francos – ou seja, uma grande produção, capaz de contar com 

atores de renome internacional, tais como Gérard Depardieu, no papel de Philippe Auguste, Michael 

York, como Renaud de Dammartin, ou ainda Rachel Ward, ou Nastassja Kinski, no papel de Jeanne 

de Flandres. A François Ruggieri, junta-se, na produção, Évelyne Haas. Mas resta saber: qual a 

abordagem, qual a visão dos tempos medievais será privilegiada?   

Nesse início dos anos 1980, uma produção cinematográfica centrada numa temática 

medieval talvez não representasse um investimento arriscado – pelo menos na França. Desde 

a metade da década de 1970, assiste-se à impressionante voga das pesquisas realizadas pelos 

historiadores ligados à “nova história” francesa junto ao grande público, como testemunha o 

extraordinário sucesso do livro de Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitain, vendido a 

mais de 150 mil exemplares. A esta popularidade dos trabalhos dos “novos historiadores” soma-se, 

ainda, uma notável fascinação exercida, em particular, pela Idade Média ao longo dos anos 1980. 

Tal fenômeno, que os italianos apelidaram, muito oportunamente, de “Medioevomania”, assegurou 

aos medievalistas a conquista de um público novo e fiel. Convertido em objeto da cultura de massa, 

o Ocidente medieval emergia, então, como uma época onde se podia projetar fantasias na fronteira 

do passadismo e do maravilhoso, como um continente longínquo que despertava no público uma 

agradável sensação de exotismo e de regresso às origens.

É neste contexto que devemos situar o sucesso de bilheteria, em 1981, de Excalibur, o 

filme épico-fantástico de John Boorman que revisita, de forma intencionalmente estetizada, a lenda 

arturiana. Ou ainda o sucesso alcançado, alguns anos mais tarde, pela adaptação do best-seller 

de Umberto Eco, O Nome da Rosa, outra grande produção internacional (franco-teuto-italiana) 

que contará com um orçamento elevado de 20 milhões de dólares e um elenco internacional. Na 

verdade, podemos considerar o filme de John Boorman e o de Jean-Jacques Annaud como duas 
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propostas de representação da Idade Média quase que diametralmente opostas. A igual distância 

de ambos, o projeto de adaptação do Dimanche de Bouvines optará por uma proposta única. Tal 

especificidade aparece, de forma muito clara, na maneira como Serge July evoca a distância entre o 

projeto de Bouvines e o novo cinema de aventura dos jovens cineastas estadunidenses: “Enquanto 

Spielberg sonha com os quadradinhos para se projetar num tempo indeterminado, a abordagem 

adotada na produção de Bouvines consiste em adaptar não um livro, mas uma visão ‘científica’ do 

mundo medieval”(July 1984: 87). Afasta-se, portanto, do anti-realismo e da extravagância visual 

de Excalibur. Segundo July, um toque marcadamente europeu caracteriza a produção: ao contrário 

dos Americanos, “os Franceses –embora o mesmo se possa dizer de outros países continentais 

–‘intelectualizam’ a sua sede de histórias recorrendo a autoridades científicas gabaritadas”. Neste 

sentido, aproxima-se mais do projeto de Jean-Jacques Annaud, que também contará com a 

supervisão histórica de um grupo de renomados medievalistas franceses, mas com uma diferença 

notável do ponto de vista das ambições comerciais: enquanto que o Nome da Rosa, sob a pressão 

dos produtores, foi rodado em língua inglesa, Bouvines manteria o francês como língua principal. 

Outra diferença importante, do ponto de vista dos objetivos comerciais do projeto: Bouvines deveria 

ser, antes de mais nada, um filme de autor, na tradição do cinema de ensaio europeu. Tanto Ruggieri 

quanto Duby e July compartilham essa mesma visão. Cinéfilo declarado, assumindo ter visto mais 

de dez vezes 8½ de Fellini, Duby considerava o cinema como uma arte de criação. Interessavam-lhe 

os cineastas cujos filmes ousavam empreender um retorno reflexivo, interrogando os seus próprios 

meios, e para os quais a produção de imagens constitui um objeto de reflexão. Para um longa-

metragem sobre Bouvines, tem em mente, como modelos de inspiração, The War Lord (1965), de 

Franklin K. Schaffner, Henry V (1944), de Laurence Olivier, assim como os filmes de Bresson e de 

Rossellini, cujos Francesco, giullare di Dio (1950) e La prise de pouvoir par Louis XIV (1966) “soam 

muito verdadeiros”(Duby 1982: 25). 

Tal intenção de um cinema de autor se traduz, parece-nos, na escolha de Miklós Jancsó 

como diretor. Figura emblemática do cinema político húngaro das décadas de 1960 e 1970, laureado 

melhor diretor no festival de Cannes em 1972 por Salmo vermelho, Jancsó é o autor de um cinema 

engajado, inovador e original. Seus filmes históricos são repletos de ação, mas uma ação construída 

sobre um ritmo cadenciado e planos longos. Mestre na filmagem de multidões e nos movimentos 

de câmera, realiza imagens minuciosamente arquitetadas, que beiram o abstrato, com dezenas, às 

vezes centenas de atores movendo-se, numa coreografia complexa, sobre vastos espaços abertos. 

Quando toma forma o projeto de Bouvines, Jancsó tem atrás de si uma já imponente filmografia, 

contando, entre outros títulos, Szegénylegények (1966), Vermelhos e Brancos (1967), Silêncio e 
grito (1968), Electra, meu amor (1974) e, mais recentemente, Coração de tirano (1981). Em um filme 

onde o movimento das tropas ganha especial destaque e deve ser meticulosamente executado, 



Cinema e produção do conhecimento histórico. Sobre o projeto de adaptação cinematográfica da 
batalha de Bouvines AO

9Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 18, e2276, p. 1-25, 2025. ISSN 1983-9928. DOI: https://doi.org/10.15848/hh.v18.2276

podemos supor que a escolha de Jancsó esteve motivada pelo seu domínio do plano-sequência, da 

coreografia das multidões, assim como pelo movimento elegante, fluido, não menos balético de sua 

câmera que, sobre gruas ou trilhos, encontra-se em movimentação constante. 

O projeto de filme parece agora concretizar-se. No entanto, uma interrogação se impõe: como 

este cinema de autor, que se quer fiel ao olhar especialista sobre a Idade Média, “intelectualizado”, e 

ademais em língua francesa, pode esperar competir comercialmente com os filmes de aventura de 

Spielberg e George Lucas? Era plausível esperar que a popularidade da Idade Média nesse início dos 

anos 1980 assegurasse tal sucesso comercial? Para Ruggieri, Duby ou July, o desafio do projeto 

de Bouvines era um só: como conciliar lógica do espetáculo e lógica intelectual da visão científica 

do passado? Cabe aqui tentarmos ver como todos esses desafios seriam enfrentados. Para isso, 

dispomos de um documento excepcional: o guião, intitulado Bouvines, la Bataille e redigido por 

Serge July.

O Roteiro 

Composto de 256 páginas datilografadas e de mais de duas dezenas de desenhos, o roteiro 

de Bouvines, la Bataille2, é sem dúvida a principal fonte para tentarmos nos aproximar daquilo que 

poderia ter vindo a ser o primeiro longa-metragem sobre a batalha de Bouvines. Dividido em 44 

cenas, o guião tem como fio condutor de toda a intriga a animosidade entre dois grandes adversários: 

o rei Philippe de França e aquele que foi o seu amigo de infância e por muito seu favorito, antes 

de se converter em seu maior inimigo, Renaud de Dammartin, conde de Boulogne. Uma série de 

eventos faz despertar, entre ambos, um rancor crescente que culminará no embate em Bouvines. 

Em sua juventude, tendo uma primeira vez traído o seu rei e se refugiado junto ao trono da Inglaterra, 

Renaud é perdoado por Philippe Auguste, que o acolhe novamente como amigo e lhe oferece em 

casamento a sua própria prima, Marie de Châtillon, mais tarde repudiada quando, em 1190, Renaud 

decide raptar a condessa de Boulogne, Ide de Lorraine, e apoderar-se do condado, forçando-a ao 

casamento. Após uma segunda traição, reconquista novamente a amizade e os favores do Capeto. 

Em 1204, dez anos antes de Bouvines, permanece junto ao trono francês, ajudando Philippe na 

conquista da Normandia. É um dos vassalos mais poderosos de França quando comete, uma vez 

mais, nova traição, em favor de João sem Terras. A ruptura é agora definitiva, e Renaud foi não 

2 A cópia que consultamos, nós a encontramos por ocasião de uma visita aos arquivos de Georges Duby e do Centre 
d’Études des Sociétés Méditerranéennes (CESM) atualmente guardados num móvel da sala de medievalistas de 
TELEMMe, na Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme (MMSH), em Aix-en-Provence. Inventariados, mas 
não catalogados e ainda sem cota, estes arquivos permanecem não consultáveis sem autorização do diretor do centro. 
Eu gostaria de expressar a minha profunda gratidão a Gökşin Hayri Özkoray, professor de História moderna na MMSH, 
e a Xavier Daumalin, diretor de TELEMMe e professor de História contemporânea na Universidade de Aix-Marseille, por 
toda a ajuda, facilitando-me o acesso a esses arquivos.
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apenas o instigador por trás da coalizão formada pelo imperador Oto, João sem Terras e outros 

adversários do Capeto, mas foi também aquele que, no momento mais dramático da contenda, 

quando o rei de França se encontra no chão, derrubado de sua montaria, vai iniciar um combate 

corpo a corpo com o seu antigo amigo e senhor, com o objetivo de assassiná-lo sobre o campo de 

batalha. Último combatente a se render, tendo lutado com mais bravura e firmeza do que todos os 

demais, é capturado mas recusa-se a se submeter a Philippe Auguste, que promete agraciar os 

outros prisioneiros, mas não ele, deixando-o encarcerado para o resto de seus dias.    

Segundo o roteiro de July, o filme inicia-se com um pré-genérico mostrando dois homens 

sem camisa lutando às gargalhadas numa tenda. São eles o rei Philippe e seu favorito, Renaud de 

Dammartin. Bem-humorados, medem-se as forças, agarram-se um ao outro pelos cabelos e riem-se 

em meios aos golpes. Philippe sai vencedor. Beija o seu amigo nos lábios e diz-lhe amá-lo demasiado 

para imaginar que ele possa vir a traí-lo. Entre sopapos e afagos, assim resume-se, já na abertura 

do filme, a turbulenta relação dos dois protagonistas. Para narrar a batalha de Bouvines a partir da 

história da rivalidade entre ambos, o roteiro faz inúmeras referências a passagens importantes do 

livro de Duby. Dá assim destaque, já no início do filme, aos torneios, minuciosamente estudados 

por este, como verdadeiras feiras onde os membros da aristocracia guerreira se encontravam e 

se exibiam, mediam seus talentos marciais, buscavam renome e se exercitavam no combate em 

equipe (Duby 2019a: 111-134). Faz igualmente menção, na cena xxxvii, ao fato do exército francês se 

encontrar menos numeroso e contando com combatentes de idade muito mais avançada do que os 

do campo adverso (July 1983: 213; Duby 2019a: 49 e 162-163), ao entendimento da batalha como 

ordálio (cena xxxi, p. 187) ou ainda – tema central que havia dado ao livro de Duby o seu próprio 

título – à hesitação dos Franceses em lutar num domingo, receosos de transgredir a interdição de 

tocar em armas no dia do Senhor (cena xxxi, pp. 188-189). No entanto, o que aqui nos interessa 

é menos a sua fidelidade ao texto de Duby do que o tipo de representação da Idade Média que o 

roteiro procura promover. Precisamente aí podemos melhor entrever as trocas entre Serge July e 

Georges Duby, cujo trabalho, enquanto “conselheiro histórico”, consistia em reler o guião, propondo 

alterações nos diálogos, orientar a decoração dos cenários e do figurino, indicar a escolha dos locais 

de filmagem e fornecer informações mais precisas acerca, não tanto da cronologia dos eventos, 

mas do comportamento dos personagens. Seu objetivo sendo o de detetar e impedir a intrusão do 

anacronismo. A produção de Bouvines pertence, neste sentido, a esse momento preciso no início 

dos anos 1980 onde dois mundos – o do cinema europeu e o dos historiadores universitários – se 

aproximam. E se inscreve, assim, no mesmo movimento que levou Natalie Zemon-Davis a trabalhar 

como conselheira histórica e co-roteirista de Le Retour de Martin Guerre (1982)3, ou Jacques Le Goff 

3 Ver, notadamente, Zemon-Davis 1989.
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e sua equipe, como consultores de O Nome da Rosa (1986). Surpreendente é vermos os cineastas 

europeus dispondo, nesta época, dos maiores nomes do medievalismo como conselheiros de seus 

filmes – o que é, na verdade, altamente revelador do interesse, por parte dos historiadores dessa 

geração, em se abrir para fora da universidade. 

Segundo Duby, a sua opção, enquanto “conselheiro histórico” do filme, foi a de verismo, 

de modo a não perder o contato com a vida real (Duby 1984: 82). A este respeito, o roteiro de July 

contém informações abundantes e preciosas, dando provas da atenção cuidadosa dada aos mínimos 

detalhes da reconstituição histórica. Este é, por exemplo, o caso dos cenários, como na cena dos 

torneios, ainda no começo do filme (cena ii), num bosque com todas as árvores decoradas com fitas, 

ramos de flores e tecidos suntuosos, com um lago ladeado de cabanas feitas de ramos e de taipa. A 

figuração também impressiona: além dos cavaleiros presentes, diversas carruagens comportando 

damas, nobres e orquestra compõem a cena. Não menos cuidadosa é a reconstituição do décor 

do castelo de Renaud de Dammartin (cena xii), uma montagem de lugares existentes no Monte 

Saint-Michel e de construções em estúdio. O roteiro contém um esquema detalhado, com desenho, 

do panorama que avista Philippe Auguste ao chegar à praça de Boulogne, mais campestre do que 

urbana, significando – precisa o roteiro – “a emergência de um fenômeno novo, ainda embrionário: 

a burguesia mercante”(p. 79). Há barcos amontoados na praça, uma taverna rústica e, para dar 

relevo ao cenário, inícios de ruelas apenas sugeridas. Ao fundo, na cidade alta, avista-se uma rua já 

dentro da fortaleza. Trata-se, segundo o roteiro, de “um sinal de poder dos senhores do Boulonnais. 

As construções de pedra contrastam com o aspecto miserável da praça da cidade burguesa”(p. 

79). O guião ainda aponta oito “problemas práticos” do cenário, como o reaproveitamento do décor 

(barcas, casas, cabanas, fachadas de igreja), repintado e adaptado em outras cenas, ou ainda a 

utilização de tomadas do Monte Saint-Michel para evocar a entrada do castelo, dando-lhe o aspecto 

de uma citadela. Segundo especificado no roteiro, “é importante que se compreenda que, afinal, 

existem três cidades: a da burguesia em baixo, pobre, suja e precária, a dos cavaleiros em cima 

e a do Conde no topo”(p. 81). Não menos fascinantes são as instruções para o cenário de Notre-

Dame de Paris em construção (cena xxiv), em duas páginas onde aparecem descritos elementos 

expressivos do modo de vida, dos costumes e da complexidade da sociedade medieval. O cenário 

deve apresentar a nave incompleta, e o transepto ainda não construído. Os únicos vitrais presentes 

são os da rosácea da fachada ocidental. Os muros e as colunas estão cobertos por andaimes, sobre 

os quais pendura-se uma multidão de parisienses. Tapeçarias e tecidos são estendidos para a 

cerimônia. Crianças, praticamente nuas, se penduram e saltam de um andaime a outro. Por todo o 

lado, pedreiros e pintores trabalham. Nas galerias laterais, os enfermos jazem sobre leitos de erva 

seca. Muitos animais, especialmente cães e porcos, aí se encontram. Mulas e jumentos aparecem 

atados às pilastras. No entanto, o roteiro insiste que, entre a população, praticamente só se vêem 
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homens, com a exceção de um pequeno grupo de mulheres (pp. 147-148). Philippe Auguste, com o 

rosto maquiado de um rosa amarelado que condensa a luz, discursa sobre um estrado improvisado 

diante do altar. Aos seus pés, vêem-se clérigos ocupados em escrever, sobre pergaminho, o discurso 

do rei, alguns olhando para o que escreve o vizinho a fim de verificar passagens que não teriam 

conseguido copiar a tempo (p. 149). Quanto ao cenário natural da cena da batalha, o guião segue 

as instruções de Duby sobre as características físicas de uma paisagem medieval, com florestas, 

clareiras, informando que será preciso plantar campos de trigo e deixá-los crescer tão alto de modo 

que apenas apareçam emersos os cavaleiros sobre as suas montarias (cenas xxxvi e xxxvii, p. 203 

e p. 213). 

A essa orientação do décor soma-se ainda as precisões do medievalista acerca do 

comportamento dos personagens, a sua linguagem gestual e as suas expressões linguísticas. 

Georges Duby confere uma atenção especial a pormenores gestuais, como o porte e o andar dos 

personagens, a disposição dos pés, o movimento das mãos, tal torção do corpo. Para ele, tais 

expressões corporais eram altamente codificadas. Carregavam, amiúde, uma significação ritual, e 

funcionavam como indicadores subtis de distinção social. O roteiro de July não despreza esses 

pormenores, e põe em evidência todo um conjunto de gestos suscetíveis de provocar estranhamento 

no público e, assim, melhor transportá-lo para a realidade do século xiii. Esse é o caso do beijo do rei 

Philippe em Renaud, na cena de abertura, ou da reunião dos cavaleiros antes do começo do torneio: 

ao ouvirem a apresentação das diferentes equipes, juntam as mãos e as levantam para o céu (cenas 

i e ii, p. 2 e p. 5). Este é igualmente o caso dos preparativos, bastante ritualizados, de Philippe antes 

da batalha: os escudeiros enfaixam os seus pulsos, cobrem o seu corpo de unguentos; o rei coloca 

as joelheiras de pele e passa sobre todo o rosto um creme branco, como uma máscara; veste uma 

primeira cota de malha, bem fina, sobre a qual coloca um colete de couro rígido com a gola elevada, 

põe a sua mão sobre a cruz vermelha desenhada à esquerda do colete, antes de vestir uma segunda 

cota de malha que só deixa agora à mostra uma parte de seu rosto; faz o sinal da cruz e entraja, 

enfim, o seu manto azul com as flores de lis (cena xxxv, p. 199).

Todo este cuidado com a reconstituição do gestuário diz-nos muito acerca do tipo de 

tratamento histórico tencionado no filme. Não menos interessante nos parece, no entanto, o trabalho 

em torno da linguagem dos diferentes personagens, de modo a traduzir distintas condições sociais. 

Merece especial menção a atenção dada à aparência e ao linguajar dos mercenários estrangeiros 

a serviço de Renaud e que lutarão no campo do mal: chamados de “Brabantinos”, porque vindos 

dos Países Baixos, mas também às vezes aragoneses, navarros, bascos ou gauleses, são tidos 

sobretudo como forasteiros, saídos das zonas mais miseráveis e violentas da Cristandade e cuja 

linguagem é incompreensível. Na cena do rapto de Ide de Boulogne, vemo-los ao lado de Renaud. 

São descritos com a aparência de ciganos, trajados de peças desirmanadas e descombinadas, 
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sobretudo de couro. Seus rostos estão marcados por cicatrizes. Seus cabelos, prematuramente 

brancos. “Alguns usam máscaras de couro. Falam idiomas distintos entre si (cigano, castelhano) 

ou o francês com sotaque muito forte”(cena v, p. 34). Renaud os tem sob o seu comando, mas os 

despreza e os mantém à distância. “É preciso sentir, acrescenta o roteiro, toda a diferença que existe 

entre Renaud e os Brabantinos”(ibid). Mais adiante, no ápice da batalha, quando Philippe Auguste 

é derrubado e atacado por Renaud, vemos este último gritar-lhes, ora em flamengo, ora em cigano: 

“Larguem-no! Ele me pertence! Matarei aquele que primeiro o tocar!”(cena xxxix, p. 231). O roteiro 

precisa que serão utilizadas aqui legendas. Esta diversidade linguística é um componente caro do 

filme, foco de muita atenção tanto da parte de Serge July quanto de Georges Duby. Para este, a 

linguagem representa, de fato, o maior desafio de uma transposição fílmica da Idade Média. Desafio 

familiar a qualquer bom medievalista, que sabe que o vocabulário de suas fontes é sempre estilizado, 

distante do linguajar falado da vida quotidiana. Ora, como reconstituir os dialetos e a fala quotidiana 

por trás dos ritos verbais e das fórmulas repetitivas que enquadram a transposição do vernáculo à 

artificialidade da língua escrita? O desafio é ainda maior à medida em que voltamos nossos olhares 

para as camadas da sociedade mais afastadas da cultura escrita. “Mas que reflexo podemos ter da 

fala dos camponeses da antiga França, que nunca escreveram e que os escritores profissionais, 

antes de Restif de la Bretonne, tinham sem dúvida dificuldade em compreender?”(Duby 2019b: 

1591). Como, enfim, conciliar a exigência de verismo com a necessidade de entregar aos atores frases 

que sejam ao mesmo tempo fiéis à realidade do século xiii e compreensíveis para o público dos anos 

1980? Duby se recusa “a adulterar as frases, a adorná-las em uma indumentária pretensamente 

medieval, de estilo trovadoresco”(Duby 1984: 84). Admite, portanto, sentir-se mais confortável 

com uma redução máxima dos diálogos, como em Bresson, onde os ruídos ganham importância 

e contam tanto quanto as falas. Este realce dado aos barulhos não está ausente do roteiro de 

July, que destaca, por exemplo, o som dos martelos dos pedreiros batendo na cena do discurso 

de Philippe Auguste em Notre-Dame de Paris (cena xxiv, p. 148), ou ainda, na cena da batalha, o 

ruído dos gritos, tambores e da respiração ofegante de homens e cavalos (cena xxxvi, p. 203). Cabe 

igualmente assinalar, enfim, a atenção dada aos efeitos atmosféricos – tão utilizados, notadamente, 

por um Kurosawa –, como a chuva torrencial em diferentes cenas. Ou, ainda mais importante, a 

tonalidade do azul do céu ao longo de toda batalha; uma tonalidade que vai se alterando no decorrer 

do combate e conforme o personagem em evidência. Ao iniciar a batalha, o roteiro precisa que a cor 

do céu volta a mudar. Ele “é agora de um azul forte [bleu d’encre], não muito escuro, mas intenso. Um 

azul chamativo [bleu criard]”(p. 218). Mais adiante, na cena onde Philippe Auguste está em perigo, 

ele vê, através da fenda de seu elmo, a investida dos peões flamengos. Olha então para o céu. Esse 

havia mudado novamente de cor. “Ainda é azul, mas vários azuis ao mesmo tempo. O azul berrante 

ainda predomina, mas há também azuis mais escuros e azuis mais claros, quase brancos”(cena 
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xxxix, p. 228). Após a sua tentativa fracassada de assassiná-lo, Renaud levanta, também ele, os 

olhos para o céu que, agora, escurece (p. 233). E quando a câmera se volta novamente para o rei, 

salvo do ataque de seu rival, o azul celeste torna-se subitamente muito claro (p. 234). Por fim, no 

final da batalha, quando o conde Ferrand de Flandres é capturado, a câmera deve mostrá-lo a olhar 

para o céu. “Ele o vê mudar de cor: era um azul muito claro, quase quente. De repente, ele volta a 

ficar berrante, em alguns lugares até com uma cor que se aproxima do azul da Prússia”(p. 237). 

Como engenhoso recurso dramático, toda esta variação das tonalidades do azul celeste durante 

a batalha está claramente estudada. Ela parece nos remeter àquele azul abstrato de Giotto que é, 

antes de mais nada, não uma representação do céu atmosférico, mas um conceito, situando a cena 

pintada fora do tempo quotidiano. Ela nos faz igualmente pensar no tipo de exploração pictórica 

da cor como elemento expressivo no cinema de um Antonioni, não hesitando, para isso, em colorir 

artificialmente a paisagem (Il deserto rosso) ou em manipular o colorido na etapa da pós-produção 

(Il misterio di Oberwald, de 1980). 

Por fim, no que diz respeito à representação da batalha, cena culminante do filme, o 

roteiro contém ainda instruções mais “técnicas”, muito específicas. Além de uma série de desenhos 

detalhados das armas dos combatentes e dos Brabantinos (pp. 198a, 198b, 198c e 198d), o roteiro 

também precisa os deslocamentos das tropas, as investidas e o movimento preciso dos assaltos. 

Tudo ilustrado com desenhos e esquemas. É fascinante ver como o guião procura dar conta de 

aspectos muito específicos das manobras militares do início do século xiii, como a tática defensiva 

utilizada pelo conde de Boulogne e seus Brabantinos, que consistia em dispôr a infantaria em dois 

ou três círculos concêntricos, criando em seu seio uma zona de refúgio para onde os cavaleiros 

se dirigiam a fim de recuperar o fôlego. Isso permitia a Renaud e a seus cavaleiros de gozar, no 

coração da batalha, de um espaço onde abrigar-se para retomar as suas forças (Boffa 2017). Fala-

nos ainda da técnica do “coin”, utilizada pelos flamengos, consistindo em dispôr os peões em várias 

fileiras, um atrás do outro: a primeira fileira formada por três homens, a segunda por seis, a terceira 

doze, a quarta vinte e quatro, a quinta quarenta e oito e, atrás deles, vários piqueiros, num total de 

milhares de homens (cena xxxviii, pp. 218-219). Fala-nos, enfim, ilustrando através de um esquema 

desenhado, do modo como cada um dos três setores do exército flamengo ataca diferentemente e de 

como a investida dos soldados liderados por frei Guérin rompe a manobra inimiga (pp. 219-223). A 

todo o momento, é indicado o movimento da câmera, ora aéreo, panorâmico, ora em contre-plongé, 

o uso de uma grande-angular, travelling de recuo… Em diferentes ocasiões, o roteiro parece assumir 

a função de storyboards. Assim, numa das sequências finais da contenda, quando a carruagem 

imperial cai nas mãos dos Franceses, fica indicado que “a câmera permanece com a carruagem: 

ela percorre, em todo o seu horror e em toda a sua extensão, o campo de batalha”(p. 239). Em seu 

desfecho, o filme nos mostra a fuga de Oto, assim como a condenação de Renaud, único membro da 
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nobreza inimiga a não ser agraciado, sentenciado a permanecer prisioneiro pelo resto de sua vida de 

modo expiar todos os males cometidos. E, conforme o livro de Duby, se encerra com a imagem de 

um Philippe Auguste, vitorioso, como rei das três ordens, reunindo sob o seu governo os religiosos, 

os nobres e os demais integrantes do reino (July 1983: 256; Duby 2019a: 166 e 169).

 

Desafios 

Uma vez que nenhuma imagem chegou a ser rodada, é extremamente difícil, sem dúvida, 

tentar propôr aqui qualquer análise fílmica mais aprofundada. O roteiro nos deixa imaginar que 

o filme abriria espaço para a focalização interna, permitindo ao espectador aceder à consciência 

dos personagens. Há falas de Philippe Auguste em voz off, e durante a batalha o roteiro ressalta 

a sua respiração ofegante e a visão que tem de dentro de seu elmo. Mas o que podemos supôr do 

cruzamento de gêneros ou de registros no filme, da combinação de elementos trágicos, cômicos, 

dramáticos? O que dizer sobre a tensão entre liberdade artística e compromisso histórico, entre 

vulgarização e exigência de vanguarda, ou sobre as convenções do cinema histórico com as quais 

o filme romperia? E o que dizer das escolhas de enquadramento, do trabalho de montagem, do 

ajuste entre imagem e trilha sonora? Todas essas informações, decisivas para pensarmos a maneira 

como determinada representação da Idade Média é plasmada num filme, são inexistentes no caso 

presente. Pois o projeto é abandonado no momento em que Daniel Toscan du Plantier é obrigado, em 

novembro de 1983, a deixar a Gaumont, “vítima de cabalas internas e do fracasso da filial italiana”(De 

Baecque 2015: 319). Para Georges Duby, entretanto, a empreitada parece não ter representado uma 

perda de tempo. Ao contrário, a experiência deste projeto irrealizado apurou a sua reflexão sobre a 

história, aguçou o seu senso da fragilidade do conhecimento de que dispõe o historiador. Repetidas 

vezes, evocou as dificuldades adicionais que o historiador de tempos remotos enfrenta quando 

pensa numa mise en scène cinematográfica, incapaz de ocultar toda a imprecisão do conhecimento 

histórico disponível. Qualificando o projeto de “perigoso, excitante”(Duby 1982: 25), Duby afirma 

que questões aparentemente triviais, acerca do vestuário, do gestuário, da linguagem, das maneiras 

à mesa, se tornam delicadas, quando não embaraçosas, dadas as numerosas lacunas, dúvidas e 

interrogações que subsistem em nosso conhecimento da sociedade medieval. A seu ver, a grande 

dificuldade neste projeto consiste em permanecer rigoroso sobre o plano histórico, sem no entanto 

descontentar ao público, à espera de que lhe seja contada uma história, com uma intriga, uma ação 

e personagens de carne e osso. Desafio considerável – especialmente para este medievalista cujo 

pensamento está inteiramente assentado na forte convicção de que a prática e a realidade dos 

comportamentos escaparão sempre ao saber histórico.

A experiência do projeto de Bouvines, la Bataille oferece todo um conjunto de interrogações 
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que, na realidade, ultrapassam o caso único deste filme fantasma e nos permitem pensar as 

exigências e limitações que moldam a narração cinematográfica de tantos outros filmes dedicados 

à Idade Média. Dentre elas, a tensão entre macro e microhistória – o cinema sendo naturalmente 

levado a privilegiar esta em detrimento daquela. De fato, à descrição distanciada e sintética das 

realidades de macrohistória (as relações sociais, os movimentos econômicos ou os conflitos políticos), 

o enredo cinematográfico tende a dar destaque às histórias singulares de um grupo reduzido de 

personagens, possibilitando ao espectador, sob o modo da reconstituição empática, a experiência 

de identificação e de compreensão de suas trajetórias individuais. Isso aparece muito claramente 

no caso do roteiro de Serge July. Distanciando-se do projeto inicialmente idealizado por François 

Ruggieri de transpor para o cinema um ensaio sobre a guerra medieval, o seu guião centra-se sobre 

o destino de um conjunto restrito de personagens, e especialmente dos dois protagonistas. Mesmo 

um evento de macro-história como a batalha que opôs o reino de França ao imperador do Sacro-

Império Romano-Germânico, ao rei da Inglaterra, ao conde de Flandres e ao conde de Boulogne é 

aqui abordado através dos olhos e das paixões de umas poucas figuras principais. Nesta abordagem 

de microhistória própria à narração cinematográfica, destaque é dado ao drama individual dos 

personagens, com suas esperanças e temores, sua sensibilidade e tudo aquilo que constitui a sua 

compleição e que tece a trama do quotidiano. Duby parece tê-lo compreendido muito bem, mas 

é precisamente aí, neste nível microhistórico do cinema, onde se espera alcançar a intimidade do 

personagem, que as dificuldades começam a aparecer para o historiador. Afinal, como dar conta 

de todos esses detalhes de uma personalidade, de todas essas miudezas da vida quotidiana que 

escapam inevitavelmente à observação do historiador, mas que no entanto melhor produzem, sobre 

a audiência, uma sensação de real que dá pleno sentido à reconstituição do passado? E como dar 

vida a esses destinos individuais, sem atribuir-lhes atitudes psicológicas que são antes nossas do 

que suas? Eis o conflito do historiador cioso de exatidão. Do historiador consciente do peso das 

mudanças históricas.  

Em diferentes ocasiões, Duby evocou os “obstáculos insuperáveis”(Duby 1991: 185) que 

o medievalista enfrenta ao refletir sobre a transposição da Idade Média para o cinema. E é neste 

sentido que as suas reflexões, extraídas dessa experiência, ganham um valor paradigmático para 

que pensemos qualquer tentativa de adaptação fílmica do universo medieval. Fundamentalmente, 

fala-nos dos limites estreitos do saber histórico. As pequenas coisas que compõem o tecido da vida 

de todos os dias são-nos desconhecidas. Dos indivíduos, conhecemos apenas as atitudes mais 

enfáticas e excepcionais. O historiador tem, portanto, o direito de imaginar a fim de preencher as 

lacunas das fontes, mas a sua deontologia o obriga a calar-se se ele não tiver a absoluta certeza de 

não estar cometendo anacronismo (Duby 1984 : 83). Para Duby, a maior dificuldade é, como vimos, 

a linguagem. 



Cinema e produção do conhecimento histórico. Sobre o projeto de adaptação cinematográfica da 
batalha de Bouvines AO

17Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 18, e2276, p. 1-25, 2025. ISSN 1983-9928. DOI: https://doi.org/10.15848/hh.v18.2276

“Como podemos, na pessoa de atores que estão lá, vivos, falando, retratar sem 

insuportáveis contrasensos homens cujas ações políticas e militares não nos 

são desconhecidas, cujas crenças e dúvidas podemos deduzir, cuja alimentação 

conhecemos, mas dos quais não subsiste nenhum retrato, dos quais ninguém é 

capaz de reconstituir com segurança a linguagem que usavam, nem de representar 

os aspectos mais quotidianos das sua existência?”(Duby 1991: 185).

 

Não menos desafiador é o gestuário. “O que responder a Depardieu quando ele me 

perguntava como Philippe Auguste se posicionava ao descer do cavalo, qual era a sua postura 

ao morder um pedaço de pão na manhã da batalha, como é que ele ia atrás das garotas?”. Que 

torções do corpo caracterizavam os cavaleiros de Bouvines? Como encontrar a aparência, o porte 

e o andar de um cavaleiro do século xiii? Num estranho misto de cowboy e samurai? E o que dizer 

dos gestos de amor? Não apenas a iconografia é, nesta época, deficiente, mas também a literatura 

é de um grande pudor. Fala-nos um pouco dos corpos, mas abstem-se de descrever as carícias. 

Para além da fascinação pelos cabelos femininos, trançados, soltos e esvoaçantes, o que sabemos 

do desejo masculino na aristocracia feudal? (Duby 1984: 84). “A literatura da época era muito 

pudica, muito mais do que a nossa. Não se detém em descrições. Diz-nos pouco. Detém-se mais 

nos comportamentos emocionais do que nos comportamentos físicos. Sabemos muito pouco sobre 

os gestos” (Duby 1983: 82). 

É possível dizer, a guisa de conclusão, que um primeiro desafio que o cinema coloca aos 

medievalistas é o da focalização – i.e., o das informações (visuais e/ou sonoras) que entram no 

campo perceptivo, para além do controle do historiador; o de todos os dados, inclusive os mais 

imperceptíveis, que a câmera registra em determinada tomada. Normalmente, o historiador 

escolhe, gere os elementos que serão ou não incluídos na descrição, em seu relato. Pode ocultar 

ou disponibilizar as informações como bem entender, controlando tudo aquilo que ficará hors-
champ, silenciado. No cinema, por sua vez, e apesar do enquadramento, o espaço referencial é 

inevitavelmente perturbado pela penetração de elementos não relevantes, parasitários, registrados 

pela câmera (determinada forma de andar, uma expressão facial, um sotaque, um trejeito, um 

requebro, ou um simples elemento da paisagem e do décor) e que desafiam o conhecimento seguro 

de que dispõe o historiador, acusando as limitações do seu saber. O filme acaba mostrando e dando 

voz a muitos detalhes concretos que nem as fontes medievais se interessaram em registrar, nem 

os historiadores se preocupam em mencionar em seus textos. “A nossa ignorância, essas lacunas 

muito amplas que estilhaçam as bases do nosso conhecimento: eis o que me faz hesitar. Num livro, 

é possível reconhecer a indecisão, detetar lacunas, estabelecer precauções através dos meandros 
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do discurso. Mas perante imagens, e quando o tamanho do público nos obriga a simplificar, a 

suprimir todas as nuances? Que fazer? Imaginar, mas dentro de que limites? O historiador não tem 

a liberdade do romancista”(Duby 1984: 84-85). 

Um segundo obstáculo, não menos desafiador, reside, no entanto, neste temor do 

anacronismo, que Georges Duby procura a todo o custo banir do longa-metragem. Ora, a questão 

que inevitavelmente se coloca, ao pensarmos neste projeto de filme sobre a batalha de Bouvines, 

mas também em qualquer outra tentativa de transposição da matéria medieval para o cinema, é a da 

distância adequada que o historiador/realizador deve manter em relação ao anacronismo, a do uso 

oportuno que o primeiro pode eventualmente fazer do segundo. Vimos, nas páginas acima, como as 

declarações de Georges Duby insistem, repetidas vezes, sobre a sua recusa categórica, peremptória 

do anacronismo. A sua opção de “verismo”, enquanto conselheiro histórico do filme, implicava a 

renúncia a qualquer compromisso. Mas se o historiador deve calar-se do momento em que não estiver 

seguro de não estar a cometer anacronismo, é difícil imaginar como tal ideal científico do discurso 

sobre o passado se ajustaria às metas do cinema-espetáculo. A todo o momento, Duby faz menção 

de seu anseio de pautar a reconstituição histórica do filme sobre a sensação de estranhamento 
provocada no espectador perante os hábitos do século xiii. Para tanto, rechaça qualquer proposta de 

se adulterar as frases, de se falsear os gestos, de se travestir os comportamentos. Mas seria plausível 

esperar que o público dos anos 1980 viesse a se identificar com personagens cuja linguagem, as 

ações, os costumes e os valores lhe fossem completamente estranhos, incompreensíveis? Como 

esperar uma resposta do público – e a fortiori um sucesso comercial – sem erguer passarelas entre 

o espectador contemporâneo e a realidade diegética reconstituída? Sem um esforço de mediação, 

de tradução das ações e reações imputadas a personagens de há 700 anos? 

A rejeição de Georges Duby perante o anacronismo é fácil de ser compreendida. Ela remete 

à posição – fortemente enraizada entre os historiadores franceses – expressa por Lucien Febvre, 

para quem o anacronismo é o “pecado dos pecados – o pecado irremissível entre todos”(Febvre 

1942/1962 : 6). O efeito perverso do anacronismo é o de falsear a própria perspetiva histórica, ou seja, a 

compreensão do que há de mais caraterístico nas épocas e nos personagens do passado, emprestando 

às figuras históricas sentimentos que lhes são completamente estranhos. No entanto, podemos nos 

perguntar se não encontramos na insistência de Duby em opor-se ao anacronismo, nesta sua recusa 

de compromisso, não apenas um dos obstáculos centrais enfrentados pelo projeto de Bouvines, mas 

também a faísca para uma reflexão ainda mais abrangente, que concerne qualquer cinematografia 

histórica, a fortiori de temática medieval. É neste sentido que as reflexões de Duby podem interessar 

a outros realizadores e a outros historiadores convidados a trabalhar como consultores, e nos servem 

para pensarmos, de uma maneira geral, como a Idade Média foi sendo diferentemente tratada, 

diferentemente explorada pelo cinema. Ora, se as suas reflexões guardam, ainda hoje, o seu valor e 
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a sua relevância é porque trazem à tona uma tomada de consciência – necessária, indispensável – 

dos limites exíguos do conhecimento histórico, especialmente quando nos voltamos para passados 

mais recuados. Um gesto de autorreflexão sobre os limites do texto historiográfico, que se desdobra 

num gesto de reflexão sobre o diferencial entre discurso cinematográfico e discurso acadêmico. Por 

maior que seja a ambição realista de um filme, é forçoso reconhecer que o cinema de entretenimento 

não é um meio de expressão apropriado para um discurso objetivo sobre o passado. O seu sucesso 

é tributário de sua capacidade de alcançar compromissos, de tecer mediações, de dispôr passarelas 

entre o espectador e o universo diegético, seja ele fantástico, futurista, épico-lendário ou histórico-

realista. A sua vocação é a de evasão, de recreação, de diversão. Não cabe esperarmos aprender 

de um filme histórico, de qualquer filme histórico, algo mais do que aquilo que ele tem a nos dizer 

acerca de seu próprio presente. Sem dúvida alguma, desde o seu nascimento – ao menos, desde 

os filmes sobre Joana d’Arc de Georges Hatot (1898) e de Georges Méliès (1900) –, o cinema 

vem encontrando na Idade Média uma fonte contínua, inesgotável de inspiração. E assim como 

a Idade Média modelou a história do cinema desde os seus primórdios, o cinema também parece 

ter definido – mais vigorosamente do que qualquer outro meio de comunicação – os clichês e os 

lugares comuns que têm moldado a maneira como a Idade Média é imaginada em nossos tempos. E 

é aqui que o problema da exatidão histórica de filmes medievais com ambições de verismo se coloca. 

Os filmes de temática medieval existem dos mais variados feitios: alguns bons, outros maus, com 

pretensões realistas ou declaradamente fantasiosos. Amiúde, dão azo à imaginação histórica. Mas 

têm algum valor, algum interesse para além do entretenimento? Esta interrogação, que concerne 

qualquer cinematografia medieval, atravessa, ainda que de forma implícita, as dúvidas de Georges 

Duby ao refletir sobre Bouvines. Com efeito, é difícil esperar dos filmes de temática medieval algo 

além do divertimento, e acreditar que eles poderiam vir a servir de ferramenta útil aos medievalistas 

empenhados em suas investigações sérias sobre o passado. O seu público é outro, como outra é 

a sua finalidade. Ora, desde que olhamos para os filmes medievais com o olhar de um profissional 

especialista no estudo do passado, fica evidente que eles são comummente insatisfatórios. Do ponto 

de vista histórico, a sua imprecisão é, com frequência, fácil de ser identificada. Mas o problema não 

se restringe a um exercício simples de fact-check. Mesmo quando pretendem ser realistas, eles 

não têm a preocupação de ser precisos em relação às suas fontes, de revelar de onde extraíram as 

informações que suportam a reconstituição, de modo que é amiúde impossível se dizer se um filme 

é ou não fiel à documentação existente. Ademais, ao contrário do historiador, não se preocupam em 

contextualizar. Ou, não menos importante, em explicitar os seus próprios vieses. O certo é que não 

se tratam de estudos históricos, e não cabe esperarmos que o sejam4. E isso, independentemente 

4 Sobre a complexa dinâmica entre História e Cinema, ver Zemon-Davis 1988.
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do importante papel que esses filmes históricos e as demais modernas produções audiovisuais 

exercem no processo de modelagem contemporânea das nossas representações do passado5.  

Não há dúvida, portanto: a Idade Média serviu ao cinema, muito mais do que o cinema 

ao conhecimento da Idade Média. No entanto, o posicionamento de Duby e as reflexões que ele 

extrai de sua experiência como consultor do projeto de Bouvines interpelam os estudiosos das 

representações fílmicas da Idade Média, na medida em que a) nos impelem a repensar a própria 

noção – igualmente central ao universo da história e ao do cinema – de “reconstituição” (ela mesma 

associada às ideias de fidedignidade, vericidade, rigor, versossimilhança e inventividade) e b) nos 

encorajam a colocar a questão de saber o que é exatamente o que, enquanto forma distinta de 

discurso, o cinema pode esperar conseguir dizer sobre o passado que os historiadores, eles, não 

conseguem. 

O vasto problema da transposição de uma produção escrita erudita a um modo de 

representação visual é desde há muito explorado pelos historiadores da arte. O trabalho clássico 

de Panofsky em torno das homologias entre o pensamento escolástico e as catedrais góticas 

(Panofsky 1967) adquire hoje um valor paradigmático. Mais próximas do caso que nos ocupa 

são as interrogações colocadas por Baxandall em sua fina análise das relações, de divergência e 

de interferência, entre a Anunciação de Fra Angelico e a exegese de Lucas (I, 26-31) na Summa 
theologica de Antonino Pierozzi6, uma vez que elas tocam diretamente no problema das exigências 

específicas que diferentes meios de representação, escrito e visual, impõem aos seus respectivos 

praticantes no tratamento de um tema comum. Não se restringindo ao problema de se saber o que 

exatamente os discursos visual e escrito são, cada um deles, capazes de dar conta em seu modo 

único de representação, a sua análise é-nos útil para pensarmos a relação entre historiografia e 

cinema enquanto meios que oferecem, a seus respectivos profissionais, soluções de representação 

exclusivas, ainda que às vezes complementares. Assim, do mesmo modo que a linguagem e as 

convenções do texto historiográfico impõem ao historiador certas exigências que o cinema ignora, 

este reclama do realizador determinada atenção a pormenores visuais que não apenas escapam do, 

mas são ademais irrelevantes para o texto historiográfico. Discursos visual e escrito fixam, cada qual, 

imperativos próprios, ao mesmo tempo em que dispõem de recursos únicos que permitem alcançar 

soluções muito distintas. Na abordagem de um evento como a batalha de Bouvines, o cinema é 

incapaz de pôr em imagens a análise do historiador, mas ele deverá, por sua vez, ser explícito sobre 

tantos outros dados que invariavelmente escapam (ou não interessam) à informação verbal deste 

último: ele terá de dar uma aparência (tipo físico, vestimenta, cor de pele e cabelo, idade, expressão) 

5 Como quer, notadamente, Rosenstone 1995.

6 Baxandall 1993.
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a cada personagem envolvido na ação – até então um simples nome –, de oferecer uma tradução 

visual a todo o emaranhado confuso de movimentos, gestos, façanhas que fizeram a batalha de 

Bouvines, mas jamais foram registrados em imagens. Isso signfica tomar uma série de decisões tendo 

em vista os meios que são, neste caso, específicos à abordagem e à gramática cinematográficas: 

plano e duração, tomada em movimento ou estática, ângulo da câmera, enquadramento, troca de 

lentes, luminosidade e efeitos de tonalidade, espaçamento, profundidade, etc.

Como no caso da relação entre pintura e exege teológica analizada por Baxandall, cinema 

e historiografia 

“são, de uma forma consequente, discursos incomensuráveis e divergentes. 

São incomensuráveis na medida em que os seus elementos e estruturas não são 

compatíveis. São divergentes porque os seus meios impõem, e têm histórica e 

cumulativamente imposto, diferentes tipos de escolha e de compromisso com a 

representação [...]; e ao imporem diferentes tipos de escolha e de compromisso, os 

dois meios conduzem a elaborações díspares até de um mesmo tema”(33-34). 

Certo, Baxandall adverte que nem tudo se resume, porém, em divergências. Existem 

também interferências, “reciprocal intervention between discourses”(34). E temos o direito de supor 

que, da mesma maneira que cineastas modificam a realização de seus filmes graças à frequentação 

da literatura historiográfica, também os historiadores são, pouco a pouco, levados pelo contato com 

o cinema a alterar a sua forma de escrever e de conceber a construção de um texto histórico. Mas 

o mais importante para nós, aqui, é sublinhar que cinema e relato historiográfico – ou seja, que 

Bouvines, la Bataille, o filme, e Le Dimanche de Bouvines, o livro – não constituem “textos paralelos” 

que traduzem, em linguagens diferentes, a maneira como certa camada cultural francesa do último 

terço do século xx refletiu sobre a batalha de 27 de julho de 1214. E isso porque, ao contrário de 

um Fra Angelico refletindo sobre a passagem de Lucas, o cinema não se propõe a fornecer uma 

reflexão sobre o evento. A sua finalidade não é outra que a de produzir um espetáculo visual para o 

entretenimento do grande público. 

Muitos são, com efeito, os dilemas epistemológicos, técnicos, mas também heurísticos que 

se apresentam do momento em que a história é revisitada sob o ângulo da ficção cinematográfica. 

O cinema não enfrenta o conjunto dos problemas que os historiadores se colocam e ignora 

nomeadamente as incertezas e as conjecturas da reconstrução histórica. Cinema e história 

dispõem de procedimentos e de modos narrativos que se assemelham superficialmente – intriga, 

reconstituição, busca de autenticidade, ficcionalidade, solicitação mais ou menos implícita de 

questões da atualidade a fim de ganhar a apreciação de seu público –, mas que são utilizados de 

maneira bastante distinta. Afinal, o primeiro está menos em busca de uma interpretação do passado 
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ou da pura versossimilhança do que da produção de uma sensação de história (mixto, nem sempre 

claro, de acessível e de estranhamento) provocada na audiência7. Podemos, então, recolocar, uma 

vez mais, a questão de se saber se a opção de verismo e a recusa de toda intrusão do anacronismo 

não teriam acabado por constituir um entrave ao projeto de Bouvines. Ora, como não pensar aqui 

em confrontar este projeto com a proposta, radicalmente diferente, de Ettore Scola, do roteirista 

Sergio Amidei e de Claude Manceron (conselheiro histórico) em La Nuit de Varennes (1981), 

coprodução franco-italiana produzida também ela por Daniel Toscan du Plantier e pela Gaumont? 

Situado num ponto de inflexão dramático da grande História, quando o Antigo Regime agonizante 

dá à luz um mundo radicalmente diverso que o destronará, Varennes brinca, joga o tempo todo 

com o anacronismo, sem jamais ocultar o fato de se tratar de uma fantasia, reunindo numa mesma 

carruagem um grupo de personagens, que na realidade jamais se encontraram, dentre os quais 

destacam-se Casanova, Restif de la Bretonne e Thomas Paine. Centrando-se mais uma vez sobre 

um conjunto reduzido de protagonistas, em detrimento da macro-história, o cinema aborda a noite 

do 21 de junho de 1791 brincando com a história, trazida para o grande público aqui como antítese 

de, e como antídoto a tudo o que este último pode encontrar de austero e de enfadonho na literatura 

histórica especializada. Na verdade, a grande História, com maiúscula, é aqui um palco. De uma 

peça interpretada por esses poucos ilustres personagens alheios à fratura que, diante de seus olhos, 

se abre para alterar, para sempre, o rumo da história. Apesar de todo o trabalho de reconstituição 

visual, Scola afirma não pretender fazer um filme “histórico”. Sem negar o respeito à história, declara 

haver pouca história em seu filme: “o que nos interessava, […] era algo da história do indivíduo, que 

jamais muda”. A seu ver, “é portanto uma história de hoje. Eu a filmei como se eles não estivessem 

vestidos com figurino, como se o décor fosse normal, como se a carruagem fosse um carro. E eu acho 

que isso se vê, se sente. Depois de cinco minutos para se habituar a uma moda de outros tempos, 

o espectador encontra-se imerso numa história de hoje”(Scola 1982). Tal dimensão presentista do 

filme é explicitada tanto na abertura quanto no final extra-diegéticos, com um Restif de la Bretonne 

perambulando frente à Place Saint-Michel de 1981. Haveria alguma forma mais explícita de dispôr 

uma passarela entre o presente do espectador e o universo diegético do passado? E se esses 

improváveis personagens reunidos na carruagem nos cativam é porque falam-nos das angústias 

do ocaso do Antigo Regime como se falassem de nosso presente. Enfim, se La Nuit de Varennes 

interessa-nos aqui é pela maneira como essas suas (deliberadas) imprecisões históricas, essa sua 

7 A distinção estabelecida acima entre interpretação do passado e sensação de história poderia ser aprofundada com 
uma discussão sobre os limites epistemológicos do cinema enquanto forma de conhecimento histórico. Isso remete a 
um debate vasto, que envolve autores como Robert Rosenstone (1995), Marc Ferro (1977) ou Pierre Sorlin (1977), e à 
pergunta: pode o cinema de gênero histórico, com suas regras narrativas e demandas comerciais, ser um meio legítimo 
de produção de saber histórico? Ou está condenado a operar, como sugerido, apenas no campo da sugestão sensível e 
da evocação estética?
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acolhida da ficção e do anacronismo talvez tenham lhe servido como o ingrediente indispensável, 

não apenas para tornar a história mais acessível e palatável para o grande público, mas também 

para proporcionar a este uma compreensão outra, pouco verídica mas talvez não menos eficaz, do 

significado profundo da Revolução francesa. Não caberia, então, ao historiador desejoso de trabalhar 

com o cinema reconhecer o valor heurístico do anacronismo, utilizá-lo a serviço do espectador, 

consciente de que o cinema necessita, para atingir os seus fins, negociar a todo o momento, buscar 

um compromisso incessante entre ficção e vericidade, entre as experiências passadas que retrata 

e a atualidade à que pertence – condição única para atiçar a fantasia, a imaginação da audiência a 

fim de arrancá-la, ainda que apenas por um par de horas, das preocupações e da monotonia de seu 

tempo presente?   

Eis o desafio que o cinema coloca ao medievalista. Desafio que, no entanto, não culmina 

em capitulação. Mas impele o historiador a refletir seriamente sobre a sua ciência, a deontologia da 

pesquisa, o seu ideal de objetividade e, enfim, o alcance limitado de sua própria voz. O projeto de 

Bouvines se desfez. Mas apesar dos obstáculos encontrados, é ainda possível esperar do cinema 

essa centelha única que faz com que a expressão artística venha a alcançar uma precisão e uma 

capacidade de comover superiores no ato de dar vida ao passado. Segundo Duby, nenhum dos 

grandes historiadores do século xix logrou, a esse respeito, o feito realizado por Victor Hugo em sua 

prodigiosa evocação de Waterloo em Les Misérables, ou por Delacroix, divagando sobre a entrada 

dos Cruzados em Constantinopla (Duby 1980: 94). À semelhança da literatura e da pintura, o cinema 

talvez possa, um dia, oferecer ao historiador medievalista um meio de transmitir, a um público muito 

mais amplo, um tipo de abordagem do passado, não apenas satisfatório do ponto de vista científico, 

mas que lhe permita também ir mais além daquilo que ele consegue normalmente atingir no texto 

historiográfico. O mundo inteiro é um palco, e a História, uma peça sobre a qual as cortinas jamais 

se fecham.  
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