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O medievalista Georges Duby (1919-1996) sempre concebeu a Histdria como um oficio de comunicagdo. Para tanto,
buscou ampliar a sua audiéncia, e ndo hesitou em se servir de diferentes meios de comunicagdo modernos (radio,
televisao, cinema). No inicio dos anos 1980, Duby é convidado a participar na adaptagao cinematografica de seu livro, O
Domingo de Bouvines, com Miklés Jancsé na dire¢do, Serge July como roteirista, e Gérard Dépardieu e Nastassja Kinski
como protagonistas. Embora abandonado durante a produgdo, este projeto cinematografico levard Duby a questionar
seriamente as formas de produgdo do conhecimento histérico e os seus limites. Através de um estudo dos arquivos
privados de Duby, conservados no Institut Mémoire de 'Edition Contemporaine (IMEC), este trabalho tem como objetivo
entrar nos bastidores da aventura cinematografica do Domingo de Bouvines e trazer a tona as reflexdes importantes
de Duby sobre o cinema como uma tela onde se projetam os limites do conhecimento produzido pelo medievalismo.
Procurar-se-a mostrar as dificuldades surgidas pela tensdo entre as ambigdes comerciais do projeto cinematografico
e a exigéncia de verismo por parte do préprio Duby, discutindo a maneira como esta exigéncia e a recusa de qualquer
consessao ao anacronismo podem eventualmente vir a tornar-se obstaculos ao encontro da histéria e do cinema.

Palavras-chave

Cinema, Histdria, Historiografia

French historian Georges Duby (1919-1996) has always conceived History as a communication craft. Therefore, he
sought to broaden his audience, and made use of different modern means of communication (radio, television, and
cinema). In the early 1980s, Duby was invited to be part of the film adaptation of his book, Le Dimanche de Bouvines,
with Miklés Jancsé as director, Serge July as screenwriter, and Gérard Dépardieu and Nastassja Kinski as the
leading actors. Although abandoned during production, this film project will lead Duby to question the ways in which
historical knowledge is produced. Through a study of Duby’s private archives, kept at the Institut Mémoire de UEdition
Contemporaine (IMEC), this paper aims to go behind the scenes of the cinematic adventure of Le Dimanche de Bouvines
and bring to light Duby’s important reflections on cinema as a screen where the very limits of knowledge produced by
medievalism are rendered visible. This article seeks to demonstrate the difficulties arising from the tension between the
commercial ambitions of the film project and Duby’s own demand for historical accuracy, discussing how this demand
— along with his refusal to make any concessions to anachronism — may ultimately become obstacles to a meaningful
encounter between history and cinema.

Cinema, Historia, Historiografia
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histéria e o cinema parecem, tanto uma quanto o outro, também eles tecidos da
mesma trama dos sonhos. E do sonho de um produtor, Frangois Ruggieri, veio a luz
projeto de levar para o grande ecrd uma das obras de maior sucesso de Georges
Duby, Le Dimanche de Bouvines (Duby 2019a: 23-276). Fascinado pela leitura deste ensaio sobre
a guerra na ldade Média, que o célebre medievalista francés havia escrito em torno da vitéria de
Philippe Auguste sobre a coalizdo inimiga liderada pelo imperador Oto IV no dia 27 de julho de 1214,
Ruggieri descabre ai, no inicio dos anos 1980, uma fonte romanesca de excepcional riqueza para
gue o cinema europeu viesse a rivalizar o extraordinario sucesso alcangado pelo novo modelo das
produgdes-espetaculo recentemente inventadas por George Lucas e Steven Spielberg. A seu ver,
a nova geragao de cineastas norte-americanos dominada por estes Ultimos havia logrado um feito
notavel: o de criar verdadeiras mitologias —mitologias modernas, surpreendentemente pujantes e
influentes, capazes de plasmar, num curto espago de tempo, o imagindrio juvenil da década de
1980. Caberia agora ao cinema europeu responder a este novo desafio, alinhar-se a este fildo do
cinema-espetaculo e tentar conquistar o vasto publico juvenil, moldando assim a imaginagao, o
universo fantastico das novas geragoes.

Aos olhos de Ruggieri, 0 cinema europeu gozava, naverdade, de umrecursoinigualdvelque o
permitiria, inclusive, ser ainda mais bem sucedido do que 0 novo cinema de aventura estadunidense.
E isso porque dispunha de um riquissimo fundo cultural e de um inesgotdvel repertério de temas
histéricos, em especial aqueles ligados a Idade Média. A batalha que opde, no verdo de 1214, o rei
de Francga a seus inimigos na planicie de Bouvines, em Flandres, parecia-lhe oferecer um material
impar capaz de se equiparar, sendo de superar o cinema de Lucas e Spielberg. No entanto, uma
vez terminada a sua leitura do Dimanche de Bouvines, o que fascina Ruggieri é a ideia de transpor
para o cinema, nao tanto o simples relato dos acontecimentos em torno da batalha, mas o tipo
de abordagem antropoldgica que Duby propde em seu livro; ou seja, sonha com uma produgao
cinematografica cujo desafio seria o de transpor, ndo 0 anedético e o acontecimental da batalha, mas
o tipo mesmo de olhar que sobre 0 mundo medieval langa a vanguarda da historiografia universitaria
francesa, preocupada menos com a trama politica dos acontecimentos e com as vitérias militares do
passado do que com os costumes, as “mentalidades” e as formas de sentir e de pensar dos homens
e mulheres de ha trinta geragdes. Eis o duplo desafio do projeto de adaptag¢ado cinematografica do
Dimanche de Bouvines. Pois o que se delineia aqui ndo é apenas um sonho de suplantar esse cinema
fantastico, de agao e de aventura, inventado pelos dois jovens cineastas norte-americanos que,
desde entdo, detém todos os recordes milionarios de bilheteria. Mas também, e talvez sobretudo, o
de lograr transp0r para o grande ecrd uma abordagem de historiografia antropoldgica e a reflexao
especializada de uma das maiores autoridades do medievalismo do século xx.

Determinado a levar adiante tal empreitada, Ruggieri volta-se para dois homens.
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Primeiramente, Georges Duby, a quem visita em sua residéncia em Beaurecueil, nos arredores de
Aix-en-Provence. Entusiasmado com aideia de ver o seu livro transformado em obra cinematografica
e com a oportunidade de vir, assim, a expandir a sua audiéncia, Duby aceita participar do projeto,
nao como roteirista, mas como conselheiro histérico. Para o roteiro, um nome lhes vem a mente.
Nao o de um desses tantos roteiristas profissionais entdo ativos, mas o de um jornalista — e o de
um jornalista “da mais moderna sensibilidade”(Nora 1982: 17): Serge July, fundador e diretor de
Libération. Na dire¢ao, Miklds Jancso, o famoso cineasta hingaro conhecido por seus elaborados
planos sequéncia, pela sua coreografia cinematica e pelo uso de movimentos complexos da camera.
Aeste triojunta-se, como responsavel pelo cenario, Jean Ipoustéguy, conhecido por suas esculturas
retratadas a partir de diferentes pontos de vista simultaneamente e pela combinagao de figurativo e
de abstragao, de realismo e de fantastico. O projeto est3, assim, composto de seu nucleo primordial,
parece avancgar depressa. D3-se entdo inicio ao casting. Ja em maio de 1983, Ruggieri, July e Duby
partem para inspecionar os locais de filmagem. Vao a Lille visitar o local histérico da batalha e, no
meés seguinte, viajam a Hungria encontrar Jancso e percorrer as vastiddes onde seriam rodadas as
cenas de combate com seus vinte mil figurantes. Em junho do mesmo ano, July tem consigo, pronto,
um roteiro de 256 paginas. Tudo parece preparado para iniciar as rodagens. No entanto, em poucos
meses, antes mesmo do primeiro coup de manivelle, o projeto enfrenta obstaculos orgamentarios
e, como um sonho que se desfaz, é tdo logo abandonado. Mas deste projeto cinematografico do
Dimanche de Bouvines, nem tudo se perdeu. Além de algumas poucas reportagens e entrevistas
feitas na época, restaram essencialmente duas pegas documentais relevantes: o roteiro original
de Serge July, que fomos capazes de consultar gragas a um acesso privilegiado aos arquivos de
Duby; e enfim, alguns escritos onde este ultimo expde as reflexdes que extraiu dessa experiéncia. O
presente texto ergue-se, pois, sobre esta fragil base documental — a qual, apesar de reduzida, revela-
se singularmente instrutiva da sedugao do cinema e dos desafios que este coloca ao historiador de
épocas mais recuadas.

O nosso objeto no presente estudo é, portanto, um filme que nunca existiu. Um filme
fantasma. Porque jamais logrou ir além das etapas de pré-produgdo. Esta é, portanto, a histdria de
um ambicioso projeto cinematografico que ndo chegou sequer a ser filmado; de um guido pronto,
redigido do comecgo ao fim, mas hoje quase esquecido no fundo de um arquivo ndo catalogado e de
acesso restrito; e enfim, das licdes que desta aventura retira o préprio Georges Duby, refletindo sobre
as formas de aproximar historia e cinema, sobre as dificuldades de transpor para o cinema a vida de
um passado longinquo, sobre os limites, enfim, do préprio conhecimento produzido pelo historiador.
Esta é a histdria de um sonho cinematografico, fulgurante um instante, desfeito em seguida.
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O Livro

Publicado em abril de 1973, Le Dimanche de Bouvines é certamente uma das obras mais
conhecidas de Georges Duby. Fruto de uma encomenda feita por Pierre Nora e destinado a integrar
a colegdo “Trente journées qui ont fait la France” (Gallimard), o livro foi aclamado precisamente pela
maneira como subverte essa cole¢do dedicada a celebragdo de algumas datas emblematicas que
pontuaram a saga nacional francesa. Com efeito, 0 que Duby propde é um ensaio de antropologia
historica da guerra medieval, observando, 8 maneira de um etndlogo, a composi¢cao da sociedade
guerreira da virada do século xiii, 0 seu sistema ideoldgico, a modelagem da sua ética cavaleiresca, a
sua concepgao da paz, da guerra e da propria batalha, entendida como um ato litdrgico, um ordalio,
"um Gltimo recurso ao julgamento de Deus” (Duby 2019a: 142). Promovendo um verdadeiro “golpe de
Estado metodolégico”(Nora 2005:iv), Le Dimanche de Bouvines inova ao instaurar uma ruptura com
a velha histoéria-batalha em sua abordagem desta vitoria militar convertida em grande data nacional
francesa, estudada aqui a partir de uma dupla interrogag¢ao sobre o sistema cultural da aristocracia
laica e sobre o processo de fabricagdo do préprio acontecimento, i.e. do fato histérico, material de base
do trabalho do historiador. Tudo isso completado por uma parte final do livro, intitulada “Légendaire”,
onde analisa os sucessos e os infortunios da lembranga da batalha de Bouvines, mostrando-nos
as vicissitudes do jogo da memdria e do esquecimento, a gradual deformagado das recordagdes do
evento, a sua instrumentalizagdo como data fundadora de uma gesta nacional, mitica e chauvinista.
Nestas paginas finais do “Légendaire”, consideradas por um outro medievalista francés, Jacques Le
Goff, como uma “revolugdo”(Le Goff 2004), Duby antecipa, j& na virada da década de 1970, muitos
dos grandes temas que viriam mais tarde a constituir as interrogagdes de ponta da investigagao
histérica, dentre os quais destacam-se: os estudos sobre memoria’, as pesquisas de histéria do
imaginario histdrico, o interesse pelos usos politicos das representagdes do passado (Hartog, Revel
2001.) e, enfim, pela alianga intima entre histéria, religido e politica. E a concentragéo de todos esses
temas — que permanecem para nos tao atuais e que muitas vezes imaginamos, erroneamente, tao
recentes — num pequeno ensaio publicado ha 50 anos o que faz do Dimanche de Bouvines um
cldssico, um bijou da historiografia francesa da segunda metade do século xx.

Isso ndo é tudo. Em seu enfoque da construgdo do fato historico e da edificagdo do
mito nacional francés, Georges Duby procura prevenir os seus leitores de que a historia jamais
€ inocente, que ela estd constantemente vulnerdvel aos maus usos e abusos, que as nNossas

10 proprio Pierre Nora admite que Le Dimanche de Bouvines foi ndo sé uma inspiragdo, mas uma antecipagdo dos
"lugares da memadria”, o livro sendo, pela forma mesmo como foi escrito, a mais extraordinaria expressdo da relagdo nova
que se estava estabelendo com o passado, a passagem de uma consciéncia histérica nacional para uma consciéncia
memorial ( Nora 2005: xi).
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grandes representagdes do passado devem a sua sobrevivéncia menos aos frutos do trabalho dos
historiadores do que as paixdes que elas sdo capazes de despertar junto ao grande publico. E se, no
final dos anos 1980, a editora Alianza, de Madrid, decide publicar uma edi¢ado truncada do Domingo
de Bouvines (Duby 1988) na Espanha, desprovida de toda a parte final sobre o “Légendaire”, foi,
sem duvida alguma, por Georges Duby ter muito abertamente ousado se langar ao tema, entdo
sensivel para o publico espanhol, da memadria histérica, encerrando o seu livio com uma critica
incisiva a dois discursos de Franco, com a intengao de ilustrar como a historia, ainda em nossos dias,
permanece exposta, como uma arma formidavel, a vil instrumentalizagdo por parte de demagogos,
charlatdes e usurpadores, sempre prontos a falsear os fatos de modo a colocar o passado a servigo
de seus planos politicos (Brandi 2024).

Inspirando-se no relato que Jean Giono havia publicado sobre a batalha de Pavia (24 de
fevereiro de 1525) na mesma colegdo “Trente journées qui ont fait la France” (Giono 1963), Duby
decide se servir de seu estudo sobre Bouvines para levar a cabo o seu projeto pessoal de escrita da
histéria, convencido de que o historiador é um profissional de comunicagdo (Duby 1993: 2) e de que
a sua tarefa é a de levar 0 seu conhecimento, a sua pesquisa a um publico o mais amplo possivel.
Com extraordindria liberdade, afina a sua escrita, modula o seu discurso, retrabalhando suas frases.
O seu objetivo € o de liberar o seu relato das limitagdes do texto académico, de modo a alcangar
esta audiéncia mais vasta, para além do publico universitario. Liberdade de tom: a marca deixada
pela leitura do Désastre de Pavie, de Giono, é visivel na forma mesmo com que Le Dimanche de
Bouvines se preocupa em tornar aparente todo um cendrio cuidadosamente montado, com 0s seus
personagens bem caracterizados e a composi¢gdo um tanto teatral de seu capitulo inicial, intitulado
justamente “Mise en scéne” (“"Encenagdo”).

O Contexto

Georges Duby admite que Le Dimanche de Bouvines foi, entre todos os seus livros,
aquele que escreveu com mais prazer (Duby 1991: 156). Esta escrita vibrante, teatral —alguns dirdo
“cinematografica” (Bartholeyns, 2015: 295) - de seu texto foi, sem duvida, o que despertou em
Ruggieriaideia de adapta-lo ao cinema. Mas como tomou forma esse projeto? Como ele foi planejado
e quais as principais caracteristicas que o definiam? E chegado o momento de observar mais de
perto como este projeto veio a se organizar, qual foi o trabalho concretamente efetuado nesta curta
pré-producgado e quais as informagdes que podemos obter sobre como o filme havia sido imaginado.
Para isso, é preciso primeiramente inscrever este projeto cinematografico em seu tempo, situa-lo
num contexto preciso e articula-lo a outras produgdes que lhe foram contemporaneas.

Oinicio da década de 1980 na Frang¢a esta marcado pelo comecgo da atividade de Jack Lang
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engquanto Ministro da Cultura do governo, recém eleito, de Frangois Mitterrand. Dentre as inimeras
politicas culturais de ministério de Lang, destaca-se o estimulo a coproduges internacionais,
encorajando a colaboragdo entre o cinema francés e outras cinematografias nacionais. A Gaumont,
entdo dirigida por Daniel Toscan du Plantier, impde-se como a grande companhia de produgao
cinematografica francesa, financiando toda uma leva de grandes produgdes emblematicas deste
periodo. Daniel Toscan du Plantier procura, neste momento, incentivar filmes de autor, artisticos e
historicos, com um orgamento elevado. Sob a sua dire¢do, @ Gaumont estara por tras de algumas
célebres produgdes franco-italianas, como Don Giovanni (1979) de Joseph Losey, La Citta delle
donne (1980), de Fellini, ou Carmen (1984), de Francesco Rosi, mas também de Danton (1983),
produgdo histérica franco-polonesa dirigida por Andrzej Wajda, Adieu Bonaparte (1985), de
Chahine (Franga-Egito), ou ainda do ultimo filme de Fassbinder, Querelle (RFA-Franga, 1982). Para
0 projeto em torno da batalha de Bouvines, Daniel Toscan du Plantier e a Gaumont prevéem um
orgamento entre 5 e 6 milhdes de francos — ou seja, uma grande produgado, capaz de contar com
atores de renome internacional, tais como Gérard Depardieu, no papel de Philippe Auguste, Michael
York, como Renaud de Dammartin, ou ainda Rachel Ward, ou Nastassja Kinski, no papel de Jeanne
de Flandres. A Frangois Ruggieri, junta-se, na producao, Evelgne Haas. Mas resta saber: qual a
abordagem, qual a visao dos tempos medievais sera privilegiada?

Nesse inicio dos anos 1980, uma produgdo cinematografica centrada numa tematica
medieval talvez ndo representasse um investimento arriscado — pelo menos na Francga. Desde
a metade da década de 1970, assiste-se a impressionante voga das pesquisas realizadas pelos
historiadores ligados a “nova historia” francesa junto ao grande publico, como testemunha o
extraordinario sucesso do livro de Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitain, vendido a
mais de 150 mil exemplares. A esta popularidade dos trabalhos dos “novos historiadores” soma-se,
ainda, uma notavel fascinagao exercida, em particular, pela Idade Média ao longo dos anos 1980.
Tal fenémeno, que os italianos apelidaram, muito oportunamente, de “Medioevomania”, assegurou
aos medievalistas a conquista de um publico novo e fiel. Convertido em objeto da cultura de massa,
o Ocidente medieval emergia, entdao, como uma época onde se podia projetar fantasias na fronteira
do passadismo e do maravilhoso, como um continente longinquo que despertava no publico uma
agradavel sensacgdo de exotismo e de regresso as origens.

E neste contexto que devemos situar o sucesso de bilheteria, em 1981, de Excalibur, o
filme épico-fantastico de John Boorman que revisita, de forma intencionalmente estetizada, a lenda
arturiana. Ou ainda o sucesso alcangado, alguns anos mais tarde, pela adaptagao do best-seller
de Umberto Eco, O Nome da Rosa, outra grande produgdo internacional (franco-teuto-italiana)
que contara com um orgamento elevado de 20 milhdes de dolares e um elenco internacional. Na
verdade, podemos considerar o filme de John Boorman e o de Jean-Jacques Annaud como duas
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propostas de representagdo da Idade Média quase que diametralmente opostas. A igual distancia
de ambos, o projeto de adaptag¢do do Dimanche de Bouvines optard por uma proposta unica. Tal
especificidade aparece, de forma muito clara, na maneira como Serge July evoca a distancia entre o
projeto de Bouvines e 0 novo cinema de aventura dos jovens cineastas estadunidenses: “Enquanto
Spielberg sonha com os quadradinhos para se projetar num tempo indeterminado, a abordagem
adotada na produgdo de Bouvines consiste em adaptar ndo um livro, mas uma visado ‘cientifica’ do
mundo medieval”(July 1984: 87). Afasta-se, portanto, do anti-realismo e da extravagancia visual
de Excalibur. Segundo July, um toque marcadamente europeu caracteriza a produgdo: ao contrario
dos Americanos, “0s Franceses —embora 0 mesmo se possa dizer de outros paises continentais
—‘intelectualizam’ a sua sede de histérias recorrendo a autoridades cientificas gabaritadas”. Neste
sentido, aproxima-se mais do projeto de Jean-Jacques Annaud, que também contard com a
supervisao historica de um grupo de renomados medievalistas franceses, mas com uma diferenga
notavel do ponto de vista das ambi¢des comerciais: enquanto que o Nome da Rosa, sob a pressao
dos produtores, foi rodado em lingua inglesa, Bouvines manteria o francés como lingua principal.
Outra diferenca importante, do ponto de vista dos objetivos comerciais do projeto: Bouvines deveria
ser, antes de mais nada, um filme de autor, na tradigdo do cinema de ensaio europeu. Tanto Ruggieri
quanto Duby e July compartitham essa mesma visao. Cinéfilo declarado, assumindo ter visto mais
de dez vezes 8%z de Fellini, Duby considerava o cinema como uma arte de criagdo. Interessavam-lhe
0s cineastas cujos filmes ousavam empreender um retorno reflexivo, interrogando 0s seus proprios
meios, e para 0s quais a produgado de imagens constitui um objeto de reflexdo. Para um longa-
metragem sobre Bouvines, tem em mente, como modelos de inspiragdo, The War Lord (1965), de
Franklin K. Schaffner, Henry V (1944), de Laurence Olivier, assim como os filmes de Bresson e de
Rossellini, cujos Francesco, giullare di Dio (1950) e La prise de pouvoir par Louis XIV (1966) “soam
muito verdadeiros”(Duby 1982: 25).

Tal inten¢do de um cinema de autor se traduz, parece-nos, na escolha de Miklds Jancso
como diretor. Figura emblematica do cinema politico hungaro das décadas de 1960 e 1970, laureado
melhor diretor no festival de Cannes em 1972 por Salmo vermelho, Jancs6 € o autor de um cinema
engajado, inovador e original. Seus filmes historicos sdo repletos de agdo, mas uma agao construida
sobre um ritmo cadenciado e planos longos. Mestre na filmagem de multidées e nos movimentos
de camera, realiza imagens minuciosamente arquitetadas, que beiram o abstrato, com dezenas, as
vezes centenas de atores movendo-se, numa coreografia complexa, sobre vastos espagos abertos.
Quando toma forma o projeto de Bouvines, Jancsé tem atras de si uma ja imponente filmografia,
contando, entre outros titulos, Szegénylegények (1966), Vermelhos e Brancos (1967), Siléncio e
grito (1968), Electra, meu amor (1974) e, mais recentemente, Coragdo de tirano (1981). Em um filme
onde o movimento das tropas ganha especial destaque e deve ser meticulosamente executado,
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podemos supor que a escolha de Jancso esteve motivada pelo seu dominio do plano-sequéncia, da
coreografia das multiddes, assim como pelo movimento elegante, fluido, ndo menos balético de sua
camera que, sobre gruas ou trilhos, encontra-se em movimentagdo constante.

Oprojetode filme parece agoraconcretizar-se. Noentanto, umainterrogagao seimpde: como
este cinema de autor, que se quer fiel ao olhar especialista sobre a Idade Média, “intelectualizado”, e
ademais em lingua francesa, pode esperar competir comercialmente com os filmes de aventura de
Spielberg e George Lucas? Era plausivel esperar que a popularidade da Idade Média nesse inicio dos
anos 1980 assegurasse tal sucesso comercial? Para Ruggieri, Duby ou July, o desafio do projeto
de Bouvines era um s0: como conciliar légica do espetaculo e ldgica intelectual da visao cientifica
do passado? Cabe aqui tentarmos ver como todos esses desafios seriam enfrentados. Para isso,
dispomos de um documento excepcional: 0 guido, intitulado Bouvines, la Bataille e redigido por
Serge July.

O Roteiro

Composto de 256 pdaginas datilografadas e de mais de duas dezenas de desenhos, o roteiro
de Bouvines, la Bataille? é sem duvida a principal fonte para tentarmos nos aproximar daquilo que
poderia ter vindo a ser o primeiro longa-metragem sobre a batalha de Bouvines. Dividido em 44
cenas, o guido tem como fio condutor de toda a intriga a animosidade entre dois grandes adversarios:
o rei Philippe de Franga e aquele que foi 0 seu amigo de infancia e por muito seu favorito, antes
de se converter em seu maior inimigo, Renaud de Dammartin, conde de Boulogne. Uma série de
eventos faz despertar, entre ambos, um rancor crescente que culminard no embate em Bouvines.
Em sua juventude, tendo uma primeira vez traido o seu rei e se refugiado junto ao trono da Inglaterra,
Renaud é perdoado por Philippe Auguste, que o acolhe novamente como amigo e lhe oferece em
casamento a sua propria prima, Marie de Chatillon, mais tarde repudiada quando, em 1190, Renaud
decide raptar a condessa de Boulogne, Ide de Lorraine, e apoderar-se do condado, forgando-a ao
casamento. Ap6s uma segunda traicdo, reconquista novamente a amizade e os favores do Capeto.
Em 1204, dez anos antes de Bouvines, permanece junto ao trono francés, ajudando Philippe na
conquista da Normandia. E um dos vassalos mais poderosos de Franga quando comete, uma vez
mais, nova traicdo, em favor de Jodo sem Terras. A ruptura é agora definitiva, e Renaud foi ndo

2 A copia que consultamos, nés a encontramos por ocasido de uma visita aos arquivos de Georges Duby e do Centre
d’Etudes des Sociétés Méditerranéennes (CESM) atualmente guardados num movel da sala de medievalistas de
TELEMMe, na Maison Méditerranéenne des Sciences de 'Homme (MMSH), em Aix-en-Provence. Inventariados, mas
ndo catalogados e ainda sem cota, estes arquivos permanecem nao consultdveis sem autorizagdo do diretor do centro.
Eu gostaria de expressar a minha profunda gratidao a Géksin Hayri Ozkoray, professor de Histéria moderna na MMSH,
e a Xavier Daumalin, diretor de TELEMMe e professor de Histéria contemporanea na Universidade de Aix-Marseille, por
toda a ajuda, facilitando-me o acesso a esses arquivos.

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 18, 2276, p. 1-25, 2025. ISSN 1983-9928. DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v18.2276 9




))» Felipe Brandi

apenas o instigador por trads da coalizao formada pelo imperador Oto, Jodo sem Terras e outros
adversarios do Capeto, mas foi também aquele que, no momento mais dramatico da contenda,
quando o rei de Franga se encontra no chao, derrubado de sua montaria, vai iniciar um combate
COrpo a corpo com o seu antigo amigo e senhor, com o objetivo de assassina-lo sobre o campo de
batalha. Ultimo combatente a se render, tendo lutado com mais bravura e firmeza do que todos os
demais, é capturado mas recusa-se a se submeter a Philippe Auguste, que promete agraciar 0s
outros prisioneiros, mas nao ele, deixando-o encarcerado para o resto de seus dias.

Segundo o roteiro de July, o filme inicia-se com um pré-genérico mostrando dois homens
sem camisa lutando as gargalhadas numa tenda. Sao eles o rei Philippe e seu favorito, Renaud de
Dammartin. Bem-humorados, medem-se as forg¢as, agarram-se um ao outro pelos cabelos e riem-se
em meios aos golpes. Philippe sai vencedor. Beija 0 seu amigo nos abios e diz-lhe ama-lo demasiado
para imaginar que ele possa vir a trai-lo. Entre sopapos e afagos, assim resume-se, ja na abertura
do filme, a turbulenta relagdo dos dois protagonistas. Para narrar a batalha de Bouvines a partir da
histdria da rivalidade entre ambos, o roteiro faz inUmeras referéncias a passagens importantes do
livro de Duby. D3 assim destaque, ja no inicio do filme, aos torneios, minuciosamente estudados
por este, como verdadeiras feiras onde os membros da aristocracia guerreira se encontravam e
se exibiam, mediam seus talentos marciais, buscavam renome e se exercitavam no combate em
equipe (Duby 2019a: 111-134). Faz igualmente mengdo, na cena xxxvii, ao fato do exército francés se
encontrar menos numeroso e contando com combatentes de idade muito mais avangada do que 0s
do campo adverso (July 1983: 213; Duby 2019a: 49 e 162-163), ao entendimento da batalha como
ordalio (cena xxxi, p. 187) ou ainda - tema central que havia dado ao livro de Duby o seu préprio
titulo — a hesitagao dos Franceses em lutar num domingo, receosos de transgredir a interdicdo de
tocar em armas no dia do Senhor (cena xxxi, pp. 188-189). No entanto, o que aqui nos interessa
€ menos a sua fidelidade ao texto de Duby do que o tipo de representa¢do da Idade Média que o
roteiro procura promover. Precisamente ai podemos melhor entrever as trocas entre Serge July e
Georges Duby, cujo trabalho, enquanto “conselheiro historico”, consistia em reler o guido, propondo
alteragBes nos didlogos, orientar a decoragado dos cenarios e do figurino, indicar a escolha dos locais
de filmagem e fornecer informagdes mais precisas acerca, ndo tanto da cronologia dos eventos,
mas do comportamento dos personagens. Seu objetivo sendo o de detetar e impedir a intrusdo do
anacronismo. A producgdo de Bouvines pertence, neste sentido, a esse momento preciso no inicio
dos anos 1980 onde dois mundos — o do cinema europeu e o dos historiadores universitarios — se
aproximam. E se inscreve, assim, no mesmo movimento que levou Natalie Zemon-Davis a trabalhar
como conselheira historica e co-roteirista de Le Retour de Martin Guerre (1982)3, ou Jacques Le Goff

3 Ver, notadamente, Zemon-Davis 1989.
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e sua equipe, como consultores de O Nome da Rosa (1986). Surpreendente é vermos os cineastas
europeus dispondo, nesta época, dos maiores nomes do medievalismo como conselheiros de seus
filmes — o que &, na verdade, altamente revelador do interesse, por parte dos historiadores dessa
geracgao, em se abrir para fora da universidade.

Segundo Duby, a sua opgao, enquanto “conselheiro histdrico” do filme, foi a de verismo,
de modo a ndo perder o contato com a vida real (Duby 1984: 82). A este respeito, o roteiro de July
contém informagdes abundantes e preciosas, dando provas da atengdo cuidadosa dada aos minimos
detalhes da reconstituicdo historica. Este €, por exemplo, o caso dos cendrios, como na cena dos
torneios, ainda no comego do filme (cena i), num bosque com todas as arvores decoradas com fitas,
ramos de flores e tecidos suntuosos, com um lago ladeado de cabanas feitas de ramos e de taipa. A
figuragdo também impressiona: além dos cavaleiros presentes, diversas carruagens comportando
damas, nobres e orquestra compdem a cena. Ndo menos cuidadosa € a reconstituicdo do décor
do castelo de Renaud de Dammartin (cena xii), uma montagem de lugares existentes no Monte
Saint-Michel e de construgdes em estudio. O roteiro contém um esquema detalhado, com desenho,
do panorama que avista Philippe Auguste ao chegar a praga de Boulogne, mais campestre do que
urbana, significando — precisa o roteiro — “a emergéncia de um fendmeno novo, ainda embrionario:
a burguesia mercante”(p. 79). H& barcos amontoados na praga, uma taverna rustica e, para dar
relevo ao cenario, inicios de ruelas apenas sugeridas. Ao fundo, na cidade alta, avista-se uma rua ja
dentro da fortaleza. Trata-se, segundo o roteiro, de “um sinal de poder dos senhores do Boulonnais.
As construgdes de pedra contrastam com o aspecto miserdvel da praga da cidade burguesa”(p.
79). O guido ainda aponta oito “problemas praticos” do cenario, como o reaproveitamento do décor
(barcas, casas, cabanas, fachadas de igreja), repintado e adaptado em outras cenas, ou ainda a
utilizagdo de tomadas do Monte Saint-Michel para evocar a entrada do castelo, dando-lhe o aspecto
de uma citadela. Segundo especificado no roteiro, “é importante que se compreenda que, afinal,
existem trés cidades: a da burguesia em baixo, pobre, suja e precaria, a dos cavaleiros em cima
e a do Conde no topo”(p. 81). Ndo menos fascinantes sdo as instrugdes para o cendrio de Notre-
Dame de Paris em construgdo (cena xxiv), em duas paginas onde aparecem descritos elementos
expressivos do modo de vida, dos costumes e da complexidade da sociedade medieval. O cendrio
deve apresentar a nave incompleta, e o transepto ainda ndo construido. Os Unicos vitrais presentes
sao 0s da rosacea da fachada ocidental. Os muros e as colunas estao cobertos por andaimes, sobre
0s quais pendura-se uma multiddo de parisienses. Tapegarias e tecidos sao estendidos para a
cerimdnia. Criangas, praticamente nuas, se penduram e saltam de um andaime a outro. Por todo o
lado, pedreiros e pintores trabalham. Nas galerias laterais, 0s enfermos jazem sobre leitos de erva
seca. Muitos animais, especialmente caes e porcos, ai se encontram. Mulas e jumentos aparecem
atados as pilastras. No entanto, o roteiro insiste que, entre a populagao, praticamente s6 se véem
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homens, com a excegdo de um pequeno grupo de mulheres (pp. 147-148). Philippe Auguste, com o
rosto maquiado de um rosa amarelado que condensa a luz, discursa sobre um estrado improvisado
diante do altar. Aos seus pés, véem-se clérigos ocupados em escrever, sobre pergaminho, o discurso
do rei, alguns olhando para o que escreve 0 vizinho a fim de verificar passagens que nao teriam
conseguido copiar a tempo (p. 149). Quanto ao cendrio natural da cena da batalha, o guido segue
as instrugdes de Duby sobre as caracteristicas fisicas de uma paisagem medieval, com florestas,
clareiras, informando que serd preciso plantar campos de trigo e deixa-los crescer tdo alto de modo
que apenas aparegam emersos 0s cavaleiros sobre as suas montarias (cenas xxxvi e xxxvii, p. 203
e p. 213).

A essa orientagdo do décor soma-se ainda as precisdes do medievalista acerca do
comportamento dos personagens, a sua linguagem gestual e as suas expressoes linguisticas.
Georges Duby confere uma atengao especial a pormenores gestuais, como o porte e o andar dos
personagens, a disposicdo dos pés, o movimento das maos, tal torcdo do corpo. Para ele, tais
expressdes corporais eram altamente codificadas. Carregavam, amiude, uma significagao ritual, e
funcionavam como indicadores subtis de distingdo social. O roteiro de July ndo despreza esses
pormenores, e pde em evidéncia todo um conjunto de gestos suscetiveis de provocar estranhamento
no publico g, assim, melhor transporta-lo para a realidade do século xiii. Esse é o caso do beijo do rei
Philippe em Renaud, na cena de abertura, ou da reunido dos cavaleiros antes do comego do torneio:
ao ouvirem a apresentagado das diferentes equipes, juntam as maos e as levantam para o céu (cenas
ieii, p. 2 e p.5). Este é igualmente o caso dos preparativos, bastante ritualizados, de Philippe antes
da batalha: os escudeiros enfaixam 0s seus pulsos, cobrem o seu corpo de unguentos; o rei coloca
as joelheiras de pele e passa sobre todo o rosto um creme branco, como uma mascara; veste uma
primeira cota de malha, bem fina, sobre a qual coloca um colete de couro rigido com a gola elevada,
pbe a sua mao sobre a cruz vermelha desenhada a esquerda do colete, antes de vestir uma segunda
cota de malha que s6 deixa agora @ mostra uma parte de seu rosto; faz o sinal da cruz e entraja,
enfim, o seu manto azul com as flores de lis (cena xxxv, p. 199).

Todo este cuidado com a reconstituicdo do gestuario diz-nos muito acerca do tipo de
tratamento histérico tencionado no filme. Nao menos interessante nos parece, no entanto, o trabalho
em torno da linguagem dos diferentes personagens, de modo a traduzir distintas condi¢des sociais.
Merece especial mengao a aten¢do dada a aparéncia e ao linguajar dos mercenarios estrangeiros
a servigo de Renaud e que lutardo no campo do mal: chamados de “Brabantinos”, porque vindos
dos Paises Baixos, mas também as vezes aragoneses, navarros, bascos ou gauleses, sao tidos
sobretudo como forasteiros, saidos das zonas mais miserdveis e violentas da Cristandade e cuja
linguagem é incompreensivel. Na cena do rapto de Ide de Boulogne, vemo-los ao lado de Renaud.
Sao descritos com a aparéncia de ciganos, trajados de pegas desirmanadas e descombinadas,
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sobretudo de couro. Seus rostos estdo marcados por cicatrizes. Seus cabelos, prematuramente
brancos. "Alguns usam mascaras de couro. Falam idiomas distintos entre si (cigano, castelhano)
ou o francés com sotaque muito forte”(cena v, p. 34). Renaud os tem sob o seu comando, mas 0s
despreza e os mantém a distancia. “E preciso sentir, acrescenta o roteiro, toda a diferenga que existe
entre Renaud e os Brabantinos”(ibid). Mais adiante, no apice da batalha, quando Philippe Auguste
é derrubado e atacado por Renaud, vemos este Ultimo gritar-lhes, ora em flamengo, ora em cigano:
“Larguem-no! Ele me pertence! Matarei aquele que primeiro o tocar!"(cena xxxix, p. 231). O roteiro
precisa que serdo utilizadas aqui legendas. Esta diversidade linguistica € um componente caro do
filme, foco de muita atengdo tanto da parte de Serge July quanto de Georges Duby. Para este, a
linguagem representa, de fato, o maior desafio de uma transposi¢ao filmica da ldade Média. Desafio
familiar a qualquer bom medievalista, que sabe que o vocabulario de suas fontes é sempre estilizado,
distante do linguajar falado da vida quotidiana. Ora, como reconstituir os dialetos e a fala quotidiana
por tras dos ritos verbais e das férmulas repetitivas que enquadram a transposi¢ao do vernaculo a
artificialidade da lingua escrita? O desafio € ainda maior a medida em que voltamos nossos olhares
para as camadas da sociedade mais afastadas da cultura escrita. “Mas que reflexo podemos ter da
fala dos camponeses da antiga Franga, que nunca escreveram e que 0s escritores profissionais,
antes de Restif de la Bretonne, tinham sem duvida dificuldade em compreender?”(Duby 2019b:
1591). Como, enfim, conciliar a exigéncia de verismo com a necessidade de entregar aos atores frases
que sejam ao mesmo tempo fiéis a realidade do século xiii e compreensiveis para o publico dos anos
19807 Duby se recusa “a adulterar as frases, a adorna-las em uma indumentaria pretensamente
medieval, de estilo trovadoresco”(Duby 1984: 84). Admite, portanto, sentir-se mais confortavel
com uma redugdo maxima dos didlogos, como em Bresson, onde os ruidos ganham importancia
e contam tanto quanto as falas. Este realce dado aos barulhos ndo estd ausente do roteiro de
July, que destaca, por exemplo, 0 som dos martelos dos pedreiros batendo na cena do discurso
de Philippe Auguste em Notre-Dame de Paris (cena xxiv, p. 148), ou ainda, na cena da batalha, o
ruido dos gritos, tambores e da respiragdo ofegante de homens e cavalos (cena xxxvi, p. 203). Cabe
igualmente assinalar, enfim, a atengao dada aos efeitos atmosféricos - tao utilizados, notadamente,
por um Kurosawa —, como a chuva torrencial em diferentes cenas. Ou, ainda mais importante, a
tonalidade do azul do céu ao longo de toda batalha; uma tonalidade que vai se alterando no decorrer
do combate e conforme o personagem em evidéncia. Ao iniciar a batalha, o roteiro precisa que a cor
do céu volta a mudar. Ele “é agora de um azulforte [bleu d’encre], ndo muito escuro, mas intenso. Um
azul chamativo [bleu criard]”(p. 218). Mais adiante, na cena onde Philippe Auguste esta em perigo,
ele vé, através da fenda de seu elmo, a investida dos pedes flamengos. Olha entdo para o céu. Esse
havia mudado novamente de cor. “Ainda é azul, mas varios azuis ao mesmo tempo. O azul berrante
ainda predomina, mas ha também azuis mais escuros e azuis mais claros, quase brancos”(cena
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XXXix, p. 228). Apds a sua tentativa fracassada de assassina-lo, Renaud levanta, também ele, os
olhos para o céu que, agora, escurece (p. 233). E quando a cdmera se volta novamente para o rei,
salvo do ataque de seu rival, o azul celeste torna-se subitamente muito claro (p. 234). Por fim, no
final da batalha, quando o conde Ferrand de Flandres é capturado, a cdmera deve mostra-lo a olhar
para o céu. “Ele o vé mudar de cor: era um azul muito claro, quase quente. De repente, ele volta a
ficar berrante, em alguns lugares até com uma cor que se aproxima do azul da Prussia”(p. 237).
Como engenhoso recurso dramatico, toda esta variagdo das tonalidades do azul celeste durante
a batalha estd claramente estudada. Ela parece nos remeter aquele azul abstrato de Giotto que &,
antes de mais nada, ndo uma representa¢do do céu atmosférico, mas um conceito, situando a cena
pintada fora do tempo quotidiano. Ela nos faz igualmente pensar no tipo de exploragao pictorica
da cor como elemento expressivo no cinema de um Antonioni, ndo hesitando, para isso, em colorir
artificialmente a paisagem (Il deserto rosso) ou em manipular o colorido na etapa da pés-produgéo
(Il misterio di Oberwald, de 1980).

Por fim, no que diz respeito a representagao da batalha, cena culminante do filme, o
roteiro contém ainda instrugdes mais “técnicas”, muito especificas. Além de uma série de desenhos
detalhados das armas dos combatentes e dos Brabantinos (pp. 1983, 198b, 198c e 198d), o roteiro
também precisa os deslocamentos das tropas, as investidas e o movimento preciso dos assaltos.
Tudo ilustrado com desenhos e esquemas. E fascinante ver como o guido procura dar conta de
aspectos muito especificos das manobras militares do inicio do século xiii, como a tatica defensiva
utilizada pelo conde de Boulogne e seus Brabantinos, que consistia em disp6r a infantaria em dois
ou trés circulos concéntricos, criando em seu seio uma zona de refdgio para onde o0s cavaleiros
se dirigiam a fim de recuperar o félego. Isso permitia a Renaud e a seus cavaleiros de gozar, no
coragdo da batalha, de um espago onde abrigar-se para retomar as suas forgas (Boffa 2017). Fala-
nos ainda da técnica do “coin”, utilizada pelos flamengos, consistindo em dispdr os pedes em varias
fileiras, um atras do outro: a primeira fileira formada por trés homens, a segunda por seis, a terceira
doze, a quarta vinte e quatro, a quinta quarenta e oito e, atras deles, varios piqueiros, num total de
milhares de homens (cena xxxviii, pp. 218-219). Fala-nos, enfim, ilustrando através de um esquema
desenhado, do modo como cada um dos trés setores do exército flamengo ataca diferentemente e de
como a investida dos soldados liderados por frei Guérin rompe a manobra inimiga (pp. 219-223). A
todo 0 momento, € indicado o movimento da camera, ora aéreo, panoramico, ora em contre-plonge,
0 uso de uma grande-angular, travelling de recuo... Em diferentes ocasides, o roteiro parece assumir
a fungdo de storyboards. Assim, numa das sequéncias finais da contenda, quando a carruagem
imperial cai nas maos dos Franceses, fica indicado que “a cdmera permanece Com a carruagem:
ela percorre, em todo o seu horror e em toda a sua extensao, o campo de batalha”(p. 239). Em seu
desfecho, o filme nos mostra a fuga de Oto, assim como a condenagao de Renaud, Unico membro da
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nobreza inimiga a ndo ser agraciado, sentenciado a permanecer prisioneiro pelo resto de sua vida de
modo expiar todos os males cometidos. E, conforme o livro de Duby, se encerra com a imagem de
um Philippe Auguste, vitorioso, como rei das trés ordens, reunindo sob o seu governo os religiosos,
os nobres e os demais integrantes do reino (July 1983: 256; Duby 2019a: 166 e 169).

Desafios

Uma vez que nenhuma imagem chegou a ser rodada, é extremamente dificil, sem duvida,
tentar propdr aqui qualquer analise filmica mais aprofundada. O roteiro nos deixa imaginar que
o filme abriria espago para a focalizagdo interna, permitindo ao espectador aceder a consciéncia
dos personagens. Ha falas de Philippe Auguste em voz off, e durante a batalha o roteiro ressalta
a sua respiragao ofegante e a visdo que tem de dentro de seu elmo. Mas o que podemos supdr do
cruzamento de géneros ou de registros no filme, da combinagdo de elementos tragicos, cémicos,
dramaticos? O que dizer sobre a tensdo entre liberdade artistica e compromisso histérico, entre
vulgarizagao e exigéncia de vanguarda, ou sobre as convengdes do cinema histdrico com as quais
o filme romperia? E o que dizer das escolhas de enquadramento, do trabalho de montagem, do
ajuste entre imagem e trilha sonora? Todas essas informacgdes, decisivas para pensarmos a maneira
como determinada representa¢ado da Idade Média é plasmada num filme, sdo inexistentes no caso
presente. Pois o projeto é abandonado no momento em que Daniel Toscan du Plantier é obrigado, em

I NFH

novembro de 1983, a deixar a Gaumont, “vitima de cabalas internas e do fracasso da filialitaliana”(De
Baecque 2015: 319). Para Georges Duby, entretanto, a empreitada parece nao ter representado uma
perda de tempo. Ao contrario, a experiéncia deste projeto irrealizado apurou a sua reflexdo sobre a
historia, agugou o seu senso da fragilidade do conhecimento de que dispde o historiador. Repetidas
vezes, evocou as dificuldades adicionais que o historiador de tempos remotos enfrenta quando
pensa numa mise en scéne cinematografica, incapaz de ocultar toda a imprecisao do conhecimento
histérico disponivel. Qualificando o projeto de “perigoso, excitante”(Duby 1982: 25), Duby afirma
que questdes aparentemente triviais, acerca do vestuario, do gestuario, da linguagem, das maneiras
a mesa, se tornam delicadas, quando ndo embaragosas, dadas as numerosas lacunas, duvidas e
interrogagdes que subsistem em nosso conhecimento da sociedade medieval. A seu ver, a grande
dificuldade neste projeto consiste em permanecer rigoroso sobre o plano histdrico, sem no entanto
descontentar ao publico, a espera de que lhe seja contada uma historia, com uma intriga, uma agao
e personagens de carne e 0sso. Desafio consideravel — especialmente para este medievalista cujo
pensamento estd inteiramente assentado na forte convicgdo de que a pratica e a realidade dos
comportamentos escaparao sempre ao saber historico.

A experiéncia do projeto de Bouvines, la Bataille oferece todo um conjunto de interrogagdes
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que, na realidade, ultrapassam 0 caso Unico deste filme fantasma e nos permitem pensar as
exigéncias e limitagdes que moldam a narragao cinematografica de tantos outros filmes dedicados
a ldade Média. Dentre elas, a tensdo entre macro e microhistoria — o cinema sendo naturalmente
levado a privilegiar esta em detrimento daquela. De fato, a descrigdo distanciada e sintética das
realidades de macrohistdria (as relagdes sociais, 0s movimentos econdmicos ou os conflitos politicos),
o enredo cinematografico tende a dar destaque as histdrias singulares de um grupo reduzido de
personagens, possibilitando ao espectador, sob 0 modo da reconstituicdo empatica, a experiéncia
de identificagao e de compreensao de suas trajetorias individuais. Isso aparece muito claramente
no caso do roteiro de Serge July. Distanciando-se do projeto inicialmente idealizado por Frangois
Ruggieri de transpor para o cinema um ensaio sobre a guerra medieval, 0 seu guido centra-se sobre
o destino de um conjunto restrito de personagens, e especialmente dos dois protagonistas. Mesmo
um evento de macro-histéria como a batalha que opds o reino de Franga ao imperador do Sacro-
Império Romano-Germanico, ao rei da Inglaterra, ao conde de Flandres e ao conde de Boulogne é
aqui abordado através dos olhos e das paixdes de umas poucas figuras principais. Nesta abordagem
de microhistdria propria @ narragdo cinematografica, destaque é dado ao drama individual dos
personagens, Com suas esperangas e temores, sua sensibilidade e tudo aquilo que constitui a sua
compleigcdo e que tece a trama do quotidiano. Duby parece té-lo compreendido muito bem, mas
é precisamente ai, neste nivel microhistdrico do cinema, onde se espera alcangar a intimidade do
personagem, que as dificuldades comegam a aparecer para o historiador. Afinal, como dar conta
de todos esses detalhes de uma personalidade, de todas essas miudezas da vida quotidiana que
escapam inevitavelmente a observagao do historiador, mas que no entanto melhor produzem, sobre
a audiéncia, uma sensacao de real que da pleno sentido a reconstituicdo do passado? E como dar
vida a esses destinos individuais, sem atribuir-lhes atitudes psicoldgicas que sao antes nossas do
que suas? Eis o conflito do historiador cioso de exatiddo. Do historiador consciente do peso das
mudangas historicas.

Em diferentes ocasides, Duby evocou os “obstaculos insuperdveis”(Duby 1991: 185) que
o medievalista enfrenta ao refletir sobre a transposicdo da Idade Média para o cinema. E é neste
sentido que as suas reflexdes, extraidas dessa experiéncia, ganham um valor paradigmatico para
gue pensemos qualquer tentativa de adaptacao filmica do universo medieval. Fundamentalmente,
fala-nos dos limites estreitos do saber histérico. As pequenas coisas que compdem o tecido da vida
de todos os dias sao-nos desconhecidas. Dos individuos, conhecemos apenas as atitudes mais
enfaticas e excepcionais. O historiador tem, portanto, o direito de imaginar a fim de preencher as
lacunas das fontes, mas a sua deontologia o0 obriga a calar-se se ele nao tiver a absoluta certeza de
ndo estar cometendo anacronismo (Duby 1984 : 83). Para Duby, a maior dificuldade &, como vimos,
a linguagem.
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“Como podemos, na pessoa de atores que estado 3, vivos, falando, retratar sem
insuportaveis contrasensos homens cujas agfes politicas e militares ndo nos
sdo desconhecidas, cujas crengas e duvidas podemos deduzir, cuja alimentagao
conhecemos, mas dos quais ndo subsiste nenhum retrato, dos quais ninguém é
capaz de reconstituir com seguranga a linguagem que usavam, nem de representar
0s aspectos mais quotidianos das sua existéncia?”(Duby 1991: 185).

Nao menos desafiador € o gestudrio. “O que responder a Depardieu quando ele me
perguntava como Philippe Auguste se posicionava ao descer do cavalo, qual era a sua postura
ao morder um pedaco de pdo na manhd da batalha, como é que ele ia atrds das garotas?”. Que
torgdes do corpo caracterizavam os cavaleiros de Bouvines? Como encontrar a aparéncia, o porte
e 0 andar de um cavaleiro do século xiii? Num estranho misto de cowboy e samurai? E o que dizer
dos gestos de amor? Nao apenas a iconografia &, nesta época, deficiente, mas também a literatura
é de um grande pudor. Fala-nos um pouco dos corpos, mas abstem-se de descrever as caricias.
Para além da fascinag¢ao pelos cabelos femininos, trangados, soltos e esvoagantes, o0 que sabemos
do desejo masculino na aristocracia feudal? (Duby 1984: 84). “A literatura da época era muito
pudica, muito mais do que a nossa. Nao se detém em descri¢des. Diz-nos pouco. Detém-se mais
nos comportamentos emocionais do que nos comportamentos fisicos. Sabemos muito pouco sobre
os gestos” (Duby 1983: 82).

E possivel dizer, a guisa de conclusdo, que um primeiro desafio que o cinema coloca aos
medievalistas é o da focalizagdo - i.e., 0 das informagdes (visuais e/ou sonoras) que entram no
campo perceptivo, para além do controle do historiador; o de todos os dados, inclusive 0s mais
imperceptiveis, que a camera registra em determinada tomada. Normalmente, o historiador
escolhe, gere os elementos que serdo ou ndo incluidos na descri¢cdo, em seu relato. Pode ocultar
ou disponibilizar as informagdes como bem entender, controlando tudo aquilo que ficard hors-
champ, silenciado. No cinema, por sua vez, e apesar do enquadramento, o0 espago referencial é
inevitavelmente perturbado pela penetra¢do de elementos ndo relevantes, parasitarios, registrados
pela cdmera (determinada forma de andar, uma expressdo facial, um sotaque, um trejeito, um
requebro, ou um simples elemento da paisagem e do décor) e que desafiam o conhecimento seguro
de que dispde o historiador, acusando as limitagdes do seu saber. O filme acaba mostrando e dando
voz a muitos detalhes concretos que nem as fontes medievais se interessaram em registrar, nem
o0s historiadores se preocupam em mencionar em seus textos. “A nossa ignorancia, essas lacunas
muito amplas que estilhagam as bases do nosso conhecimento: eis 0 que me faz hesitar. Num livro,
é possivel reconhecer a indecisado, detetar lacunas, estabelecer precaugdes através dos meandros
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do discurso. Mas perante imagens, e quando o tamanho do publico nos obriga a simplificar, a
suprimir todas as nuances? Que fazer? Imaginar, mas dentro de que limites? O historiador ndo tem
a liberdade do romancista”(Duby 1984: 84-85).

Um segundo obstaculo, ndo menos desafiador, reside, no entanto, neste temor do
anacronismo, que Georges Duby procura a todo o custo banir do longa-metragem. Ora, a questao
que inevitavelmente se coloca, ao pensarmos neste projeto de filme sobre a batalha de Bouvines,
mas também em qualquer outra tentativa de transposi¢ao da matéria medieval para o cinema, € a da
distancia adequada que o historiador/realizador deve manter em relagdo ao anacronismo, a do uso
oportuno que o primeiro pode eventualmente fazer do segundo. Vimos, nas paginas acima, como as
declaragbes de Georges Duby insistem, repetidas vezes, sobre a sua recusa categorica, peremptoria
do anacronismo. A sua opg¢ao de “verismo”, enquanto conselheiro historico do filme, implicava a
rendncia aqualquercompromisso. Mas se o historiador deve calar-se do momento em que ndo estiver
seguro de nao estar a cometer anacronismo, € dificil imaginar como tal ideal cientifico do discurso
sobre 0 passado se ajustaria as metas do cinema-espetaculo. A todo o momento, Duby faz mengao
de seu anseio de pautar a reconstitui¢ao histdrica do filme sobre a sensagao de estranhamento
provocada no espectador perante os habitos do século xiii. Para tanto, rechaga qualquer proposta de
se adulterar as frases, de se falsear os gestos, de se travestir os comportamentos. Mas seria plausivel
esperar que o publico dos anos 1980 viesse a se identificar com personagens cuja linguagem, as
acoes, os costumes e os valores lhe fossem completamente estranhos, incompreensiveis? Como
esperar uma resposta do publico — e a fortiori um sucesso comercial — sem erguer passarelas entre
0 espectador contemporaneo e a realidade diegética reconstituida? Sem um esforgo de mediagao,
de tradugao das agdes e reagdes imputadas a personagens de ha 700 anos?

Arejeicao de Georges Duby perante o anacronismo é facil de ser compreendida. Ela remete
3 posicao — fortemente enraizada entre os historiadores franceses — expressa por Lucien Febvre,
para quem 0 anacronismo é o “pecado dos pecados — o pecado irremissivel entre todos”(Febvre
1942/1962:6). O efeito perversodoanacronismo é o de falseara propria perspetiva histérica, ou seja, a
compreensdodoque hd demais carateristiconas épocas e nos personagens do passado, emprestando
as figuras histaricas sentimentos que lhes sdo completamente estranhos. No entanto, podemos nos
perguntar se ndo encontramos na insisténcia de Duby em opor-se ao anacronismo, nesta sua recusa
de compromisso, ndo apenas um dos obstaculos centrais enfrentados pelo projeto de Bouvines, mas
também a faisca para uma reflexao ainda mais abrangente, que concerne qualquer cinematografia
histérica, a fortiori de temdtica medieval. E neste sentido que as reflexdes de Duby podem interessar
aoutros realizadores e a outros historiadores convidados a trabalhar como consultores, e nos servem
para pensarmos, de uma maneira geral, como a Idade Média foi sendo diferentemente tratada,
diferentemente explorada pelo cinema. Ora, se as suas reflexdes guardam, ainda hoje, o seu valor e
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a sua relevancia é porque trazem a tona uma tomada de consciéncia — necessaria, indispensavel —
dos limites exiguos do conhecimento histérico, especialmente quando nos voltamos para passados
mais recuados. Um gesto de autorreflexdo sobre os limites do texto historiografico, que se desdobra
num gesto de reflexao sobre o diferencial entre discurso cinematografico e discurso académico. Por
maior que seja a ambigao realista de um filme, € forgoso reconhecer que o cinema de entretenimento
nao é um meio de expressao apropriado para um discurso objetivo sobre 0 passado. O seu sucesso
é tributario de sua capacidade de alcangar compromissos, de tecer mediagdes, de dispor passarelas
entre 0 espectador e o universo diegético, seja ele fantastico, futurista, épico-lendario ou historico-
realista. A sua vocagao é a de evasao, de recreagdo, de diversdo. Ndo cabe esperarmos aprender
de um filme histérico, de qualquer filme histérico, algo mais do que aquilo que ele tem a nos dizer
acerca de seu proprio presente. Sem duvida alguma, desde o seu nascimento — ao menos, desde
os filmes sobre Joana d’Arc de Georges Hatot (1898) e de Georges Mélieés (1900) —, o cinema
vem encontrando na Idade Média uma fonte continua, inesgotavel de inspiragdo. E assim como
a ldade Média modelou a histéria do cinema desde 0s seus primaérdios, o cinema também parece
ter definido — mais vigorosamente do que qualquer outro meio de comunicagao — os clichés e os
lugares comuns que tém moldado a maneira como a Idade Média é imaginada em nossos tempos. E
€ aqui que o problema da exatidao historica de filmes medievais com ambigdes de verismo se coloca.
Os filmes de tematica medieval existem dos mais variados feitios: alguns bons, outros maus, com
pretensdes realistas ou declaradamente fantasiosos. Amiude, ddo azo a imaginagao histérica. Mas
tém algum valor, algum interesse para além do entretenimento? Esta interrogagao, que concerne
qualquer cinematografia medieval, atravessa, ainda que de forma implicita, as duvidas de Georges
Duby ao refletir sobre Bouvines. Com efeito, é dificil esperar dos filmes de tematica medieval algo
além do divertimento, e acreditar que eles poderiam vir a servir de ferramenta Util aos medievalistas
empenhados em suas investigagdes sérias sobre o passado. O seu publico € outro, como outra é
a sua finalidade. Ora, desde que olhamos para os filmes medievais com o olhar de um profissional
especialista no estudo do passado, fica evidente que eles sao comummente insatisfatdrios. Do ponto
de vista historico, a sua imprecisao é, com frequéncia, facil de ser identificada. Mas o problema nao
se restringe a um exercicio simples de fact-check. Mesmo quando pretendem ser realistas, eles
nao tém a preocupagao de ser precisos em relagdo as suas fontes, de revelar de onde extrairam as
informacgdes que suportam a reconstituicdo, de modo que € amiude impossivel se dizer se um filme
€ ou ndo fiel a documentagado existente. Ademais, ao contrario do historiador, ndo se preocupam em
contextualizar. Ou, ndo menos importante, em explicitar os seus proprios vieses. O certo é que ndo
se tratam de estudos histéricos, e ndo cabe esperarmos que o sejam?. E isso, independentemente

4 Sobre a complexa dindmica entre Histéria e Cinema, ver Zemon-Davis 1988.
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do importante papel que esses filmes histéricos e as demais modernas produgdes audiovisuais
exercem no processo de modelagem contemporanea das nossas representagdes do passado®.

Nao ha duvida, portanto: a Idade Média serviu ao cinema, muito mais do que o cinema
ao conhecimento da Idade Média. No entanto, o posicionamento de Duby e as reflexdes que ele
extrai de sua experiéncia como consultor do projeto de Bouvines interpelam os estudiosos das
representagdes filmicas da Idade Média, na medida em que a) nos impelem a repensar a prépria
nogao — igualmente central ao universo da histéria e ao do cinema — de “reconstituicdo” (ela mesma
associada as ideias de fidedignidade, vericidade, rigor, versossimilhanga e inventividade) e b) nos
encorajam a colocar a questao de saber 0 que é exatamente o que, enquanto forma distinta de
discurso, o cinema pode esperar conseguir dizer sobre 0 passado que os historiadores, eles, nao
conseguem.

O vasto problema da transposi¢cdo de uma produgdo escrita erudita a um modo de
representacao visual é desde ha muito explorado pelos historiadores da arte. O trabalho classico
de Panofsky em torno das homologias entre o pensamento escoldstico e as catedrais goticas
(Panofsky 1967) adquire hoje um valor paradigmatico. Mais préximas do caso que nos ocupa
sdo as interrogagdes colocadas por Baxandall em sua fina analise das relagdes, de divergéncia e
de interferéncia, entre a Anunciagdo de Fra Angelico e a exegese de Lucas (I, 26-31) na Summa
theologica de Antonino Pierozzi®, uma vez que elas tocam diretamente no problema das exigéncias
especificas que diferentes meios de representagao, escrito e visual, impdem aos seus respectivos
praticantes no tratamento de um tema comum. N&o se restringindo ao problema de se saber o que
exatamente os discursos visual e escrito sdo, cada um deles, capazes de dar conta em seu modo
Unico de representacgdo, a sua analise €-nos Util para pensarmos a relagdo entre historiografia e
cinema enquanto meios que oferecem, a seus respectivos profissionais, solugdes de representagao
exclusivas, ainda que as vezes complementares. Assim, do mesmo modo que a linguagem e as
convengdes do texto historiografico impdem ao historiador certas exigéncias que o cinema ignora,
este reclama do realizador determinada aten¢do a pormenores visuais que ndo apenas escapam do,
mas sao ademais irrelevantes para o texto historiografico. Discursos visual e escrito fixam, cada qual,
imperativos proprios, ao mesmo tempo em que dispdem de recursos Unicos que permitem alcangar
solugdes muito distintas. Na abordagem de um evento como a batalha de Bouvines, o cinema é
incapaz de por em imagens a analise do historiador, mas ele dever3, por sua vez, ser explicito sobre
tantos outros dados que invariavelmente escapam (ou ndo interessam) a informag&o verbal deste
Gltimo: ele terd de dar uma aparéncia (tipo fisico, vestimenta, cor de pele e cabelo, idade, expressao)

5 Como quer, notadamente, Rosenstone 1995.
6 Baxandall 1993.
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a cada personagem envolvido na a¢do - até entdo um simples nome —, de oferecer uma tradugao
visual a todo o emaranhado confuso de movimentos, gestos, faganhas que fizeram a batalha de
Bouvines, mas jamais foram registrados emimagens. Isso signfica tomar uma série de decisdes tendo
em vista 0s meios que sao, neste caso, especificos a abordagem e a gramatica cinematograficas:
plano e duragdo, tomada em movimento ou estatica, angulo da cdmera, enquadramento, troca de
lentes, luminosidade e efeitos de tonalidade, espagamento, profundidade, etc.
Como no caso da relagdo entre pintura e exege teoldgica analizada por Baxandall, cinema

e historiografia

“sdo, de uma forma consequente, discursos incomensurdveis e divergentes.

Sao incomensurdveis na medida em que 0s seus elementos e estruturas ndo sao

compativeis. Sdo divergentes porque 0s seus meios impdem, e tém historica e

cumulativamente imposto, diferentes tipos de escolha e de compromisso com a

representacdo [...]; e ao imporem diferentes tipos de escolha e de compromisso, 0s

dois meios conduzem a elaboragdes dispares até de um mesmo tema”(33-34).

Certo, Baxandall adverte que nem tudo se resume, porém, em divergéncias. Existem
também interferéncias, “reciprocal intervention between discourses”(34). E temos o direito de supor
que, da mesma maneira que cineastas modificam a realiza¢ado de seus filmes gragas a frequentagao
da literatura historiografica, também os historiadores sdo, pouco a pouco, levados pelo contato com
0 cinema a alterar a sua forma de escrever e de conceber a construgao de um texto histdrico. Mas
0 mais importante para nds, aqui, é sublinhar que cinema e relato historiografico — ou seja, que
Bouvines, la Bataille, o filme, e Le Dimanche de Bouvines, o livro — ndo constituem “textos paralelos”
que traduzem, em linguagens diferentes, a maneira como certa camada cultural francesa do ultimo
terco do século xx refletiu sobre a batalha de 27 de julho de 1214. E isso porque, ao contrario de
um Fra Angelico refletindo sobre a passagem de Lucas, o cinema ndo se propde a fornecer uma
reflexdo sobre o evento. A sua finalidade ndo é outra que a de produzir um espetdculo visual para o
entretenimento do grande publico.

Muitos sdo, com efeito, os dilemas epistemoldgicos, técnicos, mas também heuristicos que
se apresentam do momento em que a historia é revisitada sob o dngulo da ficgdo cinematografica.
O cinema ndo enfrenta o conjunto dos problemas que os historiadores se colocam e ignora
nomeadamente as incertezas e as conjecturas da reconstru¢do historica. Cinema e histéria
dispéem de procedimentos e de modos narrativos que se assemelham superficialmente — intriga,
reconstituicdo, busca de autenticidade, ficcionalidade, solicitagdo mais ou menos implicita de
questdes da atualidade a fim de ganhar a apreciagao de seu publico —, mas que sdo utilizados de
maneira bastante distinta. Afinal, o primeiro estd menos em busca de uma interpretagao do passado
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ou da pura versossimilhanga do que da produgdo de uma sensagdo de histdria (mixto, nem sempre
claro, de acessivel e de estranhamento) provocada na audiéncia’. Podemos, entdo, recolocar, uma
vez mais, a questao de se saber se a opg¢ao de verismo e a recusa de toda intrusdo do anacronismo
nao teriam acabado por constituir um entrave ao projeto de Bouvines. Ora, como ndo pensar aqui
em confrontar este projeto com a proposta, radicalmente diferente, de Ettore Scola, do roteirista
Sergio Amidei e de Claude Manceron (conselheiro histérico) em La Nuit de Varennes (1981),
coprodugao franco-italiana produzida também ela por Daniel Toscan du Plantier e pela Gaumont?
Situado num ponto de inflexdo dramatico da grande Histdria, quando o Antigo Regime agonizante
da a luz um mundo radicalmente diverso que o destronard, Varennes brinca, joga o tempo todo
com 0 anacronismo, sem jamais ocultar o fato de se tratar de uma fantasia, reunindo numa mesma
carruagem um grupo de personagens, que na realidade jamais se encontraram, dentre 0s quais
destacam-se Casanova, Restif de la Bretonne e Thomas Paine. Centrando-se mais uma vez sobre
um conjunto reduzido de protagonistas, em detrimento da macro-histéria, o cinema aborda a noite
do 21 de junho de 1791 brincando com a histdria, trazida para o grande publico aqui como antitese
de, e como antidoto a tudo o que este Ultimo pode encontrar de austero e de enfadonho na literatura
histdrica especializada. Na verdade, a grande Histéria, com mailscula, é aqui um palco. De uma
peca interpretada por esses poucos ilustres personagens alheios a fratura que, diante de seus olhos,
se abre para alterar, para sempre, o rumo da histéria. Apesar de todo o trabalho de reconstitui¢cdo
visual, Scola afirma nao pretender fazer um filme “histdérico”. Sem negar o respeito a histéria, declara
haver pouca histéria em seu filme: “o que nos interessava, [...] era algo da histéria do individuo, que
jamais muda”. A seu ver, “é portanto uma histéria de hoje. Eu a filmei como se eles nao estivessem
vestidos com figurino, como se o décor fosse normal, como se a carruagem fosse um carro. E eu acho
que isso se V&, se sente. Depois de cinco minutos para se habituar a uma moda de outros tempos,
0 espectador encontra-se imerso numa histéria de hoje”(Scola 1982). Tal dimensao presentista do
filme é explicitada tanto na abertura quanto no final extra-diegéticos, com um Restif de la Bretonne
perambulando frente a Place Saint-Michel de 1981. Haveria alguma forma mais explicita de dispor
uma passarela entre o presente do espectador e o universo diegético do passado? E se esses
improvaveis personagens reunidos na carruagem nos cativam é porque falam-nos das angustias
do ocaso do Antigo Regime como se falassem de nosso presente. Enfim, se La Nuit de Varennes
interessa-nos aqui é pela maneira como essas suas (deliberadas) imprecisdes historicas, essa sua

7 A distingdo estabelecida acima entre interpretagéo do passado e sensagdo de histdria poderia ser aprofundada com
uma discussao sobre os limites epistemoldgicos do cinema enquanto forma de conhecimento histérico. Isso remete a
um debate vasto, que envolve autores como Robert Rosenstone (1995), Marc Ferro (1977) ou Pierre Sorlin (1977), e a
pergunta: pode o cinema de género histérico, com suas regras narrativas e demandas comerciais, ser um meio legitimo
de produgdo de saber histérico? Ou esta condenado a operar, como sugerido, apenas no campo da sugestao sensivel e
da evocagao estética?
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acolhida da ficgcdo e do anacronismo talvez tenham lhe servido como o ingrediente indispensavel,
Nao apenas para tornar a histéria mais acessivel e palatavel para o grande publico, mas também
para proporcionar a este uma compreensao outra, pouco veridica mas talvez ndo menos eficaz, do
significado profundo da Revolugao francesa. Nao caberia, entdo, ao historiador desejoso de trabalhar
com o cinema reconhecer o valor heuristico do anacronismo, utiliza-lo a servigo do espectador,
consciente de que o cinema necessita, para atingir os seus fins, negociar a todo o0 momento, buscar
um compromisso incessante entre ficgdo e vericidade, entre as experiéncias passadas que retrata
e a atualidade a que pertence - condigdo Unica para ati¢ar a fantasia, a imaginagao da audiéncia a
fim de arranca-la, ainda que apenas por um par de horas, das preocupagdes e da monotonia de seu
tempo presente?

Eis o desafio que o cinema coloca ao medievalista. Desafio que, no entanto, ndo culmina
em capitulagdo. Mas impele o historiador a refletir seriamente sobre a sua ciéncia, a deontologia da
pesquisa, o seu ideal de objetividade e, enfim, o alcance limitado de sua prépria voz. O projeto de
Bouvines se desfez. Mas apesar dos obstaculos encontrados, é ainda possivel esperar do cinema
essa centelha unica que faz com que a expressao artistica venha a alcangar uma precisdo e uma
capacidade de comover superiores no ato de dar vida ao passado. Segundo Duby, nenhum dos
grandes historiadores do século xix logrou, a esse respeito, o feito realizado por Victor Hugo em sua
prodigiosa evocagao de Waterloo em Les Misérables, ou por Delacroix, divagando sobre a entrada
dos Cruzados em Constantinopla (Duby 1980: 94).Asemelhanga da literatura e da pintura, o cinema
talvez possa, um dia, oferecer ao historiador medievalista um meio de transmitir, a um publico muito
mais amplo, um tipo de abordagem do passado, ndo apenas satisfatorio do ponto de vista cientifico,
mas que lhe permita também ir mais além daquilo que ele consegue normalmente atingir no texto
historiografico. O mundo inteiro € um palco, e a Historia, uma pega sobre a qual as cortinas jamais
se fecham.
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