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Resumo

A historiografia sobre o Movimento Homossexual Brasileiro (MHB) se baseia na ideia de mito fundador; negligencia o 
processo histórico e o desafio de superação do estigma. Este artigo traz a segunda parte da pesquisa publicada em 2023 
(Colaço-Rodrigues, 2023). Procede à revisão do debate sobre a imprensa gay artesanal — travado inclusive em edições 
do jornal Lampião da Esquina — e examina periódicos gays artesanais nacionais e industriais internacionais. Retoma 
e aprofunda a compreensão de MacRae de que tais veículos constituem ações políticas embrionárias (1990, p. 67) e 
refuta sua outra afirmação, que se consolidou, de que esses veículos “se limitavam à bem-humorada paródia” (MacRae, 
op.cit., p. 96). Apoia-se na compreensão de que a categoria movimento social abrange todas as suas fases, inclusive a 
embrionária (Gohn, 2008, p. 260). Com o paradigma indiciário (Ginzburg, 2003), demonstra, em detalhes, que esses 
jornais pioneiros participaram efetivamente da construção da consciência política dos homossexuais, integrando, assim, 
o MHB.
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Abstract

The historiography of the Brazilian Homosexual Movement (MHB) is based on the idea of a founding myth; it neglects 
the historical process and the challenge of overcoming stigma. This article presents the second part of the research 
published in 2023 (Colaço-Rodrigues, 2023). It proceeds to a review of the debate concerning the gay grassroots 
press — a debate carried out, among other venues, within the editions of the newspaper Lampião da Esquina — and 
examines national gay grassroots periodicals alongside international industrial ones. It takes up and deepens MacRae’s 
understanding that such vehicles constitute embryonic political actions (1990, p. 67) and refutes his other statement, 
which has become established, that these vehicles “were limited to good-humored parody” (MacRae, op. cit., p. 96). 
It is supported by the understanding that the category of “social movement” encompasses all its phases, including the 
embryonic one (Gohn, 2008, p. 260). Using the evidential paradigm (Ginzburg, 2003), it demonstrates, in detail, that 
these pioneering newspapers effectively participated in the construction of homosexuals’ political consciousness, thus 
forming an integral part of the MHB.
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Introdução

Parafraseando Thompson (2004, p. 9),  o 
movimento homossexual, como a classe operária, não 

surgiu tal como o sol, numa hora determinada.

Este  artigo traz a parte final de pesquisa iniciada em 2018. Da primeira parte, publicada 

em Colaço-Rodrigues (2023), sugiro a leitura. Ali discuto as dificuldades inerentes à 

categoria movimento social e demonstro como se deu a divulgação e a incorporação 

do mito fundador do Movimento Homossexual Brasileiro (MHB) e da noção de que a imprensa gay 

artesanal brasileira1, à exceção de Snob e Gente Gay, apenas conteria paródias e fofocas. Utilizando 

o paradigma indiciário (Ginzburg, 2003), aqui demonstro que essa imprensa participou do processo 

de construção da consciência política2 dos homossexuais, compondo, portanto, o MHB. 

Seu longo percurso principiou com o convite para participar da coletânea Páginas 
de Transgressão (Souto Maior; Silva, 2021). Já na boneca do livro, optei por retirá-lo, para 

aprofundamento. Essa longa trajetória oportunizou o seguimento, em espaços diversos (rodas 

de conversa virtuais, minicursos etc.), da discussão aqui apresentada, o que muito a enriqueceu, 

notadamente as críticas recebidas. Com ela, retomo o entendimento apresentado já em 1984 — 

de que a organização dos homossexuais brasileiros remonta ao final da década de 1950 (Colaço, 

1984, p. 59) — e discutido academicamente em meu doutoramento (Rodrigues, 2012). Na tese, 

entretanto, embora trabalhasse o aspecto processual e discutisse, com Certeau (1995) e Bourdieu 

(2001, 2007a), fases e desafios implicados no processo de construção do MHB, classifiquei essas 

ações pioneiras como “protoativismo”. Na parte já publicada desta pesquisa, discuto essa mudança 

de entendimento. A narrativa, um tanto descritiva aqui adotada, espelha a proposta de trazer os 

personagens, seus feitos e discursos, inclusive contradições e lapsos de memória.   

Apoiada em Glória Gohn (2008, p. 249-260), Edward P. Thompson (2004, p. 13) e Howard 

Becker (2007, p. 14), trabalho com a noção de movimento social que integra, sem linearidade, 

todas as fases da ação política, inclusive a embrionária, quando marcada pela intencionalidade. 

A contrapelo e em uma perspectiva descolonial e anticapitalista (Ballestrin, 2013, p. 108-112; 

Halberstam, 2020, p. 42-44, 49-50, 132-133, 137-138, 146-147), privilegio o momento anterior à 

sua estruturação. Atenta ao processo histórico; aos sentidos, significados e objetivos de suas ações, 

segundo os próprios atores; e, sobretudo, à “tensão extrema” contida nesse momento em que é 

1 Periódicos manuscritos/datilografados e reproduzidos reprograficamente em baixas tiragens.

2 Processo psicossocial, relacional e contextualizado, de desenvolvimento de uma visão de mundo crítica, pautada na 
experiência social. Crenças e valores internalizados são ressignificados, podendo o agente considerar atuar, individual 
ou coletivamente, na transformação da realidade, que vê como injusta. Ver, p. ex., Silva, 2002, 2008, p. 380-416.
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exigido um esforço adicional para superar a dominação simbólica (Bourdieu, 2024, p. 39; 2007b) 

mais aguda no período mais repressivo da ditadura civil-militar. 

São examinados:

•	 o debate sobre essa imprensa no Lampião (números 0, 1, 2 e 4), envolvendo Fredirico 

Jorge Dantas, Agildo Guimarães, Aguinaldo Silva, José Alcides Ferreira e Peter Fry;

•	 a entrevista conjunta de Anuah Farah e Agildo Guimarães ao Lampião (n. 28, set. 

1980, p. 6-7);

•	 os periódicos Snob, Baby, Gente Gay, Aliança dos Ativistas Homossexuais, Entender 
(Fundo da Turma OK no Arquivo Edgard Leuenroth, AEL/Unicamp) e Corydon (Ferreira, 2016; 2019; 

Cabral, 2017; Bortolozzi, 2021);

•	 o Catálogo da Imprensa Alternativa (Míccolis, 1986);

•	 e as pesquisas de James Green (2000); Edward MacRae (1990); Jorge Rodrigues 

(2005; 2007; 2010); Marcus Lima (2001) e Barbosa da Silva (Green, 2000, nota 115, in fine, p. 325; 

Silva, 2005, p. 171).

O historiador Edward P. Thompson (2004) e o sociólogo Eder Sader (1988) destacaram 

o papel determinante das publicações clandestinas e artesanais no processo de constituição da 

consciência política — aquele para a formação da classe operária inglesa, entre os séculos XVIII e 

XIX e, este, para os movimentos populares brasileiros das décadas de 1970 e 1980, em São Paulo. 

No caso paulista, os trabalhadores puderam contar com o apoio de setores da Igreja Católica que 

forneceram suporte nos embates com o regime ditatorial e legitimaram reivindicações. As pessoas 

homossexuais, contudo, não dispunham de instituição legitimadora em seu processo, mas contaram 

com redes e espaços de sociabilidade formados pelas gerações anteriores, avançando na conquista 

e criação de outros (Rodrigues, 2012; Rodrigues, 2016; Morando, 2018; Bittencourt, 1978). Um 

desses foi a imprensa gay artesanal. Jorge Luís Pinto Rodrigues (2005; 2007; 2010) reconhece 

esse papel estruturante da identidade coletiva desempenhado pela imprensa homossexual — mas 

não em relação à imprensa gay artesanal brasileira.

Entretanto, ao contrário do que ele e outros autores afirmam (MacRae, 1990, p.65-69; 

95; Green, 2000, p. 306-307; Lima, 2001, p. 2), e como aqui será demonstrado, os jornais gays 

artesanais não tinham “como único objetivo, a diversão e seus aspectos críticos se limitavam à bem-

humorada paródia dos acontecimentos mundanos da alta sociedade” (MacRae, 1990, p. 95) — 

legítimo elemento da subcultura, expressão de sua inventividade e resistência. 

Leila Míccolis (1983, p. 7) cita 27 publicações produzidas no Rio de Janeiro, entre 

1961 e 19773; Colaço (1984, p. 61), trinta anteriores ao Lampião (1960-1977); e James Green 

3 Em 1986, no Catálogo de imprensa alternativa (1986), ela acrescentaria outros títulos.
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(2000, p. 325, nota 115), trinta e oito títulos, faltantes alguns já listados. Esses periódicos e, por 

extensão, as redes de sociabilidade em torno deles, propiciaram a pertença e a construção, tanto 

de mecanismos de proteção recíproca, quanto da identidade coletiva e da consciência política 

(Rodrigues, 2012; Colaço-Rodrigues, 2023). Em suas páginas, também refletiram sobre si e o lugar 

que a sociedade lhes designava, expressando clareza sobre o reconhecimento dos “direitos civis” 

como objetivo da luta. Ali reelaboravam a experiência da subjetividade desqualificada e marcada 

pela culpa; problematizavam os modos de estruturação de suas práticas e identidades sexuais. E 

ainda que, em certos momentos, alguns de seus principais personagens expressassem uma visão 

desimportante de suas ações, em outras ocasiões eles manifestaram a consciência de que suas 

construções culturais, incluída a sua imprensa artesanal, eram uma forma de ação política, naquilo 

que chamavam eles próprios de “movimento homossexual”, “União Brasileira de Entendidos” 

e “movimento gay brasileiro” (Aliança dos Ativistas Homossexuais, n. 2, 1977; Gente Gay, n. 3, 

15/02/1977, p. 15). A literatura acadêmica clássica sobre o Movimento Homossexual Brasileiro, 

porém, calcada numa perspectiva produtivista, de matriz liberal/capitalista, cristalizou a ideia do 

mito fundador, desconsiderando o processo histórico, a não linearidade dos movimentos sociais e 

o esforço adicional na constituição da consciência política exigido aos atores alvo de processos de 

estigmatização (Colaço-Rodrigues, 2023). Na área do jornalismo, contudo, esse entendimento vem 

sendo problematizada (Ferreira, 2019; Silva Júnior, 2022).

Contexto, personagens e Contribuições

O processo de organização dos homossexuais no Brasil perpassa as décadas de 1950, 1960 

e 1970. Período marcado por intensas transformações, não apenas na Europa e nos Estados Unidos: 

o movimento pacifista, contra as ações dos EUA na guerra do Vietnã; o dos negros estadunidenses 

pelos direitos civis; as lutas anticoloniais; a revolução sexual; a contracultura; a nova onda do 

movimento feminista. Também no Brasil, as mudanças se verificaram, na política, nas artes, nos 

costumes, nos direitos, na geografia humana. Por um lado, novo grande ciclo de migração urbana, 

aumento da industrialização, a ditadura civil-militar, hegemonizando a mentalidade falso-moralista, 

autoritária e violenta, operando sob o dístico da “moral e bons costumes”, o modelo econômico 

concentrador e dependente, as crises do petróleo. Por outro, paradoxalmente, a contracultura, 

tributária dos movimentos beat e hippie, portadores privilegiados do romantismo libertário ou 

anarquista (Ridenti, 2000; Rodrigues, 2012).

Nesse período, nossa imprensa comercial noticiava a luta internacional contra a 
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criminalização/discriminação da homossexualidade4; a intensa subcultura homossexual a vicejar 

nas grandes cidades, como no Rio de Janeiro5; várias matérias sobre a temática6; e a presença, 

com grande sucesso, da questão nos campos editorial, cinematográfico e teatral: o livro As cidades 
da noite (City of Night), de John Rechy, mostrando “como vivem isoladamente ou em grupo, os 

homossexuais nas principais cidades dos Estados Unidos”, figura entre os best-sellers estrangeiros 

em seis dias de março de 1965 (JB, 10, 11, 12, 14, 16, 17 e 18/03/1965, Cad. B, p. 7, 9, 11); o lançamento 

da segunda edição de Homossexualismo e delinquência, de Luís Ângelo Dourado, pela Zahar — 

“a primeira edição [de 1963] esgotou-se em poucos meses” (JB, 07/07/1967, Cad. B, p. 3); as 

repercussões, na Inglaterra, do romance estadunidense The Naked Lunch, de William Burroughs, 

em coluna de Fernando Sabino (JB, 18/03/1965, Cad. B, p. 4 e repetida em 07/06/1966, Cad. B, p. 

4); o lançamento de Giovanni, de James Baldwin, com orelha de Paulo Francis, pelo Jornal do Brasil 
em 27 de julho de 1967 (Cad. B, p. 2) — “uma história de homossexuais, na qual o autor penetra 

a fundo nas intimidades do homem”. Bem recebido, a segunda edição saiu no ano seguinte, como 

parte da Biblioteca do Leitor Moderno (volume 89), da Civilização Brasileira. A peça Queridinho, 

do inglês Charles Dyer, no Teatro Princesa Isabel, com Sérgio Viotti e Jardel Filho, representando 

barbeiros homossexuais, mereceu récita especial, na abertura dos prêmios Molière. Ficou longo 

tempo em cartaz, anunciada desde os ensaios (JB, 08/06/1967, Cad. B, p. 4), “atraindo uma plateia 

diária quase que exclusivamente masculina” (Léa Maria, “Plateia Pitoresca”, JB, 06/07/1967, Cad. 

B, p. 3) e, em 11 de julho de 1967 (JB, Cad. B, p. 2), recebeu alentado comentário do crítico Yan 

Michalski. Até 16 de outubro de 1967, figurou nos tijolinhos da programação teatral, com sessões 

de quarta a domingo.

Os editores da imprensa artesanal gay não estavam alheios a tal cenário e tampouco o 

ignoravam os organizadores dos efêmeros grupos de discussão da primeira metade dos anos 1970, 

tampouco aqueles que, por várias vezes, tentaram organizar congressos temáticos (Rodrigues, 

2012).

O mais antigo periódico homossexual de que se tem notícia foi registrado por Barbosa da 

Silva, em pesquisa recuperada por James Green (2005): em São Paulo, em 1959-1960. Em sua 

tese, Green destacou a constatação de Silva de que “a publicação refletia um desenvolvimento 

4 A Nação, 13 mar. 1953, p. 4; Diário da Noite, 6 out. 1961, p. 7; Diário de Pernambuco, 16 out. 1966, p. 3; JB, 2 ago. 
1964, p. 15; 13 maio 1965, p. 14; 12 fev. 1966, p. 8;  23 fev. 1967, p. 6; 21 out. 1967, p. 3; 31 jul. 1966, s/n.; Sandroni, 1969, 
p. 7; Correio da Manhã, 7 jun. 1972, p. 7; 22 nov. 1972, p. 1.

5 JB, 23 fev. 1964, p. 8; 15 fev. 1967, p. 6; JB, 17 out. 1967, Cartas dos Leitores, p. 6; JB, 10, 11, 12, 14, 16, 17 e 18 mar. 
1965, p. 7, 9, 11; JB, 7 jul. 1967, p. 3; JB, 18 mar. 1965, p. 4, e 7 jun. 1966, p. 4; JB, 27 jul. 1967, p. 2; JB, 8 jun. 1967, p. 
4;  JB, 6 jul. 1967, p. 2 e 3.

6 Manchete, 10 set. 1977, p. 89-90; Green, 2000, p. 418 e 443, p. 426 e 445; Realidade, n. 27, jun. 1964,p. 6, e n. 28, 
jul. 1964, p. 4-5.
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significativo da organização dessa minoria” (Green, 2000, p. 325. Grifo próprio). Silva sublinhou 

que o jornal expressava “um movimento original que levaria a uma maior organização da minoria […] 

como tem ocorrido em outros contextos” (Silva, 2005, p. 171. Grifo próprio). Fredirico Jorge Dantas 

e Agildo Guimarães têm produção editorial a apontar no mesmo sentido identificado por Silva 

(2005). O editor de Lampião reconheceu nela as condições de possibilidade para o seu surgimento 

(Guimarães, 1978, p. 14; Lampião, n. 0, 1 e 28). Anuah Farah (Lampião, n. 28, set. 1980, p. 7) e Leila 

Míccolis (1980, p. 6) destacaram a importância de Guimarães, como “líder nacional”, idealizador da 

Associação Brasileira de Imprensa Gay (Abig), mencionada por MacRae (1990, p. 67) e prestigiado 

junto a seus leitores. Além do trabalho de conscientização, eles procuravam manter e ampliar seu 

público com “coisas mais digestivas” (Guimarães, Gente Gay7 , 31 jan. 1977, n. 2, p. 13). A produção 

de Guimarães e sua recepção foram discutidas na primeira parte desta pesquisa, já publicada, como 

anteriormente referido (Colaço-Rodrigues, 2023).

A importância de Dantas dessume-se de seus textos, do modo de sua presença no Lampião 

(n. 0, abr. 1978, p. 5) e em suas conexões com o movimento internacional (Insausti; Fernández 

Galeano, 2020). Mas ele não é citado pelos que fixaram a noção desqualificada da imprensa 

artesanal gay nacional e seus periódicos não figuram na lista elaborada por Green (2000, p. 325). 

No n. 8 do Gente Gay, seu texto “Comportamento homossexual” (Dantas, 1977, p. 13-15) é um 

manifesto pela luta contra o preconceito e a discriminação: “É hora de se [sic] ir para as ruas e lutar 

em prol de nossos ideais […] Vamos emergir das cinzas que nos jogaram por tanto tempo”.

No Aliança, datilografado em papel A-4, com oito a onze páginas (n. 2 e 3, s/d), há mais do 

que seções sobre livros, a homossexualidade nos discursos especialistas, o ativismo nos EUA e na 

Inglaterra; divulgação (Gente Gay e Entender) e elogio ao trabalho de Celso Curi, Glorinha Pereira, 

Agildo Guimarães, Aguinaldo Silva e Darcy Penteado (Aliança, ano 1, n. 3, p. 3). Ali é apresentada a 

proposta do que eles próprios denominam um movimento por direitos civis.

Iniciamos um Movimento de esclarecimento que tem como meta o melhor 

entendimento [...] entre as várias classes de homossexuais. [...] Acreditamos já ser 

isto de grande importância à nossa causa, especialmente na luta pelos direitos civis 

em que estão empenhados não somente os homossexuais brasileiros. (Aliança, ano 

1, n. 2, p. 2) [...] É um dever de honra participar e promover esta campanha pelos 

nossos direitos, pela nossa própria sobrevivência como seres humanos. (Aliança, ano 

1, n. 4, p. 1)

7 Gente Gay trazia visões do campo Psi e da Medicina e notícias sobre o movimento gay estadunidense.
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Na entrevista de Dantas para Fernando Moreno, no Gazeta de Notícias8, ele diz que 

o coletivo constituído a partir do boletim Aliança encontra-se em fase de consolidação. Tem por 

objetivo “esclarecer nossos irmãos [acerca] de necessidades primárias para a busca de uma 

identidade própria” (Moreno, s/d.).  Em Lampião, página ímpar, com coluna e meia, sob o título 

“Qual é a da nossa imprensa?”, há uma breve apresentação dele. Descrito como quem inaugurou 

um viés mais estritamente político “à chamada ‘imprensa homossexual’”, os anteriores boletins são 

referidos como “um pastiche do colunismo social exercido na grande imprensa” (Lampião, n. 0, 

abr. 1978, p. 5). De sua produção, citam apenas o Eros, com 150 leitores, ainda artesanal. Data, 

número de páginas e o processo de confecção não são informados. Curiosamente, o Aliança não é 

mencionado. Na imprensa comercial não homossexual, o Aliança aparece, em cartas de leitor, não 

como periódico, mas como grupo9.

Se o texto sobre Dantas, no Lampião, não fala do Aliança, ele não se dá com o seu projeto 

político. No entanto, assim como os pesquisadores clássicos da temática, Dantas tem dificuldade 

em compreender esse processo inaugural de formação da identidade coletiva como integrante 

da constituição do movimento “para libertação do homossexual”. Como eles, parte de uma visão 

inerente ao capitalismo, que tende a considerar as ações em uma ótica produtivista (Halberstam, 

2020), entendendo um movimento social apenas quando já presentes a consciência política, 

ampla coesão, discurso e “repertório de ações”, noção não apoiada pela melhor teoria, como 

referido mais anteriormente (Glória Gohn, 2008; E. P. Thompson, 2004 e Howard Becker, 2007). 

Assimilacionista10, Dantas não integra o humor, o colunismo social, o glamour, as bichas loucas/

afeminadas em seu projeto político. No entanto, a falta de “irmandade e auxílio mútuo” necessários 

à luta vê apenas nos que se opõem à sua proposta. Das outras ações embrionárias, ora as percebe 

enquanto constituintes do movimento pela “liberação homossexual”, ora não (Aliança, n. 3, 1977, p. 

3, e Lampião, n. 0, abr.1978, p. 5).

A presença de Dantas no número zero de Lampião espelha, além das disputas de identidade 

e da estruturação das práticas sexuais, também a de projetos para o ativismo, para a imprensa 

homossexual e para o próprio Lampião. Elas reapareceram no número 2 (jun./jul. 1978), na seção 

de cartas, à página 14, em resposta de José Alcides Ferreira a Dantas. Ferreira, como Dantas e o 

Aliança, não concordava com a participação das travestis e afeminadas, censurando o Gente Gay 

por isso. Para Ferreira, os coletivos dos periódicos que incorporavam as afeminadas compunham 

8 Constante dos recortes de jornais do Fundo da Turma OK, no AEL. Não consta, porém, a data ou página da publicação. 
No acervo da Hemeroteca Digital Brasileira, o ano de 1970 desse periódico ainda não está digitalizado.

9 Manchete, 1º out. 1977, p. 138; IstoÉ, 5 out. 1977, p. 76. Agradeço a Luiz Morando a informação.

10 Percepção de que, para serem aceitos, precisavam incorporar o padrão heterossexual hegemônico, vendo a subcul-
tura homossexual em lente negativa. Visão presente em vários grupos de ativismo e periódicos estrangeiros, cf. Silva, 
2008, p. 130-142.
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uma “camarilha machista” ridícula e vulgar. Os roteiros de sexo e lazer, o colunismo social e as 

montações, via sob a mesma perspectiva desqualificadora também presente nos pesquisadores 

acadêmicos clássicos. 

Antropólogo, professor universitário e coeditor de Lampião, Peter Fry, em réplica a 

Alcides Ferreira e citando as iniciativas de Waldeílton Di Paula, foi o único, da rede de intelectuais 

acadêmicos que trataram do tema, a reconhecer o efetivo papel dessas publicações.  Ele denunciou 

o preconceito e a desqualificação do trabalho de Di Paula e afirmou o seu pioneirismo, ao produzir 

cinco periódicos desde 1962 (“Fotos e Fofocas, Baby, Zéfiro, Little Darling e Ello”, Lampião, n. 4, 

ago./set. 1978, p. 4). Fry igualmente destacou a riqueza de dados sobre a subcultura, presente 

naqueles boletins; salientou o peso da estigmatização, a importância dos vínculos e seu papel na 

“libertação” dos homossexuais; recordou o fato de que as sociedades tendem, em suas produções 

culturais, a reproduzir o machismo que lhes é inerente, e que a divisão “entre bichas e homens” 

era subproduto da dominação masculina. Fry frisou, ainda, que as transformações trazidas desde 

1962 por esses periódicos espelhavam as mudanças na subcultura homossexual que “levaram à 

possibilidade de se lançar LAMPIÃO”. E trouxe os dados biográficos de Di Paula: bancário, nascido 

em 1942, em Alagoinhas, BA, mudou-se para Salvador aos 13 anos de idade. Bianca Marie (Anuah 

Farah) aduziu: poeta e cronista premiado, ator de teatro, cenógrafo, autor e diretor; artista plástico 

com várias exposições, individuais e coletivas, com “quadros em pinacotecas internacionais”, entre 

outras atividades (Gente Gay, n. 3, 15 fev. 1977, p. 15-16). 

O Fotos e Fofocas (1962) era um mural de exemplar único, quinzenal, com desenhos em 

lápis de cor feitos por Di Paula (que os chamava de “fotos”). Bem aceito, passou a fazê-lo com 

mais páginas e exemplares. O modo de retratar os membros da turma se assemelhava ao do Snob 

(Míccolis, 1980; Green, 2000). Fotos e Fofocas durou até 1967, substituído por Zéfiro, datilografado. 

Em 1970, veio o Little Darling, depois chamado Ello. Para Di Paula, Ello era “bastante profissional”: 

tiragem de cem exemplares e maior diversidade temática (fofocas, seções de teatro e cinema, 

“o mundo artístico”; informes gerais; e notícias da subcultura homossexual baiana, carioca e do 

exterior). O intercâmbio entre Salvador e Rio de Janeiro (visitas e colunas sociais recíprocas) se 

manteve, com Little Darling e o Gente Gay. 

Baby foi lançado em fevereiro de 1969. Datilografado, com cinquenta exemplares 

fotocopiados, trazia em seu editorial (p. 2, n. 1) a metáfora do bebê para expressar a estrutura 

amadorística: embora desejasse ser “um lampião iluminando os caminhos”, via-se “como um 

vaga-lume”. Baby exibia forte adesão à comunidade de leitores, valorização da subcultura e da 

solidariedade, rudimentos de projeto, notícias sobre o movimento na Holanda. Na página 5, o texto 

“O que é o homem afinal?”, assinado por “Tossa”, denunciava a estruturação social marcada pela 

dupla moral e criticava a masculinidade hegemônica, tema discutido academicamente apenas 
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três décadas depois (Nolasco, 1993). Problematizava sua construção cultural; os seus modos de 

atribuição de sentido; a violência intrínseca na sua manutenção; e a autovigilância na gestão de 

símbolos que pudessem ser imputados à temida e estigmatizada feminilidade (cf. Goffman, 1999 p. 

101-107; Misse, 1979, p. 31-41; Rodrigues, 2012, p. 25, 28-42).

Quatro meses mais tarde, Hélio Fonseca, que, com Agildo Guimarães e Anuah Farah, 

editava o Snob (1963-1969), em sua última edição se mostrava tocado pelas discussões sobre os 

modos de ser homossexual (Fonseca, 1969, p. 16), processo em curso desde meados de 1963, 

intensificando-se a partir de 1965 e verificável também em Snob, Baby, Gente Gay e Aliança. 

MacRae (1990, p. 65-69) e Green (2000, p. 306-307) comentaram essas transformações, lidas, 

entretanto, apenas como mudanças na identidade sexual e na estruturação das práticas eróticas. 

Eles não reconheceram que, nesse processo, também se dava a construção da consciência política. 

O que foi sendo repetido pelos pesquisadores que se seguiram.

Waldeílton Di Paula, entrevistado por Peter Fry em fins de 1970, não se recordava 

dessas transformações, porém (Di Paula apud Fry, 1978, p. 4). Assim também Agildo Guimarães, 

entrevistado por James Green em 1994 (Green, 2000, p. 426 e 446). São lapsos que mereciam 

problematização, por apontar para a incorporação da visão estigmatizada (Goffman, 1999, p. 41). 

Outro lapso digno de nota é verificado em texto memorialístico de Aguinaldo Silva. Se nas páginas 

de Lampião reconheceu o protagonismo da imprensa artesanal e a condição de possibilidade para 

o periódico que editava, convidando Agildo Guimarães a integrar o corpo de colaboradores, no texto 

em que narra as suas memórias da constituição desse jornal, Aguinaldo se refere àquela imprensa 

de maneira depreciativa e mencionando a existência de um único boletim, o Snob (Silva, 2016, p. 

103; 2024, p. 225). Ao ensejo, atribui o desejo de João Antônio Mascarenhas de “criar um jornal 

gay brasileiro” a um suposto interesse em “acabar com o Snob e dar uma lição no desafeto que o 

editava” (Idem, p. 103; ibidem, p. 225)

Em abril de 1978 (Lampião, p. 5), comentando o encerramento do Entender, Dantas reiterou 

a visão desqualificadora da imprensa artesanal. Citado em reportagem sobre o movimento gay 

(Saffioti Filho, 1º set. 1977, p. 88-89), o jornal Entender foi lançado possivelmente em agosto; em 

offset, com muitos anúncios e tiragem de 5.000 exemplares para assinantes, que esgotou. Editado 

pelo jornalista José Mauro de Moura, propunha, ao contrário de Dantas, a “confraternização” entre 

todos os homófilos, independentemente de classe ou estilo de gênero11. Em seu n. 5 (dez. 1977), 

Entender incluía, como “consultor científico”, Manoel Messias Bacco, “professor e psicanalista” 

(Míccolis, 1980, p. 7; 1986, p. 37), um dos responsáveis pelo Círculo Corydon.  

O Corydon mantinha relações com o ativismo gay internacional (a Comunidade Orgullo 

11 Recorde-se que, na época, as travestis eram tidas e tinham a si mesmas como homossexuais.
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Gay, de Porto Rico, a “Mathachine [sic] Society” a International Gay List e o Gay News, de Londres) 

e trabalhava na “conscientização dos problemas dos homossexuais”  (Gay Power 2, Manchete, 1º 

out. 1977, p. 138). Fundado em primeiro de março de 1978 e dirigido por Antonio Massaro Kirihara, 

contava com cerca de dez mil associados. O coletivo publicava o Jornal do Gay (1978, n. 2, mensal) e 

a revista Gay News – Informativo Mundial dos Entendidos (adquirida em 1979), ambas editadas por 

Massaro. Sua estratégia de ação visava combater o isolamento e melhorar a autoestima valorizando 

a subcultura e fomentando a formação de vínculos, o que fazia por meio da oferta de muitos e 

diversificados serviços culturais e informativos (Jornal do Gay, 1980, p. 19 apud Ferreira, 2016, 

p. 6). Devido à sua atuação, o Jornal do Gay e o Círculo Corydon foram monitorados pelos órgãos 

de repressão da ditadura civil-militar, conforme documentos do Fundo da Divisão de Segurança 

e Informações do Ministério da Justiça, DSI/MJ (Cabral, 2017, p. 15-16). O ativismo do Círculo foi 

objeto de pesquisa de Vinícius Ferreira Ribeiro Cordão (2016) e Remom Bortolozzi (2021, p. 68-85). 

O multiartista Darcy Penteado é outro personagem nessas ações pioneiras. Nascido em 

1926, em 1977 era citado como liderança do movimento gay, junto a Celso Curi e Aguinaldo Silva 

(Saffioti Filho, op. cit.; Dantas apud Moreno, s/d.). Luiz Morando especula que Penteado tenha 

integrado o grupo analisado por Silva em 1959, vez que era amigo deste e do seu companheiro, o 

artista plástico Paulo Becker (Morando, 2023). Cofundador do Lampião, Darcy integrou o Grupo 

Somos/SP e sua cisão, o Outra Coisa. Ele é autor do ensaio “Cultura homossexual: já existe?” 

(Lampião, dez. 1979, p. 9), de cujo trecho Jorge Rodrigues (2010, p. 69) transcreveu. Mas não 

a parte onde Penteado dizia da indissociabilidade entre o fenômeno social e o político (primeiro 

parágrafo, primeira coluna). Nesse texto, Penteado também chamava a atenção para o caráter de 

processo na luta por direitos dos setores ditos “minoritários”, fruto da conscientização, por meio da 

qual o “indivíduo minoritário” se percebe possuidor de direitos. Na última coluna, refletindo sobre 

como “caminhar com nossos próprios passos e pelos nossos próprios caminhos”, reiterou: “tanto 

contribuirão [...] o ensaísta conscientizado [...] como o artista [...], o entendido que não pretenda criar 

nada [,] mas que viva sua sexualidade cotidianamente, a bicha louca que dá shows na rua, a sapatona 

que distribui sopapos, o travesti-prostituto que leva porrada da polícia etc. etc...” (Penteado, 1979, 

p. 9).

A percepção de Penteado, Peter Fry e Aguinaldo Silva, em Lampião, sobre a importância 

da subcultura e da solidariedade grupal na construção da consciência política, encontra eco em 

João Carlos Rodrigues, um dos colaboradores desse periódico. Em entrevista para Cláudio Silva 

(1998, p. 123-124), João reconhece que os coletivos de sociabilidade homófila, que sabe existir 

desde a década de 1950 e cujos integrantes entrevistou para um vídeo, compunham “um embrião” 

de organização. Desse mesmo entendimento, comungavam os pesquisadores trazidos por Jorge 

Rodrigues para subsidiar sua análise sobre os periódicos gays nos Estados Unidos. Mas Jorge não 
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leu da mesma maneira experiências semelhantes verificadas no Brasil.

Outro personagem que participou desse processo formativo foi Celso Curi, por meio de sua 

Coluna do Meio, publicada na edição paulista do jornal Última Hora. Contudo, como alguns outros, 

durante a sua produção, Curi não tinha clareza disso. Foi so-mente em 1986, ao ouvir a afirmação de 

um entrevistador, imputando à Coluna o papel de iniciadora do movimento no Brasil. Ali ele se deu 

conta de que o seu colunismo soci-al homossexual em veículo da imprensa tradicional de grande 

circulação popular participava do processo, doloroso e difícil, de superação da visão estigmatizada. 

No entanto, embora reconhecesse o peso da estigmatização e que o enfrentamento da introjeção do 

estigma era pressuposto necessário à ação política nas arenas tradicionais de poder, não percebia 

que a dominação cultural, as dinâmicas sociais de estigmatização operadas pela Igreja e pela 

Família, eram “questões políticas”, lendo-as como “uma questão puramente interna e pessoal” (Curi 

apud Silva, 1998, p. 126-127). 

Ambivalências

Pesquisando nos EUA sob orientação de James Green, Jorge Rodrigues discutiu as 

primeiras publicações homófilas estadunidenses a partir da leitura de John d’Emilio e Rodger 

Streitmatter12, que destacaram a “importância dos primeiros periódicos” homossexuais. Para 

Streitmatter, eles “criavam um espaço nacional […], [onde] lésbicas e gays poderiam, pela primeira 

vez, falar um tom acima de um sussurro”. Para d’Emilio, “este esforço pioneiro de publicar revistas 

sobre a homossexualidade trouxe ao movimento gay [estadunidense] sua única vitória significativa 

durante os anos 1950” (apud Rodrigues, 2010, p. 26. Grifo próprio). 

Rodrigues (2010, p. 27) registra que os periódicos gays impressos no modo industrial e de 

circulação nacional nos EUA surgiram na década de 1950, na Califórnia — quando preponderava 

“a culpa internalizada”. E que o primeiro periódico feito por e para homossexuais foi o também 

californiano Vice-Versa, de 1947, de produção artesanal — um boletim datilografado, com tiragem 

de doze exemplares a carbono, produzido por uma jovem secretária lésbica (Lisa Ben, anagrama 

de lesbian), e que Streitmatter dizia parecer um trabalho acadêmico (Rodrigues, 2010, p. 26). Da 

fase industrial, Rodrigues mencionou a produção dos anos 1950 e 1960. Dos anos 1950, citou as 

revistas One (1953), Mattachine Review (1955) e The Ladder (1956). No entanto, ele descreveu 

apenas a One: mensal, em offset, a primeira de ampla circulação (Rodrigues, 2010, p. 29). Além 

dos “ensaios pessoais”, One trazia “descrições de projetos de pesquisa” sobre gays e lésbicas, 

12 D’EMILIO, John. Sexual politics, sexual communities. Chicago: University of Chicago, 1998, p. 115; STREITMATTER, 
Rodger. Unspeakable: the rise of the gay and lesbian press in America. Boston: Faber and Faber, 1995, apud Jorge Caê 
Rodrigues, 2010, p. 26.
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“artigos sobre a homossexualidade”, “lista de livros [...] e cartas do leitor” (Rodrigues, 2010, p. 28). 

Sobre a Mattachine Society, Rodrigues afirmou que ela buscava “soluções” para os “problemas” 

decorrentes da homossexualidade através da “medicina e/ou [d]a lei”, sem, porém, informar que a 

One e a Mattachine Review foram editadas por membros da Mattachine Society (Rodrigues, 2010, 

p. 27).

Anúncios da One e da Mattachine Review apareciam nas páginas da Arcadie Revue 
Littéraire et Scientifique, revista homossexual francesa criada em 1954, com média de 65 páginas. 

Neles, a One se definia como “organização cultural, educativa e social”, com “artigos filosóficos 

e científicos, histórias, poemas, ilustrações” (Arcadie, abr. 1960, n. 76, p. 262). E a Mattachine 
Review se dizia “apresenta[r] todos os problemas humanos e particularmente o da homofilia em 

seus aspectos legal, médico, social, religioso e cultural” (Arcadie, jun. 1960, n. 78, p. 384). A Arcadie 

também trabalhava a autoaceitação pelo discurso especialista (medicina, direito, religião) e cultural 

(mitologia, história, literatura). Sem valorização da subcultura, porém.

Dos anos 1960, Rodrigues citou as revistas Vector e Advocate. A primeira, da Society for 
Individuals Right, circulou de dezembro de 1964 a 1976. Era mais profissional, com “notícias sobre 

o progresso dos direitos gays [...] entretenimento e fofoca [,] para garantir um apelo amplo” (d’Emilio 

apud Rodrigues, 2010, p. 31, grifo próprio); “Guia Gay completo”, “fotos de nu frontal masculino”; 

campanha pelo “assumir-se” (a partir de 1969); matérias e imagens sobre a comunidade socializando 

e restaurantes simpatizantes (a partir de 1971); e discursos de especialistas (jan. 1965; jan. 1969; 

set. 1975). Para Rodrigues (2010, p. 32 e 33), esses conteúdos mostravam a preocupação com “os 

interesses pessoais e coletivos da comunidade”, vendo-os como ações políticas: “A Vector expande 

o conceito de militância gay”, diz ele, aduzindo que, para a revista, “a dança, a ida ao teatro ou ao 

boliche, os bares, os passeios nos parques públicos servem como declaração política” (op. cit., p. 31. 

Grifo próprio). Rodrigues também observou que alguns dos temas trazidos por Vector apareceram 

em capas do Snob, que supõe fosse “o primeiro jornal homossexual, e de vida mais longa do Brasil” 

(Rodrigues, 2010, p.32 e 45).

Já o Advocate, de 1967, inicialmente jornal e, após 1975, revista quinzenal, além de 

divulgar as conquistas do movimento gay e denunciar a discriminação contra os homossexuais, 

trazia colunas pessoais, sobre filmes e livros, editorial e calendário das atividades sociais (Rodrigues 

2010, p. 34). No editorial de lançamento, junto à defesa dos direitos dos gays, tem-se a mesma 

metáfora da criança, encontrada no Baby soteropolitano: “Nascemos. E, como toda criança, somos, 

e seremos por um tempo, desajeitados, desengonçados” (set. 1967, n. 1, p. 6, apud Rodrigues, 2010, 

p. 48). 

Em seguida, a partir de Green, Rodrigues falou da imprensa artesanal gay brasileira. 

“Assim como ocorreu na Califórnia [com] o Vice-Versa [...], no Rio de Janeiro a coisa não foi diferente 
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[..., porém,] só apareceram na década de 1960” (op. cit., p. 44). Citou títulos de 24 periódicos 

artesanais, do Rio e da Bahia, “de restritíssima circulação”, que, “segundo os editores do Lampião 

[cujo número e página não cita], eram jornais que versavam sobre amenidades e badalações sociais 

[...] acontecimentos culturais, reportagens e classificados”, feitos entre amigos, mas “nem por isso 

eram vistos como algo menor”. Citou os ornatos “icônicos” da maioria, a “diagramação moderna” 

do Gente Gay e tratou a Associação Brasileira de Imprensa Gay (Abig) e seus periódicos como um 

desdobramento da “busca por um território social” e “uma forma de afirmação” (op. cit., p. 44-45). E 

descreveu o modo de produção do Snob. 

Embora afirmando que seu foco era o design das publicações posteriores à nossa produção 

artesanal, Rodrigues terminou por nos dar a conhecer a pluralidade de pontos em comum entre as 

experiências editoriais gays estadunidenses industriais e as artesanais brasileiras, aqui examinadas: 

as marcas da incorporação da identidade estigmatizada, na desvalorização de suas próprias 

ações; o assimilacionismo, decorrente da ânsia por aceitação; a busca por visões de especialistas 

(discursos de verdade), no esforço de compreensão e autoaceitação da própria diferença em 

relação à heteronorma; o recurso a aspectos da subcultura na formação de público, na construção 

da identidade coletiva e da solidariedade; seções sobre teatro, cinema e livros. Rodrigues trouxe 

inclusive a pitoresca metáfora do recém-nascido, no californiano Advocate, de 1967, para ilustrar a 

ação incipiente, recurso que também encontramos no soteropolitano Baby, de 1969, como citado 

anteriormente.

Não obstante tais achados e embora o subtítulo de sua tese (Histórias e estórias da 

formação da imprensa gay no Brasil), Rodrigues repetiu a leitura reducionista de que a imprensa 

artesanal gay brasileira se limitava quase totalmente ao registro das badalações e à indicação de 

locais para paquera e sexo, presente em James Green (2000) e Marcus Assis Lima (2001, p. 2). Das 

209 páginas, em três ele se ocupa das nossas publicações pioneiras: da página 43 (três linhas) à 

46 (Rodrigues, 2007). Se afirmou que “seu pioneirismo e originalidade são muito importantes para 

analisarmos questões de gênero, a visão política dos editores e leitores e a questão da construção 

de identidades”, não percebeu que tais “questões”, à semelhança das experiências estadunidenses 

que analisou à luz de d’Emilio e Streitmatter, também “expandem o conceito de militância gay” e 

que a “questão da construção de identidades” (Rodrigues, 2010, p. 45), abarcando a transformação 

na estruturação das práticas sexuais, na visão de si e do grupo, integra a formação da consciência 

política e, via de consequência, também o movimento homossexual, em sua fase pré-estruturação, 

nos termos do reconhecimento conferido pela bibliografia crítica estadunidense em que ele se apoia 

e pelo ensaio de Darcy Penteado no Lampião, que também cita.  

Rodrigues analisou Lampião (que trazia várias características dos artesanais, como fofocas, 

sátiras, valorização da subcultura, roteiros de lazer e sexo casual, nus masculinos, seções de 
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literatura, cinema, teatro) e posteriores, mas repetiu que não havia ativismo político nos artesanais. 

Não percebeu a similaridade com os conteúdos que ele destacou na imprensa gay estadunidense, 

industrializada e de ampla distribuição. Esqueceu que o recurso aos discursos de verdade (Foucault, 

2002, 2001) e a “culpa” estavam presentes tanto nas publicações homófilas internacionais (nos EUA 

e na França) e no Lampião, como em nossa produção artesanal; que a “futilidade (‘festas, fofocas 

e novidades’)” atuava como elemento de coesão e pertencimento, estruturantes da identidade 

coletiva e estratégia de público (Rodrigues, op. cit., p. 46); e que,  como registrou o jornalista Silva 

Júnior (2022, p. 6-10), colunas sociais ou de mexericos eram prática empregada, nos Estados 

Unidos, desde 1920 pela imprensa empresarial, mimetizada pela imprensa homossexual em certos 

aspectos. 

MacRae (1990), em sua etnografia sobre o Somos/SP — fruto de doutorado em 

antropologia na USP (1986), sob orientação de Eunice Durham e James Green —, apresenta o 

grupo como o evento fundante do Movimento Homossexual Brasileiro (MHB), visão que se tornaria 

dominante (Op. cit., p. 67, 24, 33 e ss.). A imprensa artesanal ele analisa a partir do artigo de Fry e da 

entrevista de Anuah Farah e Agildo Guimarães a Leila Míccolis, ambos publicados no jornal Lampião 
da Esquina (Op. cit., p. 65-69). Ele descreve os seus modos de produção e distribuição, destaca a 

criatividade, menciona a repressão policial sofrida por um dos editores e registra que, na referida 

entrevista, Guimarães e Farah “admitem [...] que eram trabalhos ingênuos” (Op. cit., p. 65). 

Mais adiante, MacRae transcreve parte onde Anuah Farah exibe uma visão desimportante 

do ativismo homossexual, valorizando apenas a visibilidade e as manifestações culturais: “agora, 

essa questão de política não, não aceito, não existe mesmo” (Farah apud MacRae, 1990, p. 66-67). 

Em outro trecho, o antropólogo traz ainda uma fala de Anuah, onde, diferentemente,  ele reconhece 

a importância do trabalho que desenvolveram: “Daí, eu acho que, dentro de nossa batalha, nós 

ganhamos a luta em parte, porque, hoje, quando eu vejo o jornal de vocês (Lampião), vendido numa 

banca de revista, aberto, sinto que isto é uma vitória também nossa, também nós lutamos muito por 

tudo isso” e conclui reconhecendo que das suas maiores contribuições “foi, sem dúvida”, a ocupação 

do espaço público, a visibilidade (apud MacRae, 1990, p. 67). Mas MacRae não problematiza essas 

contradições. 

Ao abdicar de problematizar as contradições nas falas de Farah — que ora nega a dimensão 

política de suas ações, ora as reivindica como vitoriosas, por meio da ocupação do espaço público 

e pelo surgimento de Lampião —, MacRae acaba por eclipsar a complexidade e o aspecto seminal 

dessa militância. E ainda que descreva o peso da estigmatização sobre os integrantes do Somos/

SP, não aprofunda o debate sobre os desafios inerentes à superação do estigma para o fazer ativista.

Termina, ele próprio, por se contradizer. De um lado, reconhece expressamente a “atuação 

política embrionária” dos grupos anteriores ao Somos; cita a interpretação de Fry sobre eles, inclusive 
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a sua afirmação de que as transformações por eles implementadas “levaram à possibilidade de se 

lançar o Lampião” (Op. cit., p. 69). De outro, MacRae não a integra ao MHB, mantendo-a em um 

plano marginal, desconectada do processo de constituição do movimento. 

De seu turno, Green et al., na apresentação da coletânea que homenageou os 40 anos do 

marco fundacional hegemonizado, após ressaltar que houve “diversas outras iniciativas anteriores 

de associativismo”, afirmam que “nem toda forma de ação política coletiva é um movimento social 

em sentido técnico” (2018, p. 11, grifo próprio). E prosseguem: 

tomando o vasto campo da sociologia política, pode-se afirmar que movimento social 

consiste em um tipo específico de ação política coletiva, datada historicamente e 

com características próprias de repertório, mobilização de recursos e estrutura de 

oportunidades, variando os contornos mais precisos do conceito a depender das 

teorias e perspectivas adotadas pela análise (Green et al., 2018, p. 11, grifo próprio).

Esses autores esposam, como se vê, uma perspectiva calcada na matriz de pensamento 

capitalista, que apenas reconhece ações de sucesso (Halberstan, 2020, p. 147), relegando as 

iniciativas precursoras embrionárias/efêmeras/inviabilizadas, ainda que efetiva e conscientemente 

tenham participado do processo. Como se a história se desenrolasse em movimento retilíneo, 

uniforme e ascendente, onde “os becos sem saída, as causas perdidas e os próprios perdedores 

são esquecidos”, conforme denunciado por Thompson (2004, p. 12) e Becker (2007, p. 14). Na 

parte já publicada desta pesquisa, é apresentado o debate teórico sobre a categoria movimento 

social (Colaço-Rodrigues, 2023). Como dito ali, ademais de desconsiderarem o processo histórico, 

desconsideram teóricos que expressamente reconhecem o fato de que os requisitos que elencam 

em sua fórmula são também eles construídos, e que esse processo integra a formação do movimento 

social (Gohn, 2008, p. 11, 23-240, 242-4, 247-250).  Também seguem ignorando a tarefa histórica 

adicional exigida de atores marcados pela estigmatização, aspecto subjetivo de importância capital, 

como reconhecem Peter Fry, Darcy Penteado e João Carlos Rodrigues, como visto anteriormente, 

mas desconsiderado igualmente por Maria da Glória Gohn (2008, p. 151-152), como também apontei 

(Colaço-Rodrigues, 2023, p. 267-271). 

É curioso a imprensa gay artesanal brasileira não ter merecido o mesmo reconhecimento 

dispensado à produção industrial estadunidense, embora tantas características em comum e 

ainda que a importância dessa imprensa para a geração Somos/SP tenha sido reconhecida 

pelos integrantes do Grupo Libertos/Guarulhos, em suas propostas no I Encontro Brasileiro de 

Homossexuais Organizados (EBHO), no Rio de Janeiro, em dezembro de 1979: “Trabalhos práticos 

imediatos: [...] ampliar o trabalho de conscientização do homossexual através da união com outros 

grupos que levam (?) semelhante tipo de trabalho (Jornal do Gay, Corydon e outros) pois existem 
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pontos comuns e em comum” (Lampião, n. 20, jan. 1980, p. 9). Mais curioso ainda se atentarmos 

para o fato de que a nossa produção se deu em um país de poucos leitores, escassa vivência 

democrática e baixo capital cívico, que vivenciava sua urbanização junto ao recrudescimento da 

ditadura civil-militar.

Como é notável que o esforço adicional para a constituição da identidade política, por força 

da incorporação do estigma, não tenha sido examinado pelos pesquisadores acadêmicos, embora 

essa dificuldade tenha sido destacada em toda a sua agudeza pelos integrantes do Grupo Somos, 

embora atuando já em contexto de abertura política (Lampião da Esquina, mai. 1979, n. 12, p. 2), 

Esses precursores não dispunham de carta náutica, bússola... Discurso, itinerário, agenda, 

alianças, foram sendo construídos no processo, com todas as dúvidas e contradições das ações 

inaugurais (Rodrigues, 2012). E sem poder contar com a legitimação de instituição qualquer da 

sociedade, ao contrário. No percurso, primeiro tiveram que superar a abjeção de séculos introjetada 

— o que exigia esforço singular. Com o país mergulhado em um regime ditatorial, em numa 

sociedade hipocritamente tolerante, falsamente cordial, violenta, autoritária, de poucos leitores, 

parca produção editorial, escassa vivência democrática e baixo capital cívico. Leila Míccolis, ex-

integrante do Somos/RJ e do Auê, sua dissidência, em pioneiro ensaio sobre o movimento, destacou 

esse desafio subjetivo, ilustrado com trecho do manifesto do Somos/SP, publicado no Lampião um 

ano após sua constituição (Míccolis, 1983, p. 98). O parágrafo, editado em negrito no Lampião, dá 

um pouco a dimensão do desafio histórico:

A coisa não foi fácil. Tivemos uma existência quase clandestina e muito conturbada. 

Imaginem um bando de pessoas frequentemente com problemas básicos de aceitação 

pessoal, tentando encontrar o ponto comum para iniciar um diálogo sobre si mesmas. 

Tudo bastante dilacerado, de um lado. Muita dúvida porque tudo era novo […]. De 

fato, não tínhamos nada pronto, nada de concreto para expor, nenhuma fórmula para 

mudar o mundo (Lampião da Esquina, n. 12, mai. 1979, p. 2).

Alguns desses atores, com maior volume de capital intelectual e social, tinham acesso 

a publicações e intercâmbio com ativistas internacionais, como Fredirico Jorge Dantas (Insausti; 

Fernández Galeano, 2020), Manoel Messias Bacco (Manchete, 1/10/1977, p. 138). Porém todos 

tiveram que, primeiro, empreender a luta contra a autoimagem deteriorada. E, a partir e/ou 

concomitante com ela, dar-lhe curso entre os seus pares. Mas com o horizonte de chegada em 

muitos momentos manifesto — a “luta pelos direitos civis”, o direito à vida livre de discriminação 

(Aliança…, ano 1, n. 2, p. 2). Ainda que a momentos reincidindo na visão desimportante de suas 

ações, marca presente inclusive em João Silvério Trevisan, cofundador do Somos/SP e autor de 

obra inaugural sobre a homossexualidade no Brasil, “da Colônia à atualidade”, fora do registro da 
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desqualificação, publicada aqui em 1986. Trevisan desconsidera a importância do anterior grupo 

de reflexões que organizou em São Paulo, em 1976, e do qual participou o depois dermatologista 

Paulo Roberto Teixeira, personagem decisivo na construção de políticas públicas de enfrentamento 

ao Hiv/Aids (Trevisan, 2000; Rodrigues, 2012).

A interpretação reducionista sobre a imprensa gay artesanal brasileira opera por contraste, 

servindo como mecanismo de validação, em reforço da narrativa mítica fundacional do movimento 

homossexual brasileiro. Não tendo sido examinada em si mesma, mas apenas em contexto da noção 

prévia do Grupo Somos/RJ como evento fundante, essa leitura de nossa imprensa artesanal guarda 

relação também com a posição de seus formuladores nos grupos e na rede de pesquisadores do 

tema, a demandar objetivação (Bourdieu, 2011, p. 21 e 289). MacRae e Green integraram o Grupo 

Somos/SP, o primeiro posteriormente coorientado em seu doutoramento pelo segundo (defesa 

apresentada à banca em 1986, quando o fundo Turma Ok no AEL ainda não estava constituído). 

Jorge Rodrigues é egresso do Grupo Somos/RJ. Green o entrevistou em 1995, durante sua pesquisa 

de doutorado, aqui publicada em 2000. Posteriormente, Rodrigues foi por ele orientado em sua 

pesquisa nos EUA sobre a história da imprensa homossexual. Por outro lado, essa compreensão é 

sustentada em leituras alheias (MacRae e Rodrigues) e no exame de Snob e Gente Gay, de forma 

direta (Green). Como mencionado anteriormente, Green listou 38 títulos de periódicos artesanais, 

inclusive os editados por Waldeílton di Paula (Green, 2000, p. 324, nota 113 e p. 325, nota 115). E 

referenciou ter trabalhado com 14 deles (possivelmente da coleção de Agildo Guimarães), inclusive 

Baby (op.cit., p. 463-464). Mas se dedicou a discutir Snob e Gente Gay, informando a existência da 

coleção completa do Snob custodiada no AEL/Unicamp (doada por Agildo em 1995). Não informou, 

porém, que ali poderiam também ser encontrados ainda outros dos periódicos artesanais.

Essa posição implicada emerge de maneira mais acentuada no trabalho de Green. Dos 

editores, ele entrevistou Agildo Guimarães, em outubro de 1994; Anuah Farah e Hélio Fonseca, 

em julho de 1995 (op.cit., p. 463). No entanto, conforme se vê em suas referências bibliográficas, 

ele já publicava sobre “a emergência do Movimento de Liberação Gay Brasileiro” desde março de 

1994 (op.cit., p. 481). Ainda que suas fontes apontem para o lento e não linear processo histórico 

de construção da consciência política e organização (parte integrante dos movimentos sociais), o 

historiador opera com a tese prévia do Somos/SP como mito fundador. E se coloca como “líder da 

ala progressista do movimento”, de cuja “fundação” (sic) teria participado, enquanto afirma que essa 

sua proximidade o teria forçado “a agir com cautela” (Green, 2000, p. 38) — aspectos discutidos em 

Colaço-Rodrigues, 2023, p. 11-13; 17-18. 

Ao operar com uma noção produtivista da categoria movimento social, esses pesquisadores 

engendram uma história de matriz capitalista, que constrói “narrativas políticas triunfantes com 

histórias progressistas de desenvolvimento e sucesso” (Halberstam, 2020, p. 147), tendente a 
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ignorar o processo histórico, como discutido aqui e em Colaço-Rodrigues, 2023.

Ao lado da ambivalência ante aspectos da subcultura desqualificados pelos intérpretes 

(Goffman, 1988, p. 101-107, 118; Misse, 1979, p. 31-41; Rodrigues, 2012, p. 25, 28-42) — a subcultura 

bicha frente à gay, marca presente também em alguns dos editores —, temos as diferenças de 

classe, origem, posição, volume e modalidade de capitais simbólicos entre aqueles pioneiros e os 

intelectuais dos grupos, que posteriormente construíram suas carreiras acadêmicas analisando 

esses eventos. Encontramos, ainda, as marcas da colonialidade do saber (Ballestrin, 2013, p. 103), 

manifesta na ambiguidade da análise da imprensa gay artesanal brasileira, em relação à industrial 

dos EUA. 

Desses intelectuais acadêmicos, Peter Fry foi o único a destacar, ademais do peso do 

estigma, o pioneirismo desses periódicos na valorização da subcultura e na produção da solidariedade 

(e sua importância para o movimento), o caráter processual da ação política e o quanto a geração do 

Lampião era deles tributária. 

A repetição mecânica da díade contrastiva, onde a desqualificação da imprensa artesanal 

atua em reforço à tese do caráter fundante do Somos/SP, por outro lado, espelha os modos de 

funcionamento do campo acadêmico, com suas dinâmicas de lealdades e adesões, visando à 

integração nos mecanismos de reprodução e à obtenção de posições e capitais (Bourdieu, 2024, p. 

35-45; 2011, passim). A historiografia sobre o MHB se ressente, ainda, da ausência de outras vozes 

protagonistas, tanto da imprensa artesanal quanto da geração Lampião e Somos (por conta das 

perdas durante e após a pandemia do HIV/Aids) e das condições materiais da produção das pesquisas 

na pós-graduação, com a redução do seu tempo, a escassez de bolsas e a lógica produtivista 

instaurada. Nesse aspecto, não podemos esquecer das dificuldades impostas pela ausência de 

uma política de acesso aos acervos — a indisponibilidade de acesso virtual do fundo Turma Ok 

no Arquivo Edgard Leuenroth em muito tem dificultado a pesquisa, o que pode ser constatado se 

observarmos o número de pesquisas que a disponibilização virtual da coleção do jornal Lampião da 
Esquina possibilitou.

Conclusão

O percurso aqui desenvolvido, em continuidade ao artigo publicado na Revista Brasileira 
de História (Colaço-Rodrigues, 2023), retomou proposição apresentada em 1984 (Colaço) e 2012 

(Rodrigues), aprofundando pesquisa e reflexões. Reiterou, de maneira detalhada, a afirmação 

de James Green (2000) de que nos anos 1960 a representação da homossexualidade estava 

em disputa na Europa, nos EUA e no Brasil; e que a identidade e a estruturação das práticas 

homossexuais masculinas, no Brasil, estavam em transformação. Em seguida, retomou e aprofundou 
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a compreensão apresentada por MacRae sobre as atuações políticas embrionárias dos grupos 

anteriores ao Somos (op.cit., p. 67).

Por meio do paradigma indiciário (Ginzburg, 2003), foi possível demonstrar  que o ativismo 

de bichas, travestis, homossexuais e afeminados não esteve presente apenas nas páginas de Snob 

e Gente Gay, mas naquela imprensa artesanal de maneira geral, por meio da qual foram construindo 

redes de apoio e fortalecimento, discutindo a própria sexualidade, os seus modos de estruturação 

e visão, lutando contra a estigmatização introjetada e engendrando sua consciência política — 

condições necessárias à ação política na arena pública e nos espaços tradicionais, como destacado 

por João Carlos Rodrigues (apud Silva, 1998, p. 123-124) e discutido por Glória Gohn (2008, p. 249-

260) e Edward Thompson (2004, passim).

 Assim, apoiado em consentânea teoria sobre a ação coletiva e os  movimentos sociais 

(Gohn, 2008; Becker, 2007; Thompson, 2004), sustenta que a imprensa artesanal gay brasileira, 

assim como as ações efêmeras e as impedidas pelo regime militar, não constituem um suposto 

“protoativismo”, como afirmado em Rodrigues, 2012, mas tratam-se de ações políticas efetivas e 

integram o processo de formação do MHB em sua fase embrionária, contrariamente ao entendimento 

de Green (2000), repetido pelos pesquisadores que se seguiram, conforme discutido em Colaço-

Rodrigues, 2023, e seguiu sendo reafirmado por Green, Quinalha, Caetano e Fernandes (2018).

A hegemonização da narrativa estruturada na díade contrastiva e complementar, expressa, 

não apenas a problemática análise do MHB como um acontecimento súbito, inaudito, mas, também, 

o resultado da confluência entre os modos de estruturação e funcionamento do campo acadêmico 

— com suas disputas por capitais e posições —,  a colonialidade do saber, e as limitações materiais 

da pesquisa no Brasil. Enquanto a imprensa industrial gay estadunidense é apresentada como 

padrão de desenvolvimento e consciência política, a imprensa artesanal gay brasileira, com toda 

a riqueza de sua subcultura, ativismo político e adversas condições sócio-históricas de produção, 

segue sendo majoritariamente lida em um registro menor e suas fontes de difícil acesso. 

À indisponibilidade virtual de documentos de acervos como o fundo Turma Ok (constituído 

em 1995, repita-se — que mantém custosa e pouco acessível a pesquisa —, alia-se o fordismo 

implantado como modo de produção do saber acadêmico. O que contribui para a repetição 

mecânica de tese que, assim, se consagra, negligenciando o exame das subculturas em sua densa 

complexidade e reforçando narrativas lineares e triunfantes. De modo inverso, a grande produção de 

pesquisas viabilizadas pela digitalização do Lampião da Esquina em 2010 (cf. Gonçalves, 2025, p. 

21 e 157-162) demonstra como a efetividade do direito fundamental de acesso aos acervos garante 

a qualidade da produção historiográfica.

Parafraseando John d’Emilio, autor de referência para Jorge Rodrigues e James Green, 

essa imprensa artesanal, tratada pelos clássicos como meros boletins “sobre fofocas, notícias e 
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cultura”, trouxe ao movimento gay brasileiro sua única vitória significativa entre os anos 1960 e 1977 

(apud Rodrigues, 2010, p. 26; Green, 2000, p. 40).
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