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Resumen

La desaparicion forzada de personas es una técnica de violencia de Estado que fue implementada en un contexto
contrainsurgente entre las décadas de 1960 y 1980 en América Latina, y en ese mismo proceso, se configurd el
concepto que permite explicarla como fenémeno y juzgarla como delito. La desaparicién forzada continla hasta
nuestros dias como practica de represion politica; pero también articulada con otros procesos, como las economias
criminales, con consecuencias politica y humanamente devastadoras. Estas transformaciones suponen un impacto en
la configuracién del concepto de desaparicion forzada, y su necesaria revision. Este articulo reflexiona sobre algunas
de las propuestas de revisién del concepto que se han hecho, en particular desde la sociologia; se presentan algunas
criticas desde la historiografia, particularmente sefialando los riesgos, tanto epistemolégicos como politicos y éticos,
que la revision conceptual de la desaparicion forzada implica, y sobre los que hay que asumir una responsabilidad.

Palabras clave

Historia del tiempo presente. Historia de los conceptos. Desaparicion forzada.

The enforced disappearance is a technique of State violence that was implemented in a counterinsurgency context
between the 1960s and 1980s in Latin America, and in that same process, the concept that allows explaining it
as a repressive phenomenon and judging it as a crime was configured. Nowadays the disappearance of people
continues as a practice of political repression; but also articulated with other processes, such as criminal economies,
with devastating political and human consequences. These transformations would have an impact on the
configuration of the concept of enforced disappearance, and therefore its necessary revision. This essay discusses
some criticisms made about the concept of enforced disappearance, particularly from sociology, pointing out,
from the historiographical point of view, the risks, both epistemological, political, and ethical, that the conceptual
revision of enforced disappearance implies, and for which responsibility must be assumed.

History of the present. History of the concept. Enforced disappearance.
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esaparicion forzada es un concepto que comenzo su estabilizacién normativa

hasta hace relativamente poco en América Latina, si consideramos la adopcion

de convenciones internacionales desde mediados de la década de 1990;
y suinclusion como delito en los cédigos penales nacionales a comienzo de los 2000.' Sin embargo,
Su uso comenzo a generalizarse a principios de la década de 1970 por el reclamo de organizaciones
de familiares de personas detenidas-desaparecidas y de organizaciones defensoras de derechos
humanos, pasando por las primeras resoluciones en organismos internacionales, asi como por
las denuncias de personas sobrevivientes de la desaparicidn, hasta instalarse como parte del
vocabulario politico y social a comienzos de la década de 1980, cristalizandose en diversos
acontecimientos como la creacion en 1981 de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones
de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM) o en 1984 con el informe de la Comision
Nacional sobre la Desaparicién de Personas en Argentina.

Este largo proceso de disputas politicas, sociales y juridicas en torno al crimen de la
desaparicion forzada, la formacién de organizaciones de familiares, con distinto nivel de alcance
y presencia politica, y la construccidn de un entramado internacional en diversas comisiones y
comités contra la desaparicidn forzada de personas dieron forma y contenido al concepto de
desaparicién forzada que logré articular, no sin tensiones y limites, las experiencias historicas
de la desaparicidn, en tanto que violencia represiva del Estado, que se prolongan varias décadas
atras de dicha estabilizacidn.

Como todo concepto histdrico, esto es, como todo concepto que pretenda captar
bajo su sobra el conjunto de procesos sociales que se despliegan en el tiempo, con itinerarios
diversos, espacialmente determinados y diferenciados, por lo tanto, no estables sino cambiantes,
el concepto de desaparicién forzada tiene que ser sometido de tanto en tanto al analisis de lo que
E.P. Thompson (1981) llamé la “légica histdrica”, es decir, ser sometidos a un juicio que nos permita
asegurar que los hechos histéricos, acontecimientos y procesos siguen siendo representados,
explicados y comprendidos bajo el concepto que los organiza, es decir, si es posible aun la
construccidn de conocimiento histérico a partir de esa relacién, porque como también lo advierte
Thompson, no se trata aca solo de los datos empiricos, sino de la forma en la cual se les interroga.

Por ello, determinar la relacién de los cambios entre el concepto y los hechos
histéricos es fundamental, aun cuando estamos tratando con procesos histéricos que se

' En algunos paises el delito de desaparicion forzada de personas se incluyé en cédigos penales desde la década
de 1990, por ejemplo: Perd, 1991; Guatemala, 1995; El Salvador, 1998. En otros casos, se tipifico hasta la década
del 2000: Colombia, 2000; México, 2001; Uruguay, 2006; Argentina, 2007, a través de una ley de implementacién del
Estatuto de Corte Penal Internacional, y hasta 2011 su inclusién en el cddigo penal.
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siguen desplegando con profundos cambios en su configuracidn, como la desaparicién forzada
de personas. En paises como México y Brasil, la desaparicion forzada se ha convertido en
una severa crisis humanitaria, pero que ya no corresponde en plenitud con el contexto de la
violencia contrainsurgente que fue desplegada en las décadas de los 1960 y 1970; se trata de
desapariciones forzadas que, en apariencia, han perdido sus contenidos y marcos politicos,
quedando circunscritas a procesos crudos de acumulacién en economias criminales.
Sin embargo, la desaparicién como técnica de represion politica no se fue con los autoritarismos,
se quedd también en las democracias formales. Se quedd y se transformd combinandose
con nuevas estructuras y légicas de violencia. Estas nuevas realidades de desaparicion han
comenzado a ser problematizadas no solamente desde la investigacidn social, sino también
desde el reclamo de las agrupaciones de familiares, que exigen la modificacién del marco
juridico que se habia consolidado.

Este proceso ha obligado a preguntarse: ¢Cual ha sido el grado de los cambios?,
¢el sentido de estos cambios sigue siendo explicado en el concepto?, sha cambiado de tal
manera el fendmeno de la desapariciéon que el concepto desaparicion forzada ya no puede
representar y explicar, ya no es capaz de organizar los hechos para nuestra comprension?
Algunos académicos y académicas han ensayado una respuesta afirmativa a esta dltima
pregunta, y concluyeron que los nuevos fenédmenos de desaparicion representan una nueva
estructura de la experiencia social, por lo que ha sido necesario construir un nuevo concepto.
Sinembargo, en este articulo se sostiene que la revisidn conceptual, siendo un proceso necesario
en cualquier ciencia social, no solamente debe conducirse por una necesidad epistémica,
sino también debe considerar las implicaciones éticas y politicas, no como limitantes de lo que
debe ser cuestionado, sino como criterios del propio proceso epistemoldgico. En ese sentido,
en el caso de la investigacion historiografica no se puede olvidar que, en tanto que esta es una
forma de interpretacion del pasado y su relacion con el presente, modela las memorias publicas
sobre el pasado, y en ello se juega su responsabilidad.

Este articulo no pretende agotar, ni siquiera ser exhaustivo, la reflexion sobre el
concepto de la desaparicidn forzada. El objetivo central es presentar una discusién sobre como
se ha planteado la reformulacion del concepto y los problemas historiograficos que esto acarrea,
asi como sus implicaciones éticas. Para ello, en primer lugar, se presenta una breve reflexién
en torno a las caracteristicas del concepto de desaparicidn forzada como concepto histérico.
En segundo lugar, se establece una discusidn con una de las propuestas que se han hecho en
la revisidn del concepto de desaparicion forzada, y que ha ganado terreno en algunos ambitos
académicos, con el objetivo de mostrar los riesgos y tensiones que se producen en la revision
conceptual cuando no se le pone en didlogo con la experiencia histérica.
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Desaparicién, concepto y experiencia

No es extrafio que los conceptos histdricos formen parte del mismo proceso que
organizan racionalmente y son uno de sus productos. En ese sentido, desaparicién forzada,
por una parte, es el resultado interno del propio proceso histérico en el que se desplegd la forma
represiva especifica; por otra parte, es el producto de su articulacidn tedrica.

Desaparicién fue parte del vocabulario con el que los contemporaneos nombraron actos
y experiencias que, en su diversidad, estaban tejidos por elementos comunes que permitian
identificarlas como parte de un mismo fenémeno, y con ello las dotaron de significacion y sentido;
como recuerda Marc Bloch, para “dar nombre a sus actos, a sus creencias y a los diversos aspectos
de su vida en sociedad, los hombres no han esperado a verlos convertirse en el objeto de una
investigacion desinteresada” (Bloch, 2001, p. 152). Y como puede suceder con este tipo de conceptos
que se configuran en una experiencia confrontada, conflictiva y violenta, las significaciones
establecen sentidos contrarios. En el caso de desaparicion, vocablo que fue dando sentido a una
experiencia represiva hacia la década de 1960, en algunos casos desde los afios 1940 (Vicente
Ovalle, 2019), fue usado tanto por los propios perpetradores como por las personas represaliadas
o sus familiares, con significaciones confrontadas en sus estrategias politicas.

En 1977, en los extremos geograficos de Ameérica Latina, los perpetradores
tomaban posicion publica sobre las desapariciones. El 12 de abril, el expresidente de México,
Gustavo Diaz Ordaz, responsable, entre otros hechos, de la masacre del 2 de octubre de 1968,
ante la pregunta sobre lo sucedido, sentencié:

Podran decir, como se ha dicho en otras ocasiones, que se hicieron desaparecer
los cadaveres, que se sepultaron clandestinamente, se incineraron. Eso es facil.
No es facil hacerlo impunemente, pero es facil hacerlo. Pero los nombres no se
pueden desaparecer; si hay un nombre que lo pongan en una lista. Ese nombre
corresponde a un hombre, a un ser humano que dejo un hueco en una familia [...]
Pero si hacen la lista, no voy a permitir que la hagan con nombres inventados
[..] Vamos a comprobar ese nombre a qué hombre correspondia y donde esta
el hueco; el hueco no se puede destruir. Cuando se trata de destruir un hueco
de esos, se agranda, porque para que no quede hueco en la familia, habia que
acabar con la familia. Es absurdo eso. (Reveles, 1977)

Unos meses mas adelante, en septiembre de 1977, en Argentina el dictador Jorge Videla
realizd su balance sobre las desapariciones:
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En toda guerra hay personas que sobreviven, otras que quedan incapacitadas,
otras que mueren Yy otras que desaparecen [..] La desaparicién de algunas
personas es una consecuencia no deseada de esta guerra. Comprendemos el dolor
de aquella madre 0 esposa que ha perdido a su hijo o marido, del cual no podemos
dar noticia, porque se pasd clandestinamente a las filas de la subversion,
por haber sido presa de la cobardia y no poder mantener su actitud subversiva,
porque ha desaparecido al cambiarse el nombre y salir clandestinamente del pais
0 porque en un encuentro bélico su cuerpo al sufrir las explosiones, el fuego o los
proyectiles, extremadamente mutilado, no pudo ser reconocido, o por exceso de
represion. (Crenzel, 2015, p. 38)

Desde esta posicion, el vocablo desaparicion fue puesto en acto como metafora de
una condicién de la existencia o como resultado de una contingencia, de la que la persona
desaparecida habria sido la principal responsable, cuya consecuencia es su paradero
indeterminado. Este uso formd parte de la estrategia represiva desplegada como borramiento
radical que pretendié no solo el aniquilamiento de la persona y la desarticulacién social,
sino ademas el borramiento mismo del hecho criminal y, con ello, de su propio tiempo. Y esto
pudo haber sido asi, sino hubiera existido una resistencia a ello.

En distintos paises latinoamericanos, desde que la desaparicion forzada se instalé
como estrategia de la contrainsurgencia en los aios 1960 y 1970, comenzaron a realizarse
denuncias publicas, en algunas ocasiones por las propias organizaciones de las y los militantes
desaparecidas/os o por colectivos de comunidades afectadas, pero principalmente por las
madres de los desaparecidos, al principio casi siempre fue a solas y a tientas, denunciando,
preguntando, hasta que se fueron juntando. Asi fue en Uruguay, Luz Ibarburu, madre de Pablo
Recagno detenido-desaparecido el 2 de octubre de 1976 en Buenos Aires, cuenta: “Fuimos
con mi marido al Consejo de Estado pensando en hacer la denuncia, me encontré con Maria
Esther [Gatti] y las dos pensdbamos, ‘esta esta por lo mismo’. Nos acercamos, nos preguntamos
y definitivamente era asi, y bueno, hicimos la denuncia..” (Bucheli et al, 2005, p. 27).
Y cuando salian a preguntar ;Donde esta?, las respuestas que recibian en ministerios publicos,
en estaciones de policia, en cuarteles o en una que otra oficina de partidos politicos era muy
parecida: Nadie sabe. No pregunte. No diga. No busque, no hay nada que buscar. No haga.
No vaya. No se junte. Esperen. Aguanten un poco mas.

En agosto de 1978, poco antes de instalarse en huelga de hambre en la Catedral
Metropolitana de la Ciudad de México, Rosario Ibarra de Piedra, madre de Jesus Piedra Ibarra,
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detenido-desaparecido en la ciudad de Monterrey en 1975, cuenta que fue a buscar a Heberto
Castillo, una de las figuras mas prominentes de la izquierda socialista en México:

me dijo que esperdramos el dia del Informe [presidencial] a ver qué, insistié en que la
huelga era un error politico, en que ibamos a frenar la amnistia; lo mismo advirtieron
otras organizaciones y otros partidos, pero yo no podia detener ya a las demas
mujeres, las ochenta y tres que aqui nos encontramos y que hace mucho queriamos
entrar en huelga de hambre [...] Las de Sinaloa tienen afios preguntando por sus
espos0s, por sus hermanos, por sus hijos desaparecidos. Fueron a ver al comandante
de la Novena Zona Militar y nadie dio una respuesta. En México ni el Jefe del Estado
Mauyor Presidencial, ni el Procurador de la Republica, ni el Presidente Lopez Portillo,
les han podido decir por ahi te pudres. Ya basta, ino? (Poniatowska, 1980, p. 84-85)

La huelga de hambre inicié el 28 de agosto de 1978, a las puertas de la Catedral.
Alli, fueron puestas decenas de pancartas con los rostros de las personas detenidas-
desaparecidas, militantes de organizaciones guerrilleras, lideres campesinos, estudiantes,
bases de apoyo o familiares de militantes que por el solo hecho de llevar el mismo apellido
fueron desaparecidas. Fueron desplegadas mantas con la exigencia central, jDesaparecidos,
presentacion!, y una esperanza tendida a la entrada de Catedral, jLos encontraremos! En toda
Ameérica Latina esto fue una experiencia compartida.

Figura 1 - Huelga de hambre de familiares de personas detenidas-desaparecidas, Ciudad de México, 1978.

Fuente: Archivo General de la Nacion, Fondo Direccion Federal de Seguridad, Expediente 11-96 L-5 H-224 C, manta extendida en
el atrio de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México el 28 de agosto de 1978, huelga de hambre de familiares de personas
detenidas desaparecidas convocada por el Comité Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos.
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La exigencia de presentacion con vida era el reclamo, pero el objetivo en esos momentos
también fue darle realidad en el espacio publico a la desaparicion: “En esos afos, la gente que
nos veia paradas en la plaza no se explicaba por qué, no habia ni idea de las desapariciones.
No entendian quiénes éramos ni qué haciamos”, recuerdan familiares de desaparecidos
uruguayos. (Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 2004, p. 29)

Siparalos perpetradores eluso publico delvocablo fue la metaforizacion que haciaviable
el borramiento de la violencia desplegada; para las madres y familiares de personas detenidas-
desaparecidas el uso del vocablo desaparicién develaba el hecho criminal que queria ser borrado,
buscaba reinstalar el tiempo por venir que el acto de la desaparicion pretendié cancelar, y al darle
realidad en el espacio publico al hecho criminal negado se abria paso a la expectativa de justicia.
Esta expectativa y exigencia de justicia determiné en gran medida el proceso de consolidacién del
concepto de desaparicién como un concepto juridico, era necesario otorgarle a la desaparicidn
un estatus de delito y, en ultima instancia, de crimen de lesa humanidad. Al vocablo desaparicion
se le comenz6 a adjetivar como forzada, no solo para contrarrestar el discurso publico de los
perpetradores que hacia responsable a la victima, como si su desaparicién hubiese sido voluntaria
o un destino inevitable dadas las decisiones que tomaron; sino también, porque bajo el concepto
de desaparicién forzada quedaron organizadas un conjunto de practicas que, en su desarrollo
propiamente jurisprudencial, constituyeron un delito auténomo que era posible probar y castigar,
para ello, necesariamente, se tuvo que configurar como tipo ideal para poder discernir qué hechos
son constitutivos de ese delito.

Eventualmente, la configuracion juridica del concepto desaparicién forzada comenzé
a interferir con los usos mas amplios que ya se hacian en las organizaciones de derechos
humanos o en las ciencias sociales, Y alli comenzaron los problemas. Dado que los procesos
histéricos nunca se adecuan a los modelos o tipos ideales, cuando se trata de aprehender con
modelos la realidad histérica se escurre por doquier; como sostiene Pilar Calveiro (2021, p. 19):
“La desaparicidn forzada, como fendémeno politico, excede en mucho a la figura juridica que la
describe, asi que no se la puede caracterizar a partir en exclusiva de su tipificacién en el campo
delderecho”. Y se entiende que para ser operativa una definicién juridica tiene que ser restrictiva,
no podria incluir las contingencias constantes que el fendémeno histdrico realmente presenta,
porque quedaria invalidada cualquier regla.

El desarrollo historiografico del concepto, menor frente al uso juridico, es cualitativamente
distinto pues no solo busca organizar racionalmente el conjunto de hechos constitutivos de
delitos, sino también abarca el conjunto de estrategias de violencia que subyacen y quedan
articuladas en el dispositivo de desaparicidn: sujetos, discursos, practicas y dindmicas represivas
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que le dan su configuracion distintiva, haciendo inteligible un fenémeno histérico, en este caso
una forma especifica de violencia, diferenciado de otros con los que compartiria alguno de sus
componentes. Aunque el conjunto de sus caracteristicas no se presente en todos los casos,
0 se presente de distintos modos, 0 que no se ajuste a los limites tedricos de regimenes politicos
(como circunscribir la practica de la desaparicion a las dictaduras) o que las experiencias incluso
excedan temporalmente la propia existencia del concepto juridico, cosa usual, dado que el
concepto y los fendmenos histdricos no son gemelos idénticos, no nacen al mismo tiempo, y estos
altimos puedan mutar con mucha mayor rapidez que los primeros; esto no necesariamente
implica que en tanto concepto histdrico no sea capaz de explicar el despliegue de esa realidad
histérica compleja. Implica que, como todo concepto histérico, debe tener un caracter flexible,
que trabaje bien con esas tensiones, que funja, como sostenia E.P. Thompson, mas como una
expectativa que como un modelo.

De no contar con dicha flexibilidad, el concepto histérico seria incapaz de dar cuenta
delitinerario tan diverso que puede presentar un mismo fendmeno, como la desaparicion forzada
que desde los anos 1940 comenz6 a aparecer como una practica vinculada a la represién
politica, hasta sus usos sistematicos en el marco de estrategias contrainsurgentes desde la
década de 1960 bajo regimenes formalmente democraticos, autoritarios o dictatoriales, o su
uso en contextos de guerras civiles, hasta sus nuevas formas en las que el Estado no aparece
como el principal perpetrador, aunque siga siendo un actor relevante.

Ahora bien, admitiendo la flexibilidad como una caracteristica central de los conceptos
histdricos, tampoco pueden entenderse como volatiles. Por un lado, por razones estrictamente
epistemoldgicas, es decir, su papel en la produccién de conocimiento fiable sobre los hechos
historicos, como nos lo recuerda Bloch (2001, p. 145): “Todo lo que se le puede exigir es que
agrupe los hechos segun un orden util para su conocimiento. Sélo las clasificaciones arbitrarias
son funestas. Compete al historiador probar incesantemente las suyas para revisarlas en
caso necesario Y, sobre todo, para hacerlas mas flexibles”. Pero, por otro lado, también por
consideraciones ético-politicas que nos alertan sobre los riesgos de hacer volar por los aires
conceptos como mero divertimento intelectual, pues no solo se haria imposible cualquier
conocimiento medianamente consistente sobre la realidad histérica, sino ademas correriamos
el riesgo de borrar o negar rotundamente un conjunto de experiencias: “Si no ordenamos
racionalmente una materia que se nos entrega en bruto, a fin de cuentas acabaremos por negar
eltiempo, y por ende la historia misma” (Bloch, 2001, p. 145). Sobre esto, Koselleck ha advertido
que los conceptos nos permiten acumular experiencias, incorporarlas vitalmente y establecer
una relacion colectiva e individual con el pasado, ademas son necesarios “para integrar las
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experiencias pasadas tanto en nuestro lenguaje como en nuestro comportamiento”. De esta
forma también se hace posible lo politico:

Sélo cuando esta integracion se ha llevado a cabo, se es capaz de comprender
lo acontecido y puede que se esté en posicion de enfrentarse a los retos del
pasado. Es posible que en ese momento se pueda lograr también la capacidad
de prepararse frente a acontecimientos futuros o frente a posibles sorpresas con
el objetivo de impedirlas. (Koselleck, 2012, p. 29)

Esto se hace evidente en el concepto desaparicion forzada, porque incluso antes de
su configuracién juridica fue el resultado de experiencias de resistencia y denuncia frente al
proceso mismo de violencia, contribuy6 a una mejor articulacién de la accion politica; por lo
tanto, efectivamente no solo establece una posicion para enfrentar el pasado, sino también
asumir los retos futuros. Un testimonio reciente de Héctor Pineda Santiago, hijo de Victor Pineda
Henestrosa, detenido-desaparecido en 1978 en la ciudad de Juchitan, Oaxaca, por un comando
del Ejército mexicano, deja ver con claridad esta articulacién:

La estrategia de ellos fue hacer que desapareciera no s6lo su palabra y su
lucha, sino también su cuerpo. Su logica era sencilla: si no hay cuerpo no hay
deleito. Ellos le llamaban presunto desaparecido, murié en un accidente o se fue
a la clandestinidad. Para nosotros significa desaparicion forzada [...] Nosotros,
en cambio, mientras ellos encubren, nosotros seguimos resistiendo, seguimos
reclamando las vidas de nuestros muertos, los soles negados a los presos
politicos y la presentacién con vida de nuestros desaparecidos. (“Testimonio de
Héctor Pineda Santiago. Didlogos por la Verdad Oaxaca. Parte 2", 2023)

En una entrevista que realicé hace varios afos a una persona sobreviviente de
desaparicion forzada, alhacer un recuento sobre su practica politica, posterior a la desaparicion,
como activista en defensa de los derechos humanos en México, la participante reflexionaba de
la siguiente manera sobre el proceso de reconocimiento de su propia experiencia:

Fijate que yo nunca entendi que habia sido detenida-desaparecida. iSabes
cuando lo entendi? Cuando viene la declaracién, cuando empiezo a trabajar
con AFADEM [Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas
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de Violaciones a los Derechos Humanos en México], yo cuando empiezo a
trabajar con AFADEM [hacia mediados de los afios noventa] fue antes de que
saliera la declaracién sobre la detencion-desapariciéon forzada y entonces es
cuando me cae el veinte y digo: “Entonces yo estuve detenida-desaparecida”
[...] dije “ah, pues entonces también fui eso”, pero antes no me cayé el veinte,
honestamente. Es mads, si a mi me hubieran matado alli, yo hubiera muerto
convencida de que era un asesinato politico.

Entonces, preguntarse sobre la pertinencia de un concepto histérico lleva por motivo
la necesidad de la disciplina de mantener su instrumental tedrico ajustado, pero esto no
puede llevarse a cabo sin considerar las implicaciones éticas y politicas. Teniendo en cuenta
estas consideraciones epistémicas, éticas y politicas para el andlisis histérico, y dada la
variabilidad que presentan los fendmenos sociales que se despliegan en eltiempo y el espacio,
es preciso que de tanto en tanto se sometan los conceptos a una revisién que nos permita
asegurar que sigue representando y explicando el fenédmeno, pero esta revision solo puede
llevarse a cabo mediante la logica histérica, es decir, en didlogo con el propio desarrollo de
los hechos y procesos, de tal manera que permita determinar si es posible que el concepto dé
cuenta de nuevos niveles de facticidad.

Desapariciones: tensiones y limites de un concepto

La revision del concepto no solo refiere a necesidades tedricas, sino también
historiograficas, puesto que la desaparicion, como técnica de violencia, formd parte de las
violencias desplegadas bajo regimenes autoritarios y dictatoriales durante las décadas
de 1960 y 1990 como parte de un proyecto politico y econdmico. Pero también antecedid a
esos regimenes Y continud bajo gobiernos formalmente democraticos. Ademas de permanecer
efectivamente, también cambid tal como muestran los datos recientes de México, Brasil o
Centroamérica, donde la han desplegado de forma masiva, sin que su uso esté, Unicamente,
en correlacion con las violencias de Estado que la configuraron décadas atras.

En este indice de cambios y permanencias, nuevos actores han entrado en juego,
como el crimen organizado, pero los viejos actores estan presentes aun, por si o en colaboracidn
con los nuevos. Las nuevas formas de la desaparicién parecen desplegarse indeterminadamente,
pero su estructura y dindmica violenta permanece, aunque sus razones politicas y econémicas
parecen haberse reconfigurado. Las logicas de violencia a las cuales se articula la desaparicion
también se han diversificado, permanece la represidn politica, pero se han sumado otras como
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las violencias feminicidas o las economias violentas como la trata de personas, el trabajo forzado,
que usan a la desaparicién como técnica para la apropiacion de personas U la eliminacién de cuerpos.

Se ha transformado la experiencia de la desaparicion a tal punto que el adjetivo
forzada, aunque adn en uso, Ya casi ha perdido el sentido politico de cuestionar los discursos
gubernamentales que le deban a la desaparicibn una connotacién contingente cuya
responsabilidad recaia en la propia victima, porque en lugar de calificar externamente al sustantivo,
se integré completamente. La experiencia actual de la desaparicidn, pese a la persistencia de
discursos estigmatizantes, ha dejado claro que nadie desaparece por voluntad propia, haciendo
casi innecesario adjetivarla como forzada; separando semanticamente el vocablo “desaparicion”,
de manera radical, de otros como “ausencia” o0 “no localizado”. Y estos cambios han empujado,
otra vez por la fuerza del reclamo de las madres y familiares de personas desaparecidas,
un reconocimiento juridico a las nuevas formas de la desaparicion, que en algunos lugares se
han traducido en la creacidén de normas especificas: en el caso de México, la promulgacion en
2017 de la “Ley general en materia de desaparicion forzada de personas, desaparicién cometida
por particulares y del sistema nacional de busqueda de personas”, como su nombre indica no
solo reconoce a las desapariciones estrictamente vinculadas a la accidn estatal, sino también
aquellas que han sido llevadas a cabo por organizaciones criminales o por individuos.

Estas transformaciones de la desaparicion, como experiencia histérica, han sido
interpretadas, particularmente desde la sociologia, como “desbordes” del concepto desaparicion
forzada, el cual, de acuerdo con estas interpretaciones,se ha vuelto inoperante para explicar y
comprender estas nuevas formas de desaparicion. En este contexto, se concluye que: “El trabajo
desarrollado muestra que aquella categoria, que aun ordena el panorama de la desaparicién a
nivel planetario, ya no contiene todas las manifestaciones del fenémeno, especialmente en
México. Aqui, la categoria se desborda: desapariciones sin Estado, desaparecidos en contextos
no autocraticos, desaparecidos vivos...” (Gatti; Irazuzta, 2019, p. 4).

La tesis del desborde del concepto fue dibujada por el sociélogo Gabriel Gatti a partir
de una légica desprendida de un anadlisis de los usos y circulaciones del propio concepto.
Esta tesis sostiene que hay una articulacidn inicial del concepto a la que se le denomina
"desaparicion originaria” (Gatti, 2017, p. 16-18), forma primera que estd anclada a la experiencia
argentina durante la dictadura de 1976-1983: “En origen, pues, la experiencia es tipicamente la
argentina y el régimen politico que le corresponde es, paradigmaticamente, el de las dictaduras”
(Irazuzta; Blanes; Maeso, 2019, p. 165). Esta experiencia singular de la desaparicion se sostiene
en estos estudios, quedd consolidada juridicamente como desaparicion forzada en las diversas
convenciones internacionales, desde el Estatuto de la Corte Penal Internacional hasta la
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Convencién de 2006, que “mantiene mucho del modelo originario argentino” (Gatti, 2017, p. 19).
La idea de la “desaparicion originaria” ha sido recuperada por otras autoras y autores de la Ciencia
Politica o el Derecho (Ansolabehere; Martos, 2022, p. 98-99). De acuerdo con esta interpretacion,
fue gracias a su consolidacién juridica transnacional que el concepto comenz6 a viajar y fue
transterrado a espacios semejantes en ciertos aspectos, pero fundamentalmente ajenos.

Se sefala en esta tesis que se obligd al concepto a dar cuenta de experiencias que
no correspondian con su estructura originaria, experiencias como las desapariciones en la
Guerra civil espaiola, en el conflicto armado guatemalteco o en la contrainsurgencia mexicana:
“Se comenz6 a proyectar la categoria de desaparecido, a menudo de manera retroactiva, sobre
formas de violencia de Estado diversas en su naturaleza del modelo original” (Blanes, 2020,
p. 3), teniendo como consecuencia no s6lo la distorsion del modelo original, sino también la
ocultacién de la singularidad de cada una de las experiencias (Anstett, 2017, p. 47). A esta
nueva articulacion transnacional le han llamado “desaparecido originario extendido”, porque si
bien no se cumplia con todas las caracteristicas del modelo originario, habia algunas semejanzas
sobre las que el concepto podria extenderse.

El viaje de este concepto, finalmente, llegd a realidades que lo desbordan, que ya no
guardan ninguna relacién con la experiencia originaria ni con su apropiacion vicaria (extendida)
en otros contextos histéricos o geograficos. Estas realidades son otra cosa, “los indigenas
no contactados en Brasil, los migrantes albergados en las casas de migrantes en México,
los ciudadanos borrados en Republica Dominicana, los sujetos sin registro, también en México”
(Gatti; Irazuzta; Sdez, 2020, p. 2), que se les nombra desaparecidos porque guardan relacion
con ciertas formas metaféricas de la desaparicion forzada: “despropdsito, absurdo, ausencia,
paradoja, vacio, imposibilidad, irrepresentabilidad” (Gatti, 2017, p. 26). Por tanto, para incluir
a estas otras formas, el concepto debe dejar atrds su referencia a una estrategia y técnica de
violencia, para referirse a la condicién de vidas abandonadas: “Desapariciéon forzada es a
cabalidad el caso de muchos casos en México, pero no de todos. Desaparicién, en cambio, sirve
para todos. Significa bien ese estado del ser que roza lo fantasmal, lo absurdo, la falta de estado
y de existencia, la liminalidad, un estado entre la vida y la muerte” (Gatti; Irazuzta, 2019, p. 7).
Esta nueva experiencia, articulada bajo la denominacién de “desaparicién social”, “es el borrado
sistematico de muchos sujetos de los marcos de percepcién (visibilidad, comprension, gestion)
compartidos, para los que no existen o para los que dejan de existir. Es vida abandonada en un
mundo que la produce sistematicamente” (Gatti, 2022, p. 40).

Si bien esta tesis del desborde apunta a la necesidad de pensar el concepto de
desaparicion forzada; para el analisis historico esta tesis no parece ser del todo satisfactoria,
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sobre todo cuando se le pasa por el tamiz de la “légica histérica”. De manera breve, me interesa
senalar tres supuestos que el andlisis historico del concepto desaparicién forzada debe evitar.

En primer lugar, como ya la historiografia critica lo ha venido apuntando desde la década
de 1930, la discusion sobre el origen de un fenémeno histérico, como elemento explicativo,
resulta poco fructifero: concibe a la historia como lineal y acumulativa, y esto contribuye a la
construccidn de mitos o produce explicaciones de causalidad mecanica, dejando de lado las
contingencias, los itinerarios diversos, las temporalidades no sucesivas, es decir, dejando fuera
la complejidad del proceso historico y sus multiples determinaciones. Sobre la “desaparicion
originaria”, estos autores sostienen que la configuracion de la experiencia parte de la Gltima
dictadura argenting, entre 1976 y 1983. Para poner en cuestién esto bastaria exponer que
antes de ese periodo en Argentina ya existia la practica de la desaparicidn forzada, por ejemplo,
en 1966, en el contexto de otro golpe; en 1974 bajo el gobierno peronista, por cuenta de la
triple A; o en 1975 en el contexto del Operativo Independencia, operativo que prefigura las
practicas represivas que se implementaran bajo la dictadura un afio después; esto seria suficiente
para suponer que no solo la desaparicion no tiene un “origen” en la dictadura de 1976, sino que
su configuracién como técnica represiva es mucho mas compleja. Pero también es importante
apuntar que la desaparicidn forzada se implementd como estrategia en muchos otros lugares de
América Latina varios anos antes que a dictadura argentina: En el caso mexicano, desde 1971
se convirtid en una practica sistematica contra las disidencias politicas; en Brasil entre 1971
y 1974 su implementacion se refind; lo mismo que en el caso chileno y uruguayo desde los
golpes de Estado de 1973; o en Guatemala desde mediados de la década de 1960, donde la
practica alcanzd mayores dimensiones que en el caso argentino.

Establecer de manera arbitraria un origen, hasta convertirlo en mito, no sirve para el
analisis histdrico. Un acontecimiento, aunque ilumine su propio pasado, no puede ser deducido
casual ni mecdnicamente de él (Traverso, 2010, p. 17). Lo que se tendria que explicar es el proceso
a través del cual la desaparicion forzada fue experimentada en casi toda América Latina como
una forma sistematica de represion entre la década de 1960 y 1990; y ese proceso no empieza
ni se cristaliza en una experiencia singular especifica, no se puede explicar por si mismo ninguno
de los casos singulares sin inscribirlos en macroprocesos como la experiencia de la guerra fria
latinoamericana, y la emergencia de nuevas formas globales de poder y acumulacion, como el
neoliberalismo en la década de los 1970. Si bien en su sefero estudio Pilar Calveiro apunté
que la desaparicion forzada constituyd un poder desaparecedor en la experiencia argentina
frente al resto de América Latina, convirtiéndose en la principal modalidad y eje de toda la
practica represiva de la dictadura (Calveiro, 2004), las recientes investigaciones histéricas sobre
la represion politica en Argentina han puesto algunos matices a esa idea (Franco, 2015).
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La idea de una “desaparicion originaria” pareciera tener la intenciédn de construir un
caso irreductible singular de tal manera que soporte el segundo componente de la tesis del
desborde, que es la cristalizacion de la desaparicion originaria en el tipo ideal juridico a nivel
internacional. Antes de pasar a esto ultimo, es importante recordar que la construccién de
singulares histéricos ya ha sido cuestionada para otras experiencias. Arno Mayer, sobre el caso
de la Shoah, advirtié que su construccién como singularidad no solo deshistoriza, sino que
promueve la imposibilidad de interpretacion y finalmente mitifica (Mayer, 2012, p. 468). En estos
irreductibles singulares, “el contexto histérico aparece como un conjunto de circunstancias
exteriores, accesorias y contingentes, Utiles para enmarcar los hechos en el plano cronoldgico,
pero superfluas para captar sus origenes y estudiar su desarrollo” (Traverso, 2000, p. 177).

El segundo componente de la tesis del desborde, el supuesto de que el concepto
juridico que articuld el delito de desaparicién fue la cristalizacidn de la experiencia originaria de la
desaparicion tampoco es tan claro. Habria que reparar en el proceso de articulacion juridica para
la configuracién de la desaparicién forzada como un delito auténomo que en estricto sentido es
el que se establece como tipo ideal para su sancion, y como lo muestran anadlisis especializados
al respecto, en ningun sentido se tratd de una adaptacion del modelo argentino de “desaparicién
originaria” a los ordenamientos juridicos internacionales. En este sentido, trataremos de hacer
algunos apuntes sobre esto.

Por un lado, si bien es cierto que la primera mencion en un documento de relevancia
internacional fue la Resolucion 33/173 de la Asamblea General de la ONU del 20 de diciembre
de 1978, en la cual se hace referencia a la situacién argenting, el consenso jurisprudencial sobre
el crimen se configurd diez afos después, por primera vez, en la sentencia del caso Veldsquez
Rodriguez vs. Honduras ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 1988. Asi, no fue
un caso argentino. Por otro lado, la configuracion que en los codigos penales o leyes nacionales
se fue estableciendo respecto a la desaparicién forzada ha sido muy variable, es decir, no ha
sido una adopcién automatica de ningun tipo ideal ni modelo originario. Por ejemplo, el caso
colombiano, de acuerdo al analisis de Claudia Lépez Diaz, muestra muy bien las disputas y
complejidades para establecer el sujeto activo del delito de desaparicion forzada; entre 1992 y
1993 se propuso en el Congreso definir al sujeto activo tanto a los agentes del Estado como a los
miembros de las guerrillas; en la Ley 589 del 2000 que tipificé el delito de desaparicion forzada,
elmayorpeso en cuanto agente activo se le dio al “particular que perteneciendo a un grupo armado
al margen de la ley someta a otra persona a privacidn de su libertad”, esto fue cuestionado por la
Corte Constitucional colombiana. Para contar con una tipificacion mas amplia, la “desaparicion
forzada entonces puede ser cometida por cualquier particular sin ninguna cualificacion, o por
cualquier servidor publico de manera directa o indirecta”, saliendo claramente de la férmula
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"originaria” (Lopez Diaz, 2009). Y asi podemos seguir observando las diferencias especificas
en la forma en que a nivel nacional se fue construyendo la figura del delito de desaparicidn
forzada, que no necesariamente fue ni una copia y calca ni una adaptacion automatica del
modelo internacional supuestamente construido a imagen y semejanza de la desaparicion
originaria argentina. Finalmente, la tipificacién del delito en el Sistema Interamericano no
obedecié a la sistematizacidon de una sola experiencia, sino que fue un proceso que avanzé
de manera paulatina, desde el reconocimiento de la desaparicion forzada como un delito que
afecta a la libertad personal, a la integridad personal y a la vida, pasando por la resolucién
en el caso Veldsquez Rodriguez vs. Honduras, en 1988, que dio los contornos del delito en el
Sistema Interamericano, hasta integrar diversas experiencias recogidas en las sentencias de la
Corte Interamericana que dan cuenta de la complejidad del delito: el caso Blake vs. Guatemala,
que sanciona la abstencidn de las autoridades a investigar los hechos; o el caso Anzualdo Castro
vs. Perq, de 2009, que integra la violacion del derecho del reconocimiento de personalidad
juridica; asi como el caso Gomes Lund y otros (“Guerrilha do Araguaia”) vs. Brasil, de 2010,
que considera la violacidn del derecho a buscar y recibir informacidn; o el caso Gelman vs.
Uruguay, de 2011, que reconoce la centralidad del género, en un contexto en el que “agentes
estatales sistematicamente desaparecieron mujeres embarazadas y se apropiaron ilicitamente
de los nifios y nifias” (Piovesan; Cortez da Cunha Cruz, 2020).

Si el concepto viaja con rotundo éxito, no es porque haya logrado imponerse una
experiencia irreductible singular (la Argentina) de la mano fuerte del derecho humano
internacional, sino porque hay experiencia compartida, misma que hace falta historiar.

Sobre el tercer supuesto de la tesis del desborde, el transito del uso del concepto de
desaparicién forzada hacia otras realidades, hay que advertir sobre un riesgo inherente que se
presenta cuando se extraen solo las cualidades metaféricas de un concepto, y con ello se trata
de trasladarlo a otros fendmenos historico y ontolégicamente diferentes, no solo para hacerlos
semejantes, sino para producir una identidad histérica entre dos 0 mas fenémenos. Esto es
lo que sucede con el concepto de “desaparicidn social”, que no intenta explicar fendmenos
sociales, ya conocidos, bajo un nuevo concepto (para los que, por lo demds, ya existen
conceptos consolidados como marginacion, explotacidn, exclusion social, desigualdad,
racismo, etc.), sino que traslada las cualidades metaféricas de la desaparicidn forzada e intenta
producir una semejanza entre fendmenos, presentando a “los indigenas no contactados en
Brasil, los migrantes albergados en las casas de migrantes en México, los ciudadanos borrados
en Republica Dominicana, los sujetos sin registro” (Gatti; Irazuzta; Sdez, 2020, p. 2), sino como
una continuidad, si como una derivacion de la desaparicién forzada, estos son los “nuevos”
desaparecidos. Claro, hay que decir, si se quiere usar el vocablo desaparecido para designar
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metaféricamente procesos de exclusion social o de desigualdad, podria hacerse sin mayor
consecuencia; sin embargo, los problemas comienzan cuando se pretende que el concepto
de “desaparicién social” no solo es una evolucién del concepto de desaparicién forzada,
sino que el primero explica ambos fendmenos. Y en esto radica el principal problema, porque
abstrayendo las cualidades metaféricas del concepto de desaparicién forzada desplazan la
estructura especifica de violencia que configurd la experiencia represiva, Y en eso hay una
semejanza con el uso que a la metafora de la desaparicion le dieron los propios perpetradores,
pretendiendo borrar la violencia desplegada y con ello las responsabilidades y consecuencias
del acto. Una critica al concepto de “desaparicion social” ya la ha presentado Pilar Calveiro:

Me interesa en particular resaltar que, en esta practica, la negativa a reconocer
la detencién —o el secuestro— persigue la posibilidad de ejercer una violencia
desmedida y completamente ilegal sobre la persona, es decir, de recurrir a distintas
formas de la tortura [..] Por lo tanto, esta practica implica un procesamiento
especifico sobre el cuerpo de las personas y sobre el cuerpo social que, a mi
juicio, lo distingue de lo que algunos autores (Gatti, Irazusta, Martinez y otros)
han caracterizado como “desaparicién social” [..] Creo que la exclusion,
la invisibilidad social que padecen enormes grupos de poblacién o la falta de
representacion —fendmeno incluso mucho mas amplio que el primero—, siendo
formas de “desaparecer” politica y socialmente a las personas, al no hacerlo
de modo literal desde el cuerpo —y sobre el cuerpo—, adquieren caracteristicas,
aunque asimismo graves, muy diferentes a las ya expuestas, justo porque no
implican determinados procesos que son sustantivos en la desaparicién de
personas. (Calveiro, 2021, p. 20-22)

"n o

Mas alld de su cualidad metaforica, recuperada en términos como “ausencia”, “vacio”,
“imposibilidad” o “irrepresntabilidad”, la desaparicién forzada es una técnica de violencia
cuyo centro es el control total sobre el cuerpo de las personas desaparecidas, violencia
que se prolonga a las comunidades, familiares o politicas, con amplios efectos politicos
sobre la sociedad en general. Esta técnica, inscrita en légicas de violencia, requiere para su
implementacion estructuras y procesos determinados. Es decir, lo que queda en el concepto
de desaparicidn forzada son un conjunto de practicas y técnicas de violencia articuladas
estratégicamente, que operan alrededor del cuerpo, cuyo objetivo es el aniquilamiento bajo un
mandato clandestino. Cuando una persona era ingresada al circuito de detencién-desaparicion
no ingresaba a un vacio ni mucho menos a una estructura existencial marcada por la ausencia,
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todo lo contrario, pues era sobre el cuerpo que se hacia sentir la dominacion, con la marca
de la tortura. Sobre el tratamiento metaforico de este tipo de violencias, vale la pena traer
a cuenta la reflexién de Alain Badiou: “Cuando se dice con ligereza que lo que hicieron los
nazis (el exterminio) es del orden de lo impensable o de lo inabordable, se olvida un punto
capital: que lo pensaron y lo abordaron con el mayor de los cuidados y la mas grande de las
determinaciones” (Badiou, 2009, p. 15).

La historia de la desaparicién forzada, entonces, tiene como centro el analisis del
despliegue de una técnica especifica de violencia, inscrita en logicas de violencia determinadas
histéricamente. Para poder calibrar correctamente el concepto de desaparicién, y poder
determinar sus ajustes, sus cambios 0 sus tensiones de manera mas adecuada es necesario
seqguir el itinerario de esas ldgicas de violencia, asi como las estrategias que le dan forma y
establecen las dindmicas de la desaparicion; y mas que determinar el origen de tal practica
represiva, el analisis histdrico debe explicar su despliegue, las formas en que esa experiencia fue
compartida entre paises y contextos similares y diversos, sus pliegues, sus diferencias. Porque,
incluso, durante el periodo histérico en el que se supone operd un modelo de desaparicién
forzada bajo la ldgica de la contrainsurgencia, la variabilidad de la experiencia resulta relevante
para los usos del concepto.

Si bien es cierto que, al menos, desde comienzos de la década de 1970 en un buen
numero de paises de América Latina fue implementada la desaparicion forzada como parte
de las estrategias de represion politica, no lo hicieron de la misma manera, y no solo se tratd
de variaciones en el modelo, sino de configuraciones especificas de esta técnica de violencia,
es decir, de estrategias para la eliminacidn, desarticulacién o contencion de aquellos sujetos
y sectores sociales configurados como enemigo. Una primera diferencia es el periodo de
sistematizacion: En paises como México esto comenz6 a suceder hacia 1971, en Brasil alrededor
de 1974, mientras que en Argentina esto sucedié hacia 1975, y en Guatemala hacia 1981.
Esto no significa que en esas fechas haya comenzado la practica de la desaparicién, como se
ha sefalado antes, en todos estos paises hay evidencia de desapariciones como forma de
represién politica, practicamente desde mediados de la década de 1960, que coincide con el giro
contrainsurgente en toda la regién. Sin embargo, el proceso de institucionalizacién fue distinto y
estd vinculado con la dindmica represiva en cada uno de los paises. En el caso de México, se entro
en un proceso de radicalizacién autoritaria, al mismo tiempo se quiso presentar una imagen de
distencién politica, para ello la practica de la desaparicion forzada ofrecié caracteristicas ideales
para esa combinacién en el ejercicio del gobierno (Vicente Ovalle, 2019, p. 68-89). Mientras
que en Brasil, que para 1974 ya llevaba diez anos en dictadura, el cambio en la dindmica
represiva, que se habia centrado en la prisién politica y la tortura, gir6é hacia a la desaparicion
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como resultado de algunos cambios internos, en particular la bisqueda de legitimidad de la
dictadura que requeria dar la imagen de una disminucién de la represion y la clandestinidad de
la desaparicion ofrecié mejores condiciones para ello; y, factores externos, como la emergencia
de las dictaduras chilena y uruguaya, y la estructuracion de una coordinacion represiva a nivel
regional (De Almeida Teles, 2020). En Argentina, la configuracion sistematica de la desaparicion
forzada de personas se alcanzo en 1975, de la mano de Operativo Independencia, un operativo
contrainsurgente de ocupacion territorial para la eliminacién de la insurgencia social y armada
en la provincia de Tucuman, alli se instalé un red de espacios de detencion clandestina
(Jemio, 2021), que tras el golpe de Estado en 1976 se generaliz6 a todo el pais, alcanzado
uno de sus mayores refinamientos en el centro clandestino de detencion de la Escuela de
Mecdnica de la Armada (Franco; Feld, 2022). En el caso guatemalteco fue hasta 1981 cuando
la implementacién de la desaparicién alcanza su mayor sistematicidad, de la mano con la
légica genocida que comenzd en esos anos también, otorgandole de inmediato la caracteristica
genocida a la desaparicion (Vela Castafieda, 2014, 2023a).

Sin embargo, no solo varid la temporalidad en la sistematizacion de la desaparicion,
sino también lo hizo su instrumentalizacion. Por ejemplo, mientras que en México no se
implementd inmediatamente con un mandato de exterminio, por lo menos hasta 1975, lo que
permitié un nimero significativo de sobrevivientes, después de ese afo el mandato se hizo
expreso, alcanzando su mayor nivel de exterminio entre 1976 y 1979 a nivel nacional, con la
salvedad del estado de Guerrero donde alcanza su mayor nivel de implementacién en 1974.
En el caso argentino desde el comienzo de su sistematizacién y su generalizacién entre 1975
y 1976, la logica imperante fue el aniquilamiento: secuestro, tortura, exterminio; pero pronto se
hicieron ajustes a esa dindmica y, por lo menos en el caso de la ESMA a partirde 1977, esa logica
de exterminio estuvo mediada antes por un proceso mas complejo: “Esa trama represiva
incluyo la explotacion de hombres y mujeres obligados a trabajar y a convivir perversamente
con sus victimarios, operaciones econémicas de enriquecimiento ilicito y el despliegue de
nuevas actividades” (Confino; Gonzdlez Tiz6n; Franco, 2022). En ninguno de los otros casos
se dio esta deriva en la desaparicion. Tanto en el caso de mexicano como guatemalteco se
obligaba “trabajar” o “colaborar” a las personas detenidas-desaparecidas en la identificacidn
de células de las organizaciones guerrilleras, populares, campesinas, sindicales, que estuvieran
articuladas a lainsurgencia social, los periodos prolongados de detencion estuvieron vinculados
a esas actividades, y la convivencia con los perpetradores raramente rebasd esos limites
(Vela Castafieda, 2023b; Viente Ovalle, 2019, p. 109-152).

Bajo la gubernamentalidad neoliberal que la violencia de Estado desplegada durante
las décadas de 1960 y 1970 ayudé a parir la desaparicién forzada de personas cambid, algunos
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de sus rasgos centrales han permanecido, pero las logicas de violencia desplegadas en esta
gubernamentalidad determinan las dindmicas y contornos de la desaparicién de distinta manera.
En toda América Latina se despliegan nuevas figuras de la desaparicion forzada: México,
Centroamérica y Brasil son los espacios donde esas figuras han adquirido preeminencia, y donde
las desapariciones han adquirido niveles masivos (Comité Contra la Desaparicién Forzada,
2022; Comité Internacional de la Cruz Roja, 2021). Quiza sean dos los rasgos que cominmente
se sefalan como diferencias centrales de las nuevas formas frente a la forma de la desaparicidn
forzada de los afios 1970: El primer, la ausencia del perfil politico de la victima (Paley, 2020,
p. 71; Willis, 2021), y segundo, casi concomitantemente, el desplazamiento del Estado como el
principal perpetrador. Sin embargo, no es tan claro que esos desplazamientos hayan sido tan
radicales. Otra cuestién importante es la estructura represiva al asumir la ausencia del Estado
en las nuevas formas de desaparicion, se supondria que la sistematicidad de la desaparicidn
es menor 0 su estructura es mas débil; sin embargo, para el caso mexicano, en aquellas
desapariciones perpetradas por el crimen organizado, por si 0 en complicidad con funcionarios
de distintos 6rdenes de gobierno, lo que se ha detectado es la existencia de una infraestructura
para la desaparicidn, por ejemplo en el estado de Jalisco la existencia de un sistema de sitios
de detencion-desaparicién y exterminio, bastante extendido en la ciudad de Guadalajara y su
zona metropolitana (Avila et al.,, 2020); asi como sitios de detencién-desaparicién prolongada
vinculados a circuitos de reclutamiento y trabajo forzados (Guillén; Petersen, 2019). Respecto
al perpetrador, en caso como México (Observatorio sobre Desaparicion e Impunidad, 2017) y
El Salvador (Fundacién para el Debido Proceso, 2023), hay evidencia suficiente para sostener
no solo que el Estado (en sus diferentes instituciones y niveles de gobierno) sigue siendo
responsable por omisidn en la proteccidn y atencién, sino también directamente por comisidn.
Quiza el factor distintivo sea la ausencia de una estrategia contrainsurgente en la cual la
desaparicién se inscriba tan claramente para la eliminacidn de las disidencias. Sin embargo,
aunque el perfil de las victimas ya no sea estrictamente politico, el efecto de las nuevas formas
de la desaparicion si continta siendo politico, por los efectos no solo en las personas victimas
de las desapariciones sino en las comunidades, como se ha sefalado para el caso brasilefio:

The implication is that disappearance works as a structure of political
containment, even — and perhaps especially - in the passive forms it assumes.
Power is enacted through an incredibly precarious supposition: the disappeared
must have done something wrong to deserve it. In this way, the practice of making
people vanish, and the omission of response, is pedagogical for all those left
behind. It deters. (Willis, 2021, p. 317)
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Consideraciones finales

La consolidacion del concepto de desaparicion forzada hace referencia a la
especificidad de un delito y al conjunto de experiencias que se agrupan bajo esa definicion,
experiencias que por su diversidad no son, y no tienen que serlo, inmediatamente capturadas
en la definicién juridica. Sin embargo, considerandolo como concepto historiografico, no solo
da cuenta de aquellas experiencias, represivas y de resistencia, que configuraron el fenémeno
de la desaparicion forzada; sino también puede abarcar los diversos itinerarios que ha seguido
la desaparicion de personas como una forma de las viejas y las nuevas violencias que se
despliegan por toda América Latina. La revisién y critica a la que tienen que ser sometidos
todos los conceptos con los que pretendemos dar cuenta de las realidades histéricas tiene que
realizarse en el marco de logica histdrica, es decir, una critica frente al propio proceso histérico.

Partiendo del concepto de “desaparicién social” que algunos sociélogos han presentado
no solo como un nuevo concepto que abarca las experiencias de exclusion y violencia,
sino como un concepto que sustituye el de desaparicion forzada, en este ensayo se reflexiond
sobre las consecuencias epistemoldgicas, en términos de las posibilidades de la produccién
de conocimiento histérico, asi como politicas y éticas, de pasar por alto que cualquier critica o
revisién de conceptos histéricos debe hacerse a través del examen de la logica historica.

Poniendo en cuestién la tesis de que el concepto desaparicion forzada ha sido
desbordado, y por ello su necesaria sustitucion por un concepto novedoso, fue posible observar
que dicha tesis no se sostiene frente al examen de la ldgica histdrica, por lo tanto, el riesgo que
se corre de presentar acriticamente el concepto de “desaparicidén social” como sustituto o que
subsume al de “desaparicién forzada” no solo es epistémico, sino que con ello se puede borrar un
conjunto de experiencias histéricas.

Siguiendo las ldgicas de violencia predominantes, tanto las desplegadas durante
las décadas de 1960-1990 (la légica contrainsurgente) como las desplegadas bajo la
gubernamentalidad neoliberal, es posible observar que la desaparicion forzada mantiene
su estructura de violencia, su accion sobre el cuerpo, el mandato clandestino de la practica.
Es posible sostener, entonces, que el concepto desaparicion forzada aun puede dar cuenta
de estas transformaciones de la desaparicion, y aunque el Estado no aparezca como principal
perpetrador, y el factor ideolégico-politico haya cedido terreno frente al puro usufructo
econdmico en la practica de la desaparicién forzada actual, el control politico aparece como
un elemento asociado, pues, asumiendo la proposicion de que la violencia es una potencia
econdmica, hay que derivar de ella que la violencia, por tanto, redefine y reordena el conjunto
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de la reproduccion de la vida social. En este ultimo sentido, la violencia también es, pues,
una potencia politica: Las formas en que se despliega la violencia en el presente podrian
estar anunciando la estructura de lo politico de una nueva formacién social (Estado, derecho,
produccién, consumo, etc.).

La experiencia de la desaparicion descubre la radicalidad de la borradura que se
implemento en el espacio publico y que se confirmd en la clandestinidad del dispositivo de la
detencién-desaparicion, estableciéndose una relacion de consistencia entre los dos ambitos
(publico-clandestino) de la violencia de Estado. La radicalidad de la desaparicién queda expresada
en sus procedimientos y en el borrado de las propias huellas de la practica represiva, y de las
posibilidades de reconstruir las historias que quedaron atrapadas en el circuito de la detencion-
desaparicion. La revisidn de conceptos histdricos debe, por tanto, no solo considerar los rigores
tedricos con los que debe realizarse, sino también las implicaciones éticas y politicas, insisto,
no como limites de lo que puede ser puesto en cuestidn, sino como criterios de la critica misma.

Reconocer la experiencia de la desaparicién, en voz de quienes la atravesaron,
asi como el grito ¢donde estan? que interroga por aquellos que no han logrado salir del
dispositivo desaparicién son estrategias para romper la prolongacién de la borradura y tratar de
reinstaurar ese tiempo suspendido. Por lo tanto, la posibilidad de reintegrar ese tiempo histérico
también se juega en la articulacién conceptual de la desaparicion forzada como experiencia.
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