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)))) Artigo de Revisao

Avalia-se como o historiador teuto-americano Peter Gay (1923-2015) se apropriou da Psicandlise na Historia.
Com esse intuito, sonda-se como os objetos (no caso, o inconsciente), as teorias (especificamente a do complexo
de Edipo), os métodos (a regressao, a associacdo livre e a andlise de sonhos, de lapsos e de chistes) e as formas
narrativas (“histdrias de casos”) empregadas por Freud na clinica e na critica da cultura foram ressignificadas na
pratica historiografica de Gay, principalmente em suas obras publicadas a partir dos anos de 1980, periodo em que
se consolida o seu projeto intelectual. Conclui-se que o aporte psicanalitico possibilitou ao historiador, além de revisar
0 papel desempenhado pela burguesia nos Gltimos trés séculos, ampliar o horizonte tematico, teérico, metodolégico
e estético da disciplina.

Palavras-chave

Teoria da Histéria. Metodologia da Histéria. Historiografia.

It is evaluated how the German-American historian Peter Gay (1923-2015) appropriated Psychoanalysis in History.
To this end, we probe how objects (in this case, the unconscious), theories (specifically, the Oedipus complex),
methods (regression, free association and the analysis of dreams, lapses and jokes) and the narrative forms (“case
histories”) employed by Freud in the clinic and in the criticism of culture were re-signified in Gay's historiographical
practice, mainly in his works published from the 1980s onwards, period in which his intellectual projectis consolidated.
It is concluded that the psychoanalytic contribution made it possible for the historian, in addition to reviewing the
role played by the bourgeoisie in the last three centuries, to expand the thematic, theoretical, methodological and
aesthetic horizon of the discipline.

Theory of History. History methodology. Historiography.
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Introducgao

reudiano ortodoxo, Peter Gay (1923-2015), seguindo os passos da maturidade do

seumestre, procurou aplicar os métodos da Psicanalise a Histéria. Procedimentos

formulados e engendrados na clinica, com intuito terapéutico, isto &, para tratar
dos vivos, foram adaptados para 0s arquivos e 0s gabinetes dos historiadores, com o intuito
de ressuscitar os mortos. Ele ajudou a forjar, assim, novos objetos (o inconsciente, individual
e social), teorias (em particular a do complexo de Edipo), métodos (o sintoma, a regressao,
a associagao livre, a andlise de sonhos, de lapsos e de chistes) e formas narrativas (“histdrias de
casos”) para a Historia.

Neste trabalho, primeiramente apresenta-se 0 panorama da historiografia de Peter Gay.
Em sequida, discorre-se sobre as apropriagdes tematicas, tedricas, metodologicas e estéticas da
Psicanalise efetuadas pelo historiador, especialmente a partir da década de 1980, momento em
que se solidifica o seu projeto intelectual e suas obras sdo publicadas sistematicamente no Brasil.

A historiografia de Peter Gay

Nascido em Berlim, em 1923, Peter Gay aportou com 0s pais — que eram judeus -
na Florida em 1941, apds escala de um ano e meio em Havana, escapando da ascensao
nazista. Dali, rumaram para Denver, no Colorado, onde Gay terminou a high school com
dificuldades (materiais), e cursou, com bolsa integral, a universidade local, com énfase na
Filosofia. Em seguida, ele fez os estudos de po6s-graduagao na School of Public Law and
Government, da Universidade de Columbia, em Nova lorque, onde adquiriu os titulos de mestre
em Histdria (1947) e doutor em Ciéncia Politica (1951), especializando-se na politica europeisa,
particularmente, na social-democracia (Gay, 1952), sendo contratado, posteriormente, como
instrutor (Williamson, 2016, p. 4-6).

Transferindo-se, no inicio da década seguinte, do departamento de Ciéncia Politica
para o de Histéria (para ser efetivado como professor), ele continuou se dedicando a histéria
politica da Europa, moderna e contemporanea, mas também se voltou para sua histdria
cultural e intelectual (Gay, 1978), com foco no Iluminismo (Gay, 1964; 19664, 1966¢, 1969b,
1970), incluindo suas relagbes com o humanismo e as reagdes historiograficas puritanas por
ele suscitadas em territdrio norte-americano (1966b). Sua abordagem das Luzes, apesar de
calcada na "historia intelectual”, ndo na “histéria psicanalitica”, ja se mostrava em débito para
com os freudianos, reconhecendo “0s componentes nNdo racionais na construgdo de sistemas
intelectuais” e concordando com um deles que “o lluminismo é a grande rebelido do ego contra
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a autoridade irracional” (Gay, 1966c, p. 451). De qualquer modo, antes de ser reconhecido como
pracer da Psico-histéria, Gay ja havia se consagrado entre 0s pares com suas obras sobre a
llustragdo (Williamson, 2016, p. 7-10).

No final dos anos 1960, Peter Gay se mudou para a Universidade de Yale,
em Connecticut, onde assumiu a fun¢do de professor de Histdria intelectual e comparada da
Europa. Gay se voltou para a historiografia (1990b) e a histéria da arte modernista (1976),
com atengado ao estilo, apoiando-se cada vez mais em pressupostos freudianos. Ele retomou,
logo depois, a histdria cultural alema pré-nazista, agora sob 0 dngulo dos modernistas judeus,
incluindo Freud (Gay, 1978). No novo lar, ele iniciou a formagao psicanalitica no Western New
England Institute for Psychoanalysis (Williamson, 2016, p. 11).

Na década de 1980, Gay se concentrou na histéria da Psicandlise, biografando o seu
fundador (Gay, 2012), argumentando relativamente ao seu ateismo (Gay, 1992b) e defendendo
sua utilizagdo pelos historiadores (Gay, 1989). Também iniciou pentalogia a respeito da burguesia
vitoriana, arrimada nos “elementos basicos da experiéncia humana — amor, agressao e conflito”
(Gay, 1988 [1984], p. 14-15) - delineados por Freud, cuja publicagdo foi finalizada no final da
década seguinte (Gay, 1988; 19903; 1995; 19993; 2001; Williamson, 2016, p. 12-14).

No final da década de 1990, ele ainda publicou uma autobiografia focada em sua
infancia berlinense (Gay 1998), e uma biografia de Mozart (Gay, 1999b). Aposentado,
compulsoriamente (completara 70 anos), em 1993 (Fellman, 2015), ele passou a dirigir o
Center for Scholars and Writers, da Biblioteca Publica de Nova lorque, fungdo que ocupou até
2003 (Williamson, 2016, p. 16).

No inicio do novo milénio, Gay publicou uma “sintese” de sua pentalogia concernente
a burguesia vitoriana, com o diario do escritor Arthur Schnitzler servindo de mote (Gay, 2002,
p. 14). Outrossim, deu a lume uma investigagdo acerca dos lagos entre a histdria e a ficgdo,
com base na obra de trés romancistas realistas vitorianos (Gay, 2010). Seguiram-se duas obras
de histéria da arte, uma sobre o modernismo (GAY, 2009), outra sobre o romantismo, publicada
meses antes da morte do autor (Gay, 2015).

Um novo objeto para a Histéria: o inconsciente

Com relagdo aos objetos da Psicanalise, na obra de Peter Gay destacou-se a
“experiéncia” da burguesia europeia e estadunidense, isto é, a forma como ela regulou as suas
pulsdes, sexuais e agressivas, de meados do século XVIII as primeiras décadas do século XX.
Do lluminismo ao Modernismo, Gay identificou o dominio, fragil, mas crescente, da razéo (ego)
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sobre os impulsos (id) inconscientes, sublimados por meio da “cultura” (superego), com seus
canais institucionalizados para dar vazdo aos desejos, em areas como a ciéncia (Medicina,
Direito, Sociologia, Economia, Psicanalise, Historia etc.), a arte (romances, pinturas, musicas etc.)
e a politica (William Gladstone, Eduard Bernstein etc.).

Ele recobrou, aqui, o itinerario de Freud, para quem os intelectuais (Goethe), os artistas
(Leonardo da Vinci, Shakespeare, Arthur Schnitzler, Wilhelm Jensen) e os politicos (Woodrow
Wilson, Moisés) emblemavam as conquistas e os dilemas da “civilizagdo”, numa chave,
contudo, mais pessimista que a sua (Freud, 2010c; 2013; 2019; 20103; 2015; 2017, 2018).

Uma nova teoria para a Histéria: o complexo de Edipo

No que toca as teorias psicanaliticas, Gay, fiel a Freud, apoiou-se enfaticamente no
complexo de Edipo. Era a partir da crianca, em suas relagdes ambiguas de atracdo e rivalidade,
amor e 6dio, com os pais, que se explicava o adulto, cujas atitudes conformariam tentativas,
umas mais bem-sucedidas que outras, de soluciona-lo a partir dos modelos de a¢do - sociais,
culturais e histéricos — disponiveis (Gay, 2002, p. 59-61). Tanto em sua vida privada, com seus
parceiros amorosos e filhos, quanto na publica, em seus respectivos campos de atuagao,
0s burgueses de Gay atualizavam o tridangulo familiar original ou o “romance/complexo
familiar” de sua infancia, por meio de mecanismos psicoldgicos varios: “conflito”, “fantasia”,
“defesa”, "“negagao”, “repressao”’, “repeticao”, “controle”, “encobrimento”, “sublimagado”,
“ansiedade”, “realizagao”, “satisfagao”, “adiamento”, “frustragdo”, “excitagcdo”, “deformacao”,
“dissimulagao” etc.

Novas metodologias para a Histdria: o sintoma, a regressao, a livre
associagao, a analise de sonhos, dos chistes e dos lapsos

Acerca dos métodos psicanaliticos, Gay aclimatou, para fins historiograficos, seis
deles, dentre outros: o (diagndstico do) sintoma, a regressao/histéria familiar, a livre associagao,
a andlise de sonhos, a analise de chistes e a andlise de lapsos. Estimulados, inicialmente, com a
hipnose, depois, com a fala espontdnea de pacientes histéricos e neurdticos, em consultério,
eles foram transplantados para o arquivo, servindo para a constituicao e analise de documentos
variados: escritos (publicos [livros cientificos e filoséficos, legislagdo, autobiografias, literatura,
critica literaria e de arte etc.] e privados [cartas, diarios etc.]), visuais e/ou materiais (pinturas,
charges, fotografias, mobiliario, estatudria, arquitetura etc.), sonoros (musica erudita) e cénicos
(danga, cinema, teatro etc.).
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O historiador, assim como o (psic)analista (de um sujeito ou da cultura), traria a
consciéncia o “conteddo latente” do “conteddo manifesto” da linguagem dos sujeitos, por meio
da interpretagdo ou decodificagdo das figuras com as quais o inconsciente se expressava’,
para driblar a “repressdo”: a “condensagao”, o “deslocamento”, a “representabilidade” e a
“elaboragdo secundaria” (Freud, 2019).

O método de Gay, ancorado no tripé formado por individuo (“histéria interna”),
linguagem (arte/estilo/suporte/expressao) e sociedade (“histdria externa”), emulava o de Freud,
para quem as relagdes entre as trés instancias da mente (id, ego e superego) seriam, além de
dindmicas, sociais e histdricas, podendo-se, logo, tomar o fundador da psicandlise como um
historiador? (Gay, 1988, p. 20-22).

O sintoma

Profissional atuante num periodo, o do segundo p6s-guerra, em que as historiografias
nacionais engendravam respostas a revolugdo tematica, tedrica, metodologica e interdisciplinar
encetada pela Escola dos Annales, na Franga, Peter Gay reconhecia que qualquer vestigio
humano podia ser transformado em fonte para a Histéria. Incluindo aqueles relativos a vida
privada, como correspondéncias e didrios, e a vida criativa, como romances, pinturas, esculturas
e musicas, veiculos, para ele, privilegiados, da sensibilidade humana.

Ele também sabia que as fontes primdrias da Histdria eram, antes, indices do que provas
do que se passou, cabendo ao historiador, além da critica interna e externa, problematiza-las
por meio de questdes pertinentes para o presente, primordialmente as de cunho social e
cultural, isto é, que ajudassem a compreender tanto a vida objetiva (“histéria exterior”) quanto
a subjetiva (“histdria interior”) do homem comum. No caso, das camadas médias (da burguesia),
prevalecentes no mundo do historiador (o rico e desenvolvido, da Europa e dos EUA).

As ferramentas utilizadas pela Escola dos Annales, em especial por aqueles que
se fizeram historiadores das mentalidades, seriam, contudo, restritas para atender a esses
objetivos, por descurarem do inconsciente, apesar de sua ambicdo de uma “Histdria total”.
Em 1985, Gay reconhecia, em 1985, na obra em que defendeu, sistematicamente, a apropriagao
da Psicanalise pela Historia, os esforgos dos que lhe precederam:

! |dentificadas por Freud nos sonhos, mas estendidas, por ele, as outras trilhas do id, como o sintoma, o lapso, o chiste
e a associagao livre.

2 De Certeau, por sua vez, afirma que Freud “modifica o ‘género’ historiografico ao introduzir nele a necessidade,
para o analista, de marcar seu lugar (afetivo, imaginario, simbélico)’, tornando-o “ficgdo” (“romance histérico”)
(De Certeau, 2011, p. 74-75).
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com certeza, os historiadores sociais que dominaram a profissao por bem mais de
um quarto de século demonstraram forgosamente que os dias de concentragao
exclusiva em datas e dinastias acabaram definitivamente. Mas enquanto o
seu trabalho tem forgado novos materiais a atengdo séria dos seus colegas
historiadores, seria um erro alegar que em consequéncia todos n6s somos agora
historiadores totais. Uma transferéncia nas preocupagfes ndo € o mesmo que
a sua expansao. A procura por uma histéria total prossegue, e nela a historia
psicanalitica tem muito a realizar. (Gay, 1989, p. 163-164).

Os empreendimentos, nessa dire¢do, de Le Roy Ladurie (Les paysans du Languedoc

[1966]) e de seus precursores, Fernand Braudel, Marc Bloch (Os reis taumaturgos [1924] e

A sociedade feudal [1939-40]) e Lucien Febvre, seriam, todavia, insuficientes:

Mas as dguas, embora turbulentas e fortificantes, revelaram-se, tudo dito,
ndo serem tao profundas quanto os seguidores intrépidos de Febre haviam
suposto. Afinal de contas, o que um historiador saida como uma realizagao
admirdvel da histéria total outro pode qualificar de um exercicio em prudéncia
comparada. O historiador da historiografia deve registrar a sua gratiddo em
relagdo a Bloch e Febvre e a escola dos Annales que fundaram: ap0s as suas
expedi¢bes ousadas, a nossa profissdao nunca sera a mesma. Ainda assim,
em suma, eles ndo chegaram 4. Ja citei Marc Bloch, que pediu ao historiador
que explore ‘as necessidades secretas do coragdo’, mas define-as como
necessidades alojadas na “consciéncia humana”. Esse é o ponto onde a histéria
psicanalitica pode entrar para expandir a nossa definicdo de historia total
decisivamente ao incluir o inconsciente, e o incessante trafico entre a mente e 0
mundo, no territdrio legitimo de pesquisa do historiador (Gay, 1989, p. 165).

Assim, Gay passou a compreender as fontes histéricas como sintomas, tal como

Freud os entendia. Para o vienense, a “forma¢do de compromisso” que caracteriza o sintoma

reconciliaria “duas forgas” conflitantes: os “instintos sexuais” e os “instintos do Eu [ego]”.

Os primeiros, frustrados, satisfar-se-iam, entao, desfigurados [deformados] e atenuados, pelos
“caminhos indiretos” do sintoma. (Freud, 2014a, p. 271-272; 278-279). Para o historiador,
do mesmo modo, os documentos seriam “formagfes de compromisso” entre os desejos
humanos (sexuais e agressivos) e a sua repressao (Gay, 2012, p. 409), isto é, expressariam
tanto o consciente quanto o inconsciente, individual e coletivo. Os estilos (de vida, de escrita,
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de arte etc.), escoadouros com que se moldam as pulsdes, seriam, nesse sentido, os sinais
mais promissores ao historiador da cultura. Os perfis psicoldgicos de intelectuais, artistas e
politicos se revelariam em suas formas expressivas.

Vejamos alguns diagnésticos que ele faz de alguns personagens dos dois primeiros
grupos. Entre os historiadores, Gibbon seria um “cinico”, Ranke, um “critico respeitoso”,
Macaulay, um “sibarita intelectual”, e Burckhardt, um “poeta da verdade”; entre os escritores,
Dickens era um “anarquista zangado”, Flaubert, um “anatomista fébico”, Thomas Mann,
um “aristocrata rebelde”, e Schnitzler, “libertino” e megaldmano; entre os artistas plasticos,
Munch seria angustiado e perturbado, Mondrian, austero, compulsivo e obsessivo, e Picasso, viril,
vivaz, lascivo e rancoroso; entre os musicos, Mozart era carente, responsavel e entusiasmado,
Schoenberg, sério e compulsivo, e Stravinski, alegre e individualista (Gay, 1990b; 2002,
p. 91, 20009, p. 129-130, 145, 147,157, 163, 165, 240, 245, 251, 254, 256; 1999, p. 20, 33, 37).

Assim como Freud, Gay tratou a diferenga do normal e do patolégico mais como uma
questdo de grau do que de qualidade. Dai os seus heterodoxos burgueses (intelectuais, artistas,
politicos) poderem servir de signo do burgués comum (o comerciante, o profissional liberal).

A regressao

Para livrar os pacientes dos seus sintomas histéricos ou neurdéticos, Freud os incitava
a reelabora-los, rememorando a sua constituicdo. Por meio da fala e do processo transferencial,
remontava-se a sua histéria de vida, sobretudo, a familiar. Dada a impossibilidade légica
de emular essa metodologia (que exige a presenga tanto do analista como do paciente),
Gay recorria aos indicios deixados pelos/e sobre seus personagens, tanto os de sua vida privada
quanto publica, sobre a sua infancia, que ajudassem a explicar seu comportamento maduro
(Freud, 2019).

Assim, a vida e obra de seus personagens seriam explicadas, em parte, pela relagao
com o pai e/ou com as maes. Comecemaos, novamente, pelos historiadores. A “ironia” de Gibbon,
"um celibatario convicto”, de “paixao truncada”, obediente ao pai (e 6rfao de mae, acrescento),
era, ao mesmo tempo, “instrumento magnifico para desmascarar 0s outros” e “defesa” de
“um homem cujo vigor era retérico e a virilidade em larga medida tomada de empréstimo”.
A “frieza” e “penetracdo” de suas andlises seriam tributarias de “recalques [...] profundos” de
um historiador exclusivamente devotado as “paixdes” humanas (Gay, 1990b, p. 37, 54, 58, 61).

Os atributos de Ranke - o rigor e a meticulosidade com o documento (sacralizado),
a objetividade, a dramaticidade e a conformidade —, que descendia de sacerdotes, com “pais
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[...] profundamente religiosos”, derivariam de “um ambiente - devoto, familiar e disciplinador -
contra o qual [..] nunca se rebelou”. Sua soliddo e devogdo ao trabalho se originariam,
igualmente, do legado luterano (Gay, 1990b, p. 71, 81-82).

Quanto a Macaulay, mesmo se sabendo que “seu estilo formal destinava-se antes a
proteger do que a expressar seu carater”, ele se torna “indiscreto quando, ao invés de ser seguro,
proclama seguranga. Faz-se testemunha involuntaria com palavras diletas como ‘sibarita™.
Sua retdrica exagerada enformaria dois “sentimentos”: a “expansividade”, “franca e agressiva”,
e a “ansiedade”, “oculta e sublimada”. O primeiro se devia a “seguranga” de ter obtido aceitagao
na "aristocracia intelectual da Inglaterra [whig]”. J& o seu anseio de “agradar” se destinava,
em Gltima medida, ao pai, um “claphamista” (“congregagao de ciosos evangélicos devotados
a religido do coragdo e ao aperfeicoamento do mundo”). O historiador crescera, pois, sob a
influéncia do “discurso virtuoso e circunspecto de homens de negdcios [...] imbuido dos onerosos

deveres da santidade” (Gay, 1990b, p. 109, 114-116):

ele foi uma crianga precoce, um prodigio admirdvel, ansiosamente amado
pela mae, adorado pelas irmas, mimado pelos conhecidos tomados de assombro.
Seu pai amava-o a seu modo claphamista; ndo sem afeto, encarregou-se de
manter o ego do filho dentro dos limites — a cristdos pecadores ndo cabia serem
orgulhosos (Gay, 1990b, p. 116).

N3ao foram, pois, poucas as vezes em que o filho foi admoestado pelo pai, severo com
as suas “imperfeigdes” — “qualidade sddica mascarada de sabedoria paterna” (Gay, 1990b,
p. 117). Assim, Gay justifica o “desejo ardente de aprovagado paterna” do historiador:

faz parte da vida que as pessoas tentem ao maximo agradar aquelas figuras
significativas a que menos agradam. E pequena a satisfacdo que trazem as vitdrias
faceis; os malogros reiterados incentivam a retomada do empenho, até o momento
da gratificacdo final ou da definitiva desisténcia (Gay, 1990b, p. 117).

O “celibatario” Macaulay era movido, igualmente, pelo “amor arrebatado” voltado para
as irmas, “de esséncia erdtica”. “Porto seguro” de sua “paixao sexual”, “incesto insatisfeito”,
ele servia como contraponto ao amor, “ambivalente” (feito, também, de “furia” e “rivalidade”),
pelo pai, “uma tensdo prolongada, o cerco intermitente e demorado de uma fortaleza
inexpugndvel, pontilhado por desergdes de uma tarefa tdo impossivel” (Gay, 1990b, p. 118-119).
Dai, igualmente, sua “loquacidade”:
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mas o falador compulsivo, conquanto seja alvo de piadas faceis, é um ser
ferido, levado por suas neuroses a deixar transpirar segredos medonhos
OuU encaixar uma palavra de viés antes de ser atalhado. Eu sugeriria que o
grande orador tinha um terror inconsciente de ndo haver ninguém a ouvi-lo.
Seus oferecimentos haviam sido desprezados e por isso, em parte com
esperanga e em parte com desespero, ele reiterava-os constantemente.
A Unica arena em que Macaulay poderia se permitir a volUpia encontrava-se
no reino do intelecto (Gay, 1990b, p. 120).

Ja a “sensualidade” de Burckhardt, atraido pelo “sexo” e pela “crueldade” de seus
personagens, e expressa num estilo que vertia a histéria em um tipo de poesia, disciplinada
(sublimada) pelas fontes, era caracteristica de uma vida vicaria: “Solteirdo reprimido, aristocrata
de cidade pequena, académico cheio de deveres, ele era um espectador voluntario da vida”.
Com relagcdo aos pais, “ainda que quisesse infligir alguma dor & sua familia devota”,
nao lograra superar 0 “respeito piedoso perante o eterno e o inescrutavel” (Gay, 1990b, p. 134,
150-151, 160-162).

Entre os escritores, Dickens idealizaria suas “heroinas” e caricaturaria suas “maes
indignas” em fungdo da decepg¢do com a genitora, que, tendo, primeiramente, incentivado a
sensibilidade e a intelectualidade do filho, obrigou-o a trabalhar, ainda na infancia, em prejuizo
da escola e em discordancia com o “fragil” marido, destruindo as “fantasias ambiciosas sobre o
futuro” da crianga (GAY, 2010, p. 48-50).

Flaubert, cuja doenga oportuna o livrara de seguir a advocacia, desejo do genitor,
que era médico, sequira-o, de outro modo, pois “pensava em seu estilo como um instrumento
de dissecagado”. Além do parricidio e filicidio, a “perigosa mistura de amor maternal e sensual em
sua obra” denotariam a “persisténcia de assuntos infantis ndo resolvidos”. O 6dio e a “fobia” da
burguesia desse “solteiro inveterado” seria, “como todas as fobias, uma defesa contra a ansiedade,
menos perturbadora do que o terror contra o qual pretendia proteger o sofredor”, advinda da
“coisa genital, a mais poderosa de todas as causas” (Gay, 2002, p. 59; 2010, p. 73, 82-84, 86).

Thomas Mann romantizaria a morte, sublimando, tragicamente, o amor erdtico -
numa “visdo profundamente pessimista da vida, na qual Eros implica e atrai Thanatos” -,
como forma de lidar com “sentimentos de culpa” derivados do desapontamento do pai, por ndo
ter assumido os seus negocios, e de “desejos homoerdéticos” (Gay, 2010, p. 112-113, 130-131).

Schnitzler se tornara médico seguindo o procriador (o “dever” filial), Johann, somente se
entregando a sua vocagao de escritor apos a morte dele. J3 suas obsessdes com a virgindade das
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amantes se deviam a “vontade inconsciente de vinganga” contra a mae, Louise, cuja sexualidade
nao fora aceita pelo filho (Gay, 2002, p. 56-59, 98).

Entre os artistas plasticos, Munch tivera “uma infancia medonha”. Além da orfandade
materna, era submetido pelo pai — vitima de “surtos quase psicaéticos de pavor religioso” -
a uma “disciplina humilhante” e a uma “rispidez draconiana”. Sua arte, “sintoma de uma cultura
em crise”, sugeriria “colapsos mentais” e “crises nervosas” (Gay, 20089, p. 129-130).

Mondrian nunca deixara “de se debater com o rigoroso calvinismo paterno,
que rejeitava e, ao mesmo tempo, incorporava”. A pintura, para ele, “era uma forma de oragdo”,
pratica de uma “religiosidade profana”, obcecada pela pureza das formas (Gay, 2009, p. 145-146).

Picasso, génio precoce que havia superado o pai ainda jovem, “um pintor de terceira
categoria”, e que tinha uma mae que o “apoiava [...] sempre que havia algum conflito em familia”,
deu cursoinaudito, em suavida e obra, aos seus impulsos sexuais e agressivos — guiados, contudo,
pela “autodisciplina do artifice” (Gay, 2009, p. 158, 162-163). Caso-limite, para ele:

a vida e a arte se mesclavam mais profundamente do que em outros artistas.
Seus trabalhos eram, no sentido mais elevado do termo, oeuvres d’‘occasion.
Assim, uma mudanca de estilo pode revelar — é imperioso manter essa
indefinicdo — que havia uma nova mulher em sua cama (Gay, 2009, p. 158).

Entre os musicos, Mozart constituira lagos inicialmente servis, mas depois de rebeldia,
com o pai, Leopold, um mestre-escola exigente, desconfiado (quase paranoico), manipulador e
competitivo. Com “uma atitude menos tensa com relagdo a vida, menos imersa em preocupagées

" on

e rancores”, “afadvel”, Anna Maria, a mae de Mozart, fornecia, de outro lado, “um agradavel

contraste com a misantropia quase paranoide do marido” (Gay, 1999b, p. 13-14, 26, 35).

Schoenberg, proveniente de “uma familia judaica relativamente pobre”, fora, contudo,
agraciado com o apoio dos pais e de “amigos generosos” para desenvolver seus talentos precoces
no violino. Aparentemente, sua obstinada e arrogante disposi¢do de se guiar exclusivamente
pela inspiragdo, contra todas as expectativas, adviria (sugere-se, creio), em alguma medida,
da (necessidade de) independéncia, duramente conquistada (Gay, 2009, p. 240-250).

Stravinski, por fim, tivera “um preparo para a sua vocagdo que parecia feito sob
medida”. Além de oportunamente ser filho de um musico e musicélogo, teve padrinhos
providenciais no mundo da musica, “o tipo de sorte que vem abengoar os bem preparados”
(Gay, 2009, p. 251-252).
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A livre associagao

A livre associagao de palavras, método adotado por Freud para substituir a hipnose no
tratamento da histeria, consistia no estimulo do analisando a dizer o que lhe vinha a cabega,
sem restricdes (Freud, 2016a; 2016b). Tratava-se de outra forma de incitar, por via da fala
(digressao), a expressao do inconsciente, mediante as figuras supracitadas. Gay ampliou o uso da
técnica para fontes de toda ordem: escritas, sonoras, visuais e/ou materiais e cénicas.

As fontes escritas, na analise da jungao de palavras e sentengas. Gay nota, por exemplo,
Como 0s casais burgueses avizinhavam a religido da sexualidade em suas correspondéncias
(Gay, 1988, p. 73 passim), o que nao se esperaria dos vitorianos, tal como os conhecemos.
E como modernistas, do porte de Breton e Joyce, tomavam-na como principio literario-
artistico. O primeiro, na forma surrealista, do “automatismo psiquico puro” e do “jogo livre do
pensamento”; o seqgundo, na de “fluxo de consciéncia” (Gay, 20089, p. 153, 191). Conforme Gay:

fazia parte dessa busca de honestidade transparente, como alguns modernistas
confessavam com ingenuidade, o fato de trabalharem principalmente num
estado passivo semelhante a um transe; apenas registravam as inspiragdes
cujas origens ndo podiam explicar e a cujo dominio ndo podiam resistir (Gay,
2001, p. 222).

As fontes sonoras, por meio do estudo da ligagdo entre as notas musicais, as vezes
dissonantes, de musicos classicos, como Mozart, mas notadamente de modernos vanguardistas,
do molde de Mahler, Debussy, Cage e Varése (Gay, 1999a; 2009, p. 230-239; 258-261).
Também, aparentemente, por via da polifonia urbana.

As fontes visuais e/ou materiais, mediante o exame da composi¢ao de cores, massas
e formas da pintura (Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Ensor, Kandinsky, Malevich, Magritte, Ernst,
Mird, Dali, Duchamp etc.), da escultura (Moore, Brancusi, Calder etc.), da arquitetura (Sant’Elia,
Wright, Mies, Corbusier, Gropius, etc.), do design (Oficina de Viena, Bauhaus), do mobiliario,
do desenho (Busch etc.) e das maquinas e/ ou tecnologias modernas (como o trem, tomado
como emblema das mudangas significativas que a burguesia, a um tempo, gestou e teve que
lidar), dos quais a cidade seria uma espécie de museu vivo (Gay, 2009, p. 113-173, 173-180,
275-315, 315-325; 2001; 1995, p. 410-425; 1988, p. 42-57). O mobilidrio, por exemplo,
além de servir ao “conforto” (de raiz erética) e ao “cultivo do eu” (autoexame, interioridade ou
introversao) dos burgueses, far-se-ia presente na pratica do colecionismo, como a de Freud,
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amante de arqueologia greco-romana, egipcia e chinesa (1988, p. 314-319; 1999a; 2001,
p. 158-188; 2012, p.174-84).

As fontes cénicas, por intermédio do estudo da adigdo do movimento e da
representagdo e/ou encenagdo aos elementos visuais supracitados, na danga (Balanchine),
no teatro (Alfred Jerry, Strindberg, Tchekhov, Shaw, Sternheim etc.) e no cinema (Griffith,
Eisenstein, Chaplin, Welles, Godard etc.) (Gay, 20089, p. 263-274, 326-348, 348-380).

A andlise de sonhos

Os sonhos foram um dos veios mais importantes utilizados por Freud para acessar
o inconsciente. Por meio do relato e interpretagdo deles, se tornariam inteligiveis os conflitos
internos que atormentavam seus pacientes (Freud, 2019 [1990]). Peter Gay os encontrou,
especialmente, na documentagdo privada de seus burgueses, explorada intensamente nos
cinco volumes acerca da experiéncia burguesa.

Gay analisou, por exemplo, os sonhos do arquivista e historiador Otto Beneke,
registrados em seus diarios, no periodo em que se enamorara de sua futura esposa, Marietta
Banks, e se debatia com impulsos sexuais provisoriamente insatisfeitos e se lhe impunham
ansiosas denegagdes e autossabotagens (Gay, 1990a [1986], p. 11-19). Conforme Gay:

os sonhos de Otto Beneke indicam sugestivamente seu mal-estar,
suas dificuldades em abrir mdo do primeiro amor por um novo. Sonhava, como
escreveu com algum espanto, com Marietta Banks noite apds noite, e esses
sonhos recorrentes sdo geralmente sinal de questdes inacabadas, um esforgo
reiterado para resolver um conflito persistente; mostram o trabalho que ainda
ha por fazer e sua conclusdo tdo ardentemente desejada. Os sonhos de Otto
Beneke sao desse tipo: falam de encontros com uma mulher, sdo cheios de
desejo e refinadamente eréticos em sua maquinaria simbélica, mas ainda assim
sugerem tanto o desejo de fracassar quanto o desejo de alcangar 0 sucesso.
(Gay, 19904, p. 27).

O historiador inicia, em seguida, a narragdo de um sonho:

Em um deles, que conta nos minimos detalhes, Beneke se encontrava em uma
excursao a um local proximo, representado de forma realista. Marietta Banks
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estava 3, com muitos outros, e evitava ficar s6 com ele, agarrando-se as suas
amigas. Depois, a natureza acabou intervindo: uma violenta e intermindvel
chuvarada (que Beneke interpretou, em seu sonho, como um sinal auspicioso)
dispersou o grupo, e “por acaso” Marietta Banks e Otto Beneke viram-se
lado a lado, subindo um morro e encontrando abrigo da chuva, bem juntos,
em siléncio. Nenhum dos dois queria comegar a falar, e ele sentiu “um grande
momento, 0 momento da decisao, se aproximando”, mas retraiu-se. Isso porque,
segundo seu comentario, “o amor € temeroso, timido, de coragado fraco, covarde”.
(Gay, 19903, p. 27).

O (psico)historiador interpreta: “A autoconfianga, para ndo falar da arrogdncia,
ficam completamente deslocadas num momento como esse”. Ele, contudo, pontua: ““’Mas,
por mais reservados e intimidados que estivessem, o casal também sentia orgulho: “Nenhum
dos dois queria confessar ao outro: ‘Eu te amo, quero ser teu, Nndo posso viver sem ti, nunca -

IIIIIII

nao sou nada sem ti, meu Tudo

Gay continua a narragao do sonho:

Com o cair da noite, os dois continuaram de pé, em siléncio, tdo juntos que cada
um deles conseguia ouvir as batidas do coragao do outro. Finalmente, tentando
encontrar o caminho de volta no escuro, mas perdendo-se cada vez mais no
campo, chegaram a um riacho, onde havia um pequeno barco convidativo.
E ele lhe disse, enquanto ao mesmo tempo o “duplo sentido” de suas palavras
0 deixava gelado, “Vocé me seguird? Fard sua sorte depender da minha?
Vocé subird no fragil bote da minha vida?” Sem uma palavra, ela concordovy;
ele comegou a remar e depois deixou o barco seguir 3 deriva na correnteza
engrossada do riacho, enquanto a chuva continuava a cair nas aguas, fazendo
“um barulho estranho de dgua corrente, suavemente ensurdecedor”. Ninfas
aquadticas acompanharam sua passagem e disseram: “Agarre a sua felicidade”.
Ela continuou sentada em siléncio, com as maos cruzadas, e 0 barco seguia
adiante “com a velocidade de uma flecha”. De repente, ele olhou para cima e viu
que seguiam depressa ndo na dire¢do do moinho conhecido que ele esperava ver,
mas de uma gigantesca e ameagadora maquina com rodas e engrenagens; trinta
rodas equipadas com enormes pas giravam rapidamente e ameagavam reduzir
o casal a pedagos. Desesperadamente, ele lutou para libertar seu barquinho
da corrente, mas foi em vao. Ela também levantou os olhos e percebeu o fim
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iminente que os esperava; seu olhar parecia dizer: “’A vida ainda seria tdo bela!"”
Nesse momento, enquanto o rugido trovejante das rodas abafava suas palavras,
ele se ergueu, “abri meus bragos para ela em siléncio - e ela voou para eles feliz,
para o meu coragao”. Esquecer seu perigo mortal, morrer juntos, “amorosamente
dissolvidos num s6”, dava a morte “uma extraordinaria bem-aventuranga”.
Ele a apertou firmemente contra o peito e pensou que era uma felicidade
inexprimivel morrer nos bragos da amada. De algum lugar vieram as palavras

ui n

agora chega a morte'”, o significado portentoso das palavras sublinhado por
uma série de tragos — e ele acordou. (Gay, 1990g, p. 27-28).

Gay arremata a narragdo com o significado do sonho, isto é, com o desejo do sonhador

realizado, como o queria Freud (2019):

Aimpressado que esse sonho lhe causou foi tao forte que por um instante Beneke
pensou ter morrido nos bragos dela até perceber “que estava sozinho, que um
fantasma estivera em meus bragos, que agora um amargo despertar se seguia a
um sonho maravilhoso”. A pequena morte do orgasmo simultdneo depois de uma
relagcdo sexual longa, emocionante e perigosa — 0s batimentos dos coragdes,
3 queda da chuva, a aceleragdo do barco, a maquina devoradora, o climax
tremendo, o resultado mortal — nunca foi sonhada de modo mais vivido que este
(Gay, 199043, p. 28).

A analise dos chistes

Freud também incitou Gay a escrutinar os chistes como documentos histéricos.

Apds decifrar a forma e a fungao do sonho, o fundador da Psicandlise se dera conta de que os

gracejos compartilhavam de sua gramatica, encobrindo, igualmente, obscenidade e hostilidade
(Freud, 2017). Segundo Gay: “"Assim como no dominio sexual o olhar se torna o substituto para
0 toque, e a piada suja se torna um substituto para o olhar, na area da agressao a piada hostil se
coloca no lugar do desejo, quase sempre entorpecido ou frustrado, de ferir ou matar os proprios
inimigos”. Na aparéncia, brincadeiras, somente, tornaram-se, desse modo, dutos aceitaveis,
socialmente, para extravasar a libido e criticar ou se vingar (Gay, 2001, p. 383-384).

Engajado no “partido da humanidade” ou da razao (Williamson, 2016, p. 16),

Gay foi particularmente sensivel ao poder corrosivo do chiste, manejado, em sua obra,
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por filésofos iluministas (como Voltaire), historiadores oitocentistas (tal qual Gibbon), escritores
realistas (a exemplo de Flaubert), artistas modernistas (ilustrados por dadaistas e surrealistas) e
pelo préprio Freud (por meio da investigagdo de suas piadas favoritas). Reservou, de qualquer
modo, um capitulo exclusivo do volume sobre o ddio, de sua cole¢do acerca da burguesa
vitoriana, ao "humor mordaz” destilado em revistas humoristicas (da pena de autores como
W. S. Gilbert e Busch), romances (feito os de Dickens, Lewis Carroll, Tackeray e Flaubert) e
sdtiras politicas (na forma de poesias [Heine], desenhos [Daumier] e pegas teatrais [Sternheim])
(Gay, 1964a; 1990b; 2010; 2009, p. 150-7; 19923; 1995, p. 371-425).

A analise de lapsos

Assim como Freud (2021), Gay explorou os lapsos como entradas do inconsciente.
Apresentando-se como esquecimentos, erros de fala, de escrita e de leitura, atos casuais,
lembrangas encobridoras, entre outras manifestagfes, eles seriam, como outros vetores
supracitados (sonhos, sintomas etc.), “formagdes de compromisso” entre as pulsdes e 0 ego.

O historiador esquadrinhou os atos falhos cometidos pelo préprio Freud em seus
escritos. Atitulo de exemplo, relata, na biografia do vienense, lapso que revelaria sua “hostilidade
inconsciente” para com o entdo discipulo, Jung:

depois de tais satisfagdes [reconhecimento internacional, com o titulo de doutor
honoris causa, agraciado nos EUA, em 1909], Viena pouco prometia além de
uma desilusao. Com efeito, no comego de novembro, a exasperagao de Freud
com seus seguidores locais novamente alcancava um ponto alto. “As vezes fico
tao enraivecido com os meus vienenses”, escreveu ele a Jung, parafraseando o
imperador romano Caligula para seus préprios fins, “que gostaria que tivessem
um Unico traseiro, para que eu pudesse surrar a eles com a mesma vara”.
Um deslize significativo, porém, traiu a apreensao suprimida de Freud em
relagdo a Jung: ao invés de ihnen — “a eles” -, ele escreveu lhnen - “a si” -,
assiminsinuando que era o traseiro de Jung que merecia umas vergastadas.
Mas a primeira ruptura séria da unidade analitica originou-se num ponto bem
préximo, em Viena, envolvendo dois dos primeiros associados de Freud -
Wilhem Stekel e Alfred Adler. Jung se manteve como espectador solidario,
posicionando-se firmemente ao lado de Freud (Gay, 2012, p. 223).
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Uma nova forma narrativa: a “histdria de caso”

A respeito da forma narrativa, Gay adotou estilo similar ao de Freud, ao qual deu varios
nomes: “histérias de casos”3, “romances familiares”, “casos clinicos”, “biografia analitica”,
“retratos psicolégicos e sociais”, “perfis frenoldgicos”, “vinhetas”. Tratava-se de apresentar,
sumariamente, a histéria do individuo, com énfase na sua vida emocional, dentro da teia familiar,
antes de analisa-la. No caso de Gay, essas minibiografias ajudavam a formar o “mosaico amplo
e maranhado” da “experiéncia burguesa”. Uma metafora teve, nesse sentido, fungdo estruturante
em sua obra, tanto narrativa quanto teoricamente, permitindo a generalizagdo: iluministas,
burgueses, modernistas e romanticos formariam, cada qual, uma “grande familia”, ainda que

“muito ramificada e briguenta” (Gay, 1988, p. 22-23; 2009, p. 18-19; 2002, p. 53-54; 2015).

Para exemplificar a escrita de Gay, observe-se como o historiador-bidgrafo, apds mote
com a principal obra de Freud, A interpretagdo dos sonhos (2019), introduz o seu herdi:

Sigmund Freud, o grande decifrador de enigmas humanos, cresceu entre charadas
e confusdes suficientes para despertar o interesse de um psicanalista. Ele nasceu
em 6 de maio de 1856, na pequena vila moravia de Freiberg, filho de Jacob Freud,
um comerciante de las pobre, e sua mulher Amalia. Os nomes que seu pai
registrou para ele na Biblia da familia, “Sigismund Schlomo”, ndo sobreviveram
a adolescéncia de Freud. Ele nunca usou “Schlomo”, nome do avd paterno, e,
depois de experimentar “Sigmund” nos ultimos anos de escola, adotou-o algum
tempo apds seu ingresso na Universidade de Viena, em 1873. A Biblia dos
Freud também registra que Sigismund “ingressou no pacto judaico” — em suma,
foi circuncidado — uma semana apos seu nascimento, em 13 de maio de 1856.
[...] Freud achava que tinha “razées para crer” que a familia de seu pai “havia
vivido por muito tempo no Reno (em Coldnia), fugido para o leste em virtude de
uma perseguigdo aos judeus nos seculos XIV e XV, e no decorrer do século XIX
tornaram a migrar da Lituania, através de Galicia, até a Austria germanica”.

[...]

O curso da evolugdo emocional de Freud, mais do que por essa minucia
cartorial e erudicdo genealdgica, foi modelado pela desconcertante trama

3 Elas se aproximam, em alguma medida, dos estudos de caso dos micro-historiadores, tanto no plano narrativo,
quanto no metodolégico. Lembremos que a psicandlise de Freud é uma das linhagens do “paradigma indiciario”
das ciéncias humanas identificadas por Ginzburg (Ginzburg, 1989).
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de relagdes familiares, a qual ele achava muito dificil escapar. O emaranhado
das configuragdes domésticas era muito corrente no século XIX, quando eram
frequentes as mortes prematuras por parto ou doengas, e muitas vezes as vidvas
ou vilvos se casavam logo a seguir. Mas os mistérios com que se deparou
Freud eram mais intrincados do que o usual. Quando Jacob Freud desposou
Amalia Nathansohn, sua terceira mulher, em 1855, ele estava com quarenta
anos, vinte a mais do que sua esposa. Dois filhos do primeiro casamento -
0 mais velho, Emanuel, casado e com filhos, e Philipp, solteiro — eram vizinhos.
Emanuel era mais velho do que a jovem e atraente madrasta que o pai trouxera
de Viena, ao passo que Philipp tinha apenas um ano menos do que ela.
Igualmente intrigante para Sigismund Freud era que um dos filhos de Emanuel,
seu primeiro companheiro de jogos, fosse um ano mais velho do que ele préprio,
seu pequeno tio.

[...]

Retorcendo ainda mais a intrincada configuragdo das relagdes familiares de
Freud, sua bela e jovem mae parecia, a seus olhos, combinar muito mais com
seu meio-irmao Philipp do que com seu pai, mas era com o pai que Amalia Freud
partilhava o leito. Em 1858, com menos de dois anos e meio, esse problema se
intensificou particularmente: nasceu sua irma Anna. Ao relembrar esses anos,
Freud achava que tinha entendido que a irmazinha saira do corpo de sua mae.
O que parecera mais dificil de entender era como 0 seu meu meio-irmao Philipp
havia, de algum modo, ocupado o lugar de seu pai, na concorréncia pelos amores
de sua mae. Serd que Philipp dera a sua mae aquela nova rivalzinha odiosa?
Tudo isso era muito desconcertante, e saber dessas coisas, de certa forma,
era tdo necessario quanto perigoso.

Tais mistérios da infancia deixaram sedimentos que Freud reprimiu durante anos,
e sO viria a recapturar, através de sonhos e de uma trabalhosa autoanalise,
no final dos anos 1890. Sua mente se constituia dessas coisas — a jovem
mdae grdvida de uma rival, 0 meio-irmado de alguma misteriosa maneira como
companheiro de sua mae, o sobrinho mais velho do que ele, seu melhor amigo
e também maior inimigo, o pai bondoso com idade suficiente para ser seu avo.
Ele fiaria o tecido de suas teorias psicanalistas a partir dessas experiéncias
intimas. Quando precisou delas, elas voltaram a ele (Gay, 2012, p. 22-24).
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Consideragdes finais

Seguindo os passos de Freud*, Peter Gay consagrou a sua obra madura a empregar 0s
recursos da Psicandlise na andlise da cultura. Historiador de oficio, ndo um amador, como seu
mestre, Gay conseguiu validar, sendo um novo campo historiografico (a Psico-Histéria, somente
esbogada, duramente criticada por ele mesmo), uma historiografia respeitdvel, cuja revisdo de
nossa percepgdo da burguesia dependeu, em boa medida, de ser “informada pela Psicanalise”
(Gay, 1989, p. 17). Demais, legou aos historiadores o desafio de ampliar o horizonte tematico,
tedrico, metodoldgico e estético da disciplina.

Procurou-se, em suma, neste artigo, apresentar, de forma sistematica, a oficina do psico-
historiador Peter Gay, de modo a, preenchendo uma aparente lacuna historiografica, em lingua
portuguesa, incentivar a continuidade do seu trabalho.
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