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Este artigo analisa parte da produgdo do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema a partir das nogdes de tempo e de historia
expressas em seus filmes (e filmagens) que, por um lado, denunciam um passado violento que se mantém no presente
e, por outro, fortalecem suas lutas pelo territorio, pelo Bem Viver (nhanderekd). O foco da andlise documental s&o
os primeiros filmes do Coletivo - Mokoi Tekod, Petei Jeguatd: Duas aldeias, uma caminhada (2008) e Bicicletas de
Nhandert (2011) -, quando o grupo constréi um fazer filmico coletivo impulsionado pelos desafios da colonialidade.
Para melhor compreender esta linguagem, fazemos uso do conceito de aesthesis decolonial, demonstrando que essa
narrativa guarani ndo apenas combate o discurso eurocentrado, mas cria uma forma singular de filmar e de contar sua
histdria ancorada nas relagdes entre oralidade, territdrio e ancestralidade.

Palavras-chave

Histéria Indigena. Cinema. Tempo.

This article analyzes films of the Coletivo Mbya-Guarani de Cinema through the notions of time and history. The films
denounce a violent past that remains in the present and strengthen their struggles for the territory and Bem Viver
(nhanderekd). The focus of the analysis are the first films - Mokoi Tekod, Petei Jeguatd (2008) and Bicicletas de
Nhandert (2011) -, when the group builds a collective filmmaking driven by the challenges of coloniality. To better
understand this language, we make use of the concept of decolonial aesthesis, demonstrating that this indigenous
narrative does not only combat Eurocentric discourse, but creates a singular storytelling anchored in the relations
between orality, territory and ancestry.

Indigenous History. Cinema. Time.
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produgdo audiovisual indigena, que se consolidou no Brasil nas ultimas décadas,

altera o lugar historicamente reservado aos indigenas de representados pelo outro

a protagonistas de suas narrativas. Filmar se tornou uma potente forma de contar
historias e de retratar culturas segundo parametros indigenas, através de uma linguagem nao-
escrita reveladora da forga da oralidade. Trata-se de uma produgdo heterogénea, devido 3 expressiva
diversidade indigena, na qual o fazer filmico é parte do movimento politico de afirmagado identitaria e
de luta pelo territério. O cinema indigena' é, nesse sentido, uma pratica sensivel e critica que perfura
as poderosas e violentas malhas da colonialidade do poder, do saber e do ser.

Ao apresentar a Bienal de Cinema Indigena, ocorrida em Sao Paulo em outubro de 2016,
Ailton Krenak definiu o cinema indigena como uma “revolta do olhar” que se distancia da linguagem
cinematografica standard: “A imagem ja estad pastel demais. Hollywood pasteurizou a imagem.
Nés queremos despasteurizar, estamos fazendo uma espécie de revolugdo do olhar. E mais uma
revolta do olhar do que uma revolugao. E um olhar que n3o aguenta mais a mesmice” (KRENAK,
2016). Esse cinema, ainda segundo o filésofo e ambientalista Krenak, surge da vivéncia cultural dos
indigenas com imagens que ndo sao controladas, porque transcendentais. Como argumentou André
Brasil, “é como se o cinema indigena reelaborasse a tradi¢gdo escdpica ocidental a partir de sua
propria cosmologia, de sua propria perspectiva” (BRASIL, 2012, p. 115). As cdmeras, afirma o literato
indigena Daniel Munduruku, sdo “armas novas utilizadas para denunciar a degrada¢ao ambiental, o
roubo dos saberes, além de mostrarem uma leitura prépria da realidade interna das comunidades”
(MUNDURUKU, 2018, p. 176).

O cineasta Mbyda-Guarani Ariel Ortega (Kuaray Poty), em entrevista que nos concedeu,
ressalta que a apropriagao da tecnologia ndo significa distanciamento de seu pertencimento
enquanto indigena, contestando uma concepgao essencialista, etnocéntrica e a-historica. Trata-se,
pelo contrario, de agdo politica por demarcagao - tanto cultural quanto territorial -, em contexto
de profundas adversidades e transformagdo. Ortega concebe o fazer cinematografico como uma
importante maneira de contar sua histdria coletiva e de defender, de forma ampla, os direitos dos
povos originarios e, mais especificamente, 0 modo de serguarani. Assim, uma ferramenta tecnoldgica
ocidental, através do uso singular indigena embebido de intencionalidade, se torna arma de luta pela
terra ancestral. Ademais, a propria cdmera se transforma em um ser da aldeia guarani.

'O termo cinema indigena deve abarcar a ideia de uma ampla diversidade, afinal, sao filmes produzidos por sujeitos de
diferentes povos que tém, portanto, culturas distintas, histdrias singulares e intengdes diversas ao realizd-los. O mesmo
cuidado temos que ter ao nomear cinema guarani (o foco deste artigo sdo filmes produzidos em comunidades mbya-
guaranis), afinal, dentro de um mesmo povo variam os processos de filmagem.
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Hoje em diaja ndo podemos mais, para defender nossas terras, lutarcomarco e flecha.
Eu estou usando a cAmera de outra forma, como luta. E uma ferramenta ocidental
mas que eu estou usando para me defender e para contar outra histdria, minha, que
é dentro da aldeia. [...] Entdo a gente ndo vai, eu ndo vou ser menos indigena ou nao
vou deixar de ser indigena porque eu estou usando a cAmera. E muito de como vocé
estd usando e para que. Por isso eu sempre digo que quando pego a cdmera dentro
da aldeia ela se transforma como um ser da aldeia também (ORTEGA, 2018, p. 162)

O cinema indigena, nesse sentido, pode ser percebido como um exemplo admirdvel de
aesthesis decolonial.? Adoto aqui aesthesis, posto que a palavra remete a sensagdo e ndo a
nogao especifica e limitada da beleza consolidada pela teoria da estética europeia no século XVIII
(MIGNOLO, 2014). Em termos gerais, como elucida Walter Mignolo, a partir da modernidade se
instaura a colonizagdo da aesthesis pela estética, sendo a experiéncia sensorial europeia construida
como universal que, consequentemente, desvaloriza tantas outras. Justamente pelo seu carater
provocativo e singular (de cada povo indigena, ou mesmo de cada aldeia), os audiovisuais indigenas
tém a potencialidade de deslocar a padronizagao do belo e a regulagao do sentir. No caso Mbuysa,
através de uma camera-guarani que se relaciona com pessoas que partilham da mesma cultura na
construgdo de uma linguagem e narrativa unica.

No caso do espectador ndo-indigena, a passividade de assistir um filme que reproduz com
fidelidade um roteiro prévio numa narrativa minuciosamente controlada, da lugar a um desconforto
que instiga uma reflexdo critica junto aos indigenas sobre histérias e culturas origindrias. E
oportunidade de contestagdo do senso-comum em torno do ser indigena contempordneo e da
histéria hegemonica acerca dos povos originarios, que 0s condenam a um passado longinquo e
a uma cultura supostamente imutdvel. O olhar colonial é descortinado - e por vezes fortemente
combatido -, por quem devolve um olhar indigena de sujeito (e ndo de objeto) da histdria. Afinal, o
cinema indigena, e de outros sujeitos e grupos subalternizados, evidencia a existéncia de inUmeras
e diversas formas de ser e de agir no mundo.

Este artigo tem por objetivo refletir sobre a narrativa filmica produzida pelo Coletivo Mbya-
Guarani de Cinema, que conecta passado e presente em territdrio ancestral guarani localizado na
regidao Sul do Brasil. O conjunto cinematografico se constitui de sete filmes intimamente articulados,

2 Conceito desenvolvido em 2003 por Adolfo Alban Achinte, artista e ativista afro-colombiano. As discussdes coletivas
do grupo Modernidade/Colonialidade levaram a consolidagdo do conceito de colonialidade (do poder, do ser, do saber,
do género) e ao questionamento do lugar da estética na matriz colonial.
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resultantes de oficinas de audiovisual oferecidas pelo projeto Video nas Aldeias (VNA),® que
constroem um jeito de filmar guarani; uma aesthesis decolonial filmica reveladora de experiéncias
de tempo e de interpretagdes guaranis da historia - consequentemente, da relagdo com o outro,
0 jurud (ndo-indigena, no geral). A andlise documental dard énfase aos dois primeiros longa-
metragens do Coletivo - Mokoi Tekod, Petei Jeguatd: Duas aldeias, uma caminhada (2008) e
Bicicletas de Nhandert (2011) -, quando a questao territorial torna-se mote dos trabalhos do grupo.
O foco nesses filmes se justifica pelo carater pioneiro da experiéncia desses guaranis com o fazer
filmico, impulsionados por perguntas sobre as consequéncias do colonialismo e os desafios da
colonialidade. Surgem assim narrativas que, ao mesmo tempo, evidenciam e combatem a violéncia
colonial através de uma nova forma de contar sua historia.

“A arte e a estética foram instrumentos de colonizagdo das subjetividades e hoje a
descolonizagdo da estética para liberar a aesthesis é um aspecto fundamental dos processos de
decolonialidade” (GOMEZ; MIGNOLO, 2012, p. 13). Nessa chave, o cinema indigena como aesthesis
decolonial se torna um instrumento que revela e fortalece modos e movimentos indigenas. O filme,
portanto, ndo é o fim em si mesmo. E muito menos esta fadado apenas a um publico ndo-indigena. O
processo € tdo ou mais importante que o produto, em que “o filme aparece como enunciagao coletiva,
discurso cuja autoria deve ser necessariamente compartilhada, negociada, e cuja negociagao é
colocada em cena” (BRASIL, 2012, p. 112). Os filmes transcendem a sua materialidade, inclusive
apos a sua edicao e finalizagdo. O arquivamento das centenas de horas de material bruto demonstra
tanto a importancia do processo de filmagem, quanto possibilita que as gravagdes nao editadas
sejam revisitadas por pessoas das comunidades.

Antes de avangarmos, é fundamental entendermos alguns balizadores do pensamento
guarani, que tomam forma nas produgdes audiovisuais aqui analisadas. O primeiro diz respeito a
nogao de temporalidade, na qual sao articuladas as categorias passado-presente através de um
sistema de convivéncia, relagado e até fusao entre as duas categorias. O segundo refere-se ao
bindmio corpo-territdrio e as formas pelas quais os dois conceitos se entrelagam, ndo apenas nos
filmes guaranis, mas também na vivéncia e nas lutas contemporaneas indigenas. E emblematica,
nesse sentido, a 1° Marcha das Mulheres Indigenas ocorrida em Brasilia no més de agosto de 2019.

3 Criado em 1986, trata-se de um precursor e significativo projeto de apoio as lutas dos povos indigenas através da
producdo audiovisualindigena. Ao se transformar, em 1997, numa escola de cineastas indigenas, 0 VNA passa a realizar
oficinas de formagao em diversas aldeias, as quais resultaram em expressivas obras filmadas pelos proprios indigenas,
com cooperagdo ndo-indigena, sobretudo na verificagdo das filmagens e na montagem. As oficinas entre os Mbya-
Guarani foram realizadas através da contratagdo da ONG Video nas Aldeias pelo IPHAN do Estado do Rio Grande
do Sul, a partir de demandas de liderangas guaranis, num processo de aplicagdo do Registro de Bens Culturais de
Natureza Imaterial e Inventario Nacional de Referéncias Culturais (INRC) do Programa Nacional do Patriménio Imaterial
estabelecido no ano de 2004.
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O movimento reuniu mais de 2.500 mulheres de 130 povos indigenas das cinco regiées do pais,
representando a diversidade indigena presente nos biomas brasileiros através do slogan “Territorio:
N0sso corpo, Nosso espirito”. O documento final da Marcha das Mulheres Indigenas apresenta como
primeira das quatorze prioridades garantir 8 demarcagao das terras indigenas. Ao ecoar vozes
coletivas, declararam: “o territdrio para nds nao € um bem que pode ser vendido, trocado, explorado.
O territdrio é nossa propria vida, N0sso corpo, N0Sso espirito”.

Enquanto mulheres, liderangas e guerreiras, geradoras e protetoras da vida, iremos
nos posicionar e lutar. Difundindo nossas sementes, Nossos rituais, nossa lingua,
nés iremos garantir a nossa existéncia. [...] A vida e o territério sdo a mesma coisa,
pois a terra nos da nosso alimento, nossa medicina tradicional, nossa sadde e nossa
dignidade. Perder o territorio € perder nossa mae. Quem tem territdrio, tem mae, tem
colo. E quem tem colo tem cura (MARCHA, 2013, online).

Afala das mulheres indigenas € emblematica: “lutar pelos direitos de nossos territdrios é lutar
pelo nosso direito & vida”. E notério que os povos indigenas encaram cotidianamente as consequéncias
de uma historia colonial que ndo findou. O periodo histérico da colonizagdo se encerrou, mas N30 a
perspectiva colonial da histdria nem os desafios de ser guarani na atualidade. Afinal, o passado que
ndo quer passar insiste em assombrar o presente dos injusticados da histéria (BEVERNAGE, 2018).
Nesse sentido, a colonialidade vigente é escancarada nos filmes do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema
a partir da luta pelo territério, pela vida, na coexisténcia de temporalidades: o passado traumatico que
habita o presente e que precisa ser discutido dentro de um projeto de futuro.

O cinema guarani é fruto de um modo de ser que é em sua vivéncia (histérica e atual)
decolonial, que re-existe as colonialidades diversas através do nhanderekd: “termo guarani usado
para definir a vida boa ou a nossa vida guarani [...] nosso modo de viver bem em grupo e ter uma
longa relagdo com a natureza e o territério em que vivemos” (KUARAY, 2020, p. 23). A primeira
cacica guarani reconhecida no Brasil, Kerexu Yxapyry, aprofunda os sentidos do nhandereké que
interliga vida, corpo e espago, ressaltando a necessidade da terra para o Bem Viver, mote principal
do movimento politico indigena.

Nhanderekd para nds é um sistema de vida e para esse sistema de vida funcionar tem
que estar tudo interligado. A gente tem o tekd, o eu, a minha vida, 0 meu corpo fisico
carregando a minha vida dentro do meu corpo. Esse corpo é uma casa, um templo da
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vida. E a gente tem tekod, para nds o espago, 0 ambiente onde vivem 0s corpos com
vida. O nhanderekd é onde a vida esta e é relacionado com todos: com o corpo, com
0 espago, com a parte do ambiente. E nds conseguimos fazer circular essa vida, esse
respiro, que eu consigo compartilhar com as plantas, com 0s animais, e com outros
seres humanos. Entdo, isso para nés é o nhanderekd, é viver esse Bem Viver com
todos, compartilhar isso com todos. [...] Se a gente precisa viver bem, a gente precisa
viver esse Bem Viver, a gente precisa da terra, porque € ela que vai nos dar tudo isso
(YXAPYRY, 2021, online).

A vivéncia indigena ndo separa nem hierarquiza natureza/homem, corpo/mente, razao/
sentir. Desafia, portanto, as dicotomias coloniais impostas pela modernidade. E vida de re-existéncia,
como coloca o artivista afro-colombiano Adolfo Alban-Achinte, numa busca constante de “re-definir
e re-significar a vida em condigdes de dignidade e autodeterminagao, enfrentando a biopolitica que
controla, domina e mercantiliza os sujeitos e a natureza” (ACHINTE, 2017, p. 20). Afinal, como bem
alerta a pensadora guarani Geni NUfez, “enquanto nao combatermos a monocultura do pensamento
ndo serd possivel reflorestar nossa existéncia” (NUNEZ, 2021, p. 5).

A cdmera e o0 tempo guarani: “o nosso jeito de fazer cinema”

A modernidade consolidou um tempo-reldgio voltado a produtividade, onde as relagdes de
trabalho capitalistas naturalizam experiéncias distintas de exploragdo, gerando expressées como
“tempo é dinheiro”, enquanto o sujeito moderno “ndo tem tempo” para ele mesmo e a natureza
é dilacerada. Conforme Alban Achinte, o projeto moderno/colonial construiu uma narrativa do
tempo que pode ser percebida através da negagdo do passado, da rentabilidade do tempo num
processo produtivo acelerado, numa ideia de desenvolvimento que gera explora¢do da natureza
como recurso inesgotavel em busca de um progresso ilimitado (ACHINTE, 2017, p. 139). Trata-se do
aprisionamento do tempo pelo des-envolvimento. “O desenvolvimento, aqui compreendido desde
a poténcia do seu prefixo, diz desse afastamento consigo mesmo e com os demais seres” (NUNEZ,
2021, p. 3). O homem se torna o centro, e a natureza mercadoria. Em oposi¢ao, vale lembrar da
expressao tao difundida pelos indigenas: “ndo somos donos da terra, somos a terra”. Inspirada no
ativista eintelectual quilombola Négo Bispo, NUez elucida: “ndo é através do desenvolvimento, mas
sim do envolvimento com o corpo, com a terra, que tecemos caminhos de convivéncia saudaveis”
(NUNEZ, 2021, p. 4).
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Como afirma o gedgrafo Porto-Gongalves, dominar a natureza é o fundamento da civilizagao
moderna. “Para isso, 0s povos a serem dominados foram assimilados & natureza comegando por
considera-los selvagens, que significa, rigorosamente, 0os que sdo da selva, logo, aqueles que
devem ser dominados pela cultura, pelo homem (europeu, burgués, branco e masculino)” (PORTO-
GONGALVES, 2002, p. 218). Ou seja, a invengdo do europeu civilizado é também a invengdo do
selvagem. Embora o colonialismo tenha se restringido a periodos histéricos de regides especificas,
é fundamental ressaltar que a colonialidade do poder, do ser, do saber, do género, da natureza e
do sentir permanece enquanto projeto global. Portanto, se historicamente pessoas racializadas
foram escravizadas e mortas, seus descendentes vivenciam as consequéncias desse passado em
violéncias presentes que atingem reiteradamente seus corpos, modos de vidas e conhecimentos.
Afinal, como alerta o historiador belga Berber Bevernage, o conceito de tempo histérico acionado
pelos historiadores tem mais em comum com a perspectiva dos perpetradores do que com a de suas
vitimas (BEVERNAGE, 2018, p. 23).

As experiéncias indigenas, por sua vez, transcendem historicamente o tempo linear e
irreversivel da modernidade, negam o processo de aceleramento focado na produgao de bens para
0 CONSUMO em suas re-existéncias contemporaneas. Para 0s povos indigenas, o presente ndo é uma
dimensao temporal separada do passado ou mesmo do futuro. Estdo articulados de forma visceral,
tanto pela violéncia colonial quanto pela vivéncia de um tempo ancestral. E importante ressaltar que
as fontes filmicas sdo aqui analisadas como aesthesis decolonial posto que se distanciam de uma
estética moderna e colonial e, também, da supervalorizagdo de uma inovagao autoralindividualizada
da arte contemporanea, produzindo filmes de autoria coletiva reveladores de outros tempos que
nao o colonial moderno linear. De acordo com o socidlogo Rolando Vazquez, evidenciam assim
temporalidades relacionais num movimento decolonial repleto de esperanga. Ndo uma esperanga
do verbo esperar, mas do esperangar no construir coletivo, como nos inspira o educador Paulo Freire
(FREIRE, 1992, n.p.).

A aesthesis decolonial distingue-se dos principios da arte contemporanea e em
particularda suasujei¢ao a temporalidade moderna, abrindo-nos para temporalidades
relacionais. Os artistas decoloniais exercem uma temporalidade distinta que
implica ndo apenas uma critica radical @ ordem da representac¢do e da visualidade
modernas, mas também nos da a possibilidade de entender a decolonialidade como
um movimento carregado de esperanga. [...] A aesthesis decolonial pode entdo ser
entendida como a libertagdo de outros tempos que ndo cabem no tempo colonial
moderno, no tempo vazio da modernidade (VAZQUEZ, 2016, p. 77-81).
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A riqueza do acervo audiovisual indigena na atualidade é incomensuravel, pois através de
concepgdes proprias advindas das aldeias (inclusive histéricas) criam-se novas linguagens, erigindo
uma revolta do olhar, utilizando a expressao precisa de Ailton Krenak. O ato de filmar se torna, desse
modo, um processo coletivo e ancestral, que emerge e se materializa numa experiéncia de tempo
relacional-espiritual, geradora do que estamos chamando aqui de aesthesis decolonial. Os Mbya-
guarani, especificamente, se apresentam na sua singularidade ndo apenas como forma de demarcar
sua propria identidade, mas também como manifesto da diversidade contida no grande caldeirao
das culturas origindrias de Abya Yala, como podemos perceber na fala do cineasta Ariel Ortega:
“Quando falamos em cinema indigena, sua maneira de fazer imagens, de chegar com a camera,
nao podemos dizer que é tudo igual. O nosso jeito guarani de fazer cinema talvez seja um pouco
diferente dos Kuikuro fazerem cinema, é outra cosmologia, até outro ritmo de filmar. Talvez tenha
outro tempo também” (ORTEGA, 2018, p. 159).

Aprofundando a critica do tempo moderno, Achinte desenvolve a ideia de uma
decolonialidade do tempo ou estética da lentiddo, que colabora no entendimento do cinema (e da
vida) guarani: “Como contra-sentido da aceleragao, a lentidao pode ser uma estética decolonial que
desafia os ritmos, lembrando-nos que parar para pensar € um ato que in-surge, sugerindo diferentes
modos de existir ao projeto globalizador” (ACHINTE, 2017, p. 141). O filme Bicicletas de Nhanderu
(20M), segundo longa-metragem do Coletivo Mbya-Guarani, é expressivo nesse sentido. Na cena
inicial uma tempestade se aproxima, nuvens carregadas percorrem um campo verde enquanto uma
voz forte e firme diz, na lingua Guarani: “Os Tupa sao assim. Eles ndo vém sé para trazer chuva, vém
também para nos proteger. Eles ndo caminham em vao. Pois nds ndo vemos os seres que nos fazem
mal. Somente eles podem ver..” (BICICLETAS DE NHANDERU, 2011, 0"10"). O barulho alto do vento
e da chuva continua, porém a imagem se volta para Tataendy, o karai (lider religioso) que observa
aquela natureza em toda a sua sobrenaturalidade e interpela a cdmera-guarani (e o espectador)
com o seu olhar.

A cena dura um minuto, sem dialogo, gerando uma sensagado incémoda de delonga em
guem se habituou aos cortes rapidos, aos closes de alta defini¢ao e as captagdes super-produzidas
da estética hollywoodiana. A dinamica fica por conta de duas criangas que brincam no alto de
uma arvore, das folhas que se movem devido a forga do vento e dos animais que passeiam pelo
chao batido. A linguagem provoca o nosso olhar ndo apenas ao desafiar o reldgio, a velocidade do
tempo moderno, mas ao evidenciar uma temporalidade relacional ancorada numa ancestralidade
espiritual. A narrativa solicita a atengao para o que esta por vir, sem, contudo, ter a pretensao de
conduzir o nosso olhar. Somos impelidos a nos posicionar de forma ativa diante das imagens e do
escorrer do tempo.
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A préxima cena é escura, iluminada apenas pelas chamas de uma fogueira no interior de
uma casa, onde o karai guia a conversa com Ariel Ortega, que divide a dire¢do do filme com Patricia
Ferreira (ambos guaranis). Tataendy segura um petyngud (cachimbo sagrado)* enquanto o cineasta
0 ouve atentamente, sem segurar a cdmera, numa cena provavelmente filmada por Patricia: “Essas
coisas sao complexas, se formos pensar. Quando os deuses falam, vocé ndo vé nem escuta. O que
Tupa fala... 0 que acontece na meditac¢ao é inexplicavel. Sem perceber, as palavras chegam e sdo
ditas por vocé. Nés somos uma bicicleta dos deuses” (BICICLETAS DE NHANDERU, 2011, 1'38").
Os lideres espirituais sao aqueles por meio dos quais fala Nhanderu - ideia que deu titulo a pelicula.
Na sequéncia, um raio ruidoso cruza a imagem do plano geral da aldeia e uma senhora demonstra
a intencdo de utilizar os pedagos de madeira da arvore atingida para a confec¢ao de colares. Os
fendmenos ndo sao apenas meteoroldgicos, mas meios de comunicagdo cosmoldgicos. A narrativa
se aprofunda na espiritualidade guarani, exigindo do jurud o esforgo da interculturalidade e da
abertura ao outro, qualidade reconhecida por diversos colonizadores europeus no modo indigena
de lidar com a alteridade.

Em estudo sobre a temporalidade Mbya-Guarani com base em sua mitologia, Luiz Carlos
Borges ressalta que aintensa religiosidade deste povo - apontada por larga bibliografia antropoldgica
-, @ nucleo do seu etos. A sociedade mby3, portanto, se estrutura tendo a ordem cosmoldgica como
fundamento. Assim sendo, “aordem sécio-histéricaencontra-se subsumida pelaordem cosmoldgica,
de maneira que 0 mundo espiritual se sobrepde a vida terrena, determinando-a” (BORGES, 2002,
p. 112). O tempo sagrado funciona como um tempo-base que se diferencia e estrutura o tempo
histdrico, a0 mesmo tempo que ambos se articulam numa relagao (in)tensa.

Como afirma sua sinopse, o filme Bicicletas de Nhandert (e outros do Coletivo Mbya-Guarani
de Cinema) é uma imersado na espiritualidade dos moradores da aldeia Koenju, no municipio de Sao
Miguel das MissGes, revelando ao mesmo tempo mudangas significativas resultantes do contato com
0 jurua. Tece, assim, criticas contundentes de um povo que, desapropriado de quase a totalidade de
suas terras, enfrenta inimeros desafios decorrentes da modernidade/colonialidade na busca constante
pelo Bem Viver (nhanderekad). A afirmagao da diferenga cultural guarani se torna assim, como analisa
Amaranta César (2012), instrumento de luta, demonstrando a forga politica de um filme realizado num
contexto de constante transformagao. Para o jovem cineasta Ariel Ortega, as conversas com o0s sabios
de seu povo sao oportunidade de aprendizado intenso, inclusive de palavras filos6ficas guaranis que
nao sdo mais utilizadas usualmente em conversas cotidianas na aldeia.

4“0 petyngua é muito usado ao redor do fogo, quando hd conversas com os mais velhaos, nos rituais e para expressar o
pensamento para a familia e para a comunidade. Seu uso se da entre os Guarani Mbya, sendo um elemento fundamental
e importante para manter a tradigdo do povo. [...] O petyngua é um objeto sagrado e muito valioso.” (SILVA, 2015, p. 7-14)
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Algumas vezes a gente ndo enxerga e, quando faz o filme, finalmente a gente
acorda e vé o filme nos olhando, na tela. Eu aprendi muitas coisas da minha cultura
conversando com o0s Karai, e isso para mim foi muito importante. Traduzindo eu
aprendi muitas palavras que eu ndo sabia em guarani, algumas palavras mais
filos6ficas, porque, muitas vezes, quando os mais velhos falam, muitos jovens hoje
em dia ndo entendem, e eu, traduzindo o material, comecei a entender muitas coisas.
Por isso também eu acho importante ter esse registro das falas, ter o material bruto,
ndo somente para fazer o filme. Eu aprendi muito mesmo (ORTEGA, 2018, p. 160).

O roteiro meticuloso sem espago para imprevistos sai literalmente de cena, dando lugar
a vivéncias durante o processo de filmagem (e depois) que estabelecem uma relagdo profunda
com a memdria e o tempo guarani. Concordo com Achinte (2017, p. 140) de que “podemos ousar
considerar a revitalizagdo da memaria como um ato decolonial do tempo, na medida em que
constréi uma contra-narrativa a pretensao de apagar o passado”. Afinal, o0 modo de ser guarani
se sustenta pela memadria dos ancidos, bibliotecas vivas das aldeias indigenas. O cineasta, nesse
sentido, é também um aprendiz ao guiar uma camera que filma e vive o tempo Mbya-Guarani; que
se transforma num guarani.

Eu, toda vez que pego a camera, sempre tento que aquela cdmera entre como um
guarani e tenha também esse tempo guarani. Eu tenho que respeitar o tempo de
um Karai que eu esteja entrevistando porque ele tem todo o seu tempo, tem que ter
inspiragao para, depois, finalmente falar. E eu tenho que ter tempo de ficar gravando.
Os planos tém que ser mais longos para ter essa sensagao, para ndo mudar muito o
ritmo e o tempo guarani (ORTEGA, 2018, p. 159-160).

Sabemos que a visualidade se constituiu veiculo de poder na sociedade moderna. O mundo
é esquadrinhado pela dimensao visual. O cinema Mbya-Guarani, entretanto, cria uma linguagem
imagética que por vezes subverte o privilégio da visao através de cenas que exigem um exercicio de
escuta guiado pelo interesse do proprio cineasta, que oferta um dngulo de baixo para cima (contra-
plongée) usado no cinema tradicional para fortalecer a personagem enfocada. Esse é o efeito, porém
Nao é apenas a figura do ancido que é destacada, mas, sobretudo, a sua fala ancestral, captada como
uma forma de expressao do tempo relacional, numa oralidade espiritual complexa que conecta
visceralmente voz e gestos, sons e imagens, corpo e territorio.
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Nos filmes do Coletivo Mbyda-Guarani de Cinema, temos a oportunidade de ouvir as
memorias ancestrais narradas em lingua guarani (legendada) pelos ancidos, numa aesthesis
intrinsecamente conectada com o tempo e a memoria guarani, que, portanto, ndo conta a histdria
a partir de fatos pontuais protagonizados por herdis numa cronologia linear. H3, ao que tudo indica,
uma busca por traduzir e apresentar a experiéncia guarani através da linguagem audiovisual,
sem que o proposito de finalizagdo da pelicula domine as relagdes estabelecidas entre pessoas
pertencentes @ mesma cultura. A realidade ndo estd submetida a linguagem. Ha um acordo entre
elas, que parte do reconhecimento de que a Gltima é instrumento - e ndo fim - para uma experiéncia
singular da primeira.

Eu s6 consigo mesmo sentir quando estou filmando. E muito o momento, eu guarani,
nosso jeito de ser guarani. Quando eu pego a cdmera Nao € instantaneamente que eu
entro na imagem. Demora um pouquinho para vir essa inspiragdo. E ndo é somente o
filme. Na hora que eu estou fazendo eu ndo fico vendo o documentario futuramente,
eu estou vivendo muito 100% ali. Nem um momento vem na minha cabega: isso vai
virar um documentario, eu estou fazendo um documentario. Eu acho que a diferenga
dos cineastas ocidentais € que na filmagem eles ja tem um filme na cabega, e para
0 meu ser eu estou no momento. O Karai é uma pessoa sabia, eu fico sentindo todas
as coisas, tenho que ficar olhando nos olhos, o suspiro. E muito dificil de explicar
(ORTEGA, 2018, p. 162).

Ha um contato real entre o jovem cineasta e o sabio ancido, no qual a relagdo entre o
passado-presente pela via do saber ancestral depende da presenga, do estar “100% ali”. E uma
proximidade fisica, mas também cultural. A duragdo dos planos é geralmente longa, sem cortes
bruscos, com pausas e repeti¢des, de acordo com a tradi¢do oral indigena. O plano-sequéncia
possibilita que o sujeito que filma e o que assiste se aproximem da experiéncia do sujeito filmado.
A narrativa emerge, entdo, de uma autoria compartilhada, construida e validada coletivamente a
partir de questdes identificadas na comunidade como relevantes ou necessarias, de acordo com a
cultura e com o ritmo da aldeia na construgado da historia. O processo é cooperativo, com conflitos
e negociagdes, sendo comumente alterada algumas vezes devido as demandas da comunidade.

Nao da para escrever o roteiro antes porque tudo pode mudar, tem a ver com o ritmo
da aldeia, como estao as pessoas, as liderangas. No meio das filmagens tudo pode
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mudar, fazemos varias reunides. A gente sempre tenta acompanhar o que esta rolando
naquele momento, naquela época. Na primavera, sao conversas sobre as plantagoes,
colheitas, preparagdes de terra. No inverno, observamos o que estd acontecendo,
quais sao as atividades. Entdo ndo temos o roteiro pronto, para que 0s jovens que
estdo fazendo as oficinas [de audiovisual] possam ir descobrindo a procurar a histéria,
a aprender a contar a historia através do cinema. E para que a comunidade mesmo
participe, porque os filmes sdo da comunidade. Toda a comunidade tem que estar
sabendo o que a gente esta fazendo. A gente projeta o material bruto durante a noite
com a comunidade. A gente chama todo mundo, sempre (ORTEGA, 2018, p. 159).

E importante evidenciar que os filmes do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema foram
realizados através de oficinas de audiovisual oferecidas pelo Projeto Video nas Aldeias (VNA), uma
relevante escola de cineastas indigenas. Ao longo de décadas, participantes da ONG acompanharam
as filmagens de distintos eventos culturais e politicos, realizadas a partir de demandas especificas
de dezenas de povos indigenas pelo Brasil. Os filmes do VNA sao, portanto, montados a partir de
varias imagens e sons captados por diferentes sujeitos que geraram e geram narrativas singulares e
de suma importancia para as comunidades e para o movimento indigena como um todo.

Na rotina didria das gravagdes, as imagens sdo captadas individualmente sem roteiro fixo e
exibidas paraacomunidade em busca de umavisao critica que da formaa uma autoria compartilhada.
O que filmar e a forma de contar a histdria sdo construgdes coletivas, que nesse caso seguiram as
atividades sazonais da aldeia. Um desses momentos é inclusive inserido no corte final de Mokoi
Tekod, onde muitos se divertem ao ver as cenas de jovens na mata, sob o olhar atento do cineasta
Ariel Ortega. Apenas durante a produgdo deste filme, foram geradas mais de cem horas de material
bruto. H3, portanto, as experiéncias de Ortega, dos cineastas do Coletivo Mbya-Guarani como um
todo e das comunidades indigenas que sao tdo (ou mais) significativas que o corte final dos filmes
que chegam ao publico em geral.

Os oficineiros(as) do Projeto Video nas Aldeias incentivam um filmar que ndo conte com
a presencga nao-indigena, evidentemente apos o ensinamento da parte técnica necessaria para
realizagdo de um filme (foco manual, balango de branco, etc.). H4 também recomendagdes feitas
aos indigenas como a ndo utilizagdo do zoom, que facilita uma melhor estabilizagdo da imagem
e captacdo do som direto numa camera operada @ mao. Mais do que isso, possibilita uma relagao
proxima entre aquele que filma e o sujeito filmado. Assim ocorreu, conforme demonstrado, no
aprendizado de Ariel Ortega com a sabedoria dos mais velhos, através de uma escuta de acordo
com o tempo guarani. Como afirmou Mari Corréa, formadora audiovisual do VNA, “do ponto de
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vista ético, ndo vale roubar a imagem de ninguém. Vai e cria uma relagdo com a pessoa”. Vincent
Carelli, fundador e coordenador do projeto, reitera: “ndo é filmar de lado, é filmar de frente”
(LACERDA, 2018, p. 5).

O contar guarani: “fomos os protagonistas dessa historia”

Ao iniciar em 2007 as filmagens do primeiro filme do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema -
Mokoi Tekod, Petei Jeguatd -, tanto o tema quanto o fio condutor da narrativa estavam indefinidos
para os cineastas Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Befites (ARAUJO, 2014, p. 24). Foram
conversas com os moradores de duas aldeias - Aldeia Verdadeira Tekod Anhetengud (Porto Alegre)
e Aldeia Alvorecer Tekod Koenju (S0 Miguel das Missdes) - que evidenciaram a questdo a ser
investigada: o problema da terra. A defini¢gdo surgiu a partir de testemunhos como o de uma senhora
guarani, que falou de sua tristeza em ter que comprar tudo para sobreviver. A reflexao sobre o0s
motivos pelos quais 0s guaranis estdo sem matas para cagar e sem terras para plantar, dependendo
da venda de artesanatos aos nao-indigenas, se tornou o mote dos filmes do Coletivo. Os cineastas
indigenas, entdo, passaram a seguir personagens distintos gerando um compartilhar dos problemas
cotidianos e um (re)contar da Histdria guarani. Afinal, o passado esta vividamente presente, e esse
entendimento fortalece sua luta na construgdo do futuro das comunidades guaranis e, de forma
geral, dos povos indigenas no Brasil e na América Latina.

Conforme Gomez e Mignolo, se a colonialidade é uma estrutura para a organizagao e
manejo das populagbes e dos recursos da terra, “a decolonialidade refere-se aos processos pelos
quais aqueles que nao aceitam ser dominados e controlados ndo apenas trabalham para se livrar
da colonialidade, mas também para construir organizagdes sociais, locais e planetarias que ndo sao
administraveis e controldveis por essa matriz” (OMEZ; MIGNOLO, 2012, p. 8). Nesse sentido, o
modo de ser guarani gera aesthesis através do cinema, combatendo por um lado a estética moderno/
colonial e, por outro, a historia oficial das missdes jesuiticas no Sul através de narrativas histéricas
e filmicas decoloniais. As histérias silenciadas saltam aos olhos do espectador, unindo linguagem
singular as lutas sociais de um povo originario.

E emblematico o processo colonizador europeu do territério imemorial guarani no noroeste
do Estado do Rio Grande do Sul, que contou com a presenga de missionarios jesuitas. Os sete povos
das missdes foram fundados em 1682, tendo as disputas entre Portugal e Espanha a partir do Tratado
de Madri em 1750 gerado a sangrenta Guerra Guaranitica. As querelas entre os reinos ibéricos,
a atuagdo missiondria e a resisténcia indigena sao refletidas criticamente em tela pelos guaranis
através de uma concepgao que 0s posiciona enquanto protagonistas da historia. Inclusive das lutas
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contemporaneas de um povo que vende artesanato nas ruinas histéricas de Sao Miguel, um espago
que foi construido pelos seus antepassados e é reconhecido como Patrimdnio da Humanidade pela
Organizagdo das Nagdes Unidas para a Educacgao, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO) desde 1983.
E importante frisar que atualmente vivem centenas de guaranis nesta regido, pela qual durante
séculos jamais deixaram de percorrer.

A visdo indigena acerca dos brancos, e de sua responsabilidade para com a situagdo que
enfrentam o0s povos originarios na atualidade, é recorrente no cinema guarani. Numa das cenas do
filme Bicicletas de Nhanderd, duas criangas ultrapassam uma cerca que delimita sua terra indigena
e uma fazenda, enfrentando a fronteira construida para impedir que adentrem no que foi definido
como propriedade privada dentro de um territério guarani ancestral. Ao se esquivar do arame
farpado, deixam evidente que esta ndo é a primeira vez (nem sera a ultima) que desafiam o limite
territorial imposto. Empunhando um facdo em frente a cdmera, um dos meninos se exaspera diante
da ameacga constante: “Os brancos desmataram tudo, por isso 0s passarinhos se mudaram para
outro mundo. J4 ndo pegamos mais porque estdo extintos. A nossa mata é muito pequena” (MOKOI
TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 9'36"). Durante a caminhada, os dois meninos fazem perspicazes
reflexdes guaranis da conjuntura:

Os brancos sempre querem pagar menos para levar mais. E os filhos dos brancos
também. N6s ndo podemos mais fazer armadilhas muito longe, se ndo os brancos
podem atirar na gente (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 7'57")

Olhem s@! Cortaram uma cerejeira. Eles cortaram uma que a gente come. Todas
estas arvores tém espirito. E elas ndo querem morrer. Sé que o0s brancos cortam com
motosserra (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 10'54").

O mundo dos brancos, esse extracampo violento como coloca André Brasil (2012), é
exposto e desafiado pelos meninos. Em determinado momento do filme, eles dangam e cantam
Michael Jackson, abalando a visdo estereotipada daqueles que insistem em sentenciar o que
o0 indigena pode ou nao fazer, falar, usar — negando, portanto, a histdria. Ao serem questionados
pelo cineasta sobre quem estdo imitando, 0 mais velho responde prontamente: “Que perguntal E
o Michaell”. As criangas neste filme ressaltam a importancia da transmissao da tradigdo ao mesmo
tempo que passeiam pelas fronteiras, “esgar¢ando o espago habitual dos documentarios nas
aldeias. [...] Através da graga mimética das criangas, Bicicletas de Nhanderu deixa-se atravessar
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pelas imbricagdes culturais e é nessa brecha aberta ao outro que ele se posiciona” (CESAR, 2012, p.
96). A festa a maneira dos brancos, que aparece na sequéncia, demonstra também os perigos dos
jogos e da bebida alcodlica na aldeia indigena. O filme, por fim, encena uma danga em roda e uma
mobilizagdo significativa de homens, mulheres e criangas na construgdo da Casa de Reza (Opy),
tarefa que foi revelada em sonho ao karai.

Realmente sao os mais velhos que dao permissao para que seja construida a casa de
reza.|ssoeu percebiquando acompanheiaconstrugdo nas trés aldeias: aldeia Pindoty,
Jabuticabeira e Yvy Ju. [..] A Opy’i € um espago de transmissdo de conhecimento
tradicional para as geragdes futuras, assim as criangas e jovens adquirem sabedoria.
[...] Apds 519 anos de contato, ainda mantém a cultura milenar. O reflgio dos Guarani
é a Opy'i (Casa de reza), o lugar onde se busca a orientagdo de Nhanderu (Deus)”
(KARAI, 2020, p. 34-50).

Como (bem) viver o nhandereké sem mata? O questionamento constante aparece desde o
inicio do primeiro filme do Coletivo Mokoi Tekod, Petei Jeguata: “aqui os brancos limparam tudo e
ja estdo plantando eucalipto”. Olhando para a camera, um guarani diz com indignagao: “Olha, isso
aqui é so para estragar a terra. Eles plantam isso porque s6 pensam em dinheiro. As arvores nativas
eles cortaram todas. E por isso que a gente quer terra. N6s ndo vamos cortar todas as arvores, s6
queremos plantar, mas nao eucalipto” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 9'51"). Em outro
momento, o coral de criangas guaranis ensaia na aldeia e depois apresenta no centro de Porto
Alegre uma forte mensagem cantada: “Queremos as nossas terras de volta, para construir as Nnossas
casas de reza” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 25'27"). Ao amanhecer na aldeia Koenju,
Mariano (personagem acompanhado pelos cineastas) percebe o fracasso das armadilhas de caga e
comenta frustrado: “Quando tinha mata, a gente ndo s6 olhava mas pegava. Assim ndo da. A gente
tinha que ter mais matas. Perdi 0 meu milho e na mata ndo pego nada. Entdo agora, tem que fazer
cesto para vender” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 30'48"). O artesanato é presenca
constante que costura a narrativa do filme, revelando a contradi¢do da necessidade de produzir
para vender/viver, como explicita uma mulher guarani: “Os deuses ja sabiam que a gente ia precisar
vender artesanato, que as matas iam se acabar. Entdo porisso 0s deuses nos deram essa habilidade
de seduzir os brancos com os bichinhos de madeira. Para vender e ndo morrer de fome” (MOKOI
TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 33'49").

O territdrio ancestral guarani - que é transnacional posto que muito anterior 3 criagao das
fronteiras dos paises -, foi historicamente usurpado pelos jurud. Hoje guaranis ocupam as ruinas das

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 16, n. 41, 1998, p. 1-23, 2023. ISSN 1983-9928. DOI: https:/doi.org/10.15848/hh.v16i411998 1 6




))» Tempo e Historia na aesthesis decolonial filmica Mbya-Guarani

missdes e enfrentam a ignorancia e a arrogancia de ndo-indigenas, colocadas a prova nas cenas/
didlogos de Mokoi Tekod, Petei Jeguatd. O objetivo de passar uma mensagem é evidenciado pelo
cineasta Ariel Ortega, quando declara que o filme “fai feito para mostrar para fora, porque eu via
muito preconceito. Os guaranis sempre estiveram por ali, mas as pessoas nao conheciam a historia
de Sao Miguel das Missdes, nem que os indigenas tinham construido as ruinas. Isso me incomodava
muito, e eu queria encontrar uma forma de contar melhor essa histéria” (ORTEGA, 2018). O filme
capta momentos tensos com os ndo-indigenas que visitam o local, além de interessantes conversas
entre 0s guaranis sobre o passado, sempre conectado com os desafios do presente. O cinema
guarani é assim revelador, por um lado, da vigéncia e da violéncia da colonialidade e, por outro, da
vivéncia e do contar histdrico guarani.

A histéria colonial - enquanto periodo e perspectiva -, se expressa e é escancarada por meio
das falas chocantes de professores e guias turisticos do Sitio Arqueoldgico de Sdo Miguel Arcanjo.
Estudantes e turistas escutam passivos a uma versao da histéria eurocentrada e racista, e assim
se relacionam com os guaranis presentes no local. Tudo revelado pela cdmera guarani, que numa
sequéncia perturbadora mostra estrategicamente trechos da narrativa colonial e, posteriormente, a
poténcia da oralidade guarani. Primeiro, sdo afirmagdes taxativas de que a chegada dos europeus
instaurou o desenvolvimento, a civilizagdo: “A Espanha achou por bem entdo, civilizar a populagao
que estava vivendo neste territdrio”; “Unindo esses trés objetivos, que era ocupar as terras, expandir
o catolicismo e proteger os indios, surgiu uma nova civilizagdo” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA,
2008, 48'49"). O esbulho de terras com catequizagdo forgada é apresentado como amparo aqueles
que classificam como selvagens indteis.

Entdo a partir do Tratado de Tordesilhas, de 1494, que comega um desenvolvimento,
onde ambas as terras sao divididas. Tanto os espanhdis quanto os portugueses, eles
queriam garantir a posse das terras. E utilizaram entao, principalmente o Guarani, que
ele é considerado o mais ddcil e extremamente curioso, para o trabalho escravo. E ele
nao estava preparado para isso (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 48'18").

A racializagdo como base da modernidade escravista é realidade histdrica legitimada por
guem mantém a autoridade de contar a histdria. Como bem elucidou Anibal Quijano, “a classificagao
social basica e universal da populagao do planeta em torno da ideia de ‘raga’ se originou hd 500
anos com o colonialismo europeu na América e a consolidagdo do capitalismo” (2002, p. 4). Em
Mokoi Tekod, a naturalizagao de um discurso que desumaniza 0 outro gera uma resposta que Nao
apenas reage, mas constroi uma aesthesis decolonial coletiva que possibilita que guaranis contem
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a prépria historia a partir de suas concepgdes e cosmologia. As falas do diretor-personagem e de
outros(as) sdo emblematicas da presenga histdrica e da ardua situagdo dos guaranis na regido das
(antigas) missdes: “Os Guarani foram protagonistas dessa histéria. Mas agora eles estdo ali daquele
jeito. Amorte deles sé tem valor na Historia. Ainda existimos e os turistas veem os guaranis tentando
vender no museu” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 52'24").

- Por aqui andaram nossos parentes. Mas os brancos tiraram tudo da gente e se
apropriaram dessas ruinas que nossos parentes fizeram (MOKOI TEKOA, PETEI
JEGUATA, 2008, 45'23"). - Foi aqui [Sa0 Miguel de Arcanjo] que nossos parentes
trabalharam. Traziam as pedras de muito longe. Com a forca dos bracos. - E verdade,
nossos parentes sofreram muito. Deixaram isso e trabalharam tanto para que
depois 0s brancos os matassem todos. Os brancos brigaram por causa disso. Até
das criangas eles cortavam os pescogos, foi assim. Os brancos fizeram isso com 0s
nossos parentes. Tudo isso é doloroso pra nés. Se pensarmos, déi até hoje (MOKOI
TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 49"13").

Durante os filmes do Coletivo, os cineastas costumam filmar uns aos outros e se posicionar
diante das atitudes racistas dos nao-indigenas, sobretudo em Mokoi Tekod. Como agentes dessa
relacdo interétnica, registram, por exemplo, quem fotografa insistentemente e de forma invasiva os e
as indigenas, fato recorrente dentro e fora desse espago historico. Um turista francés fotografa Ariel,
que concomitantemente o filma num interessante jogo metalinguistico de cdmeras. Mais adiante,
uma mulher gaucha é registrada lamentando para varias pessoas a negativa de uma senhora guarani
de fotografar junto a ela e pergunta “vocés sao tupi-guarani?”, termo que se refere a uma familia
linguistica e ndo a um povo. Outra visitante fala alto e gesticula de forma constrangedora: “Vocés
sao de onde? Vocés moram aqui mesmo?”. Em guarani, um indigena reclama: “Vocés ndo compram
nada, s6 ficam tirando foto” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 53'37"). As intervengdes
brancas seguem um ritmo opressor: “Vocés ainda cagam com flecha assim de verdade ou nao?” As
perguntas, registradas einseridas no filme em sequéncia, chocam ndo apenas pelo desconhecimento
da histdria colonial, mas pelo racismo que embasa para além de uma visao estereotipada, uma série
de violéncias para com pessoas indigenas.

O filme Mokoi Tekod revela guaranis sendo ignorados e/ou perturbados em cenas
estarrecedoras, que integram em narrativa filmica o que infelizmente é realidade indigena cotidiana.
Em cena emblematica do filme Mokoi Tekod, um professor afirma: “a gente vé os alunos ficarem
tristes vendo a situagdo dos indios, sujos, dependentes de dinheiro”. Nesse exato momento, Ariel o
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interpela: “sujos?”. O homem confirma com a cabega e repete: “Sujos, e até pedindo dinheiro para
fotografar, pra ser fotografados eles cobram, tipo um comércio”. O didlogo, filmado por outro ou outra
cineasta guarani, segue com a certeira resposta: “E que muitas pessoas fotografam os guaranis, até
filmam, e levam para outros lugares, para usar nos seus trabalhos, e ganhar dinheiro em cima dos
indios. E isso que acontece. Pensam que os guaranis sdo bobos, muitas pessoas nos tratam assim”
(MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 55'00").

Ao contestar o professor e 0 recorrente discurso racista acerca da suposta civilidade dos
brancos e da docilidade dos guaranis, Ariel Ortega toma parte da narrativa, ndo apenas como cineasta,
mas CoOMO personagem guarani, como corpo territorial, inserindo sua voz num coro de contrarios
que se ergue contra a partitura colonial reproduzida por profissionais e turistas ndo-indigenas que
passeiam de forma despropositada pelas ruinas, ou melhor, pelo territério ancestral guarani.

Aquele que sempre foi objeto do olhar, agora olha, firmemente, o olhar de que era
objeto. Como se a cdmera fosse uma “dobradiga”, que fizesse retornar o olhar aquele
que se acostumara a ser o sujeito do ponto de vista (e raramente o seu objeto): o
efeito é que, provocado pelo filme, o branco se vé — a si préprio — a enunciar sua visao
limitada (tantas vezes, preconceituosa) sobre os indios (BRASIL, 2012, p. 103).

O lugar turistico e folclorizado pelo branco recebe assim outras interpretagdes sobre a
historia e a presenca atual dos guaranis, num territério no qual seus antepassados construiram um
patriménio da humanidade, ao mesmo tempo que evidencia que 0s brancos ndo 0s consideram
sujeitos daquela histéria. Em cena filmada de dentro do museu, turistas podem ver mas ignoram as
pessoas que estao sentadas no chdo, do lado de fora, vendendo artesanato. O artesanato guarani,
além de ndo ser qualificado como arte de sabedoria milenar, tem até mesmo sua autenticidade
(e, portanto, sua identidade) questionada.> Sao visitantes que apreciam obras de arte do periodo
colonial missioneiro, feitas por indigenas, no entanto cristalizam esses sujeitos no passado mesmo
estando presentes. A parede de vidro que os separa nao é apenas simbdlica, mas reveladora dos
espagos reservados aos indigenas vivos.

*k*

5 Numa cena, uma jovem estudante de escola pergunta se a flecha disponivel para venda é apenas para brincar, outro
reclama para a cineasta Patricia Ferreira que o artefato tinha penas de galinha pintadas, e nao de passaros. Ariel Ortega
indaga, de forma irdnica, se o visitante branco preferia que os indigenas matassem aves apenas para vender a ele.
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O cineasta indigena “é constantemente convocado, participa da cena - ndo por conta
de um gesto reflexivo, aos moldes do cinema moderno - mas porque a propria feitura do filme é
parte do cotidiano” (BRASIL, 2012, p. 111). A presenga constante em cena daqueles que filmam se
opde, assim, @ narrativa cldssica de ocultamento do espago atrds da cdmera. Caixeta de Queiroz
defende que em Mokoi Tekod os guaranis constroem uma antropologia nativa, ou reversa, através
do audiovisual: “um olhar certeiro do indio sobre o olhar colonizador do branco para o indio: sao
os indios que enquadram o ‘olhar do branco’ e revelam nao sé a sua dimensao histérica, mas sua
presencga real no mundo de hoje” (QUEIROZ, 2008, p. 115-116). Rodrigo Lacerda (2018, p. 2) entende
0 cinema colaborativo como “uma atitude politica, ética e estética que tem que estar disponivel para
o potencial do devir e do radicalmente novo”. O Cinema Mbyda-Guarani, acrescento, é fruto do (e da
luta pelo) Bem Viver que gera aesthesis decolonial.

Os filmes do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema constroem uma contraposicdo ao
discurso e a pratica colonial (passada e presente), num enfrentamento explicito do racismo e das
perspectivas historicas e nogdes de tempo eurocentradas. Nesse sentido, o final de Mokoi Tekod
apresenta uma histéria mitoldgica que é contada através de um lento caminhar guarani pelo espago
histérico. Enquanto isso, descendentes dos que tomaram suas terras permanecem estaticos diante
da narrativa do triunfo da modernidade. Todavia, ndo precisamos nos manter embalados com os
mitos de origem coloniais, como sugeriu de forma provocativa Ailton Krenak. Assim, a narrativa
da cobra grande faz reverberar histérias ndo-hegemadnicas, convidando o espectador a reflexdo.®
Afinal, como explicita uma ancia no filme, “os Guarani é que estao filmando, os brancos estdo so
ensinando” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 38'05").

Os filmes Mokoi Tekod e Bicicletas de Nhanderd enunciam a poténcia das produgdes do
Coletivo Mbya-Guarani de Cinema, que se articulam em sua linguagem e narrativa singulares,
construindo uma perspectiva guarani sobre 0 passado-presente imersa na ancestralidade. Assim,
indigenas guaranis marcam sua alteridade em relagdo aos jurud e seguem seu movimento pelo
territério sagrado que insistem em habitar. Com experiéncias atravessadas por inimeras opressoes, e
em luta pelo e no territdrio, criam um cinema mergulhado em sua histéria, modo de ser e forga de re-
existéncia guarani. Em busca de solugdes para curar a ferida colonial (MIGNOLO, 2007), constroem
uma aesthesis decolonial filmica Mbya-guarani que combate um violento passado que se mantém
presente e fortalece o Bem Viver do qual dependem todos os seres, humanos e ndo-humanos.

8 Ap6s a guerra guaranitica, a cobra grande se alojou na torre da igreja de Sdo Miguel. Quando sentia fome, se enroscava
nas cordas e badalava o sino: “Foi ela que comeu a crianga. Mas quando Nosso Deus Tupa vé algo errado acontecendo,
Ele se transforma em tempestade. Entao um raio explodiu o sino, e fez a cobra cair”. E interessante notar que, durante o
relato do narrador Mariano, surge uma imagem histérica para reforgar que “estava tudo tomado de mato, como na foto
14 do museu” (MOKOI TEKOA, PETEI JEGUATA, 2008, 58'20").
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