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RESUMO

Propomos que a segunda edição de Raízes do Brasil (1936), publicada em 1948, representa o epítome da guinada 
negativa de Sérgio Buarque de Holanda quanto ao seu companheiro de geração Gilberto Freyre. As modificações 
incisivas nessa edição do clássico livro não podem ser, em parte, compreendidas sem que se leve em conta o 
constrangimento da influência exercida por Casa-grande & Senzala (1933), bem como os mecanismos de consagração 
apropriados por Holanda no âmbito das instituições, a partir de finais da década de 1940. Para tanto, além das 
duas primeiras edições de Raízes do Brasil e do clássico de Freyre, lançaremos mão de alguns escritos anteriores 
e posteriores a esse marco, 1948, a fim de apresentar a historicidade dessa interlocução, que vai da competição 
literária à disputa pela interpretação do Brasil; perpassa por questões epistemológicas, dentre essas a forma ensaio; 
e toca as desavenças constituintes das batalhas simbólicas no campo intelectual, a partir das quais anatematiza-se 
o nome do pernambucano do ensaio revisado.
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ABSTRACT

We propose that the second edition of Raízes do Brasil (1936), published in 1948, represents the epitome of Sérgio 
Buarque de Holanda’s negative turn towards his generation partner Gilberto Freyre. The incisive changes made in 
this particular edition of the classic book cannot be understood without considering the constraint of the influence 
exerted by Casa-grande & Senzala (1933) and the mechanisms of consecration appropriated by Holanda in the 
institutional space, from the end of the 1940s onwards. Therefore, in addition to the first two editions of Raízes do 
Brasil and the classic work by Freyre, we will use some writings from before and after this milestone, 1948, in order 
to present the historicity of this interlocution, ranging from literary competition to the dispute for interpretation of 
Brazil through epistemological questions in essay form; we will touch on the disagreements that are part of the 
symbolic battles in the intellectual field, from which Freyre’s name is anathematized.
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Independente das nossas inclinações e juízos, Sérgio Buarque de Holanda e 
Gilberto Freyre apresentam-se como verdadeiras antonomásias da cultura intelectual 
brasileira. Sendo assim, não poderia não haver já significativos trabalhos que abordem 
e reconstruam as suas trajetórias, visando pontos de encontro e de bifurcações movidos 
por divergências políticas, ideológicas e epistemológicas, mas, ainda, por construções 
mútuas de memórias, jogos de representações e disputas institucionais, que perpassam 
pelo problema geopolítico, especificamente, pelo deslocamento do eixo intelectual 
do Nordeste para o Sudeste do país (Cf. ROCHA 2004; BASTOS 2005; ROCHA 2012; 
MONTEIRO 2015; FELDMAN 2015; e VENANCIO; WEGNER 2018). Seguindo essa seara, 
apresentaremos um pequeno índice do modo como Sérgio Buarque, a certa altura 
de sua trajetória, entre Rio e São Paulo, e entre Raízes do Brasil (1936) e Raízes do 
Brasil (1948), nutre-se de certas prerrogativas institucionais para travar a sua batalha 
simbólica com o seu principal combatente de geração. Para além das motivações 
pessoais, sugeriremos, neste recorte, que o paulista toma o pernambucano, inicialmente, 
como um firme apoio e inspiração intelectual não assumido, para dele, paulatinamente, 
distanciar-se como uma espécie de mediador que se converte num perene e estratégico 
par antitético, cujas diatribes e mesmo menções diretas podem ser, ainda, vislumbradas 
em entrevistas concedidas pelo velho Holanda em finais da década de 1970 e início da 
próxima (cf. HOLANDA 1976; e HOLANDA 2004 [1981]).

A interlocução entre os autores se dá, num primeiro momento, indiretamente, nas 
páginas impressas dos jornais, ainda nos anos de vanguardismos. Emergirá daí, quiçá, 
a primeira competição literária entre os dois intelectuais. Num segundo momento, o 
contato entre Sérgio Buarque e Gilberto Freyre se efetiva em forma de encontros, 
quando, mediados pela amizade em comum de Manuel Bandeira, também recifense e 
“ponte” que ligava os projetos vanguardistas do Nordeste e do Sudeste (cf. DIMAS 2002), 
estreitam-se os laços entre ele, Holanda e Prudente de Moraes, neto. De tal convívio, 
além das boemias pelas madrugadas do Rio, criam-se ocasiões para o acirramento das 
competições entre os futuros autores de Casa-grande & Senzala e Raízes do Brasil. 
Segundo testemunho do escritor de Apipucos, já em 1982, Bandeira era “um como 
que nosso tio intelectual” (FREYRE 1987 [1982], p. 117), que, certa feita, teve a ideia, 
em Santa Tereza, de “provocar uma competição entre nós dois, Prudente também 
presente, para saber quem, se Sergio, se eu, mais conhecia literatura em língua inglesa. 
Cada um que fizesse uma pergunta ao outro. Isto? Aquilo? Manuel Bandeira, juiz”  
(FREYRE 1987 [1982], p. 117).

Adentrando as décadas de 1930 e 1940, podemos dizer que, da competição 
estimulada nesses primeiros anos de formação, vai-se gradativamente configurando 
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uma ríspida disputa, acentuadamente forjada pelas mãos do paulista a fins de se 
desvencilhar do constrangimento da influência, até então pujante, exercida pelo já 
consagrado companheiro de geração. Digno de nota nesse sentido é o fato de o debate 
que se funda entre os dois, em finais da década de 1940 e 1950 adentro, ser “quase 
sempre nominado em Sérgio Buarque de Holanda, porém quase nunca em Gilberto 
Freyre” (BASTOS 2005, p. 22). Desse modo, entendemos que as atitudes são distintas 
e com historicidades próprias, tendo em vista o pressuposto de que a primeira, isto é, a 
competição, denota algo de razoavelmente consciente e relativamente acordado entre 
as partes, ao passo que a segunda, a disputa, revela certa ruptura, em que interesses 
e ações racionais com fins se dão de modo antagônico, a depender das situações e 
estratégias em jogo.1 Ou seja, o que se presencia na relação entre Sérgio Buarque e 
Freyre é menos, nesses momentos entre as décadas de 1920 e 1930, uma disputa ou 
rivalidade do que uma jovial competição em torno da cultura e, mais especificamente, da 
literatura universal. É, mais uma vez, o velho Freyre quem nos fornece o seu depoimento 
acerca do “segundo round” da aferrada competição. Dessa vez, as ambições em jogo 
seriam consideravelmente maiores e, de fato, as tacadas certeiras e definitivas iriam 
dividir águas em relação às interpretações em voga dos “passados sociais do Brasil”, 
como quer o pernambucano:

Até que nos defrontaríamos, taco a taco, noutra competição: quem, 
dos dois, mais sociólogo da História na interpretação de passados 
sociais do Brasil. Se eu emergia com Casa-Grande e Senzala, Sergio 
não tardaria a aparecer, de início, com Raízes do Brasil; depois, 
com outros ensaios magnificamente perceptivos, eruditos, scholarly  
(FREYRE 1987 [1982], p. 117).

 Ainda em 1935, para se ter ideia, o pernambucano perfura as barreiras de 
consagração fundadas no Sudeste e, com o êxito estrondoso de Casa-grande & 
Senzala, consolida sua proposta sócio-antropológica, que “o leva a concretizar 
sua escolha como um dos principais artífices das primeiras cátedras de Sociologia,  
Antropologia Social e Cultural e Pesquisa Social da nova Universidade do 
Distrito Federal, no Rio de Janeiro” (SORÁ 1998, p. 5). Tal prestígio o conduz, 
nesse mesmo ano, a um cargo significativamente relevante no campo editorial 
da época: a direção da Coleção Documentos Brasileiros, empreendimento 
ambicioso da recém-fundada e bem-sucedida Livraria José Olympio Editora.  

1 Para a diferença etimológica constituinte entre as duas acepções, cf. verbetes: “Competição”; “Disputa”, 
em ORIGEM DA PALAVRA 2018.
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Nessa casa, o nordestino idealizou “um projeto editorial que marcou época”  
(SORÁ 1998, p. 5): a publicação de Raízes do Brasil, prefaciado pelo próprio Freyre e 
carro-chefe da aclamada coleção.2

Ainda nas aproximações entre os dois intelectuais, são dignas de destaque as 
convergências, referenciadas pelos “conjuntos de questões e de temas obrigatórios 
que definem o campo cultural de uma época” (BOURDIEU 1968, p. 142), condensadas 
na historicidade que perpassa substancialmente as duas primeiras edições de Raízes do 
Brasil – 1936 e 1948 –, considerando que as permutas nessa efetuadas representarão o 
ponto alto da rivalidade encampada mais energicamente pelo paulista, a partir da qual 
o pernambucano se tornará, a depender do ponto estratégico do texto remodelado, 
um anátema a ser expurgado. Entre os decisivos anos de 1946 e 1948, o autor de 
Caminhos e Fronteiras deixa o Rio de Janeiro e transfere-se para São Paulo a fim de 
assumir a direção do Museu Paulista. Cerca de um ano depois, revisa sistematicamente 
o seu primeiro livro, dando-lhe contornos mais profissionalizantes e adensando-o 
documentalmente, além dos outros aspectos que ainda desdobraremos. No ano de 
1948, concomitante à direção do museu, publica a segunda edição do ensaio, ao passo 
que leciona História Social e História Econômica do Brasil na Escola de Sociologia e 
Política (Cf. HOLANDA 2006, p. 434-439).3

Das competições

Principiemos pelo que, porventura, será o primeiro contato entre os dois autores, 
ainda por meio de potenciais textos iniciais de suas trajetórias, que, não fosse por 
um impasse sobre o qual discorreremos, cruzar-se-iam na imprensa daqueles 
tempos de modernismos. Rumores sobre Gilberto Freyre foram suscitados por uma 
carta que chegara às mãos de Sérgio Buarque por meio de Câmara Cascudo, na qual 
constava um artigo redigido pelo primeiro. Eis, nele, talvez, o objeto provocador do 
primordial agon (NIETZSCHE 1996) entre o paulista e o pernambucano: nada menos 
do que James Joyce e o seu monumental Ulisses. O ano era 1924. Enquanto o jovem 
Holanda envolvia-se na edição da revista Estética, junto a seu dileto companheiro 
Prudente de Moraes, neto, o também jovem Freyre era já um assíduo frequentador 
das páginas do Diário de Pernambuco. Se, no Nordeste, o segundo já havia escrito o 
seu texto, no Sudeste, o primeiro prometia, nas contribuições “a sair nos próximos 

2 Para o estudo exaustivo da Coleção, cf. FRANZINI 2006.
3 Para um estudo da atuação do intelectual no âmbito das instituições entre os anos 1930 e 1960, cf. 
NICODEMO 2012.
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números” (HOLANDA 1979a [1952], p. 276), as suas linhas sobre a obra do irlandês.  
O livro era, até então, de difícil acesso, e fora graças a Paulo Prado, em viagem à 
Europa, que o cobiçado petardo lhe caíra em mãos. Em seu afã de vanguarda na 
produção de uma reflexão exclusiva da obra em território nacional, dera logo cabo de 
consumir obsessivamente as 756 páginas da “grossa brochura azul, com títulos em 
letras brancas”, como escreverá em “Depois da ‘Semana’”, artigo de 1952, publicado 
no Diário Carioca por ocasião dos 30 anos do “movimento modernista” e republicado, 
em 1979, no livro Tentativas de Mitologia (cf. HOLANDA 1979a [1952], p. 277). Porém, 
logo se veria frustrado em sua corrida pela exclusividade, pois o seu, ao menos por um 
período, futuro amigo de muitas competições já o havia antecipado. Como recorda o 
próprio Sérgio Buarque, tinha “a nítida lembrança da passagem onde há referência a 
críticos que, ‘à sombra das bananeiras cariocas’ já se metem a anunciar artigos sobre 
o dificílimo Joyce” (HOLANDA 1979a [1952], p. 277). Ao fim e ao cabo, o que viria a 
se consubstanciar no próximo número de Estética, ainda com a proposta do paulista 
de publicar os escritos do pernambucano, acaba não acontecendo, pois a emblemática 
revista findara logo nesse terceiro número. 

Recuperado parte desse remoto e indireto encontro, o que não poderemos nos 
furtar em destacar toca o fundamental detalhe que diz respeito ao fato de todo esse 
episódio vir a ser narrado justo por Holanda, já na década de 1950. Como se sabe, 
Tentativas de Mitologia, com exceção da “Apresentação” que o conduz – poderoso 
paratexto responsável por orientar o/a leitor/leitora no sentido da coerência narrativa 
e, no limite, autobiográfica de toda a trajetória do autor –, condensa uma antologia 
de textos de crítica historiográfica e literária publicados esparsamente na imprensa 
das décadas de 1940 e 1950.4 Em “Depois da ‘Semana’”, Sérgio Buarque busca  
empreender um processo de (auto)historização do modernismo em sua data 
epifenomenal. Por meio desse expediente de aplainamento de memórias, portanto, 
uma vez que a única fonte testemunhal de tal acontecimento, do modo como foi 
refigurado, provém de sua autorrepresentação, tem-se um processo de retrospecção 
que resulta no passar em balanço o modernismo consagrado, legando, assim, 
“os fundamentos pelos quais gostaria de ser descrito e avaliado ulteriormente”  
(MORESCHI 2010, p. 111).

Uma revelação deveras curiosa, que nos faz pensar se o historiador a admitiria na 
época a que pertence o evento narrado, diz respeito à modesta afirmação segundo a 
qual, caso escrevesse o prometido artigo, de longe não seria melhor do que aquele 

4 Pouco frequentado pela fortuna crítica, este livro será objeto privilegiado da pormenorizada análise de 
CARVALHO 2017.
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que recebera no envelope entregue por Cascudo. Aventamos que tal postura – além 
daquele desprendimento com o qual sugere ter proposto a publicação do artigo do 
pernambucano – só se viabiliza se se leva em consideração a inscrição desses relatos 
de intento biográfico nos estratos e nas fusões temporais condensados na antologia 
de finais da década de 1970. Ora, ainda ali, dois anos após a “Semana”, tratava-se 
meramente de uma competição literária, e não de uma rivalidade acentuadamente 
política, tal qual se dará, mais intensamente, a partir da década de 1960; ou tampouco 
epistemológica, a partir da década de 1940, momento de afirmação e de constituição 
dos campos de saber em processo de profissionalização. Em outras palavras,  
o alvo a ser construído e mirado no campo das batalhas simbólicas, doravante, 
perpassava menos pelo Freyre dos anos 1920 – esse, a bem da verdade, figurava 
como artefato engrandecedor do processo de autoconstrução – do que pelo disputado 
cientista social, cuja crítica, já em 1937, referia-lhe e a seu projeto antonomasicamente 
como “escola sociológica de Gilberto Freyre” (SORÁ 1998, p. 18, nota 13).  
Vejamos a passagem: 

Embora a alusão zombeteira [“críticos que ‘à sombra das bananeiras 
cariocas’ já se metem a anunciar artigos sobre o dificílimo Joyce”] tivesse 
meu endereço, o trabalho deixou-me boa impressão. Era melhor do que 
tudo que eu fosse capaz então de escrever sobre o assunto, por isso aceitei 
meio esportivamente a direta. E como o terceiro número de Estética já 
andasse no prelo, resolvi que reproduziríamos, em resenha, no quarto, 
que afinal não chega a sair (HOLANDA 1979a [1952], p. 277).

Um detalhe que enriquece a reconstituição de tal remoto encontro pelas páginas 
da imprensa diz respeito à figura de Graça Aranha, “pontífice” do modernismo, tal 
como o classificou ironicamente Holanda em outro escrito (cf. HOLANDA 2011b [1952],  
p. 173), que sugere um sutil golpe cordial dado no jovem editor de Estética,  
pois, ao ler as elogiadas linhas escritas pelo jovem Freyre, aconselha o paulista a não 
as publicar. Estaria o sugerido veto implicado no fato de o pernambucano, além dos 
mencionados críticos sob as bananeiras, alfinetar impiedosamente o autor de Canaã? 
Eis o trecho:

[...] em Joyce é preciso não esquecer a influencia da educação jesuítica. 
Da vida em collegio de padres rhythmada pelos exercícios espirituaes e 
pela psalmodia grave. Educação que o ia predispondo para o mais intenso 
mysticismo – o de padre S. J. – quando o crucifixo lhe cahiu das mãos 
gothicas e adolescentes; e partiu-se. Educação que o acabou predispondo 
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para o esthetismo – o pan-esthetismo, diria, si o sr. Graça Aranha não 
houvesse barateado a expressão – em que hoje se aguça a attitude de 
Joyce perante a vida (FREYRE 1924, p. 1).5

Fato curioso é que, a despeito de Sérgio Buarque se recordar, ainda que parcialmente, 
da frase que considera a ele endereçada – e que, a bem da verdade, é um pouco 
mais elíptica do que aquela da sua memória: “Mas o livro vae vencendo: e até sob as 
bananeiras do Rio já se vae pronunciando o inglez facil do nome de Joyce. O inglez 
das suas obras, é que será o difficil de soletrar” (FREYRE 1924, p. 1) –, não traz, em 
seu relato, a demolidora menção a Aranha. Apesar disso, reproduz o severo conselho 
do companheiro mais velho: “Este Freyre é nosso inimigo. Estive sabendo que foi 
pessoa do Oliveira Lima na briga com Nabuco. Não nos convém publicar” (HOLANDA 
1979a [1952], p. 277). Primeiramente, atente-se para o grifo do próprio articulista 
na majestática forma oblíqua do pronome pessoal, sugerindo a “atitude absorvente” 
(HOLANDA 1979a [1952], p. 277) e de “apostolado” (HOLANDA, 2011a [1952], p. 176) 
adotada por Graça Aranha, e sempre ressalvada nesses artigos da década de 1950 
pelos quais o historiador pretendia reavaliar, passar a limpo e desmistificar as leituras 
que se faziam dos eventos, das memórias e das propostas constituintes dos primeiros 
momentos do modernismo triunfante como algo unitário e coeso em sua dinâmica 
interna (cf. HOLANDA 1979a [1952], p. 277). 

“Sem querer, misturei Sérgio com Gilberto Freyre”

1926: em visita à capital, centro irradiador do capitalismo periférico, da efervescência 
cultural e das novidades tecnológicas da vida moderna, mas também dos “bairros 
africanos”, como eram chamados, desde finais do século XIX, os conglomerados 
nos quais iam habitar os ex-escravos e trabalhadores pobres sem-terra, mais tarde 
chamados de favela, Gilberto Freyre cria oportunidades e situações que o levam às 
boemias intelectuais e musicais em companhia dos jovens Prudente de Moraes, neto, 
e Sérgio Buarque de Holanda. Juntos, além das noitadas nos bares do Rio, sobem 
o morro em busca do que mestres como Donga, Pixinguinha e os seus Oito Batutas 
iam produzindo de mais genuinamente brasileiro no choro e no samba. Atenhamo-nos 
ao depoimento do próprio pernambucano, 56 anos depois, por ocasião da morte de 
Buarque de Holanda, a quem se refere como “mestre de mestres”:

5 As citações feitas neste trabalho seguem ipsis literis as fontes consultadas, sem que houvesse qualquer 
atualização ortográfica ou gramatical para os textos mais antigos.
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Boêmios pelo gosto da música popular brasileira. Da afro-brasileira. Da 
carioca. Daí, mais de uma vez amanhecemos, bebendo chope, em bares 
tradicionalmente cariocas, ouvindo os para nós brasileiríssimos e como 
que nossos mestres, além de amigos, de cultura brasileira, Donga, Patrício 
e Pixinguinha. Fontes, para nós três, de uma cultura autenticamente 
popular e extraeuropéia, nas suas bases, que estava, em grande parte, 
na música de que eles eram mestres. Nenhum de nós três, musicólogos. 
Mas dos três, o que, nessas noitadas inesquecíveis, sentava-se a pianos 
boêmios e tocava músicas saudosas, que ele sabia de cor, era Sergio: o 
depois mestre de mestres de Ciências Sociais. Nessa época, modernistas, 
os três, a nosso modo. Mas também saudosistas. Afinidades desse 
modernismo – o de Estética – com o “regionalismo” irradiado do Recife  
(FREYRE 1987 [1982], p. 117, grifo nosso).6 

Da mística que permeia esses encontros quase que como um topos da imaginação 
dessa banda do modernismo brasileiro (MONTEIRO 2015, p. 55), podem-se inferir formas 
e estratégias de narrar que refundem memórias, (auto)historiando seus percursos na 
medida em que fazem desaparecer os andaimes que sustentavam tais construções 
tensamente entrelaçadas e mutuamente constitutivas. Afinal, como vimos, não nos 
pareceu haver, assim, tão completas “afinidades desse modernismo – o de Estética – 
com o ‘regionalismo’ irradiado do Recife”. Se existem pontos de interseção nas jornadas 
intelectivas dos dois grandes escritores e cientistas sociais do século XX, correndo às 
vezes sub-repticiamente para o mesmo norte, numa espécie de vertiginosa viagem em 
barco de proa dupla,7 o certo é que o que prevalece são biografias que correm paralelas, 
quando não nos aparecem drástica e dramaticamente divergentes. Nesse sentido, a 
julgar pelo emblemático testemunho de Raymundo Faoro, já na entrada deste milênio, 
sobre seus encontros com Sérgio Buarque entre fins da década de 1960 e início da 
seguinte, o tom afetuoso que o pernambucano confere ao “mestre de mestres” se 
desestabiliza sobremaneira. Ao discorrer sobre as ocasiões em que se reuniam, no 
Rio, amigos como Francisco de Assis Barbosa, Afonso Arinos, Pedro Nava, Prudente de 
Moraes, neto, e o próprio Sérgio Buarque, em restaurantes badalados ou em casa de 
algum dos anfitriões da hora, dirá de uma

intimação [de Prudente de Moraes] para escrever alguma coisa sobre 
[o senador] Pinheiro Machado [...], por ocasião de seu centenário. Não 
deixa de ser estranha a fascinação de Prudentinho, Arinos e Nava – e de 

6 Para a reconstituição desse célebre encontro entre Freyre e Sérgio Buarque com Os Oito Batutas, cf. 
VIANNA 1995.
7 Tomamos de empréstimo, aqui, a sugestiva imagem do texto de DIMAS 2002.
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Gilberto Freyre – por Pinheiro Machado, que, se vivesse, os teria como 
seus adversários. Gilberto Freyre [...] era o mais interessado admirador 
póstumo de Pinheiro Machado. [...] Sem querer, misturei Sérgio com 
Gilberto Freyre, nome proibido para Sérgio, como Sérgio com o de Gilberto 
Freyre. Nunca a discrição de um e outro me permitiu saber a causa do 
distanciamento de ambos, realmente muito estranha, tendo em conta que 
Gilberto Freyre escreveu o prefácio da primeira edição de Raízes do Brasil 
(FAORO 2002, p. 6). 

Da competição (no “taco a taco”) à disputa

Daqueles emblemáticos encontros na boemia carioca, até finais da década de 1930, 
Freyre publicara o seu seminal ensaio e, já bem assentado na rede de sociabilidade 
composta por grandes nomes da intelectualidade brasileira (cf. FRANZINI 2006, p. 89-
99), é solicitado a escrever, três anos depois, a apresentação de Raízes do Brasil. Mede-
se, ainda, o prestígio do pernambucano a partir de transbordantes elogios vindos, por 
exemplo, de figuras como Erico Verissimo, significativamente três anos antes de vir a 
lume a segunda edição de Raízes do Brasil, enquanto, a essa altura, Casa-grande & 
Senzala já alcançara a edição de número quatro. Em capítulo de título “Uma literatura 
chega à maioridade”, Verissimo insere os dois ensaios. Contudo, é notável a assimetria 
das linhas e tonalidades:

Os problemas sociais do Nordeste foram atacados com muita habilidade 
por Gilberto Freyre, que é talvez o mais destacado dos sociólogos vivos 
do Brasil. Ele escreve informalmente, de modo muito colorido, e deve-
se dizer que despojou a sociologia de sua camisa engomada e de seu 
sobretudo – para fazê-la usar roupas leves e esportivas. Lê-se seus livros 
com verdadeiro gosto, como se fossem romances altamente divertidos 
(VERISSIMO 1995 [1945], p. 120, 121).

Ao paulista, o escritor dispensa apenas uma cinzenta e ríspida pincelada: “Sérgio 
Buarque de Hollanda é autor de um ensaio bem escrito, Raízes do Brasil” (VERISSIMO 
1995 [1945], p. 121). Certamente, tais mecanismos de legitimação e prestígio aqueciam 
sobremaneira, e em variegados níveis, as disputas entre os dois intelectuais ao longo 
de quase todo o século XX, como nos sugeriu Faoro. Antes, retornemos ao convite feito 
a Freyre para, em 1936, escrever a apresentação da Coleção Documentos Brasileiros, 
estampada nas primeiras páginas de Raízes do Brasil. O livro estreante de Holanda é 
nada menos do que a primeira publicação a inaugurar tal imponente empreendimento de 
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José Olympio. Além de redigir a apresentação, Gilberto Freyre é convocado a assumir a 
direção da coleção de estudos interpretativos do Brasil. Daí se pode inferir a posição de 
relevância firmada pelo pernambucano dentro da divisão do trabalho intelectual daquele 
período. Para além da concepção idealista da autoridade do editor simplesmente como 
“homem de bom gosto” a farejar os projetos de potencial sucesso, as condicionantes 
que determinam o ingresso de uma obra numa casa editorial de renome, na maioria das 
vezes, relacionam-se ao fato de os manuscritos já trazerem “a marca do intermediário 
(ele próprio já situado no campo intelectual como diretor de coleção, leitor, ‘autor da 
casa’, crítico conhecido por seus julgamentos seguros ou audaciosos, etc.) através 
do qual chegam até o editor” (BOURDIEU 1968, p. 121). Mais, os manuscritos “são 
o resultado de uma espécie de seleção prévia que os próprios autores fizeram com 
referência à ideia que fazem do editor, da tendência literária que representa [...] e que 
pôde orientar seu projeto criador” (BOURDIEU 1968, p. 121). 

Bem, mediante a catacrese orgânica do título, pretendia-se submeter em 
“introspecção social” (FREYRE 1936, p. V) o passado, ou melhor, os passados do país 
em suas mais profundamente cravadas raízes, sejam elas boas ou da má-formação, 
como sempre ambíguo e ironicamente vazado o livro parece sugerir. Após apresentar 
os objetivos e as iniciativas editorias que a série iria abrigar, o ensaísta recifense, 
já no terceiro parágrafo, evoca o paulista mediante tom elogioso, no qual pontua a 
data quase precisa em que, de acordo com suas recordações, Buarque de Holanda 
“apareceu” na cena intelectual, exatamente quando do episódio do recebimento, por 
esse, do envelope em que continha o misterioso artigo sobre Ulisses. Vamos ao trecho:

Os organizadores desta collecção foram ainda felizes podendo fazer do 
trabalho de Sergio Buarque de Hollanda o seu volume nº 1. O escritor paulista 
é uma daquellas intelligencias brasileiras em que melhor se exprimem não 
só o desejo como capacidade de analysar, o gosto de interpretar, a alegria 
intellectual de esclarecer. Quando apareceu, ha dez ou doze annos, ao lado 
de Prudente de Moraes, neto (Pedro Dantas) – talvez a vocação mais pura 
de critico que já surgiu entre nós – foi logo revelando qualidades e o gosto, 
que agora se affirmam victoriosamente (FREYRE 1936, p. V, grifo nosso).

 Não deixa de ser curiosa a menção indireta ao empreendimento da revista Estética, 
uma vez que foi no ano de 1924 que, ao lado de Prudente de Moraes, neto, Sérgio 
Buarque funda o periódico que viria a preencher a lacuna deixada por Klaxon. Não 
menos curiosa é a sentença que, a nosso entender, soa como uma matreira provocação 
por meio da qual o tom elogioso dispensado ao crítico, que, “sob as bananeiras do 
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Rio”, metera-se outrora a enfronhar-se em Joyce, vê-se parcialmente embotado pelo 
destaque – entre sugestivos travessões – dado ao seu amigo: possuidor da vocação 
mais pura de crítico já surgida “entre nós”. O pronome na primeira pessoa do plural 
não deixa de ser revelador da notória inserção de Gilberto Freyre no meio intelectual 
do Sudeste; diferentemente da demarcação espacial bem definida no artigo de 1924, 
no qual, de Pernambuco, Freyre falava obliquamente de um determinado grupo num 
determinado espaço-tempo: do Rio, “já se vae pronunciando o inglez facil do nome 
de Joyce” (FREYRE 1924). Tal índice aponta, também, para o fato de a calorosa 
competição continuar a reverberar na recepção do estreante pelo “autor da casa”. Num 
âmbito mais particular, porém, tem-se que, longe de azedar, as amizades familiares 
entre o paulista e o pernambucano pareciam seguir sólidas década de 1930 adentro. 
Dedicatórias destinadas ao primeiro e à sua esposa podem ser atestadas nas folhas 
de rosto das primeiras edições de Casa-grande & Senzala e Nordeste, de posse do 
intelectual e atualmente abrigadas pela Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda, 
na Biblioteca Central Cesar Lattes, da Universidade Estadual de Campinas (cf. FREYRE 
1933; e FREYRE 1937). Em Nordeste, por exemplo, se lê: “Para Sergio e Maria Amelia, 
com toda a amizade. Gilberto Freyre, Rio, 1937” (FREYRE 1937).

Plásticas convergências 

Adentremos mais detidamente as edições a fim de verificarmos em que medida, 
no livro de 1936, dá-se esse movimento de aproximações e leituras relativamente 
convergentes acerca de aspectos da formação social brasileira, para, no de 1948 – 
momento, vale destacar, em que Sérgio Buarque já goza mais acentuadamente de 
prestígio e posição expressiva dentro da divisão do trabalho intelectual –, ver-se 
irromper a cisão que passa a pautar as disputas que, por décadas a fio, serão orientadas 
pelas questões ético-políticas e epistemológicas. Pois bem, principiemos com trecho do 
eloquente e controverso parágrafo de abertura da edição primeira de Raízes do Brasil:

Todo estudo comprehensivo da sociedade brasileira há de destacar o 
facto verdadeiramente fundamental de constituirmos o unico esforço bem 
succedido, e em larga escala, de transplantação da cultura européa para 
uma zona de clima tropical e sub-tropical. Sobre territorio que, povoado 
com a mesma densidade da Belgica, chegaria comportar um numero de 
habitantes igual ao da população actual do globo, vivemos uma experiencia 
sem símile (HOLLANDA 1936, p. 3).
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Por suas breves e peremptórias linhas, convidamos a/o leitora/leitor a ouvir o 
núcleo de seus enunciados como eco do parágrafo, também de abertura, do clássico de 
Gilberto Freyre: 

Quando em 1532 se organizou econômica e civilmente a sociedade 
brasileira, já foi depois de um século inteiro de contatos dos portugueses 
com os trópicos; de demonstrada na Índia e na África sua aptidão para 
a vida tropical. Mudado em São Vicente e em Pernambuco o rumo da 
colonização portuguesa do fácil, mercantil, para o agrícola; organizada a 
sociedade colonial sobre base mais sólida e em condições mais estáveis 
que na Índia ou nas feitorias africanas, no Brasil é que se realizaria a prova 
definitiva daquela aptidão (FREYRE 1980 [1933], p. 43).

Em ambos, observam-se pontos de partida acentuadamente convergentes no 
que diz respeito ao sucesso da empreitada colonizadora em terras tropicais, com 
diferença, no caso de Freyre, da transbordante e explícita tonalidade marcadamente 
positiva em relação à “aptidão” – expressão empregada duas vezes – dos portugueses 
para a exploração da parte sul do continente americano. Em Holanda, o acento 
caracteristicamente elíptico e contido da sentença não nos entrega de imediato uma 
interpretação cujo protagonismo exclusivo de Portugal se faça patente. Daí afirmarmos 
o caráter controverso do parágrafo do livro de 1936, que suscitou, aliás, poucas, mas 
substantivas, considerações por parte de alguns dos críticos contemporâneos (cf. 
ROCHA 2012; FELDMAN 2013). 

A propósito dos estilos e das formas, já se disse do pernambucano que sua 
escrita se despoja no à vontade da rede, da prosa de sesta ou de quem se espreguiça 
(NETO 1994 [1975], p. 387), plasmando um “grande livro que fala dessa nossa 
leseira, brasileira” (BANDEIRA 2003 [1965], p. 12). Quanto ao paulista, escrita 
geralmente fluida a dar conta de temporalidades movediças, configurando-se, 
outrossim, como a de um ensaísta, conquanto o seu esforço de, a partir de finais 
da década de 1940, mais acentuadamente declarar, contra o ensaísmo vigente, o 
requerido rigor do método a orientar, doravante, os trabalhos de cunho monográfico  
(cf. HOLANDA, 2010 [1951], p. 73 e 77). 

Nesse ângulo, participa, ainda, a contração dessa memória laudatória por parte 
de terceiros acerca da forma de exposição com a qual o autor vazava as realidades 
históricas. Em representativo artigo de Maria Odila da Silva Dias, de 1988, sugestivamente 
denominado “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”, lê-se, por exemplo, 
que “a perspectiva do historiador situado no tempo obriga-o a captar a alteridade do 
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pensamento dos homens do passado e a procurar palavras adequadas a transmitir 
matizes da mudança do linguajar através do tempo” (DIAS 1988, p. 74). A julgar por 
tais linhas, nada de tão distinto da prática de escrita freyriana, na medida em que, uma 
e outra, partem em algum nível da condição de subsunção do ensaísta no ensaiado, 
isto é, do autor no seu objeto. A relação empática com a matéria estudada requer do 
ensaísta que reflita “sobre si mesmo, [a fim de] encontrar-se e construir algo próprio 
com o que lhe é próprio” (LUKÁCS 2008, p. 11). 

Para Gilberto Freyre, tal fator é pré-condição para o seu acesso ao passado 
colonial desde a casa-grande, uma vez que a investida na dinâmica da vida social da 
família patriarcal se revestia de traços biográficos relativos à sua origem nesse meio 
sociocultural (cf. NICOLAZZI 2008, p. 262, 263). Porém, se voltarmos ao texto de Silva 
Dias, teremos que, imediatamente após o trecho já citado, a discípula de primeira 
hora do autor de Visão do Paraíso estabelece um corte em relação ao gesto e à dicção 
freyrianos, posto que pouco provável é que o pernambucano concordaria com alguns 
dos semas e sintagmas concatenados no enunciado que exprime as condições para 
a feitura de uma história “rigorosa” e “verdadeira”. Antes, contudo, que exponhamos 
a passagem, chamemos a atenção do/da leitor/leitora para um flagrante detalhe: a 
historiadora se apropria da versão preliminar datilografada de famoso texto publicado 
no Estado de São Paulo, em 1973, “Sobre uma doença infantil na historiografia”  
(cf. DIAS 1988, p. 78, nota 9). Em tal momento, repita-se, Holanda ainda empreendia, 
nos estágios finais de reforço da sua memória intelectual, investidas – ainda que na 
ordem dos discursos – contra a forma ensaio, o que convergia para a compleição 
da memória disciplinar do campo historiográfico consolidado na Universidade de São 
Paulo. Eis o trecho: “A história digna de tal nome... a história rigorosa, verdadeira 
justamente porque quer exprimir a verdade, requer acurado trabalho de redação e  
elaboração, que, dificilmente admite a linguagem desleixada” (DIAS 1988, p. 74, 75, 
grifos nossos).

A partir desse expediente, previsto, também, em outro famoso texto  
(cf. DIAS 1985, p. 19), Maria Odila, ao usar o termo obra de modo metonímico, acaba 
por embaralhar as historicidades inerentes a cada período de produção do autor, 
aplainando, com efeito, as modulações da sua escrita ao longo de sua trajetória, bem 
como os próprios discursos de segunda ordem realizados por ele acerca desse âmbito 
e os problemas de linguagem a ele vinculados. Assim, não é improvável que, entre 
outros problemas aqui alinhavados, muitos fragmentos tenham sido descartados 
da segunda edição de Raízes do Brasil por se assemelharem expressamente à 
ensaística freyriana, que sofrerá, em período próximo ao das emendas efetuadas no 
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ensaio de 1948, acusações de impressionismo (cf. HOLANDA 1979b [1951], p. 100).  
A propósito, o que dizer de um sintomático parágrafo suprimido da referida edição, no 
qual, valendo-se o autor, no livro de 1936, da loquaz poeticidade característica da prosa 
do escritor recifense, reforça seus elogios à sinuosidade – ou melhor, ao “desleixo” 
(HOLLANDA 1936, p. 62) – das cidades construídas pelos portugueses aquém-mar? A 
partir de temática que envolve jardins e flores, citando diretamente Freyre e extraindo 
trecho ipsis literis de seu escrito – porém, desleixadamente sem a remissão por meio 
de nota –, Buarque de Holanda realça, em dicção sinestésica, a plasticidade da cultura 
brasileira herdada dos portugueses, anunciando, como num prelúdio, as notas daquele 
célebre contraponto entre as atitudes arquitetônicas e urbanísticas de Espanha e 
Portugal, que ganhará plena forma somente na publicação de 1948, com o capítulo “O 
semeador e o ladrilhador”. Vejamos, enfim, a passagem:

As casas eram semeadas com desalinho em volta de uma igreja toda branca 
e situada quasi sempre no lugar mais elevado; com um desalinho que faz 
pensar um pouco nesses jardins de Portugal evocados por Gilberto Freyre, 
cheios de uma poesia meio selvagem e onde apparecem, aqui e alli, flores 
de nomes “que pedem poemas. Flor de noiva, Três Marias, Cinco Chagas, 
Brinco de Princeza, Flor de Viuva, Suspiros, Saudades, Resedá, Palmas de 
Santa Rita” (HOLLANDA 1936, p. 62-63, grifo nosso).

Em realidade, a citação é retirada de crônica publicada pelo pernambucano no 
Diário de Pernambuco, em 3 de maio de 1925 (cf. FREYRE 1925, p. 3). Contudo, é 
bem provável que o paulista tivesse em mãos a coletânea chamada Artigos de Jornal, 
de 1935, na qual consta o escrito, denominado “Acerca de jardins” (cf. FREYRE 1935). 
Por ora, o que nos interessará é a convergência manifesta dos planos da formação 
social postos em curso pelos dois ensaístas na década de 1930. Havia, ainda aqui, 
ao menos nos pontos de partida interpretativos de ambos os autores, a defesa da 
herança ibérica, em cujo bojo se abrigava o personalismo e, consequentemente, o 
espírito aventureiro contra a impessoalidade característica das formas estranhas e 
exóticas ao “temperamento nacional” (HOLLANDA 1936, p. 154). Formas essas que, 
importadas de outras configurações socioculturais e mal assentadas como regras fixas e 
pré-moldadas, estimulavam, com efeito, a renitente sensação de desterro a atravancar 
um verdadeiro devir histórico que valorizasse, tal como a formação das cidades de 
aquém e além-mar, os contornos plásticos e desalinhados dessas paragens, a moldar 
uma civilização que se desenvolvesse os seguindo em seu próprio desenho natural e 
irredutível. Sugestivas nesse sentido são as linhas do mesmo artigo de Gilberto Freyre, 
localizadas em parágrafo um pouco acima daquelas apropriadas por Sérgio Buarque 
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de Holanda, em que se pode ler, de modo surpreendente, as antagônicas técnicas e 
os estilos de jardinagem como uma metonímia da contraposição ora sugerida e, não 
menos, da lógica do semeador e do ladrilhador: 

A tradição portugueza é sem duvida a que devia estar sendo aqui 
desenvolvida, com um maior e mais forte relevo dos effeitos de 
espontaneidade, e sobretudo, procurando-se nos jardins o máximo de 
sombra. Mas com a mania das avenidas à franceza e à americana, veio 
tambem a mania destes canteiros symetricos, geometricos, rigidamente 
alinhados. Canteiros de cimento imitando troncos de arvores para dar uma 
nota de rustico (FREYRE 1925, p. 3). 

Colemos, agora, as linhas iniciais que precedem o passo que contém a citação a 
Freyre no parágrafo expurgado da edição de 1948:

Assim, a cidade que os portugueses construiram na America não é 
producto mental, não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua 
silhueta confunde-se com a linha da paizagem. Nenhum rigor, nenhum 
methodo, sempre esse abandono caracteristico, que se exprime bem na 
palavra “desleixo” – a palavra que o escriptor Aubrey Bele considerou 
tão typicamente portuguesa como “saudade” e que, na sua opinião, não 
exprime tanto falta de energia, como a convicção de que “não vale a 
pena...” (HOLLANDA 1936, p. 62).

Ainda que em determinados aspectos interpretativos Sérgio Buarque coloque um 
sinal de negativo onde Freyre colocaria um de positivo, nada mais exemplar, no excerto, 
da presença pujante do segundo na arqueologia da obra do primeiro, em sintonia com 
essa patente indefinição, no limite, esse déficit de formalização da vida social brasileira. 
Bem, queria o paulista, na década posterior, em decorrência de passagens como essas, 
livrar-se do constrangimento da influência manifesta exercida pelo pernambucano?

Das competições ao anatemático

Ainda acerca das constitutivas confluências, destaquemos, primeiramente, o que se 
funda em parágrafo de Casa-grande & Senzala relativo à alegada rápida acomodação 
dos adventícios nas Américas portuguesa e espanhola, uma vez que, de acordo com 
suas leituras, quase milenarmente foram impelidos à contemporização efetivada com 
povos e culturas distintas, tanto endógena, como no caso da expansão islâmica no 
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sétimo século depois de Cristo, quanto externamente à península, com as explorações 
em Índia e África. Vejamos trecho do livro de 1936:

Qual a base em que assentam as formas culturaes dessa região indecisa 
entre Europa e Africa, que vae dos Pyrineus até Gibraltar? Como explicar 
essas formas, sem recorrer a indicações mais ou menos vagas e que 
jamais nos conduziriam a uma estricta objectividade? Precisamente a 
comparação entre ellas e as da Europa de alem-Pyrineus, [...] faz resaltar 
uma caracteristica [...] que ella está longe de partilhar, pelo menos na 
mesma intensidade, com qualquer de seus visinhos do continente. É que 
nenhum desenvolveu a tal extremo essa cultura da personalidade, que 
parece constituir o traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, 
desde tempos imemoriais (HOLLANDA 1936, p. 4, 5).

Façamos, agora, a comparação com outra passagem, também das páginas de 
abertura do livro de 1933:

A singular predisposição do português para a colonização híbrida e 
escravocrata dos trópicos, explica-a em grande parte o seu passado 
étnico, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a Europa e a África. 
Nem intransigentemente de uma nem de outra, mas das duas. A influência 
africana fervendo sob a européia e dando um acre requeime à vida sexual, 
à alimentação, à religião; o sangue mouro ou negro correndo por uma 
grande população brancarana quando não predominando em regiões 
ainda hoje de gente escura [...]. A Europa reinando mas sem governar; 
governando antes a África (FREYRE 1980 [1933], p. 43, 44).

Mesmo se não tivéssemos grifado parte dos enunciados de ambos os extratos, 
certamente, saltaria aos olhos da/o leitora/leitor a consonância significativa entre 
a imagem de uma zona indecisa, indefinida e fluida entre os grandes continentes, 
Europa e África, a distinguir alguns dos traços particulares dos povos ibéricos. Traços 
esses que, tendo como corolário, por sua vez, a plasticidade, são constitutivos de 
uma sociedade presidida pelas relações de tipo afetivo, personalista e passional; em 
suma, permeadas mais por performances em que predominam a corporeidade dos 
concidadãos na esfera pública do que pela ritualidade acentuada pelo distanciamento 
exigido pelo mundo burocrático da letra da lei e das relações horizontais. Apesar das 
semelhanças ressaltadas, percebem-se, também, em muitos pontos de tensão da 
primeira edição do livro do paulista, diferenças constitutivas no quesito linguagem acerca 
das perspectivas sobre o passado colonial brasileiro. Enquanto em Sérgio Buarque o tom 
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é relativamente comedido e hesitante em algumas proposições e predicados, impondo, 
aliás, à sua abordagem o caráter provisório em virtude da ausência de uma “estrita 
objetividade” (HOLLANDA 1936, p. 4) – condição característica do gênero ensaio, 
diga-se de passagem8 –, em Gilberto Freyre a linguagem é conduzida por tonalidades 
fortes e sinestésicas, em que cores, cheiros, sentidos corporais etc. atraem a/o leitora/
leitor para essa trama de uma região demiúrgica com predisposições à colonização 
diferenciada, devido ao seu passado secular de convivência e de equilíbrio vocacional 
de antagonismos, que, tempos depois, serão transplantadas de modo bem-sucedido 
para a exploração e fixação no Novo Mundo.9 Talvez fosse esse, também, um dos 
fatores que impeliram o historiador paulista a escapar, de finais da década de 1940 
em diante, das redes interpretativas que o arrastavam para a alçada freyriana, a qual 
bem se adequou, como “luso-tropicalismo”, a estágios ulteriores do regime salazarista  
(cf. VECCHI 2014, p. 28).

Avancemos quatro anos após a publicação da primeira edição de Raízes do Brasil 
e fixemos trechos de resenha na qual o paulista efetua observações acerca de um 
livro do pernambucano, Um engenheiro francês no Brasil. O material constitui-se como 
“um vasto inquérito que empreende Gilberto Freyre acerca da influência francesa em 
nosso desenvolvimento cultural e social” (HOLANDA 2011d [1940], p. 192). Acerca da 
matéria enredada, que tem como ponto de apoio e partida a estada do francês Vauthier 
na Pernambuco de meados do século XIX, dirá Sérgio Buarque:

Longe de constituir simples glosa às observações do engenheiro Vauthier 
durante os seus seis anos de residência em Pernambuco, onde chegou a 
chefe de repartição de obras públicas, esse ensaio logo se emancipa de 
seu motivo inicial para ganhar vida própria. A oportunidade não poderia 
ser mais feliz para que o autor nos mostrasse, ainda uma vez, seu saber e 
sua competência já largamente comprovados em assuntos dessa natureza 
(HOLANDA 2011d [1940], p. 192, 193).

Os elogios, consoantes a gestos semelhantes em Raízes do Brasil – 1936, dispensam, 
por ora, considerações para nos atermos a passo adiante, no qual parece corroborar, 
ainda, embora mais implicitamente nessa ocasião, a tese freyriana da típica adaptação 
e acomodação dos adventícios portugueses em terras americanas. Contudo, na medida 
em que, em algum nível, atribui aos franceses análogo tipo de expediente acomodatício 

8 Cf. MONTAIGNE 1972; LUKÁCS 2008; ADORNO 2003; KAUFFMANN 1989; STAROBINSKI 1985; MACÉ 
2006; e COSTA LIMA 2005.
9 Para a noção de hybris em Gilberto Freyre, cf. ARAÚJO 2005, p. 99 e passim.
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realizado pelos vizinhos do lado ocidental dos Pirineus, acaba por se implicar em certa 
incoerência comparativa caso se retome passagem do seu livro de estreia, acima 
reproduzida, em que atesta tal manifesta e singular característica dos povos ibéricos. 
Vejamos:

O livro começa por um estudo em torno dos primeiros contatos dos 
franceses, mercadores e navegantes quinhentistas, com a terra do Brasil, 
quando lhes caberia, ao lado dos portugueses, reduzir nossa natureza ainda 
bravia a uma natureza cristã e doméstica. Creio que se pode, sem exagero, 
atribuir aos franceses, em seu afã colonizador, muitas das qualidades de 
adaptação e acomodação que Gilberto Freyre costuma, com bons motivos, 
considerar típicas dos portugueses. É sabido que quando não conseguiam 
elevar o nível da cultura dos indígenas, “franciser les sauvages”, como se 
dizia ao tempo de Luiz XIV, muitos não hesitavam em descer ao nível deles 
(HOLANDA 2011d [1940], p. 194, grifo nosso).

Quanto às linhas finais da curta resenha, Sérgio Buarque não deixa de reiterar 
suas radiantes exaltações – de ordem formal e epistemológica – ao ensaísta recifense, 
expurgadas asperamente da reedição de Raízes do Brasil, oito anos depois:

Sente-se mesmo um desapego mal dissimulado ante certos quadros 
tradicionais que entravam a ação da técnica europeia, desapego quase 
surpreendente em quem escreveu Uma cultura ameaçada e tantas outras 
páginas de envolvente ternura pelas coisas de nosso passado português 
colonial. É que em Gilberto Freyre a visão do historiador e do sociólogo 
pode ser nítida sem precisar ser friamente científica. Assim, as qualidades 
excepcionais do escritor, longe de distrair, antes reforçam no pesquisador 
uma inteligência, não direi serena, mas bem equilibrada e, naturalmente, 
generosa (HOLANDA 2011d [1940], p. 196, 197). 

Vale frisar que, se contrastado ao sólido prestígio simbólico e institucional que 
Gilberto Freyre detinha nesses anos iniciais da década de 1940, “o crítico literário, 
historiador e funcionário público (recém-mudado do Instituto Nacional do Livro para a 
Biblioteca Nacional) Sérgio Buarque de Holanda ainda não dispensava apresentações” 
(FRANZINI; LOURENÇO 2017, p. 05), a despeito de ter já publicado Raízes do Brasil, 
que passara praticamente por três décadas de lentas e graduais estratégias de 
reconhecimento e consagração (cf. FRANZINI 2006; e FELDMAN 2013). É a partir da 
sua segunda edição, pois, que se vislumbra mais intensamente a tentativa de Holanda 
de se afirmar como historiador stricto sensu, dotado dos requisitos e das propriedades 
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de posições necessárias no campo intelectual, e, sobretudo, como proponente de uma 
matriz interpretativa respaldada pelo crivo universitário e de outras tantas instituições, 
uma vez que o próprio contribuía para a consolidação de um dos projetos vencedores 
da ideia de universidade no Brasil, ao mesmo tempo em que sua formação era por ele 
plasmada. 

Pois bem, qual o expediente adotado por Sérgio Buarque de Holanda no tocante 
a Gilberto Freyre entre as, segundo nossos cálculos, mais de 700 emendas efetuadas 
em Raízes do Brasil – 1948? O mais gritante, decerto, diz respeito ao ocultamento, 
em alguns trechos, e expurgo por completo do nome do recifense e da sua obra das 
páginas do referido livro. Em alguns casos, exclui-se o nome, porém mantém-se o 
teor do argumento, numa atitude que, para jogarmos com o autor e com o seu próprio 
phármakon, pode ser caracterizada como genuinamente cordial. Vale recordar que 
somente àquela altura, 12 anos após a publicação da primeira edição, é que o livro 
se vê agraciado com a sua segunda edição, ao passo que Casa-grande & Senzala 
já ultrapassara a marca de cinco edições até 1946, além das vertidas para línguas 
estrangeiras (cf. FRANZINI 2006, p. 157, nota 43; e SORÁ 1998, p. 18, notas 16, 17, 
18 e 19). Prosseguindo o cotejamento, vejamos emblemático trecho da edição de 1936:

Nosso catholicismo tão caracteristico, que permitte tratar aos santos com 
uma intimidade quasi desrespeitosa, e que deve parecer tão escandaloso 
ás almas verdadeiramente religiosas, provém ainda dos mesmos motivos. 
Gilberto Freyre, que tão bem se occupou dessa liturgia “antes social 
que religiosa”, em uma obra que representa o estudo mais serio e mais 
completo sobre a formação social do Brasil, fala-nos dos anjos e santos, 
que só falta tornarem-se carne e descerem dos altares, nos dias de 
festa, para se divertirem com o povo; nos bois entrando pelas igrejas 
para serem benzidos pelos padres; nas mães ninando os filhos com as 
mesmas cantigas de louvar o menino Deus, etc. A popularidade, entre 
nós, de uma Santa Thereza de Lisieux – Santa Therezinha – resulta muito 
do caracter intimista que pode adquirir seu culto, um culto amavel, quasi 
fraterno, que se accomoda mal ás cerimonias e que repelle as distancias  
(HOLLANDA 1936, p. 105, grifo nosso).

Fixemos, agora, a passagem da segunda edição, a partir da qual o/a leitor/leitora 
notará, de imediato, que o que restou de Freyre foram apenas alguns longínquos e 
abafados ecos. Além de supressão de todo o trecho um tanto humorado, extraído quase 
que ipsis literis do livro de 1933: “Os santos e os anjos só faltando tornar-se carne e 
descer dos altares nos dias de festa para se divertirem com o povo; os bois entrando 
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pelas igrejas para ser benzidos pelos padres; as mães ninando os filhinhos com as 
mesmas cantigas de louvar o Menino-Deus [...]” (FREYRE 1980 [1933], p. 59), e que 
dá lugar a um enunciado de tom mais grave e enxuto, desaparecem, também, de modo 
virulento, o nome do recifense e o tributo ao seu estudo. O anátema, pois, são menos 
suas ideias do que propriamente o autor:

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar os santos 
com uma intimidade quase desrespeitosa, e que deve parecer estranho às 
almas verdadeiramente religiosas, provem ainda dos mesmos motivos. A 
popularidade, entre nós, de uma Santa Tereza de Lisieux – Santa Terezinha 
– resulta muito do caráter intimista que pode adquirir seu culto, culto 
amável e quase fraterno, que se acomoda mal às cerimônias e suprime as 
distâncias (HOLANDA 1948, p. 219-220).

Acerca da já considerada permeabilidade e capacidade contemporizadora do 
português em face de outras culturas, especificamente em relação à África, simplesmente 
elimina-se, a partir dessa edição, todo o trecho, abaixo reproduzido, de nota de rodapé 
em que continha o nome do autor, citação direta com registro bibliográfico do seu 
livro, bem como o argumento a partir do qual estabelece alguns matizes e algumas 
ressalvas à sua tese. Da nota, permanece, nas edições subsequentes, apenas referência 
à obra Rassekunde Europas, publicada em 1926, pelo “Dr. Hans Günther” (HOLLANDA 
1936, p. 28, nota 6), antropólogo e eugenista considerado mentor das políticas raciais 
nazistas (cf. WAIZBORT 2011, p. 60, nota 27) e um dos intelectuais que, ao longo dos 
anos da República de Weimar, eram identificados à “revolução conservadora” (MATA 
2016, p. 5). O autor alemão, no caso, vem ao auxílio do brasileiro na medida em que 
atesta a distinção “racial” dos portugueses em relação aos “seus proprios visinhos 
e irmãos, os hespanhoes, por ostentarem um contingente maior de sangue negro” 
(HOLLANDA 1936, p. 27, 28). Daí a “ausencia completa, ou praticamente completa, 
entre elles, de qualquer orgulho de raça”, o que constitui uma das faces bem típicas 
de sua “extraordinaria plasticidade social” (HOLLANDA 1936, p. 27). Leiamos, enfim, o 
excerto relativo a Gilberto Freyre que se inscrevia na nota a fins de referendar esse seu 
argumento elaborado no capítulo “Trabalho e Aventura”:

O Snr. Gilberto Freyre, contrariando uma affirmativa de Waldo Frank, declara, 
ao comparar o português e o hespanhol, que o primeiro é dos dois, talvez, 
“o menos gothico e o mais semita, o menos europeu e o mais africano: 
em todo caso o menos definidamente uma coisa e outra. O mais vago e 
impreciso”. V. Gilberto Freyre – Casa Grande e Senzala, Maia & Schmidt, 
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1934, pg. 7. Si é possivel, todavia, falar-se em “gothico” a proposito do 
castelhano, será mais difficil fazel-o, com a mesma justiça, a proposito do 
andaluz, do gallego e do proprio catalão (HOLLANDA 1936, p. 28, nota 6). 

Outra sutil emenda efetuada por Sérgio Buarque, no livro de 1948, diz respeito 
a argumento corroborado, também, por nota de rodapé relativa a artigo do Livro do 
Nordeste, publicado pelo pernambucano em 1925. Como nos excertos anteriores, o 
enunciado permanece relativamente intacto. No entanto, nesse caso, em lugar da 
mera alusão ao autor, mediante locução elogiosa “conhecedor fidedigno”, tem-se o 
seu próprio nome acompanhado do distintivo tratamento “Snr.”. A nota que remete 
a esse trabalho de Gilberto Freyre confirma considerações sobre o domínio do pater 
familia e a sua influência solar na verdadeira autarquia que era o engenho. Porém, um 
detalhe que chama atenção, nesse passo do capítulo denominado “Passado Agrário”, 
na primeira edição, e “Herança Rural”, na segunda, refere-se, a nosso ver, ao uso 
de mesmo enunciado a servir a chaves interpretativas distintas e, possivelmente, 
bifurcadas acerca de valorações – orientadas pelos respectivos momentos de publicação 
das edições – concernentes a certos aspectos da formação social. Ora o escritor-
sociólogo se vê mobilizado indiretamente como fonte legítima a informar a opulência 
aristocrática dos bens mobiliários produzidos no âmbito do próprio engenho, ora 
parece ser insinuantemente evocado, no texto principal, apenas como uma metonímia, 
por assim dizer, representativa de todo o aristocratismo sustentado pela estrutura 
autossuficiente da monocultura do açúcar. No seu conjunto, portanto, sugerimos que, a 
partir de Raízes do Brasil – 1948, o argumento convém ao intuito de referendar a sua 
clivagem manifestamente progressista, a partir da qual opera suas críticas mais duras 
à sociedade patriarcal:

O engenho, sob o seu commando, era um organismo completo e que 
repousava sobre si mesmo. Tinha força armada para defendel-o em casos 
de emergencia. Tinha capella, onde se rezavam as missas nos domingos. 
Tinha escola de primeiras letras, onde o padre-mestre desemperrava e 
instruia os meninos. A alimentação diaria dos moradores e aquella com 
que se recebiam os visitantes frequentemente agasalhados, procediam 
das plantações, das creações, da caça ou da pesca, proporcionadas 
no proprio lugar. Tambem no lugar montavam-se as serrarias de onde 
sahiam promptos o mobiliario e apetrechos do engenho, alem da madeira 
para as casas; a obra dessas serrarias chamou a attenção e causou a 
admiração do viajante Tollenare, pela sua “execução perfeita”. Hoje 
mesmo, em certos lugares do Nordeste, onde foi mais adeantada a cultura 
rural, apontam-se – segundo um conhecedor fidedigno – “as commodas, 
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bancos, armarios, que são obra de engenho, revelando-o no não sei 
que de rustico de sua consistencia e no seu ar distinctamente heraldico”  
(HOLLANDA 1936, p. 85-86, grifos nossos).

Vejamos, agora, o trecho na edição de 1948, com o qual o rival paulista, abruptamente, 
vira a chave no modo irônico, usando Freyre contra Freyre:

O engenho constituía um organismo completo e que, tanto quanto possível, 
se bastava a si mesmo. Tinha capela onde se rezavam as missas. Tinha 
escola de primeiras letras, onde o padre mestre desasnava meninos. 
A alimentação diária dos moradores, e aquela com que se recebiam os 
hóspedes, frequentemente agasalhados, procedia das plantações, das 
criações, da caça, da pesca proporcionadas no próprio lugar. Também no 
lugar montavam-se as serrarias, de onde saíam acabados o mobiliário, 
os apetrechos do engenho, além da madeira para as casas: a obra 
dessas serrarias chamou a atenção do viajante Tollenare, pela sua 
“execução perfeita”. Hoje mesmo, em certas regiões, particularmente 
no Nordeste, apontam-se, segundo o Snr. Gilberto Freyre, as “cômodas, 
bancos, armários, que são obra de engenho, revelando-o no não sei 
que de rústico de sua consistência e no seu ar distintamente heráldico”  
(HOLANDA 1948, p. 102-103).

Embora a atenuação não seja tão patente quanto às inúmeras que se podem verificar 
em outras passagens do ensaio de 1948, ainda assim não deixa de ser surpreendente, 
doravante, que a obra daquelas serrarias não cause mais admiração em Tollenare, assim 
como o fato de o Nordeste perder o seu estatuto de cultura rural afirmativamente mais 
adiantada. Estaria o passo extraído da edição de 1936 em unidade orgânica com muitas 
das peças que compõem o ensaio, e que convergem para a peremptória afirmação 
segundo a qual “entre nós, já o dissemos, o personalismo é uma noção positiva – talvez 
a unica verdadeiramente positiva que conhecemos”, e que “ao seu lado todos os lemmas 
da democracia liberal são conceitos puramente decorativos, sem raizes profundas na 
realidade” (HOLLANDA 1936, p. 152)?

Considerações finais

Vimos que, mediante uma série de estratégias textuais e discursivas, bem como 
das compósitas formas de se representar – e ser representado –, Sérgio Buarque 
de Holanda, plasticamente, consagra-se por meio da batalha simbólica com o seu 
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principal oponente intelectual. Em face das questões estético-políticas do ambiente 
próprio ao campo cultural da década de 1920, tivemos o ensejo de entrever o modo 
como o paulista, a partir das competições que pautaram a leitura de Ulisses, bem 
como o seu envolvimento nas principais publicações da época, engendrou estratégias 
de projeção e aquisição de capital social e cultural nas malhas do modernismo que se 
tornou hegemônico desde o eixo Rio-São Paulo. O gradual reconhecimento de Holanda, 
bem como o que se reteve e se projetou em termos de memórias, levou-nos, portanto, 
ao tempo das questões ético-políticas, já na década de 1930 em diante. Aí, notamos 
como o futuro autor de Visão do Paraíso reencontrou-se com Gilberto Freyre e o seu 
celebrizado Casa-grande & Senzala. De ponto de partida e inspiração intelectual nutrida 
desde o tempo das competições literárias, o pernambucano se converteu, na filigrana da 
segunda edição de Raízes do Brasil, em par antitético a partir do qual empreenderam-
se construções mútuas de memórias, disputas de matrizes interpretativas, de projetos 
institucionais e, como vimos, de ásperos apagamentos. Expediente tal que não pode ser 
apartado da atuação do paulista no horizonte de afirmação de um projeto universitário 
cujo afã da especialização mobilizou, década de 1950 adentro (cf. SANCHES 2019, p. 
134-198), seus signos e significantes múltiplos em prol de suas escolas, seus nomes 
próprios e classificações de toda sorte a delinear as linhas de força a presidir o “novo”,10 
fazendo “existir uma nova posição para além das posições ocupadas, à frente dessas 
posições, na vanguarda” (BOURDIEU 1977, p. 39, grifos do autor).
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