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Un grano de arena en la inmensidad del mar: lo que 
puede aportar la historia a la elaboración de pasados 
traumáticos
A grain of sand in the immensity of the sea: how history can 
contribute to the elaboration of traumatic pasts

ABSTRACT

RESUMEN

A partir de una preocupación por los efectos duraderos 
de experiencias atroces ocurridas en pasados recientes, 
como la del terrorismo de estado en la Argentina, y por 
el problema de la transmisión intergeneracional de la 
historia, el propósito de este trabajo consiste en proponer 
una conceptualización al mismo tiempo ontológica y 
epistemológica del problema del trauma. Tomando 
como punto de partida una polémica propiamente 
argentina, intentaré abordar de modo transversal 
los problemas epistemológicos que se presentan en 
la historización de pasados traumáticos en un nivel 
metadiscursivo y al mismo tiempo metodológico. A 
partir de la intuición de que el problema no resulta de 
una anomalía ontológica de la experiencia histórica 
sino de una limitación epistemológica de la disciplina, 
propondré una indagación con vistas a conceptualizar 
y al mismo tiempo ubicar históricamente lo traumático. 
Propondré como hipótesis operativa que el trauma 
constituye un resto de la historia y no su antítesis. Esta 
conceptualización me permitirá redefinir el dilema en 
términos de aporía, lo que constituye una clave para 
resolver los problemas epistemológicos implícitos 
involucrados.

Concerned with the lasting effects of atrocious 
experiences in recent past –such as that of state terrorism 
in Argentina– and the problem of intergenerational 
transmission of history, this work aims to conceptualize 
trauma at both ontological and epistemological levels. 
Taking an Argentinean controversy as the starting point, 
I will try to cross-sectionally address the epistemological 
problems that arise from the historization of traumatic 
pasts at metadiscursive and methodological levels. 
From the idea that the problem does not come from 
an ontological anomaly of the historical experience but 
from an epistemological limitation of the discipline, I 
will propose an inquiry that seeks, at the same time, 
to historicize and conceptualize traumatic experiences. 
My operative hypothesis is that trauma is not the 
antithesis of history but its remains. The redefinition of 
the dilemma in terms of aporia will allow us to address 
the implicit epistemological problems involved.
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“Las condiciones de posibilidad de la historia real son, a la vez, 
las de su conocimiento” (KOSELLECK 1993, p. 336)

Preocupado por los efectos ocasionados en el sujeto 
histórico-político por la memoria traumática de hechos 
ocurridos en un pasado reciente y, más específicamente, por 
los modos y resultados de la transmisión intergeneracional 
de un legado inconcluso devenido artefacto cultural y objeto 
de políticas públicas, en un ensayo publicado en 20091 el 
psicoanalista argentino Blas de Santos mostraba fuertes 
reparos con respecto a la eficacia epistemológica y política 
de una flamante empresa historiográfica, la llamada historia 
reciente,2 que por entonces se consolidaba como subdisciplina 
académica especializada en el estudio del terrorismo de estado 
y la violencia política en la Argentina.3 Refiriéndose a una obra 
colectiva publicada dos años antes y que pronto se convertiría 
en la “piedra de toque”  de la nueva historiografía (FLIER 
2014, p. 10),4 el autor cuestionaba la premura que advertía 
en ella por anticiparse al advenimiento del pasado: “como si 
el apuro llevara a historiar un pasado que no hubiera cesado 
de pasar, cuando está pasando, cuando aún es presente, como 
es el caso [decía] de la memoria del terror” en la Argentina  
(DE SANTOS 2009, p. 127). Sus preocupaciones se fundaban 
en la apreciación de que tanto las políticas públicas de memoria 
como asimismo la vorágine por hacer historia mostraban un 
resultado fallido, deshistorizante y despolitizador, tendiente a 
reforzar la enajenación de los sujetos con respecto a su propia 
experiencia histórica y, por lo tanto, a inhibir la posibilidad 
de transmisión de un valioso legado.5 El riesgo era, desde su 
perspectiva, el sacrificio del potencial de sentido yaciente en el 
inacabado pasado para dejarlo atrapado en un único sentido: 
el impuesto por lo traumático bajo la modalidad del mito  
(2009, p. 127). 

Con respecto a la historia reciente específicamente, 
el autor consideraba que su emergencia era coincidente 
“con el automatismo —impertinente e incoercible— del 
recordar compulsivo”, que, advertía, para el psicoanálisis es 

1 El ensayo se titula 
“Memorias traumá-
ticas de pasados re-
cientes. Políticas de 
la memoria: ¿trans-
misión o mandato?” 
y fue publicado en un 
volumen colectivo a 
cargo de Mudrovcic, 
dedicado al problema 
de la representación 
de pasados en conflic-
to (Ver 2009a).
 
2 Utilizo la itálica para 
destacar el carácter 
nativo del término. 
Usaré el sintagma sin 
itálicas para referir a 
la epistemología de la 
historia reciente, que 
desborda ampliamen-
te al campo y se ar-
ticula con otras redes 
semánticas.

3 Estos han sido sus 
núcleos temáticos 
y problemáticas, no 
existiendo consensos 
claros en cuanto a la 
variable definitoria 
para la delimitación 
de objeto: ontológica 
(trauma); cronológica 
(reciente/presente); 
fenomenológica (la/s 
violencia/s).

4 Se refería a Historia 
Reciente. Perspecti-
vas y desafíos para un 
campo en construc-
ción, compilado por 
Marina Franco y Flo-
rencia Levín (Paidós), 
con aportes de Jelin, 
Visacovsky, Sabato, 
Finochio, Pittaluga, 
Carnovale, Lvovich, 
da Silva Catela, Kau-
fman y Traverso.
 
(CONT.)
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“patognomónico de lo traumático” (2009, p. 126). Es por 
ello que desacreditaba a la nueva empresa historiográfica, 
considerándola “una vía de acceso al comportamiento social 
y político indiferente a la coalescencia de la metodología del 
abordaje con la estructura del objeto a conocer” (2009, p. 126). 
A pesar de que en el mencionado libro se definía la ontología 
de su objeto de modo similar, como un “pasado abierto, de 
algún modo inconcluso, (...) cuyos efectos se nos vuelven 
presentes” (FRANCO; LEVÍN 2007, p. 31),6 y de que se ubicaba 
allí una relación genealógica entre trauma e historia, sellada en 
la figura del dolor que introducía la obra,7 desde la perspectiva 
de De Santos, la imposibilidad de asimilar la irrupción de 
sentidos intraducibles terminaría, de todas maneras, “alojando 
lo incomprensible en el registro de lo trágico” y aislando “al 
discurso de toda interlocución rectificadora o confirmatoria” 
(2009, p. 132): así, “la narración del pasado se hace signo y 
su evocación se substrae a la dialéctica significante por lo que, 
devenida en un significado tan unívoco como disponible prêt 
à porter, [da] por tierra su historización y así la subjetivación 
política que le corresponda”, empujando al presente en un 
tobogán que conduce a un futuro sin sujetos de su tiempo 
(2009, p. 126-127). 

Han pasado ya 10 años desde esa fulminante intervención 
crítica de Blas de Santos y lo cierto es que, desde entonces 
a esta parte, la historia reciente no ha cesado de expandirse  
hasta llegar a convertirse en una de las principales  
novedades historiográficas de los últimos tiempos (ÁGUILA;  
ALONSO 2017, p. 13), lo que magnifica exponencialmente 
el alcance de sus inquietudes.8 Emergente de una 
imparable pulsión vehiculizada preponderantemente por 
miembros de las primeras camadas de universitarios  
formados durante la posdictadura en las universidades 
nacionales del país, dicho emprendimiento encontró eco y se 
expandió rápidamente mediante una modalidad descentralizada 
y reticular de crecimiento, con una amplia participación de 
las universidades del interior.9 Los indicadores cuantitativos 
disponibles dan cuenta de un importante y veloz crecimiento 

(CONT.) 

5 Aludía al auge de la 
literatura testimonial 
y del periodismo de 
investigación.

6 En esa obra, Lvovich 
hablaba de la natura-
leza traumática del 
pasado (97), mien-
tras que, para Franco 
y Levín, son momen-
tos de profundas rup-
turas y discontinui-
dades que amenazan 
el mantenimiento del 
lazo social (34).

7 “La historia de la 
historia reciente es 
hija del dolor” (2007, 
p. 15). Esta frase, 
que inauguraba la in-
troducción del libro, 
condensó lo que tenía 
de contradictorio la 
naciente historiogra-
fía. Ver Alonso (2007 
y 2010), Andújar y 
D’Antonio (2008), 
Águila (2012), Flier 
(2014), Águila y Alon-
so (2017).

8 Cabe destacar que 
los años de confor-
mación del campo 
académico fueron 
los del surgimiento 
y consolidación del 
proyecto kirchnerista 
(2003-2015), en cuyo 
marco se produjo un 
vuelco importante en 
la construcción públi-
co-política de memo-
ria (CRENZEL 2016).
 
(CONT.)
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9 Como las de Rosa-
rio, de La Plata, del Li-
toral, de la Patagonia, 
de General Sarmien-
to, de Buenos Aires, 
de La Pampa, de San 
Martín, entre las pio-
neras.

10 Ver fuente en 
2017, p. 9. Otra series 
de datos desplegados 
llegan a la misma cifra 
(FRANCO; LVOVICH 
2017). Es de destacar 
que este auge relativo 
se enmarcó en el sos-
tenido crecimiento del 
conjunto del sistema 
científico y académico 
durante los primeros 
años del gobierno de 
N. Kirchner. Ver al-
gunos indicadores en 
2017, p. 5.
 
11 Según Franco y 
Lvovich, las tesis re-
feridas a temas de 
historia reciente re-
presentan el 19% del 
total en el doctorado 
de Historia de la Uni-
versidad Nacional de 
la Plata, el 18%, en el 
doctorado en Historia 
de la Universidad Na-
cional de Rosario, el 
22%, en el posgrado 
IDES/UNGS; el 21%, 
en el doctorado de 
Filosofía y Letras y el 
8%, en el de Ciencias 
Sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires 
(2017, p. 195).
 
(CONT.)

relativo dentro de la historiografía argentina a partir del nuevo 
milenio. Así, por ejemplo, del total de ponencias presentadas 
en las concurridas y periódicas Jornadas Interescuelas, las 
referidas al pasado cercano pasaron del 0 al 18% entre 1999 
y 2015,10 observándose una tasa de expansión similar (de 
entre el 8 y el 22%) en los temas de investigación de las tesis 
de posgrado defendidas en algunas universidades púnicas 
nacionales durante el mismo período.11 Hasta qué punto 
esa emergente y expansiva historiografía se ajusta o no al 
diagnóstico de Blas de Santos es algo que no soporta un juicio 
rápido ni un resultado unívoco.

En el marco de una antigua preocupación por los vínculos 
entre ontología y epistemología de la historia, en las páginas 
que siguen me gustaría demostrar que si Blas de Santos 
acertaba en su prejuicio acerca del carácter enajenante del 
conocimiento histórico de pasados traumáticos era porque, de 
alguna manera, también estaba equivocado. Retomando los 
aportes fundamentales de Francisco Naishtat (2009), quien 
ha aplicado el paradigma de los espacios controversiales de 
Oscar Nudler —y, con él, las nociones operativas de sentido 
común, refocalización, inercia y generación de nuevos 
significados— al análisis de la historiografía contemporánea, 
mi intensión en este trabajo consiste en abordar el 
problema de la irreductibilidad entre trauma e historia.  
Para ello, en un primer momento me abocaré a analizar los 
supuestos y los presupuestos que sustentan la construcción 
de la historia reciente argentina para interrogar sus silencios 
y develar así lo que ella tiene en común con el planteo de 
Bals de Santos a pesar de las evidentes diferencias.12 Intentaré 
demostrar a continuación que dicho sustrato común también 
es trasversal a las principales posturas que se dirimen en 
la llamada controversia sobre la cognoscibilidad de pasados 
atroces13 o debate en torno a los límites de la representación  
(FRIEDLANDER 2007).14 Sospechamos que esta inercia 
constituye una pista importante que nos ayudará en la 
resolución del problema. Dedicaré el resto del trabajo  a 
seguir sus huellas a partir de la intuición de que el mismo 



313

Un grano de arena en la inmensidad del mar

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 13, n. 33, p. 309-339, maio-ago. 2020- DOI https://doi.org/10.15848/hh.v13i33.1578

no deviene de una anomalía ontológica de la experiencia 
histórica —según el sentido común historiográfico—, sino de 
una limitación epistemológica de la disciplina. En efecto, la 
hipótesis que sostiene la presente indagación propone que el 
trauma no constituye la antítesis de la historia sino su resto. 
Se espera que la fundamentación de esta idea nos permita 
redefinir el dilema como aporía y atender así a los desafios 
metodológicos implicados. Como una serpiente que se muerde 
la cola, la conclusión del trabajo constituye, al mismo tiempo, 
su condición de posibilidad.

Es pertinente advertir que utilizo la noción de historiografía 
de dos maneras distintas: en términos de campo (BOURDIEU 
2002) para referir a la producción que se auto identifica 
mediante el sintagma “historia reciente”15 y, desde el punto 
de vista cognoscitivo, como “una compleja red de problemas 
interconectados que se desarrolla por complejización, donde 
no quedan excluidos el retorno de temas en apariencia dejados 
atrás” (NAISHTAT 2009, p. 52). Es por ello que si bien la 
reflexión parte de una preocupación específica por la historia 
reciente argentina, su abordaje se abre más ampliamente a la 
dimensión de las controversias sobre la historización de pasados 
traumáticos. Elegí partir por la citada intervención de Blas de 
Santos no sólo por la inquietante actualidad y pertinencia de 
sus señalamientos, ni por el hecho de que sin dudas me siento 
autoral y generacionalmente interpelada, sino también debido 
a la inmensa productividad que su orden de indagación propone 
al pensamiento sobre el pasado al inscribir lo traumático como 
real y, por lo tanto, como punto de exterioridad absoluto. 
Guía mis reflexiones una obstinación por esperar, todavía, 
que la historia pueda servir para algo más que para repetir/
representar. 

(CONT.)

12 El análisis de la 
historia reciente se 
realizó a partir de 
una pesquisa empíri-
ca guiada por la no-
ción de “núcleo duro” 
(es decir, el consti-
tuido por la cúpula 
piramidal de quienes 
concentran la mayor 
cantidad de recursos 
académicos y las ma-
yores tasas de impac-
to autoral).

13 Iremos viendo 
que esta y otras ca-
tegorías se vinculan 
onomasiológicamente 
con los sentidos que 
el trauma adquirirá 
en la historiografía a 
partir de los años ‘80 
del siglo XX.
 
14 En este caso, como 
se verá, el acento del 
trabajo no está puesto 
en el recorte empírico 
sino en la metodolo-
gía de abordaje, que, 
a su vez, lo desdobla 
en dos variables y di-
mensiones de análisis 
teórico-metodológi-
cas diversas.   

15 Vale aclarar que 
el campo guarda una 
importante autono-
mía relativa con res-
pecto a los estudios 
sobre memoria social, 
que lo antecedieron 
en 10 años, y que la 
interlocución con las 
reflexiones de filóso-
fos y epistemólogos 
es bastante escasa.
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Matar al pasado vivo 

Desde una perspectiva distinta pero arribando a similares 
conclusiones, en un ensayo publicado en el mismo libro que 
De Santos criticaba, el historiador italiano Enzo Traverso había 
expresado sus reparos con respecto al proceso de objetualización 
del pasado reciente por parte de la historiografía argentina. 
Retomando el esquema de las etapas de la memoria que el 
historiador francés Henry Rousso había esbozado para explicar 
el “síndrome de Vichy” en Francia, y aplicando su hipótesis 
según la cual la historiografía tiende a seguir los trazos de los 
procesos de la memoria social,16 Traverso afirmaba que en la 
Argentina de entonces no estaban dadas las condiciones para 
una historiografía científica puesto que no había habido allí 
una separación con el pasado marcada por fuertes rupturas 
simbólicas sino tan solo un alejamiento cronológico, lo que 
habría perennizado la fase de duelo (84-85). La escritura de 
la historia, afirmaba el autor, “exige una toma de distancia, 
una separación, incluso una ruptura con el pasado, al menos 
en la conciencia de sus contemporáneos, lo que es la condición 
esencial que les permite proceder a una historización” (81). 
Recién después de ello, concluía, la historia podría ser capaz 
de constituirse como un discurso distinto al de la memoria, 
con la cual, sin embargo, no puede no mantener una relación 
de intimidad (72). Resulta en sí mismo un dato revelador 
el hecho de que, a pesar de la contundencia de su opinión, 
el ensayo de Traverso haya sido canonizado como núcleo  
teórico-metodológico habilitante de la nueva historiografía. 

Desde luego, la historia reciente no era ajena a las 
tensiones epistemológicas y políticas implicadas en la empresa 
historiográfica. Sin embargo, tendió a interpretarlas en 
términos de impedimentos conservadores y tradicionalistas 
encauzados por historiadores de otra generación ya 
consagrada.17 Con respecto al problema apuntado por Traverso, 
en otros ensayos de esa misma obra se afirmaba que, “aunque 
en el caso argentino la presencia de[l] pasado traumático 
en la esfera pública resulta un dato casi permanente” no 

16 Recuérdese que, 
según el autor de El 
síndrome de Vichy 
(1987), después de 
un traumatismo suele 
advenir una fase de 
represión, que será, 
tarde o temprano, 
seguida de una inevi-
table anamnesis que 
puede convertirse en 
obsesión (en TRA-
VERSO 2007, p. 81 y 
82).

17 Hora (2001); Pit-
taluga (2007, 2017); 
Franco y Levín 
(2007), Águila (2008, 
2012). Sobre la in-
soslayable dimensión 
generacional, ver la 
intervención del pro-
pio De Santos y, para 
una perspectiva más 
externa, Cattaruzza 
(2012, p. 86); Figue-
roa Ibarra e Iñigo Ca-
rrera (2010, p. 13).
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habiendo mediado un período de silencio (LVOVICH 2007, 
p. 98 y 115), la falta de distancia “no puede considerarse 
un impedimento” para el abordaje del pasado cercano  
(FRANCO; LEVÍN 2007, p. 52).18 Diez años más tarde, Franco 
y Lvovich retomarían la discusión diciendo que “la transición 
a la democracia, el juicio a los excomandantes [y] la crisis 
de diciembre de 2001 pueden ser considerados como hitos 
simbólicos que implican cierta forma de ruptura con los pasados 
considerados cercanos” y, asimismo, que “la distancia temporal 
no es un problema para quienes hacen historia reciente 
desde otras tradiciones disciplinares como la sociología o la 
antropología, siendo ese carácter interdisciplinario un rasgo 
central del campo” (2017, p. 191). 

Argumentaré que la recepción acrítica del marco teórico-
metodológico brindado por Enzo Traverso contribuyó a la 
producción de un olvido que constituye, de algún modo, la 
condición de posibilidad de esa empresa historiográfica: el olvido 
del carácter traumático del trauma. Analizaré sintéticamente 
dicho proceso en dos dimensiones diversas: en primer lugar, en 
la superficie discursiva de las reflexiones teórico-metodológicas 
elaboradas por la propia historia reciente y, a continuación, 
en un plano más profundo, a partir de la consideración de su 
eficacia epistemológica. Hablaré en el primer caso de un olvido 
semántico y, en el segundo, de un olvido metodológico, el cual 
supone, en realidad, el olvido del olvido primero (lo no dicho 
de lo dicho).

En relación con el olvido semántico, este se advierte en 
el desplazamiento del trauma, que pasó de ocupar el lugar 
de núcleo epistémico en las primeras autodefiniciones de la 
historia reciente, como se ha visto, a tener un rol secundario 
o marginal en el marco de una redefinición del campo en 
términos de historia del tiempo presente. Se argumentó, 
en relación con ello, que la identificación de la historia 
reciente con el dolor y los acontecimientos traumáticos “no 
alcanza a involucrar una multitud de dimensiones sociales 
que se incluyen en otras definiciones”, por lo que “sería más 

18 Pittaluga aboga-
ría por un “distan-
ciamiento del propio 
presente, para aten-
der en él lo que tiene 
de pasado ocluido” 
(2014, p. 117). Palti 
apuntó que los inten-
tos por establecer un 
límite temporal en-
gendran la ilusión de 
un punto de vista ex-
terior que el autor de-
nomina arquidémico 
(2010, p. 45). 
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conveniente superar el trauma como elemento disciplinar 
definitorio en pos de una definición más amplia de la disciplina 
como historia actual o historia inmediata de la cual la historia 
reciente sería una forma específica o sector especializado” 
(ÁGUILA; ALONSO 2017).19 Incluso se ha afirmado que la 
importancia que pueda revestir el trauma para la historia ya 
es asunto de una decisión personal: “somos nosotros los que 
lo definimos como tal” (ALONSO 2010, p. 55). Es así que, 
10 años más tarde de la aparición de aquel libro, se asevera 
que la historia reciente “está en condiciones de descentrarse 
de los objetos que configuraron inicialmente su ámbito de 
desarrollo y avanzar hacia otros espacios definidos de manera 
más amplia por un ‘régimen de historicidad contemporáneo’”  
(FRANCO; LVOVICH 2017, p. 207), en clara consonancia con 
una expansión interdisciplinaria del campo historiográfico. No 
es un dato menor que todas las reflexiones de balance sobre 
el campo concuerden en que en definitiva la historia reciente 
no implica ni requiere ningún tipo de innovación, exista un 
consenso importante con respecto a que, en verdad, la historia 
reciente no implica ni requiere ningún tipo de innovación 
(FRANCO; LVOVICH 2017, p. 191; ÁGUILA 2012, p. 73).  
“Al fin y al cabo, se concluye que si la historia reciente tiene 
algo diferente de otras formas de hacer historia es simplemente 
un plus de politicidad” (ALONSO 2010, p. 63).

Con respecto al olvido metodológico, advertimos que este 
se encuentra en la canonización de una conceptualización de 
la memoria social de corte sociológico, que refiere a objetos 
tangibles y metodológicamente controlables —ya se trate de 
las memorias sociales o ya sea se trate de los recuerdos de 
testigos y sujetos entrevistados en el marco de la historia 
oral—,20 la historia reciente hizo como si la separación entre 
pasado y presente —que, en los términos de Traverso estaría 
impedida y, en los de De Santos, imposibilitada precisamente 
por los efectos traumáticos del trauma— fuera un hecho 
posible y objetivable en tanto que empíricamente observable, 
lo que le permitió una rápida y “natural” adecuación 
epistémica al paradigma de la historia del tiempo presente.21  

19 La participación de 
colegas extranjeros 
en el debate, como 
la de Allier Montaño, 
para quien lo defini-
torio debe ser “el pre-
sente, y no el dolor, el 
trauma y la violencia” 
(2018, p 108), de-
muestran el impacto 
regional de la redefi-
nición epistemológica 
de la historia reciente. 
 
20 Ver particularmen-
te Jelin (2002), que 
tuvo gran repercusión 
en la región.

21 Para Mudrovcic 
(2013), se trata de 
la historiografía que 
tiene por objeto fe-
nómenos que cons-
tituyen recuerdos de 
al menos una de las 
tres generaciones que 
comparten un mismo 
presente histórico. 
La autora argumenta 
que esa historiografía 
es correlativa del ré-
gimen de historicidad 
presentista (HARTOG 
2007).
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Apuntemos que, para De Santos y más ampliamente para el 
psicoanálisis, trauma y memoria representan dos funciones y 
dinámicas psíquicas diversas y antitéticas,22 de modo que es la 
des-des-identificación entre trauma y memoria lo que subyace 
en la naturalización de la conceptualización sociológica de 
memoria. Asimismo, se considera que el concepto operativo de 
dicho paradigma, que vincula objeto y sujeto de conocimiento 
en términos de coetaneidad (MUDROVCIC 1998/2000,  
p. 4),23 logró garantizar la “vigencia” epistémica del constructo  
científico de la historia basado en la preexistencia e inalterabilidad 
de su diferencia a partir de un gesto tan elemental como el “de 
poner aparte, de reunir, de convertir en ‘documentos’ algunos 
objetos repartidos de este modo” (DE CERTEAU 2010, p. 85).24 

Se advierte entonces que, mediante la adopción de ese 
paradigma, la historia reciente logró fagocitar todas las 
dimensiones de aquello otro de la historia, que ya no sería 
el pasado convertido en tradición sino su incrustación/
invaginación en el presente, aislable, reconocible y manipulable 
en tanto que “memoria”. Así, violentando la naturaleza 
indomeñable del trauma, la historia reciente logró “matar” 
al pasado vivo “garantizando” el a priori de “la distinción 
entre el aparato explicativo, que es presente, y el material 
explicado, los documentos, que se refieren a curiosidades de 
los muertos” (Ibid.). Aun cuando la muerte es precisamente 
lo que está imposibilitado en la historia reciente argentina. 
Ontológicamente, la definición del desaparecido es la de aquel 
que ha sido privado de su propia muerte (SCHMUCLER 1996). 

Pero lo traumático insiste en diversos planos de la 
realidad y, en lo que hace a la historia reciente, la amenaza 
de su retorno se manifiesta en la recurrencia en la literatura 
erudita de algunos significantes y tópicos, comenzando por 
la imposibilidad tanto de incluir como de descartar el término 
mismo, el “plus de politicidad” de la historia reciente,25 el 
peligro de sesgar la mirada y el problema de la neutralidad 
valorativa26, el llamamiento a la “vigilancia epistemológica”27 o 
el metatópico de la conciencia de sí.28

22 Según De San-
tos, ante el aconteci-
miento traumático, la 
función habitual de la 
memoria (inscripción, 
codificación y conser-
vación de las viven-
cias) sale de la ges-
tión del sujeto y, así, 
de la posible disposi-
ción del conocimien-
to de lo vivido (2009,  
p. 125).

23 En efecto, como 
observa Mudrovcic, 
esa definición de his-
toria del presente re-
plantea la relación 
entre sujeto y objeto 
de conocimiento al 
definir a este último 
como aquel pasible de 
ser recordado por una 
de las generaciones 
vivas que comparten 
un mismo presen-
te histórico, a la que 
puede o no perte-
necer el historiador 
(1998/2000, p. 4).

24 Y aclara: “El gesto 
consiste en ‘aislar’ un 
cuerpo, como se hace 
en física, y en ‘des-
naturalizar’ las cosas 
para convertirlas en 
piezas que llenan las 
lagunas de un conjun-
to establecido a priori 
[(...) de modo que] 
las destierra de la 
práctica para conver-
tirlas en objetos ‘abs-
tractos’ de un saber”.

(CONT.)
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En cuanto al rol social de la historia y su utilidad para 
la elaboración de pasados traumáticos, es destacable que 
la aplicación de ese paradigma supuso una importante 
redefinición de la deontología disciplinar, contenida ya como 
mandato en la fórmula: si bien la historia “nace de la memoria”, 
debe emanciparse de ella pasándola “por el tamiz de una 
verificación objetiva, empírica, documental y fáctica” y dando 
cuenta, si es necesario, de sus “contradicciones y trampas”  
(TRAVERSO 2007, p. 76). En efecto, y a pesar de que se 
observa la presencia de importantes diferencias en cuanto a 
las funciones que se espera que la historia cumpla con respecto 
a la memoria (por ejemplo, corregirla y complejizarla,29 
protegerla y brindarle audibilidad30 o encontrar el punto justo 
entre distancia crítica y compromiso ético31), ellas han confluido 
en la configuración de novedosas formas de intervención 
pública de la historia, como, por ejemplo, la difusión de  
solicitadas en las cuales lxs historiadores del campo se 
pronuncian en calidad de colectivo profesional autorizado para 
brindar a la ciudadanía la verdad de la historia y aclarar la  
correcta interpretación del pasado buscando incluso 
adhesiones mediante firmas. Algunos de estos manifiestos, 
publicados en los momentos más álgidos de la conflictividad 
política de los últimos años, visibilizaron tensiones al interior 
de la historia reciente32 que cristalizaron en algunas rupturas 
dentro de su “núcleo duro” (entre ellas la de quien suscribe),  
hasta entonces aunado confraternalmente en torno a un 
nosotros generacional.33

A pesar de lo sucinto del recorrido expuesto hasta aquí, 
estamos en condiciones de decir que lo traumático (o más 
específicamente, el carácter traumático de lo traumático) 
constituye lo no inscribible de la operación histórica de la 
historia reciente argentina, el hueco que esconde lo no dicho 
de lo dicho. Hemos visto que tanto en la superficie textual de 
las autodefiniciones del campo como en la capa más profunda 
de la operatoria metodológica propiamente dicha, la historia 
reciente tendió a resolver los desafíos que lo traumático 
impone al conocimiento mediante la producción de un doble 

(CONT.)

25 Además de Alonso 
(2007 cit.), ver tam-
bién Carnovale (2007, 
p. 172); Jelin (2007, 
p. 329); Águila (2012, 
p. 75); Águila y Alon-
so (2017); Chama y 
Sorgentini (2011).

26 “Nuestros inevi-
tables juicios de va-
lor deben ser (...) 
controlados por la 
producción de un co-
nocimiento metodo-
lógicamente orienta-
do” (ALONSO 2010, 
p. 63). Para Lvovich, 
“hay empatía y explí-
cito compromiso ético 
pero al mismo tiempo 
conciencia y distancia 
crítica” (2014, p. 11).

27 Ver Franco y Le-
vín (2007, p. 24 y 
33); Alonso (2010, p. 
63); Flier (2014, p. 
15); Franco y Lvovich 
(2017, p. 192).

28 “Nos sentimos 
agentes de algo nue-
vo...” (ALONSO 2010, 
p. 63). Lvovich refiere 
a una “conciencia por 
vincular [el] saber con 
ciertas políticas de la 
memoria, con ciertos 
modos de interven-
ción social” (2014, p. 
110).

(CONT.)
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olvido, semántico y metodológico, que le permitió normalizar lo 
inasimilable y tratar al pasado “reciente” como la historiografía 
trata habitualmente a cualquier pasado histórico. Llegados 
a este punto, estamos en condiciones de advertir que el 
consenso implícito entre la historia reciente y la postura de 
Blas de Santos radica en la consideración de que la historia 
únicamente podrá ser escrita cuando se encuentre desprendida 
de la memoria traumática, es decir, cuando el pasado se haya 
separado del presente. Lo que cambia es, en primer lugar, la 
noción de memoria implicada y, en segundo, el modo en que 
se resuelve en cada caso la ecuación: o bien impugnando el 
carácter científico de la historia, o bien negando el carácter 
traumático del trauma.

Lo que todavía no es mientras sigue siendo

Advertimos que el presupuesto compartido por Blas de 
Santos y la historia reciente argentina también atraviesa 
transversalmente las principales posturas que se enfrentan 
en la controversia internacional sobre la cognoscibilidad de 
sucesos límite o extremos, desatada en los primeros años 
de la década de 1990 y que constituye uno de los aspectos  
vinculados con lo que Naishtat denominó refocalización 
historiográfica en torno a las tensiones entre la historia 
y la memoria. Se trata de eventos que se vinculan con con 
la brutalidad deliberada, empleada a escala masiva, y que 
suelen adquirir el rango de imprescriptibilidad jurídica al ser 
considerados crímenes de lesa humanidad, lo que configura 
la matriz jurídica de la historia del tiempo presente  
(2009, p. 64).34 Como se sabe, las principales posturas 
en ese debate se dirimieron entre la defensa de la 
cognoscibilidad de tales eventos por medio de los 
métodos de representación y análisis establecidos y la  
consideración de que esos mismos hechos no podrían ser 
conocidos o eventualmente sólo podrían serlo bajo regímenes 
radicalmente nuevos de conocimiento o representación.  
Según María Inés Mudrovcic, lo que difiere es el estatuto  

(CONT.)

29 Para Águila, “la 
historia tiene que 
aportar a una confi-
guración de memoria 
despojada de prejui-
cios y mitos, ofrecien-
do “explicaciones más 
densas y complejas, 
rigurosamente funda-
mentadas” (2012, p. 
75-76).

30 Para Oberti y Pi-
ttaluga, “el pasado 
tiene sus propias de-
mandas, que requie-
ren ser escuchadas” 
(2004/2005, p. 10), 
afirmación que esti-
mula una apertura a 
la idea de una escri-
tura dialógica o hí-
brida entre historia y 
memoria (PITTALUGA 
2014; OBERTI; PIT-
TALUGA 2016).

31 Para Lvovich, se 
trata de “la búsqueda 
de un balance entre 
empatía y distancia-
miento para hacer 
algo que no es sólo 
procesar o ser por-
tadores de una voz 
que no es la nuestra” 
(2014, p. 112).

32 El fin del kirchne-
rismo y la consolida-
ción de la derecha 
(2015-2019) dieron 
paso a “la grieta”, 
que ha capturado la 
escena como tópico 
y como marco orga-
nizador de las iden-
tidades y dinámicas, 
catalizando procesos 
más o menos espon-
táneos de extrema 
violencia.

(CONT.)
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ontológico que los distintos posicionamientos otorgan al 
acontecimiento extremo: “mientras que los primeros lo 
inscriben en un continuo con otros eventos, los segundos 
lo instalan en una ruptura radical, reclamando su unicidad”  
(2009b, p. 105). No obstante, si recurrimos nuevamente 
al concepto de sentido común, advertimos que pese a la 
radicalidad de las posturas todas ellas formulan el problema 
en términos de im-posibilidad de inscripción del trauma en 
la historia. Intentaremos develar algunas de las operatorias 
que intervienen en la repelencia entre trauma e historia y 
ensayaremos el bosquejo de un aparato teórico metodológico 
que nos permita redefinir el problema en otros términos. Hemos 
adelantado nuestra hipótesis de lectura según la cual el trauma 
no constituye la antítesis de la historia sino su resto. Un resto 
al mismo tiempo histórico y no histórico, que demarca ese más 
allá desde el cual algo puede irrumpir, quebrando el continuum 
sobre el que se asienta —o se presupone que se asienta— la 
experiencia histórica de la historia.

Comenzaré señalando algunos presupuestos teórico-
metodológicos transversales a las principales posiciones dentro 
de la referida controversia que se expresan también en los 
presupuestos que guían gran parte de las investigaciones 
empíricas, al menos de la historia reciente argentina:35  
a) la confusión y/o indiferenciación entre el valor heurístico y el 
valor referencial de la categoría “trauma” en claro detrimento 
del segundo (la confrontación con el psicoanálisis y la discusión 
sobre los usos políticos del trauma y, más ampliamente, de la 
figura de la víctima concitan gran parte de los debates); y/o  
b) la extrapolación ipso facto del concepto psicoanalítico de 
trauma, por demás polisémico, a la historia,36 del cual se 
deduce naturalmente, dada la imposibilidad de memoria, la 
imposibilidad de historia: donde hay trauma, no hay historia; 
donde hay historia, no hay trauma37. Existe una variante en 
esta disputa y es la variante pragmática del psicoanálisis 
como necesidad heurística: donde hay trauma, puede haber 
historia si y solo si operan la teoría y el método psicoanalíticos, 
que, de otra manera (una manera interdisciplinaria), 

(CONT.)

33 Para una mirada 
en perspectiva de los 
manifiestos y las res-
puestas que suscita-
ron, ver acha (2017); 
devoto (2017) y kwia-
tkowski (2017). Un 
análisis exhaustivo de 
la coyuntura política, 
en hilb (2018).

34 Explica que esas 
tensiones habían per-
manecido negadas 
por el sentido común 
historiográfico, que 
coincidía, más allá 
de las diferencias, en 
que la memoria no 
pertenece a la histo-
ria. El nuevo protago-
nismo de la memoria 
abriría según el autor 
una brecha entre una 
narrativa científica y 
otra de corte testimo-
nial (2009, 63). 

35 Es pertinente acla-
rar que estoy toman-
do de modo esquemá-
tico lo que conforma 
una gran variedad y 
amplitud de miradas 
que no se dejan re-
ducir fácilmente a un 
esquema. Sin embar-
go, mi intención no es 
profundizar en la dis-
cusión sino intentar 
producir un desplaza-
miento.

(CONT.)
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reproducen la repelencia entre trauma e historia.38  
Consideramos que estas recurrencias iluminan algunos de los 
mecanismos que intervienen en la compleja operatoria que 
deja siempre, de un modo u otro, a lo real traumático en una 
relación contrafactual con respecto a sus propias posibilidades 
de conocimiento histórico. (Llegamos en este punto, pero desde 
el reverso de su mirada, a una conclusión similar a la que había 
expresado Blas de Santos en términos de coalescencia entre 
objeto y método). 

Intentaremos salir del atolladero a partir del valor de real 
absoluto y punto de exterioridad con respecto a la historia 
que, retomando la intervención de Blas de Santos, habíamos 
asignado a lo traumático en la introducción del trabajo. Ello 
nos habilita, dadas las herramientas de la epistemología de la 
historia, a avanzar a partir de dos movimientos indisociables: 
por un lado, presuponer con fundamentos que el concepto 
reviste un valor heurístico privilegiado dado el orden más 
allá del cual proviene;39 y, por otro lado, en un segundo 
movimiento, asignarle al término el valor indiciario de una/s 
experiencia/s perdida/s, proveniente/s de ese más allá cuya 
existencia atestigua. De ese modo, construimos al mismo 
tiempo un objeto de estudio y una clave de lectura, lo que nos 
permite trazar las coordenadas de una indagación semántica 
y hermenéutica del trauma cuyos resultados son, al mismo 
tiempo, sus condiciones de posibilidad.

Avanzamos en esa dirección considerando, con Reinhart 
Koselleck, que los conceptos permiten integrar experiencias 
nuevas y almacenar el pasado en el lenguaje (2004, 28). 
Ahora bien, se considera que el orden semántico expresa 
sólo fallidamente la dimensión de la experiencia, en tanto tal 
siempre perdida (JAMESON 1995).40 Específicamente en el caso 
de lo traumático, se considera que, por su peculiar ontología, 
no es posible encontrar sus huellas en el orden semántico, 
sino, eventualmente, tan solo el registro de su pérdida. Eso 
equivale a decir que la huella de la experiencia perdida está 
perdida. Por ello es tan difícil —cuando no imposible— para 

(CONT.)

36 Existen dos gran-
des conceptualizacio-
nes en Freud: como 
efecto retardado (o 
Nachträglichkeit) de 
algo inconciliable que 
permanece separado 
de la conciencia me-
diante la represión; y 
como instante de in-
cremento económico 
y compulsión a la re-
petición (SANFELIPPO 
2018).

37 Ver por ejemplo 
esta postura en Mu-
drovcic (2003, p. 114 
y 124).

38 Tal como hace, por 
ejemplo, la línea de 
investigación de Do-
minick LaCapra. 

39 Un valor que con-
sidero hermenéutico 
y no “científico”, en 
los términos que re-
clamaba Blas de San-
tos. 

40 Retomo del autor 
la consideración de 
que la instancia del yo 
se sitúa en una línea 
de ficción que sólo 
asintóticamente toca-
rá el devenir [históri-
co] del sujeto (1995, 
p. 20).
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la historia correlacionar sus fuentes primarias con fenómenos 
traumáticos “observables” y es por ello mismo que acotamos 
que los propósitos de esta indagación no son demostrativos 
sino eventualmente verificativos.

En términos metodológicos, nuestros presupuestos nos 
conducen a indagar en los vínculos entre el valor indiciario y 
el valor heurístico del trauma a partir de la consideración de 
dos series de análisis que se despliegan en tiempos y espacios 
diversos: por un lado, la de los usos del término en el marco 
de lo que denominamos procesos primarios de semantización 
de la historia (el valor indiciario asignado al trauma 
marca el contexto de su originalidad) y, por otro, la de los 
comportamientos de la categoría en los procesos secundarios 
de semantización, entre ellos los de la historia misma como 
disciplina, que son propios de una temporalidad “a posteriori” 
característica de los sucesos considerados traumáticos.41  
De modo que estamos asignando un valor de primariedad a lo 
que habitualmente se denomina fuentes secundarias, lo que 
nos permite estudiar las categorías eruditas de la historia en 
la dimensión de su propia natividad42 o, en los términos de 
De Certeau, de su propio idiotismo.43 Confiamos en que tal 
decisión nos permita sortear las trampas de nuestros propios 
puntos ciegos. 

De origen quirúrgico, ámbito en el que había sido 
utilizado para referir a lesiones corporales ocasionadas por 
accidentes, el término trauma fue incorporado a fines del 
siglo XIX al dominio de la psicopatología para designar un tipo 
de afección imposible de localizar en el cuerpo siendo así su 
moderno significado inescindible de la concepción teórica de 
la psiquis.44 Vale la pena destacar la correspondencia histórica 
entre dicho proceso sociosemántico y la crisis de la escuela 
historicista y posterior profesionalización de la disciplina en 
tanto ciencia social (NOIRIEL 1997). La valiosa investigación 
de Luis Sanfelippo advierte que en la Europa finisecular 
(se refiere particularmente a Alemania, Gran Bretaña y 
Francia) el concepto traspasó rápidamente el espacio de la  

41 Anteriormente ha-
bíamos diferenciado 
el evento primigenio 
del conjunto de epi-
fenómenos derivados 
(2016). Incorporamos 
ahora la considera-
ción del orden discur-
sivo del cual deriva la 
diferenciación entre 
procesos primarios 
y secundarios de se-
mantización de la his-
toria.

42 En trabajos ante-
riores hemos concep-
tualizado la historia 
reciente como un as-
pecto del fenómeno 
que estudia (LEVÍN 
2013), por lo que he-
mos propuesto que 
debería ser tomada 
como un aspecto de 
su propio objeto de 
estudio (LEVÍN 2016).

43 “Ciertamente, no 
hay consideraciones 
(...) capaces de bo-
rrar la particularidad 
del lugar desde don-
de hablo y del ámbi-
to donde prosigo mi 
investigación. Esta 
marca es indeleble. 
En el discurso donde 
escenifico cuestiones 
globales, tendrá la 
forma de un idiotis-
mo” (1985, p. 67).

44 Utilizo la noción de 
“moderno significado” 
para señalar específi-
camente ese uso his-
tóricamente situado y 
diferenciarlo de ante-
riores usos y sentidos.
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psicopatología para ingresar al ámbito judicial, donde  
comenzó a ser utilizado para dar cuenta de la realidad de los 
daños ocasionados por los llamados accidentes tecnológico 
(particularmente de ferrocarril) y para validar, por tanto, 
las demandas judiciales asociadas (2011, p. 130 y 132). 
Años más tarde, durante el transcurso de la Primera Guerra 
Mundial, el concepto sería vinculado con las neurosis de 
guerra que afectaban a los soldados que volvían del frente 
de batalla. La aplicación del término con fines judiciales 
siguió su curso y, luego de Vietnam, fue utilizada en los  
Estados Unidos como herramienta para viabilizar el reclamo 
de los veteranos de guerra (Ibid.: 133). El desarrollo de la 
teoría del inconsciente y el surgimiento del psicoanálisis, por 
su parte, dieron lugar a un constante proceso de redefinición 
conceptual del trauma, aun cuando sus usos jurídicos, políticos, 
culturales y luego incluso los específicamente historiográficos, 
se mostraron relativamente autónomos con respecto a esos 
desarrollos. 

Si atendemos a los procesos secundarios de semantización 
de la historia, es decir, a aquellos que refieren a ella mediante 
distintas formas de evocación, lo primero que se observa 
es que la historiografía tardó aproximadamente un siglo en 
incorporar al trauma como categoría científica y que, cuando 
lo hizo de la mano del auge de los llamados Holocaust Studies 
promovidos por la academia norteamericana en los años ‘80 
del siglo pasado (SANFELIPPO 2011, s/p; FRANCO; LVOVICH 
2017, p.  130), la disciplina histórica se encontraba ya en plena 
“crisis”, de la que, por cierto, nunca se habría recuperado. Por 
entonces, la interdisciplinariedad como respuesta comenzaba 
a borrar (y continúa) la pregunta por lo específicamente 
histórico de la historia. Es preciso advertir que su ingreso al 
ámbito de la historiografía se produjo en el marco de procesos 
epistémicos, intelectuales, culturales y políticos mucho más 
amplios, vinculados con la llamada crisis de la modernidad, 
de la que también forma parte el boom de la memoria y el 
surgimiento del paradigma presentista. En tercer lugar, habría 
que retomar de la obra de Sanfelippo la consideración de que 
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el ingreso del concepto de trauma en la historia implicó una 
importante innovación semántica en la medida en que comenzó 
a ser ampliamente utilizado para referir a sucesos colectivos.45  
(Es importante advertir que tal consideración es válida también 
para otros procesos, no eruditos, de semantización secundaria 
del pasado).

Más allá de que sería pertinente profundizar en un estudio 
exhaustivo sobre el comportamiento lingüístico del término 
trauma, se considera que la relativa facilidad con la que el 
mismo se expandió (el significante más su nuevo significado) 
a partir de entonces por espacios epistémicos y geográficos 
distintos a los de su origen, posiblemente se vincule con el 
hecho de que para entonces hacía ya varios lustros que 
otros términos vinculados onomasiológicamente con el 
nuevo significado de “trauma” (por ejemplo, catástrofe)46  
venían siendo empleados por la historiografía europea de 
la posguerra. Se observa además que, para esos mismos 
años, comenzaba a expandirse una conceptualización 
fenomenológica del trauma como pasado que no pasa,  
acuñada por el historiador conservador Ernst Nolte en 
los orígenes del llamado debate de los historiadores (o 
Historikerstreit) en Alemania (1986). Más todavía, podríamos 
ubicar en esta perspectiva, más allá de cuáles sean o hayan 
sido sus autodefiniciones y recortes de objeto propios, 
todo el proceso de surgimiento de nuevas historiografías 
específicamente orientadas a pasados atroces: Zeitgeschichte, 
Histoire du Temps Présent, Current History, Historia 
Coetánea, Historia de Nuestro Tiempo, Historia Vivida,  
Historia Inmediata, Historia Actual, Historia Reciente....

A pesar de lo sucinto del recorrido presentado en 
este artículo, es posible advertir que la fractura entre 
experiencia y orden semántico (en el sentido de pérdida de 
la huella de la experiencia perdida) es de alguna manera 
replicada por la historia, lo que se aprecia, entonces,  
no sólo en las resistencias explícitas o implicadas en las 
metodologías de análisis47, sino asimismo en el desfasaje 

45 Como explica San-
felippo (2018, p. 285-
306), con excepción 
de Freud y su texto 
sobre Moisés, has-
ta entonces nunca se 
había afirmado que 
una experiencia pu-
diera devenir traumá-
tica para un colectivo 
en cuanto tal.

46 Ver Lorenz (s/f), 
que ofrece un estudio 
del modo en que los 
historiadores alema-
nes contemporáneos 
han lidiado con el fe-
nómeno nazi.

47 He podido profun-
dizar en las implican-
cias metodológicas de 
esta perspectiva en 
Levin (2020, en pren-
sa).
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observable entre la historia del concepto, la historia de 
la disciplina y la epistemología de la historia. Todo esto 
confirma, por otro lado, la hipótesis de la indecibilidad de la  
experiencia histórica que el concepto de trauma acopia, acorde 
con su forma de existencia que es la de ser, precisamente, un 
resto, es decir, algo que no encaja en ningún orden semántico  
y mucho menos en ningún sentido que esté “garantizado”, 
como lo están los sentidos históricos construidos por la  
historiografía. Por ello, el valor heurístico de la noción de resto 
reside en su capacidad para introyectar dentro del dispositivo 
historiográfico el carácter indecible e intransferible de ese tipo 
de experiencia histórica, que en el caso del pasado reciente 
argentino ha sido asimilada con lo incomponible y lo irreparable 
del sinsentido en el marco de otros dispositivos de mediación 
entre pasado y presente.48

Llegados a este punto, creo oportuno y posible  
conceptualizar históricamente el trauma como una 
experiencia de disolución (o aniquilamiento) de la  
experiencia histórica.49 El hecho de que, conforme al concepto 
psicoanalítico, el trauma anule la capacidad del sujeto de  
ejercer soberanía con respecto a su propia experiencia 
(DE SANTOS 2009, p. 125 y 142) no implica, de ninguna 
manera, que esa experiencia no sea una experiencia 
propiamente histórica y que no cuente con su propia 
fenomenología. Es así que consideramos que,  como 
experiencia de aniquilamiento, lo traumático es al mismo  
tiempo agente y efecto de una modalidad desdoblada 
y fracturada de subjetivación de la historia en la que 
el pasado es articulado como retrospección y no como 
anterioridad, conforme a una expectativa que ha permanecido  
invisible por detrás del sentido común historiográfico. Es por 
ello que el referente de la noción no debería correlacionar  
únicamente con un acontecimiento extremo o atroz, 
históricamente situado -como es el caso del terrorismo de 
estado en Argentina- sino específicamente con un fenómeno  
que articula la experiencia colectiva de esa historia a partir 
del dislocamiento o hiato ocasionado por el choque de 

48 Me refiero a Los 
Rubios, de Albertina 
Carri, Mi vida des-
pués, de Lola Arias, 
y Campo de Mayo, de 
Félix Bruzzone. Tam-
bién al trabajo acadé-
mico de Gatti sobre 
la desapareición de 
personas (2011). So-
bre las primeras ver 
Noriega (2009), Arias 
(2016) y Bruzzone 
(2019) respectiva-
mente.

49 Específicamente 
en el sentido en que 
ésta fue concebida 
por la moderna disci-
plina histórica.
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sentidos provenientes de tiempos y procesos de semantización  
diversos, lo que interrumpe el continuum imaginario sobre el 
que se presupone se desenvuelve la experiencia de la historia. 

Advertimos entonces que los múltiples, complejos y 
heterogéneos procesos de semantización de los que resultan 
las identidades subjetivas e intersubjetivas de la historia  
podrían estar atravesados por la colisión invisible (pero 
rastreable) de sentidos provenientes de procesos de 
semantización incomponibles entre sí: los ligados a la  
dimensión prospectiva del tiempo histórico, orientado al 
futuro por la modalidad de realización de la acción violenta 
(en cualquiera de sus manifestaciones), cuyos resultados 
habrán de juzgarse conforme a un orden de cosas todavía 
inexistente,50 y aquellos otros propios de un tiempo vuelto 
hacia atrás, que como el “Angelus Novus” de Paul Klee referido 
por Walter Benjamin, avanza de espaldas al futuro petrificado 
por el horror. (Es por ello que lo traumático en sí no tiene 
cronología; porque no tener inscripción cronológica sin poder 
no tenerla es precisamente lo traumático). 

Se ha señalado abundantemente que el origen del 
problema de la repelencia entre historia y trauma reside 
en la irreductibilidad de la estructura temporal éste a la de 
aquella. Intuyo, sin embargo, que en su origen subyace una 
incompatibilidad menos abstracta que la del tiempo: se trata 
de la incompatibilidad entre la ontología del sujeto del trauma 
y la ontología presupuesta del sujeto de la historia, que se 
traduce en la no correspondencia entre experiencia e historia. 
Es que, a diferencia de la experiencia “moderna” de experiencia, 
conceptualizada en tanto impresa sobre las ideas de evolución 
y progreso,51 el trauma perenniza el pasado a la luz de sus 
futuros ya perdidos, que se presentan bajo la forma del pasado 
que no termina de pasar, desbordando y desordenando la 
dinámica presentista propia del llamado presentismo.52 

Creo que estaríamos así en condiciones de redefinir el dilema 
del trauma y la historia en términos de aporía, siendo, entonces, 
la historia reciente una disciplina orientada al conocimiento de 

50 Para el sustento fi-
losófico de estas con-
sideraciones ver Ben-
jamin ([1921] 1999) 
y la relectura que De-
rrida (1999) realizara 
sobre ese ensayo. 

51 Me refiero al con-
cepto koselleckiano 
vinculado a la teoría 
del Sattelzeit. Desta-
co la relevancia de la 
crítica de Elías Palti 
(2004) a esta formu-
lación, ya que permi-
te distinguir entre lo 
referido y lo denotado 
por dicho concepto.

52 No pongo duda el 
valor heurístico del 
concepto, sino que 
le asigno un valor de 
meta-paradigma den-
tro del cual lo traumá-
tico sería un elemento 
que opera con impor-
tantes niveles de au-
tonomía relativa.
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lo que todavía no es mientras sigue siendo. (Están implícitas 
en este mismo recorrido las consecuencias metodológicas que 
se desprenden de esta reconceptualización). 

Producir el presente  

Llegados a este punto, retorna la preocupación de Blas 
de Santos por el carácter enajenante de la historización de 
pasados traumáticos y por la in-utilidad de la historia reciente.  
A lo largo del recorrido realizado hemos visto que existe 
una suerte de inercia transversal a la controversia sobre la 
representación de acontecimentos límite sustentada en el 
presupuesto de que el trauma constituye la antítesis de la 
historia. Hemos explorado la hipótesis de que no se trata de su 
antítesis sino de su resto, lo que nos ha permitido conceptualizar 
el trauma como una experiencia de disolución de la experiencia 
de la historia y, asimismo, redefinir el dilema entre trauma e 
historia en términos de aporía: la aporía del conocimiento de lo 
que todavía no es mientras sigue siendo... 

Por todo lo anterior considero que cualquier intento 
de solucionar “el problema” por vías representacionales, 
metarrepresentacionales, pararrepresentacionales o 
antirrepresentacionales sólo alcanza a desplazarlo pero no a 
resolverlo. En este sentido, se considera que ni la producción 
de representaciones “más fieles”, “más verdaderas”, 
“metodológicamente controladas” y/o “más complejas” que 
hemos visto predominan en la historia reciente argentina, 
como así tampoco la extrapolación de conceptos y métodos 
psicoanalíticos a la historia como modalidad de abordaje 
(LACAPRA 2005, 2009) o la innovación en cuanto a estrategias 
narrativas —como es el caso de la escritura intransitiva y la voz 
media que propone Hayden White para los eventos modernistas 
(WHITE 2007) o la réplica de la estructura dislocada del 
trauma en las estrategias discursivas de la historia que plantea 
Andrew Benjamin (2000, en MACON; TOZZI 2005)— parecen 
ser respuestas atinadas. Ni siquiera el silencio como modalidad 
deliberada de resistencia. Porque, si es cierto que lo traumático 
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es incompatible con cualquier régimen representacional, de 
ello no se deduce que la suspensión de la representación o 
la réplica de su dislocamiento resuelvan el problema, como 
querría, por ejemplo, Claude Lanzmann en Shoa (1985).  
Por el contrario, diríamos, luego de Blas de Santos, que lo 
replican, lo re-representan de un modo u otro mientras sus 
restos subsisten por fuera del sistema de significación.

Es por todo ello que la clave del problema no radica ni 
en la forma ni en el contenido, sino en el hiato insalvable 
entre real y lenguaje que lo traumático desnuda y 
esconde al mismo tiempo. Ello nos lleva a reconsiderar los 
fundamentos y los propósitos de esta historia reciente, 
redefinida como dispositivo para una historización reflexiva 
de la experiencia de la historia, en la cual se hisotrizan al 
mismo tiempo el pasado y las condiciones de (im)posibilidad  
de su conocimiento, dando lugar, como resultado, a la  
producción de una diferencia entre historia y memoria. 
Podríamos considerar que la producción de tal diferencia 
debiera ser siempre el objetivo último de la historia. Aun cuando 
siempre se esté hablando de otra cosa. Es decir, de historia.

Me gustaría, como último punto, volver al epígrafe de 
Koselleck que encabeza esta escritura para agregar que si, 
como él dice, “las condiciones de posibilidad de la historia real 
son, a la vez, las de su conocimiento”, es preciso considerar 
que las condiciones de posibilidad de su conocimiento son 
también las de la historia real. Esto equivale a decir que ese 
conocimiento tiene consecuencias prácticas insoslayables. 
Con la esperanza de que la historia pueda servir para algo 
más que para repetir/representar, me gustaría concluir este 
escrito con las palabras de Lucas Suárez (2018), estudiante del  
Seminario de Investigación sobre Pasados Traumáticos 
que dicto en la Universidad Nacional de General Sarmiento 
(UNGS), quien se abocó a indagar en los vínculos entre 
dictadura y sociedad a partir de su historia familiar mediante la  
realización de una “entrevista participante”53 a su padre, 
miembro activo de al Gendarmería Nacional (fuerza que, como 

53 Esta modalidad 
se apropia del espa-
cio concebido para el 
despliegue del apara-
to erudito a los efec-
tos de habilitar y ve-
hicular la expresión 
de los pensamientos, 
preguntas y reflexio-
nes que surgen a pos-
teriori de la entrevista 
y en un registro para-
lelo al del objeto de 
estudio.
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se sabe, tuvo en su momento importantes vinculaciones, 
sinergias y connivencias con respecto al terrorismo de estado 
y otras actividades represivas ejecutadas en democracia):54

Saber que las palabras de mi padre dañan las percepciones 
académicas que fui construyendo en mi experiencia por la 
universidad no [fue de] total agrado [para] mi subjetividad. 
Sin embargo, encuentro en el escrito ideas que nunca hubiera 
reflexionado, [y] pensamientos que me ayudarán a constituirme 
como persona, [por lo que] sin nitidez veo la inmensidad de la 
misma historia reciente, que nos abraza desde nuestras propias 
historias de vida... Sólo quiero confirmar que saber de uno mismo 
formando parte de las percepciones del pasado compartido con 
otros sujetos ayuda a sentir humildemente la capacidad de lo 
que podría aportar. Un grano de arena en la inmensidad del mar.

54 El padre de Lu-
cas, músico, ingresó 
como miembro de la 
orquesta de Gendar-
mería Nacional en los 
primeros años de la 
transición democráti-
ca.
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