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Artigo ®

A oficina do fragmento: Método e processo
historiografico em Walter Benjamin

The workshop of fragments: Method and historiographical

process in Walter Benjamin

I RESUMO

Este artigo propde uma excursao pela obra de Walter
Benjamin na perspectiva do fragmentarismo construtivo
que a caracteriza. Procura-se capturar os principios
metodoldgicos e epistemoldgicos que subjazem a pratica
historiografica em Benjamin, no que ela contém de
radicalmente experimental, articulando-os quer com a
sua condicdo de existéncia como investigador-arquivista
ou escritor operante, quer com o seu fatidico destino
pessoal. Examina-se um método focado no particular,
na descontinuidade e na concretude dos teores coisais;
a criacdo de um saber histérico monadoldgico, reticular
e constelacional, que arranca imagens do passado a
sequéncia continua da histéria universal; o confronto
do artesanato benjaminiano com as exigéncias tedricas
do materialismo dialéctico perfilhado pelos seus amigos
e contemporaneos; a montagem de um inesgotavel
dispositivo intertextual e, por fim, a defesa da figura
do autor-produtor, arauto de um tempo por vir onde o
texto se tornaria um “bem comum”.
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ABSTRACT

This article proposes a journey inside Walter Benjamin’s
work from the perspective of its peculiar constructive
fragmentarism. We set out to identify the methodological
and epistemological principles that underpin Benjamin’s
radically experimental brand of historiography, while
relating them to the author’s existential status as an
archivist-researcher or operative writer and to his
own fateful destiny. The analysis focuses on a method
grounded in the particular and based on the discontinuity
and concreteness of material contents; the formation
of a monadological, reticular and constellational type
of historical knowledge that blasts images of the past
out of the continuum of universal history; the collision
between benjaminian craft and the theoretical demands
of dialectical materialism espoused by his friends
and contemporaries; the assemblage of a limitless
intertextual mechanism and, finally, his advocacy of the
author-producer figure, herald of an age to come where
the text would become a “common good”.
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Intfroducdo

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa
um anjo que parece estar a afastar-se de qualquer coisa que o
olha fixamente. Tem olhos esbugalhados, a boca escancarada
e as asas abertas. O anjo da histdria deve ter este aspecto.
Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece
diante os nossos olhos é para ele uma catastrofe sem fim,

gue incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas

lanca aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos

e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi
destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha
nas suas asas, e que é tao forte que o anjo ja as ndo consegue
fechar. Este vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro,
a que ele volta costas, enquanto o monte de ruinas a sua
frente cresce até ao céu. Aquilo a que chamamos progresso é
este vendaval (BENJAMIN 2010, p. 17-18).

Este conhecido fragmento, incluido no conjunto inacabado
das teses “Sobre o conceito de histéria”, provavelmente
datadas de 1940 - embora a primeira versao desse manuscrito
remontasse ao inicio dos anos 1920 -, poderia valer como
exemplo paradigmatico do grande problema que subjaz afilosofia
da histéria e a pratica historiografica a que se entregou Walter
Benjamin. Com efeito, e como adiante se procurara sustentar, foi
um exercicio continuado de fragmentarismo construtivo!, que
funcionou como pano de fundo tanto da reflexao epistemoldgica
como dos fundamentos metodoldgicos que viriam a caracterizar
0s seus grandes empreendimentos experimentais, todos eles
permeados quer por uma pratica de arquivamento continuado,
quer por uma experiéncia analitica que se ia questionando a
si mesma enquanto avancava. (BARRENTO 2010a, p. 147).
Como se Benjamin nos quisesse dizer que talvez a obra nao
passe, também ela, de um exercicio circunstancial de aquisicao
documental, um gesto de colecionador-indexador, por meio
do qual seriamos levados ao desenvolvimento de um tipo
de competéncia que nos tornasse mais capazes de explorar
o sem fundo do discurso e da histdria. Benjamin introduz
tessituras varias no seu pensamento em torno de massas cada
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1 - Conceito referi-
do por Jodo Barrento
em O anjo da histé-
ria (2008, p. 147) e
originalmente cunha-
do por Detlev Schét-
tker (cf. SCHOTTKER,
Detlev. Konstruktiver
Fragmentarismus.
Form und Rezeption
der Schriften Walter
Benjamins. Frankfurt
am Main: Suhrkamp,
1999).
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vez mais volumosas de textos e imagens, as quais exigem
um construtivismo que brote do seu préprio interior. Os seus
trabalhos, tomados em perspectiva, permitem-nos vislumbrar
as diferentes dimensodes de uma escrita de passo a passo, de
decomposicdo, de digressao, de transferéncia ou do ralenti.
E o germinar e o estar-a-ser do texto, com 0s seus tempos,
ritmos e ritornellos, que se impde ao nosso entendimento.
Este artigo procurara mostrar que todos os esforgos tedricos
de Benjamin estiveram sempre destinados a que mais
“paciéncia, perseveranca e reveréncia” critica pudessem
emergir perante os mistérios da obra historiografica e da
sua construcao, como sublinhou Maria Filomena Molder
(2011, p. 22). Ele mesmo entendia que a funcdo da critica
era a de compreender “por meio da concentracao profunda”
(BENJAMIN 2010, p. 36).

Ao mesmo tempo que procuraremos aqui dar conta dos

.. . ;. . . 2 - Uma segunda edi-
posicionamentos epistemologicos de Benjamin acerca do seu

¢do deste volume em

oficio de historiador, tentaremos integra-los no seu préprio lingua portuguesa foi

. . . .~ - publicada com edicao
destino pessoal. As arriscadas e corajosas posicoes tedricas e traducdo de Jodo
que tomou face a academia e a uma certa ortodoxia marxista Barrento (2019), com

o titulo As Passagens

do tempo determinaram em boa medida o seu destino de de Paris.

investigador. E o velho tema da vida como obra de arte que
tentaremos fazer emergir. O projeto inacabado das Passagens,
Das Passagenwerk, concebido para vir a ser uma filosofia
material da histdria do século XIX - com a cidade de Paristomada
mitologicamente na qualidade de sua grande metrépole -,
permanece ainda hoje como um grande exemplo de arrojo
intelectual e ousadia metodoldgica da contemporaneidade. Se
dele resultaram apenas dois exposés terminados, a montante
encontra-se um banco de dados com 4.234 fragmentos, que
pode ser entendido como o grande “dispositivo de historiografia
polifonica” do século passado, em cujo interior se “imbricam os
mais diversos modos de escrever a histéria”, como sublinha
Willi Bolle (2007a, p. 1141), organizador da sua primeira
edicdo em lingua portuguesa.? Hd& em Benjamin um revigorar
permanente do texto, a possibilidade dialdgica do seu recomego
radical e, ao mesmo tempo, uma compreensdo agudissima
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dos processos artesanais sobre que assenta a sua pluralidade,
incompletude e abertura descontinua. E certamente uma das
figuras que, mais préximo de nds no tempo, fez o possivel para
compreender até onde as “fulguracdes de sentido” e a “exigéncia
do fragmentario” no ato criativo nos podem transportar. Surge-
nos como o pesquisador que estda sempre disposto a pensar
0 seu objeto de trabalho - predominantemente de natureza
literaria e artistica, mas também filoséfica —, de “forma critica
e livre”, ou seja, a partir “do préprio campo cultural que o gera”
(BARRENTO 2010b, p. 47 e 79).

As metaforas da floresta e do labirinto do texto e a operacao
que obriga a analise a deslocar-se até as origens reverberaram
em Benjamin com a maior vivacidade. Via-se como alguém
que trabalhava para construir as bases de um "“cepticismo
produtivo”. Rejeitava o “método dedutivo” na explicacdo dos
fendmenos e valorizava a regra da “instancia critica” contra a
“instancia didatica”; por isso, com ele vemos o pensamento a
pulsar e a desdobrar-se na sua singularidade mesma, numa
permanente articulacao entre refletir e fazer, numa entrega
“sem pressas e sem sinal de inibicao ao exame minucioso dos
pormenores” (BENJAMIN 2011, p. 33).

A metodologia da fragmentacdo, do descontinuo e
do afim

J& a partir dos seus mais antigos escritos Benjamin
demonstrara compreender de onde provinha esse jogo
“fisiondmico” por meio do qual as “frases isoladas, mesmo nos
casos em que elas ndo tém autonomia”, se articulam umas
com as outras, “numa sequéncia de pensamentos muitas
vezes vacilante e vaga”. Como se ai, no trago unico da frase,
se comegasse a esbogar “um desenho de ampla respiragao”.
“Assim também o proprio da escrita &, a cada frase, parar para
recomecgar” - afirmou Benjamin na sua tese de habilitagao,
Origem do drama tragico alemado, que, em 1925, chocaria
0 juri da Universidade de Frankfurt, levando-o a rejeita-la.
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Ai, a relacdo entre fragmento e totalidade foi assumida e
trabalhada com a plena consciéncia do risco, numa posicao
de claro antagonismo com o que Benjamin ja apelidava de
“sistematicidade fechada” e de “universalismo raso”, que lhe
pareciam, a época, dominar os estudos literarios e filoldgicos
na academia. Toda e qualquer representacao da verdade
“como unidade e singularidade”, e que se exibisse “sem saltos
ou através da acumulagao enciclopédica de conhecimentos”,
enfermava, aos seus olhos, de um mesmo tipo de “incoeréncia
metodoldgica”, a qual resultava sempre do desconhecimento
da forga instituinte que se encontra em cada singularidade,
em cada fragmento, em cada particula. Benjamin fazia,
assim, a apologia da “descontinuidade do método” contra
os “postulados filoséficos” e a “plenitude da positividade
concentrada”. Todo o seu projeto de pesquisa posterior se
dirigiria, nestes termos, para o particular, e nao mais para a
unidade; podia até falar de “conexao estrutural”, mas sabia que
essa impunha a relagao entre “conhecimentos isolados”, e nao
mais a mediacao universal. Numa palavra, o trabalho sobre
a ideia e a representacao da verdade s encontraria forma
de ser realizado através da empiria, isto €, da “organizagao
dos elementos coisais no conceito”. Havia, portanto, que por
em andamento uma filosofia artesanal das multiplicidades,
tarefa que lhe surgia como sendo da ordem da configuragao,
da juncao, da constelacao, das trocas e das “compensacoes
reciprocas”. Ao investigador cabia agrupar os fendmenos
e assistir “a fragmentacdo que neles se opera por agao do
entendimento analitico”; apenas desse modo a pesquisa podia
ir muito além da simples confirmacao de um qualquer a priori
tedrico global, como em seu entender sucedia na dialéctica de
Hegel ou na relacao entre estrutura e superestrutura em Marx.
Em Benjamin, método passou a significar uma operagcao que
se renova permanentemente a partir do seu préprio interior,
“que ndo receia perder o seu impeto, tal como um mosaico
nao perde a sua majestade pelo facto de ser caprichosamente
fragmentado” (BENJAMIN 2011, p. 17-18 e 20-23). Deixou a
esse respeito escrito, no “Prélogo epistemoldgico-critico”, que
produziu aquando da publicacdo da Origem do drama tragico
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alemao, um conjunto de primeiras indicacdes sobre o que seria
essa sua metodologia de tipo microldgico e fragmentario:

O valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo
gquanto menos imediata é a sua relagdo com a concepcdo de
fundo, e desse valor depende o fulgor da representacao, na
mesma medida em que o mosaico depende da qualidade da pasta
de vidro. A relacdo entre a elaboragdao microldgica e a escala do
todo, de um ponto de vista plastico e mental, demonstra que
o conteludo da verdade (Wahrheitsgehalt) se deixa apreender
apenas através da mais exata descida ao nivel dos pormenores
de um conteddo material (Sachgehalt). Tanto o mosaico como
o tratado, na fase aurea do seu florescimento no Ocidente,
pertencem a Idade Média; aquilo que permite a sua comparacao
€, assim, da ordem do genuino parentesco” (BENJAMIN 2011,

p. 17).

E crucial insistir que Benjamin se opds, também e muito
diretamente, a velha nocdao cartesiana de método® e ao
conceito oitocentista de sistema, seu correlato natural. Para
tanto, sentiu necessidade de recuperar a heranca escolastica
anterior, sublinhando que o trabalho ininterrupto e constante
de “citacdo da auctoritas” no periodo medieval constituira uma
operacao intelectual decisiva que urgia replicar no presente,
porguanto se mobilizava muito mais para a articulacao e a
sequenciacao do texto do que propriamente para doutrinar o
leitor. Diferentemente da retdrica classica, a escolastica ndo
procurava “arrastar” o leitor pelo entusiasmo, mas antes “educa-
lo”, convidando-o a deter-se nas varias “estacdes” do texto
e a refletir demoradamente sobre elas. Para os académicos
da Idade Média, “o objeto era entdo determinado pela
necessidade de ser apropriado pela consciéncia”, decorrendo
dai a sobriedade prosaica com que era sempre desenvolvido.
Benjamin entendia que a imagem, tanto do sagrado quanto
da verdade, nunca perdera a sua “majestade” na Idade Média
pelo facto de ser “caprichosamente fragmentada”, composta
de “elementos singulares e diferentes”. Ora, apoiando-se nessa
velha pratica de organizagao textual, também ele foi levado
a proclamar com todas as letras: “Método é o caminho nao
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3 - Depois de Des-
cartes (1989), mé-
todo passou a definir
a busca do conhe-
cimento e a neces-
sidade de clarificar
uma pesquisa; mas é
igualmente certo que
se vulgarizou, por seu
intermédio, a ideia de
um tracado que quase
sempre conduz a um
final ja previamente
concebido.
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direto”. Método seria o vocabulo a utilizar, portanto, sempre
gque quiséssemos exprimir a necessidade que o pensamento
tem de voltar sempre ao principio, de se manter firmemente
disponivel para seguir, “na observacdao de um unico objeto, os
seus varios niveis de sentido”. Por isso defendeu também a
“descontinuidade do método” e falou, outrossim, da “estrutura
descontinua do mundo das ideias”. O testemunho de Benjamin
é mais um, de entre muitos que podem ser recolhidos, a
mostrar-nos que nao precisamos da “conexao dedutiva cerrada
da ciéncia” para pensar; que podemos trabalhar intensamente
sobre o concreto. SO nesse mergulho vertical, sincrénico,
estaremos em condicdoes de compreender os ritmos e o0s
“processos historicos do devir e do desaparecer” de alguma
coisa; sé por intermédio dessa operagao havemos de conseguir
articular o mais préximo com o mais distante. “O conhecimento
é um haver”, avisa-nos Benjamin, e é por essa razao
fundamental que ele permanece continuamente questionavel
(BENJAMIN 2011, p. 16-17, 21 e 33).

Essa defesa do conteudo substancial do fendmeno particular
esteve igualmente presente num outro texto muito centrado em
questdes metodoldgicas que data da mesma altura. Referimo-
nos ao longo ensaio de Benjamin sobre as Afinidades eletivas
de Goethe, dado a estampa pela primeira vez em 1924. Aj,
demarcou-se dos filélogos seus contemporaneos e propugnou
por uma pratica analitica que fosse capaz de realizar um
tipo diverso de regressao histérica. A que intentasse buscar
tdo-somente “o conteddo material objetivo” de uma obra
de arte e soubesse, além disso, encontrar apoios tedricos
para se demarcar das interpretacdes correntes que viam na
alma e na intengao do autor a origem da lei fundamental
da propria criacdo. Nesses termos, o ‘“critico” que ele
mesmo almejava ser - havendo ja abandonado nessa altura
qualquer plano de uma carreira académica - , apresentava-
se-lhe ora como uma espécie de “paledgrafo” diante do
pergaminho, preocupado em compreender a materialidade
dos conteldos de verdade, ora como o proprio “alquimista”
que interroga a verdade, isto &, a “chama viva que continua
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a arder sobre as pesadas achas do passado e sobre as cinzas
leves do vivido” (BENJAMIN 2016, p. 38-39). Em seu entender,
Goethe pusera na realidade em evidéncia naquele romance,
publicado pela primeira vez em 1809, as suas proprias
investigagdes acerca do magnetismo, tanto no mundo da
natureza como dos seres humanos. As personagens que
compdem As afinidades eletivas exprimem, com efeito, formas
de “atracdo” e “afinidades de espirito” tdo puras quanto
complexas e dinamicas, num contexto de permanente e mutua
afectacdo; tal como os alcaloides e os acidos “em que os opostos
se atraem ou se ligam de forma mais marcada, se modificam
e, em conjunto, formam um novo corpo”, a agao narrativa flui
ali entre separacdoes e novas combinacdoes de acordo com as
afinidades de espirito ou de alma de cada um dos seus sujeitos
(GOETHE 2016, p. 59-64).

Benjamin tomou para si a ideia goethiana do afim como
encontro e entrecruzamento das substancias para justificar
uma opcao de principio - que se revelaria no futuro altamente
polémica —, na qual os fendmenos, mesmo aqueles tidos como
primordiais, ndo se podiam resumir num conceito Unico ou numa
palavra sd. Foi assim que, partindo da mesma concepcdo de que
todos os casos ilustram, antes de tudo, a atracao, a afinidade,
0 abandono e a reuniao, numa permanente capacidade de sair
da unidao antiga para iniciar uma outra nova, que se sentiu
legitimado a sustentar uma metodologia que se dirigia apenas
para os teores coisais. Benjamin focou-se, desde entao, em
atender as varias origens em que a verdade se vai desdobrando
historicamente, o que de resto Ilhe permitiu escrever sobre temas
0S mais variados, mas sempre sob 0s mesmos principios tedricos
e 0s mesmos processos de montagem e analise do material
empirico. Naquele mesmo ensaio sobre Goethe, demarcou-
se explicitamente da investigacdo filoldgica contemporanea
quando essa procurava encontrar “o devir da obra” na virtus
do seu criador. Os aspectos da biografia pessoal do autor,
assim como a sua entronizagao e canonizagao, contavam
muito pouco para Benjamin. Em seu entender, s6 a “total
incerteza acerca do resultado” da obra merecia ser assinalada.
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“Na verdade”, continuava no estudo sobre as Afinidades
eletivas, “o artista € menos fundamento primeiro (Ursache)
ou criador (Schépfer) do que origem (Ursprung) e agente
formador (Bildner), de onde decorre que a sua obra nunca
podera ser criatura (Geschopf), mas sempre forma construida
(Gebilde)”. Da mesma forma, havia que orientar e saber
manter a investigacdo nos dominios relacionais, adentro dos
vinculos que as “palavras e as coisas” vao estabelecendo
entre si. Era ai, e somente nesse absoluto concreto, que se
encontrava o fundamento primeiro das obras, a “esséncia da
arte” e o “ideal do problema” que alimenta qualquer pesquisa
(BENJAMIN 2016, p. 85 e 101-102).

O conceito de historia: absoluto real e condensacdo
monadoldgica

Noutros trabalhos iniciados ainda nos anos 1920, e
exercitando-se numa modalidade de pensamento sempre em
processo de segmentagao construtiva — um escrito podia ser
retomado e dar origem a versdes sucessivas durante periodos
longos —, Benjamin fez a critica da ideia de progresso e insistiu em
defender a experiéncia histérica como constituindo o absoluto
real, aquele extraordinario palco em que as investigacdes
nao conhecem quaisquer limites. A tarefa do estudioso do
passado consistiria, assim, em produzir uma imagem completa
do mundo, mas que se concretizava apenas num esbogo
abreviado. Essa restricdo nao constituia qualquer problema
para Benjamin, uma vez que, segundo ele, cada ideia continha
em si mesma a plenitude e a totalidade. No fragmento XIV das
teses “Sobre o conceito da historia”, estd escrito: “A histéria
é objeto de uma construcdo cujo lugar é constituido ndo por
um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido
pelo Agora (Jetztzeit)”. Com Benjamin abre-se, efetivamente, a
possibilidade de uma historiografia criticadessa“imagemeterna”
do passado, pensada e cultivada no “bordel do historicismo” (a
alegoria da prostituta chamada “"Era uma vez”), e narrada na
forma de uma progressao sem limites. A exigente empreitada de
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“escovar a histéria a contrapelo” - compartilhada por todos
aqueles que, de diferentes modos, pretenderam redigir
uma “histéria do presente” -, implica nao apenas contornar
a linearidade do historicismo classico, no qual aquilo que ja
sabemos é transportado ao longo da superficie que “fala” do
passado, deslocando-se do pretérito para o presente como
numa auténtica ordem de marcha, mas, também, circundar
essa outra concepcdao dominante da disciplina histérica
segundo a qual conhecer o passado significaria “reconhecé-lo
«tal como ele foi»”, na sua mais radical alteridade ou na sua
qualidade de refugio estético dotado de poderes encantatdrios
(BENJAMIN 2010, p. 7-8, 11, 18-19). Sob esse ponto de vista,
o Jetztzeit de Benjamin, essa nogao de um tempo “preenchido
pelo Agora” no qual cada geragao encontra o passado de uma
nova maneira em fungao de um compromisso critico com a sua
atualidade (“arrancar a tradicao da esfera do conformismo”),
pode articular-se, por exemplo, com a wirkliche Historie de
Nietzsche, a genealogia em Foucault, ou a concepcao de
“contemporaneo” em Agamben.* Todas essas perspectivas,
embora diferentes entre si, utilizam a histéria como utensilio
privilegiado para produzir uma heterocronia, um “tempo outro”,
inatual ou extempordneo, no qual o pretérito aparece atualizado
no presente e o presente surge como que em ato, in actu, no
passado (DELEUZE 2005, p. 93). Em vez de se pautar por uma
|6gica de reconhecimento, por um lado, ou de distanciacdo
erudita, por outro, a histéria “inatual” corresponderia a um
exercicio critico que consiste em estranharmo-nos na atualidade
e em perscrutar no pretérito aquilo que pertence ao dominio
do impensado no presente. Por outras palavras, trata-se para
esses autores de extrair do continuum da histdria universal
determinados objetos ou acontecimentos que recortam a
contemporaneidade em diversos tempos, inscrevendo-lhe
uma “cesura” ou “descontinuidade” que dilacera o tempo
linear e edifica uma “relacao especial” entre diferentes eras.
Situando-se, segundo Agamben, no “ponto de quebra”, Paulo
de Tarso faz da “fractura” que ele mesmo engendra “o lugar
de um compromisso e de um encontro entre os tempos e as
geracoes”. Na perspectiva paulina, a histéria ndo corresponde
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4 - Nomeadamente,
neste caso, o Nietzs-
che de Para a genea-
logia da moral (1999)
e da Segunda consi-
deracao intempestiva
(2003); o Foucault
de "Nietzsche, a ge-
nealogia, a historia”
(2008); e Agamben
no seu texto "O que
é o contempordneo?”
(2009).
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a0 avango progressivo da razao humana, mas antes a um palco
ou cenario onde se manifesta o “tempo-de-agora” messianico,
ho nyn kairos, tempo que, sendo “cronologicamente
indeterminado”, tem também a “capacidade singular” de
“colocar em relagao consigo mesmo todo instante do passado”
(AGAMBEN 2009, p. 58-59, 60, 65, 71-72).

Noutro fragmento que tem a data de 1920-21, Benjamin
afirmaria que a verdade consiste no “"Agora da possibilidade
de conhecimento” e que, portanto, nos cabe dar conta desse
contexto relacional “das partes entre si e na relagdo com o
estado-do-mundo perfeito” (BENJAMIN 2015, p. 39). Amiude
insistiu que, mesmo a ciéncia filoséfica, determinada em
“constatar o devir dos fendbmenos no seu ser” e em formar
conceitos, precisa de absorver o momento presente, “a fim de
dar a ideia a sua totalidade”. Segundo Benjamin, o que temos
sempre diante de nés como historiadores &, pois, uma praxis
origindria; melhor dito, a unidade imediata e originaria do teor
coisal, Sachgehalt, e do teor de verdade, Wahrheitsgehalt,
que se fixaram num determinado fragmento textual ou numa
imagem. Chegava, desse modo, ao ponto central do seu
raciocinio: o objeto do conhecimento histérico apresenta-se-
nos como monadoldgico. A estrutura da ideia e a ideia mesma,
“é uma modnada”, afirmaria repetidamente nos anos 1920 e
1930. E explicava: “O ser que penetra na ideia com a sua pré e
pds-histdria mostra, oculta na sua prépria, a figura abreviada
e ensombrada do restante mundo das ideias”. E, tal como
no Discurso sobre a metafisica de Leibniz, em cada uma das
moénadas estariam presentes todas as demais. Na monada
“repousa, pré-estabelecida, a representacdao dos fendmenos
como sua interpretacao objetiva” (BENJAMIN 2011, p. 36).

Se cada ideia continha a forma do mundo em si mesma,
entao o concreto real poderia e deveria passar a ser visto
como o problema a requerer a atengao do investigador.
Benjamin defendia, assim, um tipo muito particular de
interpretacdo do materialismo histérico que remetia para
o isolamento dos fendmenos, e nao ja para o todo social.
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As relagbes continuas do tempo, tratadas pela disciplina
historica, seriam substituidas por constelacbes. Essa sua
posicao ficou igualmente expressa com grande rigor noutro
fragmento de “Sobre o conceito de histdria”:

O historicismo culmina, como tinha de ser, na histéria universal.
A historiografia materialista demarca-se dela pelo seu método,
de forma cada vez mais clara do que qualquer outra. A primeira
concepgao naodispdoe de qualquerarmaduratedrica. O seu método
¢é aditivo: oferece a massa dos factos acumulados para preencher
o tempo vazio e homogéneo. A historiografia materialista, por
seu lado, assenta sobre um principio construtivo. Do pensar faz
parte ndo apenas o movimento dos pensamentos, mas também a
sua paragem. Quando o pensar se suspende subitamente, numa
constelacdo carregada de tensdes, provoca um choque através do
qual ela cristaliza e se transforma numa moénada. O materialista
histérico ocupa-se de um objeto histérico apenas quando este
se lhe apresenta como uma tal mdénada. Nesta estrutura, ele
reconhece o sinal de uma paragem messianica do acontecer ou,
por outras palavras, o sinal de uma oportunidade revolucionaria
na luta pelo passado reprimido. E aproveita essa oportunidade
para forcar uma determinada época a sair do fluxo homogéneo
da histéria; assim, arranca uma determinada vida a sua época e
uma determinada obra ao conjunto de uma oeuvre. O resultado
produtivo deste seu método consiste em mostrar como na obra
se contém e se supera a oeuvre, nesta época e na época de toda
a evolucdo histoérica. O fruto suculento do objeto historicamente
compreendido tem, no seu interior, 0 tempo, como uma semente
preciosa, mas destituida de gosto. (BENJAMIN 2010, p. 19).

Ha algo nesse materialismo histérico de Benjamin, com
uma certa raiz no pensamento messianico, que, como vimos,
se aproxima do “contemporaneo” em Agamben, mas que
remete, além disso, para uma visao propriamente material do
passado. Na ideia de haver uma “suspensao” do tempo, de esse
se “cristalizar”, (podendo ser observado a partir de diferentes
pontos de vista), de ser possivel fixar uma “constelagdo” num
determinado instante, arrancando uma “imagem espacial” ao
progresso sequenciado da histdria, parece estar bem explicita
essa sua singular praxis materialista. Como se Benjamin
estivesse sempre a opor a imersao num objeto-imagem
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que, pela andlise, se articula com outros objetos-imagem, a
sequéncia teleoldgica da histéria universal, fosse na vertente
positivista, fosse na do materialismo dialéctico. Tal sequéncia
seria como uma longa-metragem cujo sentido Ultimo encobre e
subordina todos os fragmentos ou imagens que a constituem.

Essa demarcacao explicita e cortante dos dois historicismos
encontrou no projeto das Passagens a possibilidade maior da
sua concretizagao. No constante processo do seu fazer e refazer,
interromper e retomar, ao longo de treze anos, Benjamin foi
acometido de uma intengdao que ousaria intersectar dominios
do saber e do pensamento bem distintos, como assinala o
organizador da edicao alema, Rolf Tiedemann (2007, p. 17):
“POr a prova até que ponto se pode ser ‘concreto’ em contextos
historico-filosoficos.” Benjamin determinou-se de facto em
apresentar a cronica do século XIX, nao de maneira abstrata,
e sim como um “comentario” da realidade. Estamos perante
a possibilidade experimental de uma escrita se determinar
em atravessar intensamente o ocorrido, como se de um
sonho se tratasse, tendo a seu montante um tipo de arranjo
metodoldgico que dispde e interpreta os fendmenos historico-
sociais, tal qual fendmenos da histoéria natural, dispersando-os
quer num catdlogo tematico continuamente desdobravel, quer
num mapa inconcluso de imagens. O arquivo das Passagens
procurou ser, na realidade, um grande reservatério tematico
em andamento da memoria colectiva parisiense de Oitocentos
num periodo determinado. Um imenso ficheiro de citacdes
e de reflexdes retiradas e dirigidas ao quotidiano, a arte, a
moda, a consciéncia que flutua entre a vigilia e o sonho, nele
se agregando varios tipos humanos (o fldneur, o dandy, o
colecionador, a prostituta), multiplos edificios, ruas, pracas,
arcadas, boulevards, galerias, catacumbas), assim como os
novos materiais construtivos da industria da época (o aco e o
vidro). Benjamin trabalhou arduamente na diregcao de uma nova
escrita da histdéria, de um estilo composicional de tipo ensaistico
que efetivamente se adequasse as metaforas da “cidade-
rede”, seus habitantes e produtos. Textos e imagens que se
haveriam de montar uns sobre outros, consubstanciando uma
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escrita “reticular”, “espacial”, “cartografica” e “constelacional”.
Uma pratica analitica prépria do conceito heuristico de hipertexto
e de uma escrita da imagem, diriamos hoje, conduzida
conscientemente com o propdsito estratégico de aproximar as
coisas do passado da atualidade, de inserir no tempo remoto a
textura mesma da vida do presente (BOLLE 2015, p. 85 e 97;
2007b, p. 71).

” \
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Para nds, o mais impressivo dessa verdadeira oficina de
leitura-escrita que Benjamin instalou na Biblioteca Nacional
de Paris a partir de 1934 - o exilio na capital francesa daria
um segundo impulso as Passagens depois da fase inicial que
decorrera entre 1927 e 1929 -, encontra-se em “Teoria do
conhecimento/Teoria do progresso”, designacao que identifica
um dos 36 ficheiros tematicos da ultima fase que o projeto
conheceu. A consciéncia sobre a esséncia da sua investigacdo,
direccionada, como vimos, ao estabelecimento da unidade
imediata e originaria da verdade, foi-se aprofundando e
correu em paralelo com a pratica de acumular, amontoar e
sequenciar citacdes e notas. Ao lermos as reflexdes avulsas
que ali foram dispostas, verificamos como a metodologia se
fundiu, ela prdépria, com o objeto historiografico que Benjamin
estava a construir. Um isomorfismo que se diria absolutamente
necessario para perceber exatamente o que significaria isso de
defender a ménada como a harmonia pré-estabelecida de tudo
0 que acontece no interior dos dias; de encontrar forma, em
cada caso particular, de passar da economia a técnica, da arte
a literatura e dessa a vida publica. Reproduzimos de seguida
alguns desses fragmentos-fichas a titulo de exemplos dos niveis
de autoconsciéncia que Benjamin conseguiu alcangar no seu
oficio. Refletia em simultaneo sobre as implicagdes tedricas, os
processos construtivos e inclusive os riscos que a elaboracao
da sua obra maior trazia implicados:

Dizer algo sobre o préprio método da composicdo: como tudo
em que estamos pensando durante um trabalho no qual estamos
imersos deve ser-lhe incorporado a qualquer preco. Seja pelo
facto de que sua intensidade ai se manifesta, seja porque os
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pensamentos de antemao carregam consigo um telos em relagao
a esse trabalho. E o caso também deste projeto, que deve
caracterizar e preservar os intervalos da reflexao, os espacgos
entre as partes mais essenciais deste trabalho, voltadas com
maxima intensidade para fora (BENJAMIN 2007, p. 499).

Este trabalho deve desenvolver ao maximo a arte de citar sem
usar aspas. Sua teoria esta intimamente ligada a montagem
(BENJAMIN 2007, p. 500).

Método deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho nada a
dizer. Somente a mostrar. Nao surripiarei coisas valiosas, nem
me apropriarei de formulagoes espirituosas. Porém, os farrapos,
os residuos: ndo quero inventaria-los e sim fazer-lhes justica da
Unica maneira possivel: utilizando-os (BENJAMIN 2007, p. 502).

Um meétodo cientifico distingue-se pelo facto de, ao encontrar
novos objetos, desenvolver novos métodos - exatamente como
a forma na arte que, ao conduzir a novos conteudos, desenvolve
novas formas. Apenas exteriormente uma obra de arte tem uma
e somente uma forma, e um tratado cientifico tem um e somente
um método (BENJAMIN 2007, p. 515).

Nas Passagens empreendo também um estudo da origem. Na
verdade, persigo a origem das formas e das passagens parisienses
desde seu surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos factos
econdmicos. Estes factos, do ponto de vista da causalidade -
ou seja, como causas —, nao seriam fendmenos originarios;
tornam-se tais apenas quando, em seu proprio desenvolvimento
- um termo mais adequado seria desdobramento —, fazem surgir
a série das formas histéricas concretas das passagens, assim
como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo
das plantas (BENJAMIN 2007, p. 504).

O momento destrutivo ou critico na historiografia materialista
manifesta-se através do fazer explodir a continuidade historica;

A oficina do fragmento
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€ assim que se constitui o objeto histérico. De facto, dentro
do curso continuo da histéria ndo é possivel visar um objeto
histéorico. Tanto assim que a historiografia, desde sempre,
simplesmente selecionou um objeto desse curso continuo. Mas
isso ocorria sem um principio, como expediente; e sua primeira
preocupacao sempre era a de reinserir o objeto no continuum
que ela recriava através da empatia. A historiografia materialista
nao escolhe aleatoriamente os seus objetos. Ela ndo os toma,
e sim os arranca, por uma explosao do curso da historia. Seus
procedimentos sao mais abrangentes, seus acontecimentos mais
essenciais (BENJAMIN 2007, p. 517).

Este estudo, que trata primeiramente do cardacter expressivo
dos primeiros produtos industriais, das primeiras construgdes
industriais, das primeiras maquinas, mas também das
primeiras lojas de departamento, reclames, etc., torna-
se com isso duplamente importante para o0 marxismo.
Primeiramente, o estudo apontara de que maneira o contexto
no qual surgiu a doutrina de Marx teve influéncia sobre ela
através do seu caracter expressivo, portanto, ndo sé através
de relagdes causais. Em segundo lugar, devera mostrar sob
que aspectos também o marxismo compartilha o caracter
expressivo dos produtos materiais que Ihe sdao contemporaneos
(BENJAMIN 2007, p. 502).

E importante afastar-se resolutamente do conceito de ‘verdade
atemporal’. No entanto, a verdade ndo é - como afirma o
marxismo - apenas uma fungao temporal do conhecer, mas é
ligada a um nucleo temporal que se encontra simultaneamente
no que € conhecido e no que conhece. Isto é tdo verdadeiro que
o eterno, de qualquer forma, € muito mais um drapeado num
vestido do que uma ideia (BENJAMIN 2007, p. 505).

O historiador hoje tem que construir uma estrutura - filosofica -
subtil, porém resistente, para capturar na sua rede os aspectos
mais atuais do passado. No entanto, assim como as magnificas
vistas das cidades oferecidas pelas novas construcdes de
ferro ficaram durante muito tempo reservadas exclusivamente
aos operarios e engenheiros, também o fildsofo que deseja
captar aqui suas primeiras visdes deve ser um operario
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independente, livre de vertigens e, se necessario, solitario
(BENJAMIN 2007, p. 501).

Benjamin versus Adorno: a aima dos objetos e o
materialismo histérico

Sera agora bem mais facil compreender como Benjamin se
exercitou na tarefa de interpolacdo no infinitamente pequeno
e pode de facto circular, com idéntico a-vontade, entre a teoria
e a pesquisa material, as citacdes e as interpretacdes. Como
se viu, esse seu empirismo delicado, suportado tanto nos
planos da filosofia como da historiografia, conduziu-o a um
tipo de marxismo “ndao dogmatico, mas de natureza heuristica
e experimental”, ao qual ndo eram também alheias “ideias
metafisicas ou mesmo teoldgicas”, como notou o seu amigo
e correspondente de juventude Gershom Scholem (2008,
p. 206). Benjamin recusou conscientemente o dualismo
materialista. Ndo reconhecia a separagdo organico/inorganico
no desenvolvimento da cognicao e do aparelho perceptivo
individual, assim como nao tomou isoladamente o espaco da
producao fabril daquele em que se viria a dar o seu consumo.
Esse posicionamento empatico em busca da alma dos objetos
e das mercadorias custar-lhe-ia um altissimo preco, desta feita
junto de colegas muito proximos que entao se valiam, como
ele, da heranca de Marx para a analise das mercadorias e da
fantasmagoria industrial, cultural e artistica do capitalismo.
Aos olhos desses seus criticos, os principios da disciplina
ascética da montagem minimal benjaminiana ndo teriam a
fundamentacdo tedrica suficiente e ndo passariam, nesses
termos, de mais uma versao inconsequente do materialismo
vulgar. E se acrescentarmos que, nos seus cinco ultimos
anos de vida, os parcos rendimentos de Benjamin estiveram
em larga medida dependentes de encomendas de artigos do
Instituto para a Pesquisa Social, ficarao entao mais evidentes
as reais dificuldades que o seu pensamento heterodoxo teve
de suportar. Através de Theodor Wiesengrund Adorno e
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Max Horkheimer, seus amigos pessoais, aquele organismo -
fundado em 1923 por investigadores marxistas em Frankfurt
e que, com a subida de Hitler ao poder dez anos mais tarde,
se mudaria primeiro para Genebra e, em seguida, para Nova
Iorque -, mostrou interesse em apoiar financeiramente o
projeto das Passagens. Horkheimer pedira-lhe diretamente,
em 1937, um artigo materialista sobre Baudelaire. Quem ler
a correspondéncia trocada entre Benjamin e Adorno, de 1928
até 1940, percebera exatamente como o nao aplicar “a risca”
do marxismo, mas antes o “trabalhar” e “pelejar” com ele,
se transformaria num problema concreto e numa divergéncia
insanavel. Esta viria a traduzir-se na recusa, pela mao daqueles
mesmos dois investigadores — e também por Leo Lowenthal -,
em finais de 1938, de publicar o manuscrito de Benjamin, A
Paris do Segundo Império em Baudelaire, que fora concebido
especificamente como “prelidio” para a concretizacdo do
projeto das Passagens e deveria sair na revista do Instituto
para a Pesquisa Social, Zeitschrift fir Sozialforschung
(ADORNO, BENJAMIN 2012, p. 57).

Desde pelo menos o inicio de 1934 que Adorno evidenciara
um genuino interesse pelo andamento deste trabalho. Em
abril daquele ano, incitou diretamente Benjamin a escrever, a
rematar e a ultimar as Passagens “a todo o custo”. Numa outra
carta, escrita em novembro seguinte, e ante a possibilidade ja
mais real de receber um ensaio terminado do amigo, Adorno
exultou com a noticia: “Vocé sabe que realmente vejo nesse
trabalho parte da nossa predestinada contribuicdo a prima
philosophia, e ndao ha nada que eu mais deseje sendo vé-lo
capaz, apos longa e dolorosa hesitacdo, de levar a cabo essa
obra, fazendo jus a tema tao prodigioso”. Ora, foi porventura
aqui, neste expresso desejo de receber mais uma obra de
cunho tedrico do que uma investigacao histérico-socioldgica,
que o equivoco de Adorno se tera adensado e conduzido ao
desenlace que referimos. O texto seria apenas remetido por
Benjamin no outono de 1938 e, apds té-lo lido, poucas semanas
depois, Adorno respondeu numa missiva tao ponderada quanto
cortante. Invocou “razdes de natureza objetiva” para justificar
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“a decepcao” que o conteudo do manuscrito lhe causara.
Entendia que os temas eram na realidade “reunidos”, mas nao
efetivamente “elaborados” por Benjamin. Por isso interrogava-o
nestes termos: “Panorama e vestigios, fldneur e passagens,
modernidade e sempre-igual, tudo isso sem interpretacao
tedrica — serd esse um ‘material’ que pode aguardar paciente por
interpretacdo sem que seja consumido em sua prépria aura?”
As objecodes viriam logo de seguida, e Adorno era de parecer
gue tinha diante de si apenas uma visao sem profundidade
tedrica, concretizada num objeto esférico que oscilava entre
“histdria e magia” e no qual a anunciada “ascese” de Benjamin
funcionava contra a sua prépria interpretacdo. Sentia que
faltava “mediacao” ao trabalho, nele reinando antes “a
soberana tendéncia de relacionar os conteddos programaticos
de Baudelaire diretamente aos tragos contiguos da historia
social do seu tempo, e tanto quanto possivel aos de natureza
econodmica”. Entendia inclusivamente que a escusa deliberada
a teoria afectava o préprio “material empirico” de modo duplo:
por um lado, conferia-lhe “um caracter ilusoriamente épico”
e, por outro, privava os fendmenos “do seu verdadeiro peso
historico-filoséfico”, experimentados que eram “de forma
meramente subjetiva”. Essa abstencao conduzira a um tipo de
“concretude” que causava a Adorno enorme “aversao”. Talvez
por isso nao se tenha coibido de fazer uma interpretacao de
cariz paternalista, apoucando propositadamente Benjamin
e caracterizando o seu gesto como ingénuo: “A impressao
que passa todo o seu trabalho, e ndo s6 para mim com
minha ortodoxia das Passagens, é que nela vocé se violentou
a Si mesmo; sua solidariedade com o Instituto, com a qual
ninguém se alegra mais do que eu préprio, induziu-o a pagar
ao marxismo tributos que nao fazem jus nem a ele nem a vocé”
(ADORNO, BENJAMIN 2012, p. 79, 94, 149, 398-404).

Tais afirmagdes vibraram em Benjamin como um rude
golpe. Ainda assim, na carta de resposta que enviou a Adorno,
aproveitou para reiterar o modelo tedrico e o processo de
andlise empirica que perseguia. Assumiu sem problemas
que trilhava caminhos de pensamento que iam muito além
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da “solidariedade com o Instituto ou da mera fidelidade ao
materialismo dialéctico”. Benjamin ndo podia “violentar” os
“seus interesses mais proprios”, o que o conduzia diretamente
ao centro da contenda. “Creio que a especulacao”, comegou
entdo por explicar, “sé ascende ao seu voo necessariamente
audaz com alguma perspectiva de sucesso se, em vez de vestir
as asas de cera do esoterismo, buscar a fonte da sua forca
unicamente na construcao”. Para ele, realmente, era tudo
uma “questdo de disposicao metodoldgica”. Apenas no interior
do edificio construtivo, os resultados do exame de qualquer
fragmento de texto se podiam sedimentar. E recordava como
o estranhamento da sua posicao de partida era afinal um
problema do destinatario, porquanto a sua posicao de principio
fora, havia muitos anos, explicitada. Reafirmou, entao, a sua
tese: “Na modnada ganha vida tudo aquilo que jaz em rigidez
mitica na condicdo de texto”. O aparente fechamento no interior
dos factos, de que era acusado, desapareceria a medida que
o objeto se ia constituindo numa “perspectiva histérica”;
e acrescentava de imediato que “as linhas de fuga dessa
construgao convergem na nossa propria experiéncia histérica”.
O objeto de estudo é uma mdnada e s6 esta nos pode devolver,
mesmo a distancia e na diferenca temporal, uma percepgao
do nosso presente. Na mdénada escutavam-se os rumores € 0s
acordes do tempo (ADORNO, BENJAMIN 2012, p. 413- 414).

Na correspondéncia trocada em seguida, e que terminaria
a 25 de setembro de 1940, quando Benjamin anunciou a
Henny Gurland e Adorno a decisdao de por termo a sua vida,
as questdes teodricas foram passando para segundo plano e
a conversa ficou circunscrita a possiveis alteracdes no texto
sobre Baudelaire, sobretudo durante o més de fevereiro de
1939. Ainda assim, Benjamin manteve-se firme no tratamento
da figura do fldneur “dentro do contexto global das Passagens”
e na sua “costumeira forma monografica” de tratar os assuntos.
Reiterou nessa altura a “confianca” nas enormes potencialidades
do “arquivo” que estava a constituir e prometia para breve “dar
VOzZ a esses excéntricos que em meados do século construiram
a cidade de Paris como uma série de galerias envidragadas,
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de jardins de inverno, por assim dizer”, acrescentando que o
nome do Cabaré Berlinense daria bem “uma ideia de como
deveria ser a vida nessa cidade dos sonhos”. O tom das cartas
permaneceu amistoso e sabemos por elas que, em julho de
1940, Adorno estava “a fazer de tudo” para apressar a saida
de Benjamin, a partir de Marselha, com destino a Nova Iorque,
no quadro das ameacas e da mais que precaria situacao que os
judeus alemaes conheciam sob o regime de Vichy (ADORNO,
BENJAMIN 2012, p. 424, 435, 438). Volvida uma década e meia
do seu suicidio, Adorno tracaria o perfil de Benjamin na revista
Prismen: Kultukritik und gesellschaft. Este influente intelectual
da chamada Escola de Frankfurt ja ndo dava, nessa altura,
mostras das anteriores reservas relativamente a renuncia,
tantas vezes expressa pelo seu amigo, ao materialismo
dialéctico. Dir-se-ia que, nesse interim, o mundo cientifico das
letras, artes e ciéncias sociais do pds-guerra se tornara, sendo
inteiramente benjaminiano, pelo menos capaz de perceber
muito dessa sua visao da histéria marcada pela rejeicao da
ideia de progresso e pela denuncia de toda a interpretagao
manifesta a priori. A afeicdo a objetos singulares, esse
aproximar-se microscopico da coisa, a desmedida entrega ao
objeto e aos labirintos que se poderiam formar no seu interior,
fazendo com que o conhecimento resultasse apenas do material
coligido, parecia recolher os maiores favores e a admiragao
de investigadores em numero cada vez mais crescente. Em
1955, dir-se-ia ter chegado o momento de Adorno mostrar que
nao sé compreendia a densidade e o alcance do trabalho de
Benjamin como também a coragem intelectual que esse tivera
em ndo se submeter as correntes de pensamento dominantes,
as tradicdes manifestas na filosofia e na histéria, de que
ele préprio era naquele momento, ironias do destino, um
destacado representante. Logo a abrir o seu texto, Adorno faz
um retrato em que Benjamin surge como o autor intertextual
por exceléncia, aquele cujo trabalho conseguiu permanecer em
estado de fragmento, exprimindo-se sobre o mundo a partir de
singularidades; e que ocupou unicamente o lugar do ensaista,
isto é, de alguém que vai treinando a agilidade do mergulho
em profundidade nos seus escritos, que nao esgota nunca uma
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metodologia destinada a articular e a reconfigurar elementos
distantes e até estranhos aos regimes prevalecentes de
significagao e de verdade. Inscreve-se, por essa via, na longa
tradicdo dos que se aventuraram nesse estilo “assistematico” e
experimental, definido por Ortega y Gasset como uma ciéncia
“sem prova explicita”, que desde Montaigne (essayer: tentar,
testar, experimentar) e Bacon vinha despontando na cultura
ocidental como alternativa a rigidez da tratadistica. No ensaio,
podemos identificar a ousadia de escrever a margem de certas
balizas, disciplinas ou areas de especializagao, frequentando-
as e interpelando-as quando necessario, mas prosseguindo
mais por relacdo com o que elas enunciam do que no interior
delas, numa ldgica de filiagdo. O modelo ensaistico seria,
portanto, o refugio do investigador na sua vertente de figura
que existe apenas no exercicio da escrita e que, nessa
circunstancia, ndo fala por cima ou em nome de um saber ja
acabado e consagrado, mas antes dentro e a partir daquilo
que experimenta, in medias res, numa persistente referéncia
as suas escolhas metodoldgicas, conceptuais ou empiricas.
Para Benjamin, de facto, o fundamental encontra-se na solidez
das conexdes, mais do que na majestade do produto final,
no processo de edificacao do objeto, mais do que no valor
intrinseco do “resultado”, esse “cadaver que deixou para tras a
tendéncia [a vida]” e que “ja se acha estagnado” (HEIDEGGER
2009, p. 51). Como investigadores, revemo-nos nas linhas
gue se seguem, mesmo sabendo que, no caso de Adorno, elas
escondiam divergéncias e rivalidades antigas; quem sabe se
até mesmo um grande mal-estar anterior:

O nome do filésofo cuja vida se extinguiu durante a fuga aos
policias hitlerianos foi adquirindo uma auréola nos 15 anos que
decorreram desde a sua morte, apesar do caracter esotérico dos
seus primeiros trabalhos e do caracter fragmentario dos ultimos.
O fascinio pela sua pessoa e oeuvre levam inevitavelmente a
uma atracao magnética ou a uma defesa estremecida. Sob o
olhar das suas palavras tudo se transforma como se se tornasse
radioativo. Mas a sua capacidade de distinguir constantemente
Novos aspectos das coisas — nao tanto pelo processo que consiste
em romper criticamente as convengdes como pelo relacionar-se
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com o objeto de acordo com a sua organizagao interna como
se a convencdao nenhum poder tivesse sobre ele - ndo pode
apreender-se seriamente através do conceito de originalidade.
Nenhum pensamento original desse homem inesgotavel se
assemelha a algo sem mistura (...). Nao dava a impressao
de ser uma pessoa que conquistasse a verdade citando-a e
pensando-a, antes a citava através do pensamento, como se
este fosse um supremo instrumento no qual a verdade deixara
0 seu sentimento. Benjamin nada possuia de filésofo no sentido
tradicional e de acordo com os critérios tradicionais. O que
caracterizou as suas descobertas nao foi sequer uma disposicao
viva e organica: nenhuma imagem pode errar tao completamente
0 seu ser como a metafora do criador. A subjetividade do seu
pensamento era exagerada até a caricatura, até a diferenca
especifica; o momento idiossincratico do seu préprio espirito, o
que era singular nele (...) era um recurso constritivo. A frase de
acordo com a qual o conhecimento individual é o mais universal
parece ter sido feita a pensar nele (ADORNO 1992, p. 9-10,
grifos nossos).

Ao materialismo marxista, com as suas tabuas de leis e
proibicdes transcendentais, Benjamin tera deixado a heranga
heterodoxa de uma “dialécticaimdvel” e, com ela, a possibilidade
da “facticidade da obra” ser “restituida a vida”, como sublinha
Giorgio Agamben (2008, p. 148-149). As suas teses nao
deterministicas permitem-nos de facto idear outras formas de
sentido e de duracao do tempo - aquelas que se inscrevem
sob a sincronia, que podem até proceder diacronicamente,
mas que encontram forma de aceitar a descontinuidade
como outro seu operador constituinte. Uma historiografia
assente sobre objetos cristalizados, imdveis e imediatos, que
verdadeiramente possa romper o cerco do abstracionismo do
tempo linear e progressivo, causal e continuo, permitindo-nos
aceder a outros interiores do nosso presente - eis um enorme
desafio que continuamos a ter pela frente.
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O dispositivo do livro por vir

A medida que o olhar vai circulando por entre as notas
e materiais que Benjamin foi dispersando naquele grande
arquivo das Passagens, fica-se com a sensacao de que estava
em preparagao, € mesmo em vias de acontecer, uma grande
festa, tantas sdao as sequéncias que esses fragmentos e
respetivas citacdes comentadas permitem imaginar. E até como
se nods proprios estivéssemos a ser convidados a participar
nesse acontecimento, a deixar a nossa condicao de leitores
para navegar, agir e jogar com a gigantesca massa textual e
iconografica que ali se encontra depositada. Na realidade, o
conceito de mdnada, o elemento coisal e o fragmento ndo nos
colocam apenas face a novas perspectivas do conhecimento
historico. Conduzem-nos, igualmente, em direcao a numa nova
dimensao escritural caracterizada pelo infinito das relagdes entre
0s materiais armazenados. E também por aqui que Benjamin
captura a nossa atencao e nos encanta. Afirmar-se que a obra
é feita de citacOes, e de citagdes sobre citacdes, é admitir que
toda a interpretagcao manifesta que incida sobre a intengao da
figura autoral tenha de ser substituida pelas significacdes que a
montagem do material consegue desenvolver. Que cada texto
concluido seja visto apenas como o0 momento e a manha em
gue se deve iniciar um novo trabalho construtivo. Em Benjamin,
teoria e empiria permaneceram em estado de fragmento e de
perpétua fragmentacdao. O arquivo das Passagens constituiu
um programa e um dispositivo no qual se multiplicaram as
categorias construtivas, assim como 0s circuitos de circulagao
de um livro ainda por vir. A medida que o trabalho crescia,
Benjamin sentiu que esse imenso ficheiro deveria ser organizado
alfanumericamente, ao mesmo tempo que comegou a colocar
siglas de varias cores a margem dos fragmentos e anotacoes.
Tais anotacdes funcionavam como um auténtico sistema de
“hierdglifos modernos” ou “signos de transferéncia” categorial,
permitindo que os materiais fossem deslocados a medida das
necessidades para a planta de construgao desse auténtico livro-
modelo que deveria intitular-se Baudelaire — o poeta na era do
capitalismo avancado. Entdo, ja na segunda metade dos anos
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1930, trabalhava como um verdadeiro arquivista-escritor. Willi
Bolle, por isso mesmo, defende que a palavra ‘passagem’ teve
nele a conotacao do que é “transitorio, mutavel, modificavel”.
Com esse fundo e essa rede de relagdes inesgotavel no
interior dos préprios materiais que ia coligindo, Benjamin
terd superado o principio de reducao a que é conduzido todo
aquele que se sente obrigado a produzir uma narrativa de tipo
sequencial-cronoldgico em cima dos documentos reunidos.
Nesse seu dispositivo diagramatico espacial, préximo da
montagem cinematografica, do esbogo pictografico e do ensaio
escrito, ndo parecia haver perda ou desperdicio. As Passagens,
bem feitas as contas, correspondiam a uma auténtica caixa
de construcdo a partir da qual a “historia era concebida como
um tecido”, engendrado por “multiplas ramificacdes”, em que
o todo apenas podia ser percebido adequadamente de forma
“espacial-visual” (BOLLE 2015, p. 91 e 97; 2008, p. 42-43).

Entendemos ter sido esta rigorosa e permanente alternéncia
entre o gesto de acumular-classificar e o de escrever que
lhe permitiu cultivar e aperfeicoar uma eficacia textual que
desejava situar-se muito para la da bidimensionalidade tao
propria da pagina impressa. Quem percorrer a colegao de
aforismos depositada no livro Rua de sentido unico, assumido
como acabado em dezembro de 1924 e dado a estampa pouco
mais de trés anos depois, deparara com um pequeno texto com
o improvavel titulo “Revisor tipografico ajuramentado”, mas
gue de imediato surpreende por comecgar com esta afirmacao:
“0 nosso tempo, a antitese perfeita do Renascimento, opoOe-
se particularmente a situacdo que viu nascer a invencdo da
imprensa”. Tal diagndstico sobre a conjuntura do presente
levava Benjamin a uma tese que parece saida de conversas
tornadas banais na atualidade sobre o mundo digital. Todos os
sinais |lhe pareciam efetivamente indicar que “o livro, nesta sua
forma tradicional”, tinha “os dias contados”. Os novos tempos
eram os de uma escrita da imagem, embora essa representagao
do futuro a ja tivessem anteriormente contemplado figuras
como Mallarmé, com as tensdes graficas que marcavam a sua
poética, bem como os dadaistas, que faziam dispor no interior
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dos seus quadros objetos retirados do dia-a-dia - bilhetes,
beatas de cigarros, etc. - e que eram ligados através de
elementos pictéricos. Se, havia séculos, a escrita “encontrara
o seu refligio no livro impresso, onde levava uma existéncia
auténoma”, estava entdo a ser irremediavelmente trazida para
a rua “pelos reclames e submetida as brutais heteronomias do
caos economico”; levantava-se do chdo, da cama que era o
livro impresso, e encontrava a sua “verticalidade ditatorial” no
jornal, no cinema e no reclame. Ora, Benjamin entendia que o
trabalho de investigador deveria passar a integrar também, e
por inteiro, “esse turbilhdo das letras em movimento, coloridas,
concorrentes”. Mas como se daria esse alinhamento da pratica
textual com os novos tempos vividos nas metrépoles? A
resposta saltava-lhe da ponta da caneta como um gafanhoto e
nao havia nela nenhuma excentricidade: “O catalogo de fichas
significa a conquista da escrita tridimensional, um contraponto
surpreendente para a tridimensionalidade da escrita nas suas
origens, como runa ou escrita de nés”. “E ja hoje, como ensinam
os modos de producdo cientifica atuais”, afirmaria em seguida,
“o livro é uma mediacdo antiquada entre dois sistemas de
fichagem, porque tudo o que é essencial se encontra no ficheiro
do investigador que o0 organizou, e o erudito que por ele estuda
assimila-o ao seu préprio ficheiro”. A grande e suprema novidade
da escrita estaria, assim, na reuniao, classificagao, disposicao e
interpretacdo dos conteldos que o investigador considerasse
apropriadosparasi,numaobraemandamentoeconstitutivamente
fragmentada. E no texto seguinte de Rua de sentido Unico,
gue nao por acaso intitulou “Material didatico: principios dos
calhamacos ou a arte de livros grossos”, concluiu o argumento
e deixou uma interrogacao que nao pode deixar de abalar
uma das grandes fronteiras que ainda enclausura a pratica
da escrita: “A obra tipica do erudito atual pede para ser lida
como um catdlogo; mas quando chegaremos a escrever livros
como catalogos?” (2004, p. 26-27; grifos nossos). Materiais
e notas em processo de acumulagao numa imensa oficina de
leitura e escrita - tais eram as novas condicOes exigiveis ao
investigador por Walter Benjamin, e que ele mesmo iria comecgar
a materializar com o subsequente projeto das Passagens.



Democratizar o ato da escrita

As “condicoes técnicas” da atualidade levaram-no a pensar
no que seria essa outra figura do “escritor operante”; alguém
que, por si mesmo, soubesse corporizar a ultrapassagem do
que classificava como “a infrutifera controvérsia entre forma
e conteldo” e, também, encontrasse maneira de ir para além
da missdao de informar, representar ou pastorear o leitor.
Refletir acerca das condicbes e das modalidades técnicas de
massificacao da expressao escrita foi outra das tarefas a que
Benjamin se prop6s nas décadas de 1920 e 1930. A nova
amplitude dos horizontes de entao trazia consigo a necessidade,
propria de um tempo de crise revolucionaria, de por um ponto
final também na “distincdo entre autor e publico”. Essa triste
figura que continuava a irromper na “imprensa burguesa” -
o homem de letras, o intelectual, o jornalista, o colunista, o
comentador como alguém que “escreve, descreve e prescreve”
ao mesmo tempo, seria, a breve trecho, persuadia-se
Benjamin, substituida pela tomada da palavra publica como
um “bem comum”. Via o “autor enquanto produtor”, e esse
foi alids o titulo que deu a uma conferéncia proferida a 27
de abril de 1934. No intenso processo de “refundicdo” das
antinomias, o ativismo dos movimentos politico-literarios
comecgava a dirigir-se a fim de tornar evidente que nao tinha
qualquer interesse alguém pensar pela cabeca de outro, e
que o escritor ndao era a figura que dominava o pensamento
com o seu intelecto, mas apenas um “experimentador” como
qualquer produtor. Benjamin tomava o caso do teatro do seu
grande amigo Bertolt Brecht, de par com as experiéncias
surrealistas, como exemplos de comportamentos indicativos da
imperiosa necessidade de “atribuir a producao ao consumidor”,
ou seja, “de transformar os leitores ou espectadores em
participantes”. O que definia e se exigia ao escritor do futuro
era que espelhasse e explicitasse, mais do que “as tendéncias”,
sobretudo as “fungdes organizativas” do texto, dando, assim,
conta de um comportamento simultaneamente “indicativo e
instrutivo” a comunidade. Declararia a esse respeito e com o
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maior desassombro: “Um autor que nao ensina os escritores
nao ensina ninguém” (BENJAMIN 1992, p. 140-142).

Naquele que viria a tornar-se seguramente o seu ensaio
mais conhecido e referenciado, A obra de arte na era da
sua reprodutibilidade técnica, iniciado em 1936 e apenas
publicado em 1955, reiterou a mesma crenca na adaptacao
dos meios de producdo cultural e artistica ao crescimento
exponencial da industria. O texto abria, alids, com uma
citacdo de Paul Valéry em que se anunciavam mudangas
proximas e muito profundas nos regimes de conhecimento
e de invencao artistica. Todos ouvimos falar das ideias que
Benjamin teceu sobre os avangos das técnicas de reproducdo
da fotografia ou o aqui e agora da obra de arte, a sua aura,
a relacao da copia com o velho culto da expressao original.
Passam-nos talvez mais ao largo as consideracdes que ali
também teve oportunidade de fazer acerca “da situacdo
historica da escrita contemporénea”, da sua relagcdo com a
sociedade e o estado da escolarizagao. Era-lhe dado observar
como a cada dia o leitor estava sempre pronto “a tornar-se um
escritor”. No seu entender, essa grande conquista da civilizagao
estava em marcha sobretudo na Unido Soviética - “com a
crescente especializacdao do trabalho, todos os individuos
tiveram ali de se tornar, voluntaria ou involuntariamente,
especialistas numa dada area, ainda que num sentido menor,
assim tendo acesso a condicao de autor” -, mas também a
reconhecia no mundo ocidental, posto que nao devia haver
“nenhum europeu, inserido no mundo do trabalho”, que nao
tivesse ja vivido a “possibilidade de publicar uma experiéncia
laboral, uma reclamacgdo, uma reportagem”. “Assim”, concluia
novamente, “a diferenca entre autor e publico estd prestes a
perder o seu caracter fundamental”. O passo derradeiro dar-
se-ia no momento em que “a competéncia literaria” deixasse
de se alicercar no dom individual ou ser apenas cultivada
em academias e escolas especializadas, para se realocar em
instituicdes educativas de tipo politécnico. Falar das ligacdes
entre a escola e a escrita seria falar da generalizacao de um
saber profissional tornado acessivel a todos. Sé assim o texto
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se tornaria “um bem comum”, uma pratica artesanal partilhada
por toda a comunidade. A sua aprendizagem e dominio, como
se de um oficio se tratasse, rapidamente imporia a evidéncia
de acordo com a qual em cada homem reside um escritor
(BENJAMIN 1992, p. 97).

Nao cremos exagerar, ao afirmar que Benjamin se tomava
como mais um trabalhador e que era apenas nessa condicao
de igual, de continuo produtor-consumidor de tragos escritos,
que ia acedendo a condicdo de autor. Por isso nos parece que
essas suas Ultimas consideracoes, refletindo evidentemente o
sonho de um tipo de sociedade perfeita em que todos podem
compreender e fazer-se compreender, tém menos importancia
do que a exigéncia de uma ética de si que delas emanava.
O combate a ortodoxia do pensamento, a ordem explicadora
escolar, ao grande corpo do saber acabado e a arte da distancia
cultivada pela figura do autor-génio, fazia-se através de uma
pratica quotidiana, e propriamente politica, de fragmentacdo
experiencial do Todo. A possibilidade de viver a materialidade
da linguagem, de por o pensamento em palavras e as palavras
em pensamento, supunha nele a dessacralizacao absoluta
e radical do ato da escrita. Benjamin aplicou-se de alma
€ coracao a exercer e a pensar o que seria isso do infinito
da escrita, explicitando essa dupla necessidade com uma
clareza assombrosa, quando afirmou, em certo momento,
“que o ser verdade” (que, enquanto tal, é naturalmente nao
conhecivel) se “relaciona com o dom da tarefa infinita”, e que
“a condicdo de verdade de um estado de coisas é funcdo da
constelagcao do ser verdade de todos os outros estados de
coisas” (BENJAMIN 2015, p. 38). Como qualquer outro tipo de
atividade, escrever era dar corpo a necessidade, em si mesma
inesgotavel, de configuracdo do ser-em-conjunto. Disse-o do
seguinte modo:

Para os grandes, as obras acabadas tém menos peso do que
aqueles fragmentos ao fio dos quais o trabalho atravessa as suas
vidas. SO os mais fracos, os mais distraidos, sentem uma alegria
incomparavel ao terminar alguma coisa, sentindo-se, com isso,
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restituidos a sua vida. Para o génio, toda e qualquer cesura, os
pesados golpes do destino, e também o sono sereno, sao parte
diligente da sua oficina. O campo de agao desta traca-o ele no
fragmento. ‘Génio é o trabalho diligente’ (BENJAMIN 2004, p.
12).

Linhas, excertos, notas, comentarios, cadernos, recortes,
fotografias, ensaios, artigos que nao passavam de outra
modalidade da fraternidade e da redistribuicao da riqueza.
Benjamin considerava muito justamente que esse espolio
em crescimento punha em movimento um tipo nao ortodoxo,
mas igualmente real, de comunismo, no qual a palavra e a
representacao da palavra mais nao eram que um trabalho. Como
acabamos de ler, essa sua erudicao ampliava-se, irradiando
por todos os lados, porque estava ciente de nao haver nunca
forma de se desobrigar da atividade de compreender. Sentindo
embora na pele as privacdes do mundo, participava ativamente
da légica comunitaria. O seu ponto de partida foi sempre o de
supor que a inteligéncia esta presente e em agao nas varias
producdes humanas. Todos podem perceber as palavras de
todos, relacionando qualquer coisa com tudo o resto, como
sucedia na sua concepgao da monada e no trabalho da citagao
que desenvolvia. Tudo estd em tudo. Jacques Ranciere (2014,
p. 101) oferece-nos algumas pistas adicionais para identificar
o gesto de Walter Benjamin: “E o querer-dizer que postula a
comunidade, ao pressupor o entendimento sobre uma forma
especifica, a da obrigacdao de entender.” Em resposta a uma
“pergunta retdrica” do amigo Gershom Scholem sobre o que
seria exatamente a sua profissao de fé comunista, Benjamin
afirmou noutra carta enviada a partir de Paris, com a data de
6 de maio de 1934:

Mas que novidade ela [a resposta] poderia trazer-lhe? Que o
meu comunismo, entre todas as formas e tipos de expressao,
jamais assumiu a de um credo? Que ele, as custas da sua
ortodoxia, ndo é mais do que a expressao de certas experiéncias
que fiz em minha vida e em meu pensamento; que é uma
expressdo drastica, mas ndo infrutifera, da impossibilidade
atual de uma producdo cientifica, impossibilidade de oferecer
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um espaco ao meu pensamento e a minha existéncia, diante
da atual forma econdmica; que ele representa a Unica
tentativa racional, para alguém completamente privado dos
meios de producdo, de proclamar os direitos a isso em seu
pensamento bem como em sua vida; que ele é tudo isso e
muito mais e em cada aspecto nada além do mal menor”
(BENJAMIN, SCHOLEM 1993, p. 158-159).

A grande transgressao correspondia tao-somente ao
continuar-se a fazer o que se faz e assinalar o seu modo de
producao, afim de se continuar a fazer. Benjamin convida a
insistir diligentemente nesse método de acaso virtuoso que
consiste em alguém narrar uma histdéria, ao mesmo tempo que
consegue explicitar e fornecer os meios de verificacao dessa
realidade contada. Levar o texto a cena e, com ele, revisitar o
acontecimento que o conduz para além de si mesmo. Com ele,
a invengao comunitaria origina-se na entrega a experiéncia-
limite, a esse estado de excecao que consiste em perseverar
como viajante do espirito, em continua vigilia sobre o que é
preciso encontrar a partir do que ja se conhece.

Conclusdo

Em Benjamin, ha sempre uma forca narrativa que se afirma
na rejeicdo da ideia de que o argumento é um todo que cobre
o todo da realidade. Instalou um descontinuo e a auséncia de
um sentido final aos seus textos. Deu, assim, corpo a uma
escrita que procedia por desmultiplicacao, por unidades curtas
ou cristalizadas, e cuja audacia estilistica ou novidade analitica
nao decorria de um qualquer universal, mas unicamente de
problemas suscitados no seu interior. Por essa via, Benjamin
oferece-nos a possibilidade de avancarmos através do sentido
sem todavia o fecharmos. E a hipdtese de nos constituirmos
como o historiador-ensaista que, “no caleidoscépio do seu
texto, faz fulgurar sempre novas conexodes”, na feliz expressao
de Jodo Barrento (2010b, p. 15). E justamente aqui que
entrevemos a hipotese de avancarmos para fora de qualquer
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|6gica unificadora, totalizante e planetaria do trabalho de
producao do conhecimento do passado; a possibilidade de,
como historiadores, participarmos no jogo da compreensao do
mundo através da criacao de objetos parciais, num aturado
trabalho de correlacdo, minlcia e consisténcia, rejeitando
qualquer metanarrativa sobre a sua origem ou destino. Desse
devir ainda se poderia afirmar o que Deleuze declarou sobre
Maurice Blanchot: “Dizer e pensar o objeto parcial enquanto ele
nao pressupode totalidade alguma passada da qual derivaria,
mas, ao contrario, deixar o fragmento derivar por ele mesmo e
pelos outros fragmentos, fazendo da distancia, da divergéncia e
do descentramento, que tanto os separam quanto os misturam,
uma afirmacdo como “«nova relacao com o fora», irredutivel a
unidade” (DELEUZE 2006, p. 205). Do nosso ponto de vista, é
nessa importantissima quebra com a tradicdo da linearidade e
da progressividade do sentido que estdao hoje depositadas as
tonalidades afectivas mais intensas desse ser no mundo que é
o texto historiografico. A fala incessante do fragmento ou do
pedaco - eis uma definicao bastante precisa da investigacao
que o autor das reflexdes “Sobre o conceito de histéria” legou
para a posteridade.
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