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“Mamade, o qué um peixe pensa?” (p. 209) -, Foucault estava ao mesmo
tempo dentro e fora do aquario. Um ser duplo que observa os peixes, mas é
também o préprio peixe que observa, sem nenhum temor, pois nao tinha o
medo da morte (p. 210) ou do seu prdprio aniquilamento. Seus textos o
construiam de modo sempre provisdrio: “o que escrevi ndo me interessa mais.
O que me interessa é o que poderei escrever e o que poderei fazer” (196).
Digamos que dessa forma ele ocupa um nao-lugar. Ndo estd onde esperamos
encontra-lo, a sua identidade foi dissolvida nas formas discursivas que constituem
as inumeraveis verdades sobre as coisas.

Talvez um dia tenhamos os foucaultianos de direta e de esquerda. Aqueles
gue buscam a negacao do individuo e aqueles que querem a “desrepressao” da
sociedade. Foucault nunca procurou tornar seus escritos em panfletos. Ele foi
um observador apanhado pelas turbas intelectuais avidas de teorias mais
“verdadeiras” que as anteriores que haviam morrido por tédio. Desejam encontrar
o verdadeiro caminho para o futuro, mas ndo ha nada em Foucault sobre isso.
Ele observava e poderia dizer: “bom, nada do que acreditamos hoje restara no
futuro”, pois “é preciso que nos habituemos a idéia de que nossas caras
conviccOes do presente nao serdao aquelas do amanha” (p. 64).

Em contrapartida deveriamos entdao a nos ater ao nada, pois “se pode
apostar que o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto na
areia.” (Foucault. PC, 404)? Ele, enfim, seria o niilista que nada deseja a ndo ser
o nada? Ao contrario. Para Paul Veyne, Foucault ndo destruiu a verdade sobre o
ser, sobre o mundo, ele simplesmente esgrimava palavras como um samurai/
peixe num cemitério de verdades eternas que morreram por abandono. As
vezes se permitia fazer exumacdes, mas, ao contrario do que se desejava, nao
para trazer de volta algo que tinha partido, e sim para descrever melhor a
verdade morta. Um arquedlogo a moda antiga. Verdades efémeras que duraram
menos de duzentos anos com relacdo aos loucos. Outras também efémeras
sobre a punicao. Outras que evanesceram rapidamente sobre as sexualidades.
E conseqlientemente as nossas proprias ndao sao tao permanentes. “O passado
antigo ou recente da humanidade é apenas um vasto cemitério de grandes
verdades mortas” (Paul Veyne, 2008, p. 24)

A arte da exumacao ndo fazia dele um pdés-moderno, pois Ilhe escapava o
sentido dado aos textos pela livre interpretacdo, mas também ndo era um
“pré-moderno” (Ibid., p. 53), desejando o retorno de uma totalidade perdida.
Varios foucaultianos (este termo que faria rir Foucault) encontram nele os
discursos da pds-modernidade: dissolucdo dos sujeitos, ndo ha verdade, s6 ha
discursos e, portanto, sé interpretagdes. Outros, ao contrario, viram nele o
arguto critico da ultima ratio do poder, a singularidade do individuo. Nem um,
nem outro. “Nao, ndo, nao estou onde achas, mas aqui, onde, rindo, posso te
olhar.” (Certeau, 1987, p. 51)

Nossa insisténcia em decretar que o que temos hoje é eterno e se fez
sobre os erros do passado impediu muitas vezes de perceber as questdes que
emergiam nos textos de Michel Foucault. Por exemplo, "ndo se acha em lugar
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algum a sexualidade ‘em estado selvagem’” (Veyne, 2008, p.75) que o tempo
e a histéria tratariam de depurar, civilizar, até os dias atuais. As verdades
emergem das praticas e também através delas esvaecem. Logo, toda verdade
é provisodria. Nao, ela ndo é relativa, é provisoria, verdadeira, mas local. Nao se
estende ao longo do tempo, ndo é um pedaco da Verdade, ndo é uma ma
compreensao, nem engano, € s6 uma verdade provisoria e local.

Aprendemos, com Paul Veyne, que a genealogia é a arte do detalhe, por
isso ndo permite totalizagdes (Ibid., p. 127) e, portanto, teorizagcdes. Antes de
tudo, Foucault € um detalhista, um curioso de laboratério que devota tudo o
gue aprendeu numa pesquisa singular e, por isso, nao desejoso de
universalizacdo. O projeto genealdgico ndo pretende explicacbes universais.
Mais além, sua explicacao é falha, porque nao propde uma teoria sobre o todo,
a respeito do ser, mas sobre o singular, sobre as praticas que estabeleceram a
loucura no século XVI, ou sobre a punicao no século XIX. Ndo almeja a verdade
de uma época, mas modos de funcionamento de determinadas praticas nos
seus detalhes.

Ele ndo tratou do Zeitgeist em diferentes sociedades e periodos, mas de
como se conjugaram praticas em torno do sexo ou do preso. E estes termos
nao se referem a entidades que atravessam o tempo, sdo praticas que
constituiram localmente o que as pessoas entendiam por estas coisas.

Foucault “ndao era nenhum pouco relativista, historicista, ele nao via
ideologia por toda parte” (Ibid, p. 9), “...ele pretendia somente uma cientificidade
e verdades empiricas e perpetuamente provisérias.” (Ibid., p.130). Dai o equivoco 23 6
em desejar dele uma histdria totalizante ou julga-lo a partir desta perspectiva,
como muitos historiadores o fizeram, pois nao:

estavam nada dispostos a se abrirem a outro questionamento, aquele que
seria de um filésofo em obras que mal compreendiam e que eram, de fato,
ainda mais dificeis para eles do que para outros leitores, porque eles nao
podiam as ler sendo em relacdo a sua prépria estrutura metodoldgica
(Ibid., p. 37).

Dai a acusacao facil da imprecisdo das datas na obra de Foucault ou de
desconsideragao de determinados documentos, relevando outros.
Evidentemente se aguardamos a precisao do historiador, ficaremos frustrados.
Ele ndo se prestava a este tipo, mesmo porque, nao havia universais. Sao dois
procedimentos, do inquiridor e do viajante. O inquiridor tem em mente a verdade,
0 viajante s6 tem a curiosidade de ver como funcionam as coisas. Afinal,
“Foucault escreve que ele ndo faz nada além do que contar histérias.” (Certeau,
1987, p. 49).

Ent3o, o método também é local. Uma espécie de positividade do tipo: o
que isto quer dizer exatamente. Bem longe da virada linglistica dos anos
sessenta, nada de pdés-modernidade, “o método fundamental de Foucault é
compreender exatamente o que o autor do texto quis dizer no seu tempo”
(Veyne, 2008, p. 27). Este método escapa ao relativismo e a pura interpretacao.
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As objetivacdoes de determinados objetos numa época ndao sdo interpretacoes
e a verdade uma quimera. Acredita-se no que se faz como se tem a certeza de
qgue o fogo queima. Porém, como foi dito, o que se faz é sempre uma singularidade
e ndo estd em relacdo a outra como se fosse possivel afinar a pontaria para
atingir finalmente o alvo.

O poder, para ele, por exemplo, ndo é algo que se possui, ndo é algo que
estd num lugar especifico, apesar das arquiteturas que o acomodam. Ele é
relacional e capilar. Ndo estda num centro e emana suas teias até as periferias.
Para Foucault ele ndo é radial. Ele se da nas relagdes mais comezinhas: professor/
aluno, carcereiro/presidiario, pais/filhos. Porém, um equivoco comum é
transplantar para a capilaridade o antigo modelo do poder: a relagao simples de
mando e obediéncia. Ndo, ndo é este o sentido. Foucault ndo descobriu que o
poder central contaminou todo o tecido social, colocando sempre alguém numa
posicdo de forca sobre outra pessoa. Ele é relacional, portanto, forcas sao
exercidas em varios sentidos. Se um professor “pode”, os alunos também. Pois
0 que regula essas relacdes nao é a dessimetria, mas a capacidade de normatizar
o outro. O professor normatiza os alunos que normatizam o professor. Um
comportamento é requerido dos alunos pelo comportamento do professor que,
por sua vez, ndo é simplesmente opressivo ou repressivo, mas algo que faz
funcionar. Poderiamos entdo dizer que a seducao € uma forma de poder, e
guem ja se recusou a este tipo de relacdo? Como xamas, exorcizamos o0s
Nossos maus espiritos naquilo que entendemos por poder. Ele é ruim, mau por
si préprio, ou ainda, é nele que encontramos todos os males do mundo. Livremo-
nos do poder e teremos o paraiso.

No entanto, Veyne nos mostra um autor que nao quer salvar o mundo,
resolver os problemas humanos, mesmo porque ele é o observador que esta
fora/dentro do aquario: “o papel de um intelectual é arruinar as evidéncias,
dissipar as familiaridades adquiridas; ndao € modelar a vontade politica dos outros,
de lhes dizer o que tém a fazer. Qual é o seu direito de fazé-lo?” (Veyne, 2008,
p. 178). Antes de ser um historiador do corpo, do discurso, do poder, da
sexualidade, da disciplina, ele é um fildsofo da liberdade, mas ndo daquela que
seria a da sociedade e do individuo face as formas de opressdo, mas de uma
que seria a da ontologia e do ser.

Mais uma vez, Paul Veyne nos lega uma obra valiosa para compreender
este pensador que no fim queria falar apenas da estética da vida (Ibid, p. 156).
Parece que ndo podia simplesmente falar das formas de subjetivacao do individuo
sem ter de sempre desenhar um rosto de areia na linha de arrebentagao. Foucault,
sa pensée, sa personne é um livro indispensavel para quem quiser compreender
este pensador e sua obra.
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