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Para me aproximar de meu tema sera necessario fazer um desvio, e em
especial algumas observacdoes sobre o tema de todas estas contribuicdes: a
felicidade. Chama a atencao do socidlogo que de certa maneira se cumpriu a
reivindicagdo, surgida no século XVIII, de uma felicidade terrena para todos.
Em suas origens esta ideia pareceu exagerada e gozou de pouca credibilidade.
Caso se estabelecesse como objetivo Ultimo a satisfacdo das necessidades de
todos os seres humanos em um determinado patamar, tal coisa seria possivel.
Mas em uma sociedade regida por filésofos, como a sonhada por Platdo, a
felicidade estaria numa situagao diferente e, felizmente, ha poucas chances de
que possamos ainda vivenciar tal coisa.

Ao contrario: por toda a parte vemos como a ideia de felicidade se introduz
no ideal de bem-estar, visto como condicdo de nossas reivindicagdes. O socidlogo
GOtz Briefs afirma ja em 1926, em seu ensaio “O proletariado industrial”, que o

I 42 nucleo da transformacdo ética da Era Moderna assentaria na eticizacdo do ideal
de bem-estar (BRIEFS 1926).

Eticizagao significa aqui algo diferente. Em primeiro lugar, € uma prioridade
da demanda por satisfacdes de todo tipo e que se vive com a consciéncia limpa;
embora o destinatario das demandas individuais seja a sociedade ou o Estado.
Em segundo lugar, este anseio de felicidade se antepde as demandas que o
Estado poderia nos colocar, embora as pessoas empreguem de bom grado a
formula segundo a qual o Estado estda em fungdo delas e ndao o contrario. Em
terceiro lugar, a divisao desigual dos bens garantidores de felicidade é percebida
como uma injustica e mesmo como a mais fundamental das injusticas. E em
quarto, perdem credibilidade e carater de exemplaridade todas aquelas situagoes
em que se exigem mais sacrificios que direitos.

Todas essas inovacdes no campo dos valores remontam ao século XVIII,
sao filhas do Iluminismo. Isso foi demonstrado por Jacob L. Talmon no livro
“As origens da democracia totalitaria”. O jacobino Gracchus Babeuf, ele préprio
guilhotinado em 1797, exigiu: “"Garantam a cada cidadao individual um nivel de
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felicidade permanente, a satisfagao das necessidades de todos e um rendimento
fixo, independentemente de suas incapacidades, de sua imoralidade ou das mas
intencdes dos poderosos” (apud TALMON 1961, p. 178). A ultima revolugéo (a
de 1789), dizia ele, evidentemente ndo fora ainda concluida porque ndo tinha
realizado a felicidade geral (TALMON 1961, p. 190).

Mas o ideal aqui caracterizado é problematico em seus limites tanto para
cima quanto para baixo. O nivel de bem-estar ndao deve ser elevado de maneira
tao descabida caso queira parecer realizavel. Também nao se pode negar que,
enquanto tal, a ansia por felicidade é antipolitica porque, do ponto de vista
politico, existem Estados bem-sucedidos e com grande autoridade que fomentam
em si e em seus cidadaos objetivos politicos ambiciosos, e que deles exigem que
abram mao do que nao pode ser realizado, posto que ndo fazem da edificacao
do bem-estar a maior das prioridades.

Foi alids por estas razdes politicas que, diante das guerras de coalizdo contra
a Franca, Saint-Just e Robespierre se viram obrigados a diminuir significativamente
as suas expectativas. Saint-Just achava que a soma da virtude a um pedacinho
de terra poderia garantir a felicidade, que consistiria no gozo do necessario sem
fartura. “Um arado, um pedaco de terra e uma casinha, distante da ganancia do
assaltante, é ali que esta a felicidade” (apud TALMON 1961, p. 148).

Surge aqui, talvez pela primeira vez, aideia de uma primitivizagao consciente
do padrao de vida coletivo com o objetivo de se elevar o poderio militar nacional
que, desde entao, rejuvenesceu de diversas formas e sob diferentes palavras de
ordem. Caso a prioridade do bem-estar tivesse de ser sacrificada, que fosse sob I 4,3
a famosa férmula “quereis manteiga ou canhdes?”

Nos ultimos tempos e depois que a pax americana logrou erigir sempre
novas piramides de reivindicacdes e para as quais a palavra “qualidade de
vida”, em sua franqueza, é ainda mais caracteristica, surpreende que inclusive
nas opulentas sociedades industriais um nimero ndo desprezivel de pessoas
abra mao de suas necessidades de consumo. Por meio de um padrao de vida
pronunciadamente simples se atinge com facilidade um fortalecimento do ideal
de liberdade, no sentido de uma independéncia interna e externa. O conhecido
psicélogo Peter H. Hofstatter mostrou que 25% dos estudantes universitarios
do sexo masculino sao avessos ao trabalho e inclinados a deixar o emprego,
demonstrando 6dio e repulsa pela ideia de terem uma profissdo. A ideia de
profissdo eles associam termos como avareza, escraviddao, nojo, miséria
(HOFSTATTER 1972, p. 108 e ss.).

Ainterpretacao ndo é facil. Pode ser que se trate de verdadeiros preguicosos,
mas também de pessoas com concepcdes atipicas de felicidade, que talvez se
coloquem politicamente em luta contra a sociedade de consumo capitalista,
ou que apesar da eticizagao do bem-estar em nossa sociedade percebem um
deficit de ideais que elas nao querem que seja satisfeito apenas retoricamente.
Somente depois de novas pesquisas sera possivel saber qual dessas hipéteses
€ a mais correta.

Ja indiquei o limite superior da ideologia do bem-estar. Como se sabe, é
movel o patamar abaixo do qual se pode falar em caréncia e acima do qual em
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excesso. Com efeito, todos se acostumam ao nivel mais alto atingido, que se
torna autoevidente e, deste modo, um ponto zero a partir do qual se comeca a
contar novamente e a partir do qual novos indices de prosperidade se tornam
visiveis. Esta é a razao pela qual toda classe de endinheirados inveja apenas
a camada que se situa acima dela e porque somente poucas pessoas refletem
sobre a possibilidade de equiparacdao que se lhes apresenta. Dai se pode
enfim compreender o inteligente conceito de felicidade de Thomas Hobbes (De
homine, 11, 15), que a definiu como ad fines semper ulteriores minime impedita
progressio, um progresso o menos impedido possivel a consecucao de fins cada
vez mais distantes.

A constituicdo e esséncia do ser humano pertence uma sobrecarga de
impulsos que estdo por tras daquelas forcas, e que ja tém um alcance excessivo,
gue sao seus sentidos, seu pensamento, seu desejo. Vale dizer, o potencial
desses impulsos ultrapassa em muito as necessidades vitais basicas necessarias
ao longo de uma vida. O individuo quer a satisfacdo de pulsdes, ampliacao
de experiéncias e multiplicacdo de estimulos para além todo ponto zero das
condicdes habituais da vida. Ele é empurrado, digamos assim, para um “mais
além”, para uma situacao qualquer de superabundéncia, seja ela de tipo material,
espiritual ou intelectual. Superabundancia (Uberfluss) é uma palavra duvidosa,
que se aproxima da de “supérfluo” (Uberflussig). O quadro acima descrito estd
prenhe de conflitos e nos torna dependentes de chances e acasos forcados, mas
também de intervencgdes perturbadoras, pois o aumento de nosso bem-estar

] 4,4, depende de condigdes que ndo estdao sob nosso controle. Alids bem pode ser que
a mecanizagao e a coletivizacao da vida, com sua distribuicdo de oportunidades
da ideia de felicidade, tenham uma importéncia cada vez menor.

Mas com isso ndo esgotamos tudo o que ha de obscuro na questdo. Como
sobrecarga psiquica adicional hd ainda uma lei que se pode formular desta
maneira: somente o adquirir esta envolto em prazer, ndo o possuir. Vimos acima
como esta lei nos leva, no melhor dos casos, a situagdes de neutralizagao do
prazer, quando ndo de desinteresse em relacdo as ocupacdes do dia a dia em
nossas esferas cotidianas; ou entao a ampliagao das vivéncias ou da capacidade
de acdo. Diante dos estados mais habituais, estes sao incomuns e é justamente
a eles que se relacionam as sensacodes de felicidade. Dai o fascinio irresistivel de
impressoes, experiéncias e encontros extracotidianos a que corresponde uma
curiosidade intima, até mesmo uma pulsao intelectual pelo improvavel e pela
novidade. Tudo o que por sua aparéncia exterior ou seu estado interior ultrapassa
o patamar mediano atrai nossa atencdao e dedicagao, sendo esta a razao pela
qual os homens pré-histoéricos ja recolhiam e guardavam pedras cintilantes e
minerais coloridos. E se hoje nos surpreendemos com a disseminacgao das drogas
nao devemos esquecer o fato de que nunca existiu uma sociedade tdao primitiva
gue ndo tenha identificado em seu meio ambiente toda sorte de substancias
toxicas e drogas - tabaco ou &alcool, mescalina, épio ou o que quer que fosse
- a fim de transformar radicalmente o seu espaco de vivéncias de tempos em
tempos. Subsiste também uma ansia por auto-elevacdo nesses estados de
ebriedade, talvez no sentido de uma aceleragao dos efeitos, tal como o viciado
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gue injeta sua droga em si mesmo ou o jogador apaixonado que abandona a
roleta por considera-la demasiado lenta e que passa entdo a procurar um jogo
mais rapido.

Ja afirmei que somente o adquirir esta envolto em prazer, ndo o possuir.
Alguns de vocés colecionam alguma coisa e assim conhecem a excitacao que
envolve a obtencdao uma peca rara. Mas depois de certo tempo diminui a
sensacao de jubilo desta descoberta, mesmo quando o seu valor se eleva e no
horizonte de expectativa surge algo ainda mais raro e que passa entao a ser
Unica coisa desejavel.

Mas se apenas a aquisicao envolve prazer, entdao a posse se torna algo
entediante. O que alids pode valer para descobertas intelectuais e mesmo as
mais elevadas dentre elas. Se a isso acrescentamos outra constatacdo, de que
para além de todo ponto-zero somos empurrados para a regidao do ordinario,
entdo chega-se a conclusdes que ndo sdo muito claras. E como se, por nossa
propria constituicdo, estivéssemos obrigados a ficar entre alternativas ruins: o
ordinario, isto &, o tédio, que segundo Schopenhauer finalmente desenharia o
verdadeiro desespero sobre os rostos, sendo necessario tomar medidas publicas
contra ele. Ou entdo a busca por alguma coisa que, no melhor dos casos, se
revela insossa tao logo é obtida ou que se mantém completamente fechada para
nods. Eu ndo vejo nenhuma outra forga capaz de nos resguardar de tal principio
gue nao a vitalidade da juventude.

Tenho de me deter ainda um pouco mais nessas observagdes inquietantes
para poder introduzir o tema da nostalgia. Apoio-me agora nos enunciados de I 4,5
um dos mais notaveis pensadores modernos, Sigmund Freud, que em seu escrito
de 1930 O mal-estar na civilizagdo perguntou sobre o que os seres humanos
gquerem da vida. Sua resposta: “Eles buscam a felicidade, querem se tornar e
permanecer felizes”. E prosseguiu: “Este programa é absolutamente inexequivel,
todo o arranjo do universo o contraria; podemos dizer que a intengao de que o
ser humano seja ‘feliz’ ndo se acha no plano da ‘criagao’ (FREUD 2011, p. 19).

Baseado em sua teoria ele justificou isso, primeiro, com a negagao das
pulsdes que a civilizacao exige de nods e nos impde, e, segundo, com a hostilidade
de principio, origindria, que os seres humanos mantém entre si, a conhecida
pulsdo de agressdo. Nao me ocuparei com esta Ultima aqui, embora ela possa
ter algo a dizer. Mas justificar o mal-estar com a negagao das pulsdes deixou
de ser algo convincente desde que as pulsdes sexuais e de agressao passaram
a obter ampla liberdade de agdao e os seres humanos ndo se tornaram mais
felizes - a ndo ser que eles sejam adeptos da politica do prazer de Marcuse, que
advoga a felicidade futura na absoluta auséncia de impedimentos. Na verdade,
comecamos a nutrir a suspeita de que concomitantemente ao aumento da
oferta por felicidade também se vende uma crescente expectativa de decepcoes.
Difunde-se algo como um porre por excesso de oferta.

Poder-se-ia, porém, perguntar: e quanto aos prazeres intelectuais? O que
se denomina intelecto tem diversas caracteristicas e também pode ser visto
enquanto uma forma de organizagao do afa pelo novo e pelo que ainda nao foi
posto a prova. Nesse ponto as inovacdes dos artistas ou as descobertas dos
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cientistas poderiam ser descritas como surpresas intelectuais encontradas apos
uma longa busca. Quando se é jovem, quando faz se descobertas ou se descobre
um territério ainda virgem, o intelecto é capaz de proporcionar sentimentos de
felicidade; mas quanto a posse estou convencido de que a maioria dos autores
nao leem com prazer seus escritos mais antigos; provavelmente acontece o
mesmo com os artistas, sobretudo quando sdo obrigados a reiteradamente
copiar o préprio estilo depois deste se tornar um artigo de marca. Também aqui
parece que o que produz felicidade é apenas o adquirir e ndo o possuir.

Sei inclusive que no processo de producao pode se manifestar um tipo de
aversao a posse da propria producdo intelectual, e que, portanto, trabalhamos
desde o inicio imersos numa nuvem de tédio. A pressa seca ou a brevidade, tantas
vezes observadas justamente no estilo daqueles que atingiram a maturidade,
parecem confirma-lo. A pessoa fica entediada com suas préprias criagdes antes
mesmo delas serem concluidas. Madame de Staél ou quem sabe o seu oraculo
August Wilhelm Schlegel reconheciam algo assim em Goethe, sobre o qual se
afirma em De I’Allemagne que ele s’approche des plus grands effets pour les
délaisser tout a coup, comme s’il ne valait pas la peine de les produire - que
ele aproxima-se dos maiores efeitos para abandona-los repentinamente, como
se se ndo valesse a pena produzi-los (DE STAEL 2016, p. 389). N&o posso me
esquivar aqui de mais uma reflexao embora ela nao tenha a ver com meu tema, a
de que nas palavras acima encontramos uma explicacdo para o obscuro conceito
de ironia roméntica. Caso imaginemos a inteligente observacao da Sra. de Staél

]4,6‘ aplicada também aos artistas e poetas, o que se obtém entdo é esse pairar
do intelecto sobre suas proéprias realizacdes, e por sobre as quais ele parece
nos sorrir |d das alturas. A obra de arte e a maior das descobertas cientificas
ja contém, em forma embriondria, algo como uma parddia de si mesmas. Foi
assim que um extraordinario artista como Josef Conrad classificou a si mesmo:
como uma espécie de inspirado embusteiro.

E mais que passada a hora, porém, de explicar por que estas analises foram
antepostas ao tema da nostalgia. J& vimos que a busca pela felicidade é uma
conta que nao fecha. As vezes a felicidade ao consumir gera, em nds mesmos,
o inimigo do consumo que defende sua liberdade. A felicidade associada a
certas experiéncias, por outro lado, sé pode surgir de maneira casual e instavel;
quando é procurada de forma metddica, por exemplo no caso do viciado, entao
ela se quebra sobre si mesma como uma onda. A felicidade da produtividade
intelectual, e que mesmo assim sé é acessivel a poucas pessoas, se revela fragil
porgue mostra uma outra face, geralmente omitida, de tédio ou de esgotamento.
No longo prazo e em geral, o trabalho intelectual de segunda mao satisfaz
apenas aos pedantes. Que possibilidades restam entdo?

Quando a realidade nao confirma ou até mesmo contradiz nosso incansavel
impulso por um “mais além”, ainda assim resta uma ultima alternativa - evadir
no tempo e povoar a prépria fantasia com imagens de felicidade. Quando este
processo se volta para o futuro, surgem as utopias, que como que reificam
magnificas situacdes vindouras para nos. A utopia haure seus elementos
constitutivos somente a partir do presente, mas é de forma seletiva que ela
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edifica um belo edificio, ainda que destituido de fundamentos. Nunca obtemos
uma resposta a pergunta sobre o que faremos para escapar ao tédio, caso a utopia
seja realizada. Quando, porém, a fantasia de felicidade brilha retrospectivamente
é que chegamos, enfim, a nostalgia.

Nostalgia significa saudades de casa (Heimweh), e hoje muitas pessoas
pensam como se ainda vivessem em tempos passados, devotando-lhes um
sentimento luminoso. Colecionam-se os restos de épocas antigas, até mesmo o
cotidiano em quantidades crescentes, a mobilia doméstica, e atualmente estes
restos atraem inclusive os mais jovens. Quando se iniciou esse movimento
espiritual que hoje se espalha ao infinito e abarca sempre novas reliquias?

Foi o escritor norte-americano William Faulkner, nascido em 1897 e
originado numa familia empobrecida da aristocracia agraria do sul, quem
nos anos 1930 resgatou em grandes épicos, apartados do entorno plebeu, a
vitalidade selvagem, a nobreza e a gloria, a degeneracdo e a crueldade dos
estados do sul dos Estados Unidos. Ele direcionou entdao sua fantasia para a
época da gloriosa decadéncia dos estados confederados, por volta de 1865.
Ele proprio ndo a viveu, mas tinha sido a época de seus pais. Nascida em 1900
em Atlanta, Georgia, Margaret Mitchell escrevia naquele mesmo momento seu
livro mundialmente aclamado E o vento levou, e cuja versao cinematografica
foi ainda mais bem-sucedida. Ela recolheu e estudou por anos os menores
resquicios, documentos e descricdes dos estados do sul, inclusive os costumes
linguisticos, a etiqueta, as modas. Estes romances nao sao histéricos no sentido
de Walter Scott ou Felix Dahn; eles nos apresentam um mundo rastico, imenso I 4,7
e exotico, destruido por forcas que |he sdao externas e vitima de um transcorrer
absurdo da histéria; destinos grandiosos que sobreviveram apenas por meio da
literatura, como os burgundios na Cancao dos Nibelungos. A felicidade evadida
é a possibilidade de viver de uma forma que nos teria purificado e elevado.

Nesse contexto deve-se ainda acrescentar a Forsyte Saga de Galsworthy,
obra que apareceu em cinco volumes entre 1906 e 1921. Causa admiragao
0 génio de sua fina audicdo, por meio da qual ele ouviu os cupins nas vigas
muito antes do advento da guerra. Aqui ja soava a grande decadéncia. Nunca
mencionada, ela é pressentida com honra e ndo com vergonha. Apareceram
entdo os Buddenbrooks, em 1901, com o tema similar do declinio de uma familia
da alta burguesia. Mas ha uma diferenca fundamental se o pano de fundo é
Libeck ou Londres. O encanto nostalgico destes romances épicos assenta no
fato de que seus personagens sao por assim dizer vestidos com um prazo de
validade. Eles vém a um mundo dotados do olhar da providéncia e no entanto
sao cegos; um mundo que termina para todos, mesmo os mais dilacerados
individualistas, com uma moral de sindicato - disso sabemos nds, nao eles.

Muito mais direta é a influéncia de Fontane através de seus romances
sobre os meios berlinenses e o distrito de Markisch de seu tempo. Foram
publicados em revistas perfeitamente burguesas como Gartenlaube, Uber Land
und Meer ou Deutsche Rundschau. Fontane nao esperava obter fama pdéstuma
através destes romances que hoje tanto fascinam, nem das cerca de 3.000
paginas de sua histéria local da Prussia, as Peregrinacoes pelo Margraviato de
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Brandenburgo, e que agora aparecem em edicao de baixo custo, mas sim por
meio de suas baladas, que hoje em dia ninguém conhece mais. Ao lado desses
grandes autores, os mediadores da nostalgia, ha o circulo dos pequenos, e,
devo admitir, indiferente a acusacao de kitsch, que considero magnificas as
novas e grandes versoes cinematograficas em cores dos romances de Eugenie
Marlitt. H4 bem pouca literatura moderna hoje em dia a qual ndo se possa
fazer a acusagao de kitsch, e com isso quero dizer o demasiado acessivel e a
fragmentagao dos pensamentos e sentimentos.

Depois destes exemplos por hora tomados apenas a literatura, pode-
se finalmente chegar a algumas conclusdes. Nossa nostalgia sempre se
prende a um espago de tempo pregresso que alcanca até meados do século
anterior. Volta-se para a época de Bismarck ou dos Imperadores Guilherme
e Franz Josef. Para além do ano de 1850 ndo ha nostalgia alguma, o periodo
Biedermeier ndo gera nostalgia e a época do classicismo rococé muito menos.*
Por conseguinte, a época nostalgica se estende aproximadamente de 1850
a 1914, época do inabalado prestigio e dominacdo da Europa. Ela ndo é
apresentada, como supde um tolo slogan, como um “mundinho em ordem”,
pelo contrario. Acontecem ali todos os tipos de crimes e aviltamentos, mas
ha também decéncia e fidelidade, o sacrificio cego tanto quanto o consciente.
Lé-se no Ptoleméder de 1949 o alto lamento nostalgico na consciéncia do fim
da civilizagdo ocidental: “o primeiro gesto sustentou o falcao no pulso, o
ultimo segurou o pardal na mao” (BENN 1949, p. 11).

] 4,8 Tenho agora de dar continuidade a minha interpretacdo. Ha uma
consequéncia repugnante do atual estado de coisas, uma repugnancia que nos
abre para o efeito magnético do passado. Os choques que nos chegam pela
midia, o agitado ritmo temporal, a excitante politica didria, a coercdo infinita
das compras e a falta de credibilidade de solenes declaragbes publicas com seus
subterfugios fugazes - isso tudo se desdobra numa energia repugnante, e entao
percebemos que ocupar-se com o periodo anterior a guerra, mais do que um
valor de relaxamento, tem um valor de orientacgao.

Dificilmente, porém, serei contestado em minha opinido de que nosso
presente carece de forgas que o sustentem. Parece que o nd a que tudo estava
atado se desfez, e agora os fios nos escapam entre os dedos. Nenhuma coisa,
nenhum valor que ndo seja contestado. Nas camadas inferiores treme-se por
causa do desemprego, nas médias por causa de clientes insolventes ou escassez
de encomendas, nas superiores por causa de sequestros e terroristas. Mal se
consegue pensar numa questao relevante, a comegar pela educacgao infantil, o
sistema escolar, o servico militar, até a legitimidade da propriedade ou do poder
decisério existente, que nao seja controversa, e, contudo, é gasta a opinido de
que a liberdade assentaria justamente nisso. Didlogos entre pessoas ao estilo
dos de Ionescu, em que cada qual perde exatamente aquilo que procura no
contato com os outros, ndo podem mais ser vistos como um exagero. Talvez

1 Biedermeier é o nome dado na Alemanha ao periodo que se estende do fim do Congresso de Viena ao inicio
da revolugao de 1848 (NT).
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possamos compreender melhor essa desorientagdo espiritual quando nos damos
conta que as pessoas de trinta anos ou mais jovens nunca viveram situagoes
extremas, nenhum perigo de morte, nenhuma fuga, fome, vinganca de conceitos,
humilhagdes. Elas se desoneraram de forma totalmente voluntaria.

Na era nostdlgica, entretanto, encontra-se possibilidade de prospecgao,
posicdes consensuais, pessoas que se posicionaram e se responsabilizaram,
encontram-se hostilidades politicas, mas sob condigdes que nos permitem
resolvé-las; havia certamente baixeza e malevoléncia, mas também a postura
dos grandes lideres, como quando Bismarck em 1862 ou Sir Edward Grey, em
1914, jogaram as claras as cartas do grande jogo.

Tudo isso, tomado em conjunto, ja seria motivo suficiente para um
movimento retrospectivo da imaginagcdao em diregao ao passado, e que por toda
parte revela relacdes poéticas, mensuraveis e estaveis. A agitagao e a angustiada
diligéncia do presente nao existiam ali, e pode-se sustentar a afirmacao de que
o0 ser humano tem o direito de buscar um mundo mais humano, ainda que
somente na imaginagao.

Mas eu vejo ai uma outra dimensdo. Nao se deve esquecer que o retorno
nostalgico no sul dos Estados Unidos, na Inglaterra e na Alemanha é sustentado
pelos netos de superpoténcias destruidas. Com isso ndao queremos pensar na
resisténcia sentimental a uma histéria que segue inexoravelmente, mas na
tristeza espiritual daqueles que percebem quao penetrante e requintadamente
age o desenraizamento. Naturalmente, aqui se evidencia um termo como
“reacionario”, e eu me divirto ao ver o apelo do politico italiano Amintore Fanfani, I 4,9
que inclui a luta contra a nostalgia e as manifestacdes de influéncia fascista
entre os mais importantes problemas italianos (Die Welt, 21/05/1975). Ora, nao
sei pelo que anseia a populacdo da Itdlia, mas o viajante se surpreende ali com
as centenas de pichagdes que expdem as condicOes atuais a partir de todas as
posicdes politicas possiveis.

Posso enfim recorrer a uma pessoa bastante conhecida, Bertrand Russel,
em apoio a minhas opinides. Por negar-se ao servico militar ele foi preso
durante a Primeira Guerra mundial. Era um pacifista, membro da ala esquerda
do Partido Trabalhista, agraciado com o prémio Nobel. No segundo volume de
sua autobiografia, publicada em 1973 pela editora Suhrkamp, e escrita em
idade avancgada, Russel escreveu literalmente: “Sinto falta do sustentaculo da
continuidade historica e do pertencimento a uma grande nacdo” (RUSSEL 1973,
p. 238). Dificil caracteriza-lo com um fascista.

Caso essa interpretacdo historico-politica da nostalgia esteja correta,
compreende-se entdo por que ndo encontramos nostalgia na Franga. Este pais
ainda é soberano, ndo foi derrotado, tem a coesdo politica das grandes nagoes e,
apesar de todos os conflitos internos, ndo se curva desde a época dos gauleses.
Também na RuUssia ou na Espanha ndao ha nostalgia. Ambos foram capazes de
preservar sua substancia e ndo estdo obrigados a procurar por sua identidade.

Nenhum dos personagens de Fontane faz isso. Nele as pessoas vivem
juntas, mas nao em associacdes. Nao na assim chamada parceria, mas como
cada um é, de verdade. Nao como meros suportes de ideias, mas sem serem
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destituidos de convicgdes. O personagem é um comerciante do interior ou oficial
ou a filha de uma familia burguesa, ele € um alemdao em um mundo que se
mantém de pé.

E agora tenho ainda de defender o esquema do nacionalismo. No século XVIII
os alemaes das camadas sociais ilustres eram afrancesados, eles perseguiram
entdo sua autocolonizacao de forma tdao obstinada como nos dias de hoje, em
que estdo americanizados. A respeito disse ha pouco Rudolf Augstein (Der
Spiegel n. 10, 1975), que certamente deve ser versado nisso, que a Republica
Federal da Alemanha segue mancando cerca de cinco anos atrds dos Estados
Unidos, e entdo teriam comecado as cdpias. A nostalgia pretende ir além desta
autocolonizacdo, de volta a uma época em que, por muito tempo, se péde falar
em alemao.

Alguém poderia entdo dizer: isso € uma superinterpretacao, vocé faz de
seu tema a voz infeliz de nagOes infelizes, que tiveram de ceder ou mesmo
desaparecer completamente, mas tais redescobertas do passado ocorreram
inUmeras vezes. Vocé nao sabia que as pessoas da época da Renascenca
estavam completamente seduzidas pela Antiguidade, e que por mais uma vez
o Romantismo desenterrou a Idade Média? Gostaria, enfim, de tratar disso
rapidamente, comegando por algumas poucas palavras sobre a Renascenca.

A redescoberta da Antiguidade, que nunca foi inteiramente esquecida,
mas que por assim dizer foi posta na ordem do dia, era uma coisa da elite,
que dizia respeito a nobreza, aos filélogos e poetas, aos artistas e mecenas

] 50 endinheirados; a maior parte do povo, mesmo em Florenca, manteve-se
alheia. Apenas no espaco cultural das classes superiores é que se pdode manter
a enorme tensdo entre Antiguidade e cristianismo, e ndo sem crassos desvios
pagaos como em Signorelli e Botticelli. Quando entao comegou a surgir um
estilo inteiramente novo, em cenas com um pouco de luminosidade e alvorecer
destituidos de sombras, ali se manifestou a Reforma, um movimento fanatico
deflagrado entre as classes inferiores que rapidamente se expandiu para a
Itdlia e em breve levou a Contrarreforma, este retorno a um cristianismo de
tipo mais vigoroso. O que se acessava e se retinha da Antiguidade eram trés
coisas: em primeiro lugar os motivos artisticos empregados em todas as artes,
em segundo lugar uma concepcao de politica autdnoma, no rastro de Maquiavel,
e finalmente, impossivel esquecer, uma nocdo do fascinio suscitado pelas
civilizacOes aristocraticas e destituidas de sacerdotes. Tudo isso permaneceu
mero episddio, a menos que se veja ali uma forma prévia do Iluminismo - o que
até poderia ser defendido -, mas este motivo ndo teve penetracdo nem mesmo
entre os mestres; e até mesmo um octogenario Michelangelo reincorporou
elementos goéticos (Pieta Rondanini).

No que toca ao Romantismo, com sua inclinagao pela Idade Média, no geral
trata-se de um cenario estranhamente difuso, instavel e sem diregao. Por toda
parte tem-se a impressao de improviso. Em meio a pihas de producdo literaria
nos perdemos e somos enredados. Porém algumas linhas se destacam, se se
permite a simplificagao.
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Existe uma estética de Hegel, postumamente publicada. Ele empregou o
termo Romantismo para o mundo que se seguiu a Antiguidade, o mundo cristao,
portanto, e que ele via se estendendo até o seu préprio eu. Hegel se referiu a
interioridade ou a intelectualidade como a esséncia deste Romantismo, e as
vezes falava também da ilimitada subjetividade do ser humano. Muitas vezes
nao fica muito claro se esta falando da cavalaria e do gotico ou da poesia e da
pintura de seu tempo, repletas que estavam de elementos daquelas épocas.
Ja Goethe, em 1774, na sua primeira versao do Fausto, desloca o cenario para
um quarto gotico. O gotico era percebido entdao, também por Goethe, como
manifestamente alemao porque sua origem francesa era ignorada.

Por volta de 1820 Hegel parecia trabalhar com o pensamento de Schlegel,
que em suas prelecdoes berlinenses de 1801-1804 desenhou uma imagem
elevada da Idade Média e elogiou sua suposta unicidade e universalidade para
desacreditar o Iluminismo do século XVIII. Schlegel foi, por conseguinte, o autor
da confrontacdao entre o mundo antigo-classico e o romantico-medieval, tendo
este sido considerado o mundo moderno e ainda valido.

Assim nao pbde surgir nostalgia alguma, mas sim uma frente de ataque
romantica de proporcdo verdadeiramente universal que se voltou contra o
Iluminismo de origem franco-britanica. Este foi combatido inicialmente
como alienacdao da germanidade, e contra ele os romanticos mobilizaram a
investigacdo dos primdrdios de nossa historia, literatura e linguagem; depois
polemizaram contra a face elitista do Iluminismo, em que exerciam lideranca
homens distintos como Montesquieu, Locke ou D’Alambert. Por oposicao, 151
promoveu-se o popular, o conto folclérico e as sagas. E entdo, mais uma vez,
uma cristandade artificial levantou-se contra o Iluminismo. Para todos estes
ataques encontrou-se municdo na Idade Média, na mais antiga lingua, nas
tradicdes populares e no cristianismo.

Deste modo, tenho a impressdo que a ideologia roméantica, por Hegel
filosoficamente fundamentada, configura uma defesa geral contra as
influéncias do Iluminismo. Muito tempo antes da unificacdo alema buscou-se
conscientemente realizar ali uma unidade espiritual na rejeicao ao Iluminismo,
e 0 movimento como um todo era, em ultima instancia, tdo politico quanto sua
elaboragao confusa e arbitraria o permitiu. Nas suas Prele¢ées sobre literatura e
sobre arte dramatica, publicadas em 1809, Schlegel afirma: “Na regido espiritual
da reflexdo e da literatura, inacessiveis ao poder politico, os alemaes tantas
vezes divididos pressentem sua unidade” (SCHLEGEL 1923, p. cxii). E esta,
certamente, a célula embrionaria do topos dos alemaes como o povo dos poetas
e pensadores.

Diga-se: se ao menos ainda o fossemos. A saudade nostdlgica tem um
carater proprio, como mostrei, ndo devendo ser comparada com a Renascenca
ou 0 Romantismo, e nenhum augurio de grande politica é nela tematizado. E
a voz de nacgdes infelizes, que se colocaram a margem da grande Histéria. Na
pequena, oxald um dia, elas hdo de encontrar o seu papel.
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