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Resumo
Com este ensaio, viso estudar o conceito de nostalgia em um duplo movimento de entender 
mudanças na historiografia e de indagar a experiência do tempo atual. Apresento, em um primeiro 
momento, as abordagens que relacionam a nostalgia ao seu nascimento moderno e sua crítica, 
à experiência do tempo da modernidade historicista. Em um segundo instante, percebo uma 
mudança na perspectiva teórica da história que relaciona a nostalgia ao ataque ao realismo 
histórico por meio da conjunção entre memória e História. Por fim, correlaciono a nostalgia como 
cena literária com a experiência do tempo atual.
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Abstract
This essay aims to analyze the concept of nostalgia in a double movement to understand changes 
in historiography as well as to inquire the contemporary experience of time. Firstly, it presents the 
approaches relating nostalgia to its modern rebirth and its criticism on the experience of time in 
modern historicism. In a second moment, it deals with a change on the theoretical perspective of 
history that relates nostalgia to the attack on historical realism through the conjunction between 
memory and history. Finally, I propose a correlation between nostalgia as a literary scene and the 
experience of present time.
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Muita tinta já se gastou para analisar a experiência do tempo atual. Apesar 

das tonalidades diversas, pouca atenção tem sido dada à nostalgia. Nos últimos 
anos, uma série de romances, ensaios e filmes elaboraram cenas nas quais 
a nostalgia é realçada. A ignorância (2000), de Kundera, Museu da inocência 
(2006), de Pamuk, ou ainda Os emigrantes (1992), de Sebald, podem ser citados 
como exemplos dessas tentativas de espacialização da memória que retomam 
a nostalgia. Outros empreendimentos podem ser encontrados no recurso à 
nostalgia em autores latino-americanos como Milton Hatoum e seu Relatos de 
um certo Oriente (1989), Alejandro Zambra, em seu Formas de voltar para casa 
(2011), ou, ainda, em meio à ditadura militar argentina, Respiração artificial 
(1980), de Piglia. 

Também há uma filmografia que coloca a nostalgia como uma imagem 
central da narrativa: é o caso do filme Nostalghia (1983), de Tarkovsky, ou do 
filme de Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz (2010), passando por O Ano em 
que meus pais saíram de férias do diretor Cao Hamburger (2006). No filme de 
Guzmán, o que está em jogo são os rastros do passado e a imbricação entre 
história e memória. À diferença de outros filmes predecessores em que o diretor 
chileno investiu em uma linguagem dura e direta, em Nostalgia de la luz Guzmán 
opta por um caminho oblíquo e sutil, cheio de alusões metafóricas, para dar vida 
aos impasses no presente do passado e do futuro chilenos. Há dois passados 
sendo explorados no filme. O primeiro é o passado cósmico que nos chega sob 
a forma da luz tardia pelos telescópios do deserto do Atacama; o segundo, 
mais sangrento, é o passado da herança da ditadura militar de Pinochet, cujas 
vítimas foram enterradas nesse mesmo deserto e cujos restos, quatro décadas 
mais tarde, seus familiares seguem a procurar. 

No encontro entre o cósmico e o histórico, entre os corpos celestes e os 
corpos humanos, entre a nitidez de um passado do universo, que percebemos 
primariamente como futuro, e os ossos das vítimas da violência ditatorial, que 
percebemos como passado traumático, repousa a ambivalência constitutiva de 
Nostalgia de la luz. Guzmán utiliza o conceito de nostalgia para expressar a 
ambivalente percepção da experiência do tempo em nossa historicidade, ao 
mesmo tempo em que a relaciona ao passado traumático pós-ditatorial.

 Incorporo as referências acerca da nostalgia para sugerir uma mirada 
sobre os fenômenos ao meu redor nos quais o passado é mobilizado por uma 
pluralidade de formas. Tenho a clareza de que existem estudos instigantes 
acerca do tema da nostalgia. Proponho, contudo, uma diferenciação de ênfase 
que envolva outra bibliografia. Trato, especialmente, de buscar uma alternativa 
de leitura da nostalgia que não coloque em cena os dois tipos de abordagens 
consagradas na história da historiografia: a ênfase na história dos conceitos e 
toda a bibliografia que associa a nostalgia a uma experiência decadente. Almejo 
fazer do estudo da nostalgia uma questão para pensar a escrita da história em 
um cenário no qual muitos dos pressupostos modernos ruíram, apesar de suas 
ruínas continuarem aqui conosco. Meu intento é justamente o de buscar uma 
leitura mais acolhedora de alguns impasses contemporâneos da relação entre 
os homens e seus mortos, atento aos fenômenos com os quais esbarramos 



119

Renovar votos com o futuro_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 25 • dezembro • 2017 • p. 117-134 • doi: 10.15848/hh.v0i25.1217

na vida cotidiana. Com o acolhimento aqui postulado tenciona-se fugir de 
proposições teóricas que enquadram a nostalgia como o “kitsch da memória” 
ou uma faceta simplória da nossa incapacidade diante do mundo. Acredito que, 
assim, possa estar mais aberto às potencialidades de dar forma ao passado e 
à singularidade da experiência do tempo no século XXI. Opto por deslocar-me 
dos referenciais de leitura mais conhecidos com o intuito de aproximar-me de 
certo desamparo humano que as situações nostálgicas apresentam de modo 
privilegiado. Lidarei com uma bibliografia teórica acerca do tema que permite 
não somente entender por que determinadas formas de relacionamento com 
o passado foram sendo deixadas para trás, mas também encontrar beleza no 
abandono humano que alimenta esse anseio nostálgico. Se a nostalgia, como 
um modo de relacionamento com os mortos, emerge junto ao progresso, ela 
pode ser uma pista para investigar a experiência de tempo por nós vivenciada 
no instante em que as narrativas do progresso deixam de ser hegemônicas. Meu 
argumento visa sustentar que a nostalgia não deve ser tomada como um afeto 
que reitera uma ontologia do passado ou a sua impropriedade, mas uma opção 
formal que dispara uma semântica relacionada à morte e ao envelhecimento em 
tempos de coagulação do passado, de um futuro ameaçador e do reconhecimento 
da finitude da espécie. 

Nostalgia e progresso: cara e coroa de uma moeda desprovida de valor?
O surgimento do neologismo “nostalgia” na modernidade indica uma 

experiência do tempo contraposta ao culto do progresso que ganha forma 
nas sociedades ocidentais desde o século XVII. À diferença de “melancolia”, 
que se remete como conceito ao mundo grego como bílis negra, com o 
problema XXX de Aristóteles (2004), o nascimento do conceito de nostalgia é 
moderno, datando do século XVII (STAROBINSKI 2001). O neologismo surge 
da conjunção de nostos (lugar) e algia (dor), sendo a nostalgia tratada como 
uma doença que bloqueava a ação humana pelo apego ao passado e ao local 
distante. Tratada como doença, deixada de lado como um impeditivo para 
a ação, a nostalgia, desprovida de sua potencialidade crítica, foi entendida 
como um estado mental equivocado, degradante, decadente. A experiência do 
tempo na modernidade, caracterizada pela radical assimetria entre o “espaço 
de experiência” e o “horizonte de expectativas”, determinou a hegemonia do 
progresso e do processo na forma de experimentar o tempo (KOSELLECK 
2006), relegando-se à nostalgia o lugar de um afeto decadente. Especialmente 
durante o século XIX, a nostalgia era considerada uma doença inimiga de 
ações do Estado Nação. A nostalgia era envolta por uma aura mística, como se 
fosse quase uma revelação religiosa, na interpretação daqueles que entendiam 
a análise do passado por meio de pressupostos científicos. O século XIX, em 
sua matriz cientificista, propunha a nostalgia como um mal típico daqueles que 
estavam distantes de casa, como os negros no Brasil de Joaquim Manuel de 
Macedo em seu Considerações sobre a nostalgia. Macedo entende a nostalgia 
e a Heimweh como aflições que se aproximavam da “lipemania” (uma forma 
da melancolia), que gerava um tormento mental, especialmente nos negros 
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do Brasil, impedindo, nas minas, o correto desempenho desses homens 
submetidos à escravidão (MACEDO 2004, p. 102). A nostalgia surge aqui como 
parte de uma “anatomia patológica” que possuiria uma “sede”, demandando 
“tratamento” (MACEDO 2004, p. 53). Nasce, ao longo dos Novecentos, uma 
típica associação entre nostalgia e exílio e a assimilação da nostalgia a uma 
doença rebaixada e menor. Ao longo do século XIX, a nostalgia deixa de ser 
percebida como uma doença que afeta o corpo e passa a ser vista como um 
afeto descabido pelo passado politicamente repreensível. 

Não trato aqui de fazer uma genealogia do conceito de nostalgia. Vários 
estudos já se detiveram nessa perspectiva, como os de Jean Starobinski (2006), 
David Lowenthal (1985) e Andreas Huyssen (2006) e a análise A Política da 
nostalgia, de Marcos Piason Natali (2006). Procuro perceber sua diferença 
em relação a uma forma de entender a História, para investigar uma situação 
contemporânea. A partir de Jean Starobinski, uma gama de autores diminuta, 
mas atenta, se dedicou a estudar o conceito de nostalgia. Alguns, por meio da 
pesquisa de arquivos, como Andreas Huyssen; outros, a partir da atenção a 
problemas referentes à transformação da história em disciplina científica, como 
David Lowenthal e Stephen Baan. Entre eles, apresenta-se uma oposição entre 
história e nostalgia. Essa contraposição fazia sentido para o período moderno 
no Ocidente, quando a História era entendida como “singular coletivo”, como a 
considera Koselleck. Neste ensaio, gostaria de refletir acerca dessa historiografia 
que posiciona a nostalgia como o kitsch da memória, como uma espécie de 
fantasia contra o fato, como o princípio do prazer contra o princípio da realidade, 
como mito contrário à razão. Não farei, entretanto, esse esforço para criticar a 
nostalgia e forçá-la a pagar suas dívidas em relação à história; pelo contrário, a 
intenção é sugerir possibilidades para uma parcela da produção historiográfica 
que tenciona reprimir o momento nostálgico e entender as motivações para 
essa forma de relacionamento com o passado ter sido excluída do conjunto de 
preocupações historiográficas como um deleite infantil ou uma parcela decadente 
de nossa experiência do tempo. 

Ao longo do século XX, a nostalgia ainda foi tomada no sentido estabelecido 
pelo século XIX, como um escape das dificuldades humanas pela busca de 
uma vida contemplativa, com ou sem o vínculo íntimo com o tema do espaço. 
Ressalto que essa ideia de nostalgia induziu erros interpretativos e conceituais, 
como aquele cometido por Jean Luc Nancy em La comunidad inoperante (2000), 
quando afirma que o apelo pelo conceito de comunidade surge de um impulso 
nostálgico; essa é a intuição primeira que lhe permite destacar que, embora a 
imanência e a intimidade da comunhão sustentem a noção de comunidade, ela 
assume a impossibilidade de sua própria imanência. Deixando de ser tratada 
como uma doença, passa a ser percebida como uma insuficiência para a ação 
política, especialmente a partir de uma análise fetichista da mercadoria. A 
nostalgia é uma emoção ou afeto suspeito tanto no âmbito político quanto no 
ético por aqueles preocupados com afetos, como Jorn Rüsen (2008). A nostalgia, 
dessa perspectiva, tem sido utilizada por líderes fascistas e conservadores que 
mobilizam imagens dos bons e velhos dias com o intuito de gerar coesão social.
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Ante essa percepção da nostalgia, caberia à História fazer a crítica e colocar 
a nostalgia em seu lugar. História e nostalgia, dessa forma, estão opostas. 
Creio poder afirmar, contudo, que a nostalgia não é o reverso da história, mas 
o contrário do progresso (HUYSSEN 2014). Ao mesmo tempo, tateio o que 
deveria ser repensado: a História em sua vinculação excessiva a uma tipologia 
de realismo, ainda seguindo padrões do século XIX, como uma forma específica 
de expor a realidade. Justamente esse realismo típico do historicismo do século 
XIX pouco auxiliou a pensar os impasses referentes ao mundo em que vivemos. 
Em um momento no qual o futuro parece ser muito mais uma ameaça do que 
uma promessa, em que o fechamento prevalece à abertura, no qual a terra está 
sob a ameaça dos efeitos causados por uma excessiva aceleração tecnológico-
científica que supúnhamos que nos salvaria, a crítica a esse “realismo histórico” 
amplia as alternativas em relação ao futuro, como considera Hayden White 
(2007). Assim, proponho a tarefa de pensar a nostalgia do(s) futuro(s) ou o 
futuro do pensamento nostálgico com a intenção de buscar uma apreensão 
mais sensível da nossa experiência do tempo atual. Deslocar a nostalgia de 
sua percepção como doença sugere a possibilidade de (re)significar alguns 
conceitos correlatos em uma época que parece sugerir distopia e na qual a vida 
cotidiana está imersa nos imperativos do sistema capitalista e o planeta está 
sob a ameaça de destruição pelas próprias ações humanas. 

Percebi, ao analisar uma ampla bibliografia que trata do tema da nostalgia, 
que os apoiadores do “princípio da realidade”, aqueles que cultivam o “realismo 
histórico” nos termos em que o compreende o século XIX − como o único “lugar 
real” a partir do qual podemos elaborar nosso pensamento sobre o presente 
e nossa tentativa de rascunhar o futuro − que a nostalgia é considerada uma 
mera fantasia, “pensamento ilusório”, delusão, sonho ou ópio. Assim, a nostalgia 
é tomada como uma resposta ao mundo moderno e a sua perda constitutiva 
da totalidade. Por isso, a ela são associados os valores da plenitude na lida 
com o passado, em estreita ligação com a leitura que Lukács (1911) faz do 
romance Marie Donadieu de Charles-Louis Phelippe, publicado em 1904. Lukács 
o tematiza utilizando a palavra “Sensucht” que foi traduzida para o português 
como “nostalgia” e, para a edição francesa, como “aspiration”, optando-se assim 
por uma acepção menos corrente do vocábulo alemão Heimweh e evitando-se o 
neologismo em francês. Um eco desse modo de entender a relação com o passado 
está no belo filme de Andrey Tarkóvski Nostalghia. Nessa criação ficcional, o 
vínculo ao lugar amplia o desejo pelo passado mediante a espacialização da 
memória. Totalmente diferente dos filmes que buscam lidar com uma época 
específica, como os filmes norte-americanos analisados por Fredric Jameson 
(1988) que se detiveram em tratar dos anos cinquenta na América e da sua 
explosão de consumo, o filme de Tarkóvski, de modo singelo e imagético, aponta 
os anseios que levam uma criada a incendiar a casa dos patrões em sua busca 
pela autorização do retorno a essa plenitude do passado. 

Pela nostalgia não se tenta escapar do “mundo real”, da materialidade ou 
da “história”, mas de uma versão de tudo isso produzida pela modernidade. O 
estudo da nostalgia é especialmente adequado em princípios do século XXI, pois 
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os avanços tecnológicos e os ambientes de meios digitais estão produzindo novas 
dinâmicas entre passado e presente e transformando a relação entre indivíduos e 
coletividades. As novas tecnologias apresentam um paradoxo: por um lado, têm 
a capacidade de estimular a nostalgia por proporcionarem um arquivo infinito, 
mas, por outro lado, a tecnologia também pode criar uma fragmentação que a 
impossibilite. O estudo da nostalgia é destacável, pois influencia o comportamento 
de consumidores, escritores e outros produtores culturais e porque conecta ou 
reforça um amplo espectro de tendências na cultura contemporânea. Frederic 
Jameson (1988) e Hans Ulrich Gumbrecht (1999) chamaram a atenção para 
a correlação entre tecnologia e nostalgia, contudo com perspectivas distintas. 
Enquanto o primeiro realça um aporte teórico no qual a nostalgia é entendida 
como uma forma de estratégia de sedução do mercado, o segundo dialoga de 
modo mais acolhedor com a perspectiva nostálgica. 

Gostaria de sugerir, contudo, que essa vinculação entre a nostalgia e o 
consumo fez com que a nostalgia fosse tratada por um autor como Fredric 
Jameson a partir da questão do fetiche da mercadoria. Não negaria que a 
nostalgia está no centro de muitas estratégias de consumo. Basta atentar para 
a recente onda de “Festas Ploc” que relembravam os anos oitenta no Brasil ou, 
ainda, o retorno de bandas de rock desde o Black Sabbath e o Kansas, até uma 
nova roupagem para o grupo Legião Urbana. Ainda apontaria o sucesso de alguns 
seriados centrados nessa proposição, como é o caso de Mad Men, analisado por 
Jerome de Groot (2011), no qual a nostalgia ocupa um lugar central, Stranger 
Things ou toda a estratégia contida no episódio “San Juniphero” de Black Mirror. 
Contudo, o excesso proposto por Fredric Jameson (1988) a partir de sua análise 
submete a nostalgia, única e exclusivamente, à discussão sobre consumo, que 
sempre a coloca em um lugar rebaixado em nossa relação com o passado ou a 
apresenta como uma estratégia simplória de venda de mercadorias. A leitura 
que Linda Hutcheon (1988) faz de Fredric Jameson continua a reforçar o vínculo 
entre a nostalgia e a mercadoria, somente desmobilizado pelo recurso à ironia, 
assim como reforça seu lugar de “kitsch da memória”. 

Gostaria de ressaltar que Jean Starobinski, Linda Hutcheon, Fredric Jameson, 
Jerome De Groot, David Lowenthal e Stephen Baan concebem a nostalgia de 
modo pouco generoso e, ainda, como um impeditivo para a ação, como uma 
forma de corrupção na lida com o tempo. Cabe procurar entender como a 
nostalgia persiste, insiste, modifica-se e instaura novas sensibilizações tanto 
em sua busca por algo que se perdeu com o término de uma forma anterior à 
modernidade, quanto indagar acerca de outras formas de entender a experiência 
de tempo contemporânea e uma forma de escrita. Claro que existem outras 
perspectivas. Em seu estudo, Piason Natali (2006) entende a nostalgia também 
na chave conceitual moderna de dar forma ao passado. Ao ler Tununa Mercado, 
Lezama Lima e Juan Rulfo, Natali busca formas alternativas de relacionamento 
com esse passado entendido na contramão do pensamento histórico moderno. O 
autor está preocupado com uma experiência de tempo da modernidade europeia, 
que se projeta inexorável ao futuro, e com os romances latino-americanos que 
tematizavam a nostalgia como uma resposta contrária à modernidade. 
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Gostaria de mover-me em outra direção em relação a esses autores, 
reorientando o conjunto de questões: como lidar com a nostalgia tendo a clareza 
de que o progresso não se sustenta como experiência de tempo única para a 
coletividade atualmente? Ou, ainda: como lidar com a nostalgia em um instante 
em que o futuro sugere ameaça e não promessa? Em tempos de presente amplo 
e de perda do valor pedagógico do passado, qual seria o valor da nostalgia? 
Opto por buscar outra forma de análise da nostalgia ao trazer a preocupação 
do tema para os estudos em Teoria da História e História da Historiografia, 
deslocando-a de análises reiteradas pela perspectiva teórica de Fredric Jameson 
ou pelo conjunto de preocupações de Linda Hutcheon. Esse investimento leva-
me à busca por um vocabulário novo e à observação de fenômenos da cultura 
em voga nos últimos anos. Trato de estudar outro caminho que não seja apenas 
o de reconhecer a questão da preservação urbana ou da associação entre 
nostalgia e moda retrô. A nostalgia, tomada naquele diapasão, presta-se sem 
resistência à acusação de ser a busca por certa plenitude do passado, a partir 
do contraste com um presente vazio e da força de uma verdade dada por uma 
testemunha ocular. Somente assim Fredric Jameson pode argumentar que esse 
movimento se refere à “retirada de lentes tingidas pela nostalgia” (JAMESON 
1996, p. 296). A crítica antifetichista possui a linearidade do raciocínio. Primeiro, 
define-se a natureza ilusória do fetiche por meio da projeção sobre outro de 
algo que lhe pertencia como próprio. Ao querer alcançar o que se descobre 
como o próprio de algo que foi deixado para trás, cabe ao crítico perceber que 
houve forças, externas ou internas, que identificam esse modo de dar forma ao 
passado como uma espécie de corrupção. Tanto a falsidade da projeção quanto 
a realidade da afirmação definem a corrupção assumida pelo objeto por essa 
forma de relacionamento com o passado. Percebe-se que estamos nos movendo 
no território da autenticidade, e a nostalgia se apresenta como parte destacável 
desse desejo; o autêntico pode ser concebido como a circunstância na qual 
uma coisa aparenta ser exatamente o que ela é ou sempre é o que aparenta 
ser, como se fosse o próprio do tempo, do lugar, da coisa, do objeto, como 
pondera em ensaio recente Hayden White (2014, p. 30). Por isso, a nostalgia foi 
concebida por alguns teóricos como a “mais autêntica relação com o passado” 
que podemos experimentar.1 

Essa vinculação entre nostalgia e autenticidade talvez seja uma das 
principais causas de seu excessivo descrédito e da associação negativa que 
realça a dimensão de bloqueio da nostalgia em relação à ação no mundo, visto 
que ela carrega consigo todas as marcas da autenticidade. A nostalgia, por 
meio dessa interpretação especialmente destacada de Jameson, apresenta-se 
em situações nas quais a “natureza” das coisas parece poder ser acessada. Ora, 
para aprofundar o tema, devo diferenciar esse anseio nostálgico, ao que busco 
dar forma com minhas palavras, do tratamento médico da nostalgia dentro dos 
padrões da modernidade ocidental e que alimenta uma determinada fortuna 

1 Frank Ankersmit pondera acerca da nostalgia em seu livro History and Tropology: “It will be my thesis, then, 
that nostalgia and the nostalgic remembrance of the past give us the most intense and the most authentic 
experience of the past” (ANKERSMIT 1994, p. 198).
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crítica cujos pressupostos ainda ecoam. A perda e o anseio pelo passado estão 
disseminados e influem no mundo atual, em que o declínio da ideia de progresso 
e o advento de uma consciência da catástrofe indicam o aparecimento de uma 
nova experiência do tempo. Andreas Huyssen, em fins da década de 1990, 
sugere que a atual obsessão com a memória está diretamente relacionada 
à crise da estrutura da temporalidade que sustentava a crença no progresso 
(HUYSSEN 2014, p. 24). Apresento a nostalgia como uma perspectiva temporal 
pautada em um presente alargado a se desdobrar em um futuro cinzento em 
uma época de memória (GUMBRECHT 2015). 

Em idos do século ou nostalgia como o outro da utopia?
Não considero que a nostalgia seja a história. Pelo contrário, enfatizar 

que a nostalgia é também história implica um grau de ironia significativo, 
especialmente se afirmarmos que a nostalgia não está somente oposta ao 
passado que “realmente ocorreu” ou ao “processo temporal” por meio do qual 
se supõe uma ruptura radical entre passado e presente, mas também à rejeição 
ao tipo de conhecimento exequível pela História nos termos de uma pesquisa 
cientificamente orientada com fontes e provas capazes de determinar sua 
veracidade. Não cabe considerar a nostalgia como uma espécie de outro do 
conhecimento histórico, mas, em sentido mais amplo, como a expressão de 
um desejo reprimido capaz de influenciar nosso presente e, dessa maneira, 
também um desejo por futuro. Um porvir que se alimenta de um modo de 
lidar com a memória e que entende o presente como um outro possível, contra 
as limitações de um sistema social que nos impede de imaginar um futuro 
diferente desse mesmo presente. Em outras palavras, a nostalgia destaca 
a possibilidade de que futuros obsoletos sejam visitados por esse anseio 
nostálgico sem que sejam tomados como a expressão imediata de um colapso. 
A falência do sentido, como era concebida pela Filosofia da História, e o futuro 
como ameaça deslocaram o futuro como era idealizado, como futuro passado, 
mas não geraram o desaparecimento da indagação em torno dele. A falência 
de um futuro como promessa e radicalmente diferente do presente, como era 
concebido nos padrões da consciência histórica moderna, abriu espaço para 
a precariedade quanto à definição do futuro. A acumulação do passado para 
aqueles que nasceram depois de 1945, como argumenta Gumbrecht (2014, 
2015), propicia essa disponibilidade que alimenta a nostalgia. Arrisco dizer que 
as situações nostálgicas carregam consigo o mesmo sintoma do encontro com o 
tempo de que nos fala Gumbrecht nas obras referidas, uma experiência cíclica 
de esperança e desapontamento. 

A relação com a nostalgia demonstra um impasse típico da apreensão teórica 
da história em nossos dias: trata-se da invasão do passado no presente sem que 
com ele possamos aprender. A incapacidade pedagógica é a marca dessa forma 
nostálgica de relacionamento com o passado e propicia uma diferenciação frente 
à tipologia histórica no modelo científico. A nostalgia, em nossa atualidade, deixou 
de ser entendida como o apego desmedido ao passado, como foi considerada em 
sua versão setecentista. Torna-se, hoje, uma resposta ao presente; por vezes, 
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estática e imobilizadora; por outras, em permanente anseio por futuro. Longe 
de ser simplesmente a memória idealizada de um lugar ou o desmedido apego 
a outra época de uma determinada nacionalidade ou mesmo de um instante 
passado que se busca reviver, a nostalgia expressa a complexidade do tempo 
e as múltiplas e diversas camadas por meio das quais ocorre a coagulação do 
passado no presente. Em uma época de incertezas e de tempos sombrios como 
esta em que estamos mergulhados, o anseio nostálgico (antes do que nostalgia, 
creio) é parte indissociável de nossa experiência do tempo na qual não existe 
a credulidade em um futuro redentor, mas na qual podem ser experimentados 
relacionamentos com o passado de diversas tonalidades. Perceber os shows de 
música de bandas antigas ou o retorno de antigos cantores como corrupção, por 
não serem mais o que eram, seria acreditar plenamente em um ritmo do mundo 
definido pela ciência. Relegar a nostalgia ao lugar menor é próximo a relegar a 
utopia ao lugar de menoridade em um modo de entender o futuro. A crítica ao 
abandono das utopias e a compreensão dos impasses teóricos que definiam a 
utopia como uma ficção de baixa qualidade, dentro da História da Historiografia, 
podem ser rastreadas, como fez Henrique Estrada Rodrigues (2015).

A nostalgia, especialmente no século XIX, foi vista como descontrole da 
razão insuflada por excessiva imaginação que prendia os homens ao passado 
em seu desejo de retorno para casa. Sugeria, desse modo, a irrealização futura 
como decorrente de um excessivo apego ao passado, de um bloqueio para o 
agir no mundo por não se conformar à experiência do tempo do progresso. 
A negatividade do conceito, comumente considerado como parte da tristesse, 
era fruto da postura contrária à modernização. Assim como a utopia, que 
recebeu em fins do século XIX o lugar de uma ficção rebaixada, a nostalgia 
ganhou uma codificação obscura por sua parcela de irrealização frente às ações 
humanas, inclusive ao longo de todo o século XX. Uma voltada para o futuro, a 
utopia, e a outra, para o passado, a nostalgia, explicitavam a inacessibilidade 
da completude do anseio humano. Ambas sugeriram imaginações arbitrárias 
cujo efeito seria o esquecimento do presente por meio do excessivo apego ao 
passado ou ao futuro. A imaginação de um retorno ao lar deveria ser substituída 
por uma análise de caráter realista capaz de sugerir a intervenção no presente 
com vistas a construir o futuro, o que levaria a nostalgia a ser concebida como 
decadente, aspecto que deve ser questionado. 

Alguns autores, como Svetlana Boym (2001) e Anthony Liakos (2007), 
chamam a atenção para o vínculo existente entre a nostalgia e o modo de 
entender o futuro. Concordo com a afirmativa de ambos, porém darei outro 
encaminhamento às questões postas por eles. Pondero que o vínculo entre 
nostalgia e futuro pode ser interessante, pois ele ocorre de modo diverso à 
conhecida vinculação pedagógica entre passado e presente. A nostalgia lida, 
de modo díspar, com a incapacidade pedagógica do passado frente o presente; 
trata, necessariamente, com angústias e incapacidades do presente para 
responder aos anseios mais imediatos, ao passo que sugere sua transcendência 
por remeter-se a outro passado como possível, mesmo que não realizado. O 
aumento das recorrências de situações nostálgicas ocorre em um movimento 
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moderno no qual a prognosis já não é mais possível. Koselleck (2006, p. 20) 
argumenta que a profecia foi desbancada pelo prognóstico; contudo, sua 
completa efetivação depende, na modernidade, do cálculo humano em um 
domínio secular de prováveis e finitas possibilidades políticas e do tempo como 
incerteza. Hoje a prognosis é obsoleta, incapaz de acompanhar os desafios 
postos em um mundo em aceleração constante, ao mesmo tempo em que está 
na matriz da dificuldade de construir projetos capazes de plena execução. 

A nostalgia se insere nesse mesmo cenário em que os prognósticos 
não nos transmitem credulidade, a incerteza acerca do futuro está vinculada 
ao reconhecimento da finitude do planeta e no qual o presente se expande 
atacando as outras dimensões do tempo. Tomar a nostalgia para entender a 
época atual de inovação tecnológica pode parecer irônico, mas indica tanto 
nossa obsessão pelo passado como a concomitante perda de crença quanto a 
prover significativas informações acerca do futuro que caracteriza nosso tempo. 
Para que esse encaminhamento se sustente, a nostalgia necessita ser deslocada 
de seu lugar de conceito ainda associado ao seu nascimento nos Setecentos. 
Para maior clareza ainda, caberia dizer que a nostalgia necessita deixar de 
receber a conotação negativa que a vincula ao constrangimento para a ação 
política ou à limitação de ação na esfera pública ou a um afeto que a defina 
como uma experiência autêntica, como faz Frank Ankermist. Assim, esse tipo 
de anseio pelo passado possibilitaria a oportunidade de um reconhecimento da 
multiplicidade de experiências temporais em nossa atualidade. 

A via mais precisa que encontrei para desenvolver essa intuição foi tentar 
compreender a nostalgia retirando-a do vínculo com o consumo, em geral 
conceitual ou com alta carga afetiva. Opto por entendê-la como um cena literária 
mais do que um conceito, perspectiva que deflagra uma constelação específica de 
argumentos associados à discussão sobre o discurso histórico, assim como sobre 
a história literária. Para tanto me utilizo da indagação a que se prestou a filósofa, 
filóloga e tradutora Barbara Cassin, que desenvolve, há décadas, uma obra que 
estuda com atenção a Filosofia e tudo aquilo que dela está excluída, como a 
sofística, a retórica e a literatura. Cassin não se preocupa em discutir questões 
referentes à História como campo disciplinar, mas escreve debatendo a relação 
entre nostalgia, linguagem e perecibilidade humana em tempos de refugiados e 
capitalismo acelerado. Cassin (2015) pondera que a nostalgia deve ser considerada 
um topos de escrita que remete ao canto V da Odisseia, permanece vivo na Eneida 
e ganha uma forma contemporânea nos escritos de Hannah Arendt. Enquanto 
muitos autores focam sua atenção no décimo segundo canto da Odisséia, que 
narra o encontro de Ulisses com as sereias, Cassin desloca a leitura para o quinto 
canto (CASSIN 2015, p. 25-61). A cena é conhecida: Ulisses frente a Calipso 
em um diálogo que contrapõe imortalidade divina e perecibilidade humana. A 
pergunta de Calipso: “Voltar queres, astuto, em breve aos lares?” desenvolve-se 
com o aviso sobre o futuro: “Se as penas antevisses/ Que te aguardam, comigo 
em laço estreito/ Imortal ficarias...” (HOMERO 2012, p. 53). Contudo, a decisão 
de Ulisses se torna mais explícita em outro trecho, quando ele opta por Penélope 
em vez de ficar com Calipso. Assim responde Ulisses: “Sublime deusa/ não te 
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agraves portanto; eu sei que em tudo/ a prudente Penélope transcendes/ Nem 
da morte és escrava ou da velhice/ Mas para os lares meus partir suspiro/ Se um 
deus me empece, como os já passados/ Suportarei constante os outros males” 
(HOMERO 2012, p. 53). 

A nostalgia combina espaço e tempo de modo particular, como uma 
sugestão para lidar com aquilo que uniformiza a todos: a morte. O vínculo entre 
enraizamento e desenraizamento, a disputa entre o novo e o antigo, o modo 
como o novo se torna antigo e o tempo é percebido como linha e como ciclo, 
temas encontrados na Odisséia a partir dessa perspectiva interpretativa, são 
chaves para a nostalgia (CASSIN 2015, p. 32). O livro V fala por si mesmo: 
mortais e deuses, envelhecimento e imortalidade; conceitos em choque a todo 
instante. No livro V, no dilema do retorno a casa, encontrar o tempo que passa, 
a morte e a velhice, muito mais do que a imortalidade, fazem parte de uma 
semântica mobilizada pela nostalgia. Ulisses, ao encontrar Penélope, observa 
seu envelhecimento e não o apego à forma que deixou. Não a eterna juventude, 
mas o tempo que passa. A nostalgia relaciona tempo e espaço para valorizar 
a mortalidade humana. Há o desejo pelo humano e sua perecibilidade; mais 
do que a beleza suprema, mais do que Calipso, mais do que a eternidade, a 
nostalgia escolhe a finitude, o envelhecimento e o tempo que passa. 

Mais do que da restrição imposta pelo nascimento do conceito moderno 
de nostalgia, trata-se da ambivalência constitutiva das imagens, da tensão 
entre as personagens, da cisão constitutiva do humano – aquele que prefere 
a morte ao eterno, que parece fazer parte de uma semântica mobilizada pela 
nostalgia, hoje. Pelo reconhecimento desse anseio, trato, de algum modo, 
perceber que as marcas dessa semântica alimentam esse topos da nostalgia, 
como argumenta Barbara Cassin. Em outras palavras, a autora percebe que 
o primeiro aparecimento dos vocábulos que propiciarão o nascimento do 
neologismo “nostalgia” ocorre em uma cena literária na qual Ulisses propõe 
a recusa da imortalidade e escolhe o envelhecimento, a morte e a passagem 
do tempo. Desse modo, encontro um tema de minha própria obsessão por 
perceber a nostalgia de uma perspectiva mais aberta ao desamparo humano, 
sem que ela seja entendida, somente, como uma estratégia mercadológica ou 
um apego simplório ao passado. 

Percebo que Cassin fornece subsídios para entender a correlação que 
busco estabelecer entre nostalgia e escrita da História, mas também vislumbro 
diferenças em relação ao modo como a autora trata o argumento, especialmente 
ao aproveitar suas considerações para os debates contemporâneos da 
Historiografia. Creio poder contribuir para a História da Historiografia ao sugerir 
um determinado tratamento de questões contemporâneas associadas ao 
deslocamento do projeto intelectual da História dos Conceitos, a valorização de 
imagens literárias na escrita da História e a oportunidade de pensar a experiência 
do tempo. Cassin propõe uma ampliação em que a situação nostálgica não se 
apresenta, necessariamente, como conceito, mas expressa a casa, o conflito 
geracional, a família, o envelhecimento, a mistura entre futuro, presente e 
passado, todas expressões da finitude humana. 
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Em prosas de ficção, como Formas de volver a casa, de Alejandro Zambra – 

que coloca a ênfase em recursos alegóricos – ou A ignorância, de Milan Kundera 
– por meio da ironia para lidar com uma nostalgia que pouco agrega à reflexão 
– os autores investem em cenas que retomam esse topos com vistas a enfatizar 
uma determinada política do tempo. Narrar pela perspectiva nostálgica evidencia 
que a nostalgia parte do reconhecimento de que o passado não está ausente 
ou distante, não havendo uma profunda ruptura entre passado e presente; ao 
contrário, esse passado invade o reino do presente e o alarga. Diferente de 
uma política do tempo que destaca um tempo homogêneo ou vazio, em que 
o futuro deixa o passado para trás, já que ele não pode mais ensinar, o futuro 
que se alimenta da nostalgia é permeado pelo passado como condição. Narrar 
de um ponto de vista nostálgico atua em uma política da amnésia, sendo um 
recurso típico de autores que buscam indagar a violência do Estado, como Piglia, 
Zambra, Hatoum, Saer e que lidam com os impasses da relação entre justiça e 
História (BERVERNAGE 2012, p. 91-147). Ao mesmo tempo, permite a retomada 
de futuros obsoletos que foram deixados para trás, recorrente na produção do 
historicismo pós-ditatorial, produzida em prosas que abrangem desde La ciudad 
ausente (1992) de Ricardo Piglia, até alguns flashes de nostalgia no diário La 
novela luminosa (2005), de Mario Levrero, ou Los diarios de Emilio Renzi (2015, 
2016, 2017), passando pelo filme de Patricio Guzmán Nostalgia de la luz. As 
prosas, com seu caráter híbrido entre memória e História, movimentam-se no 
espectro daquilo que Marianne Hirsch (2008) chama de pós-memória. 

Não se trata, então, de lidar com o Futuro da nostalgia ou com o seu mal-
estar, como faz Svetlana Boym. A autora estuda Joseph Brodsky, Vladimir Nabokov, 
entre outros russos, para lidar com as particulares relações estabelecidas entre 
ficcionistas e artistas contemporâneos com a nostalgia como uma resposta 
imaginária ao forçoso exílio e ao deslocamento da antiga URSS. A autora cunha os 
conceitos de “nostalgia restauradora”, para definir o instante em que a nostalgia 
não indaga a si mesma e serve apenas para reiterar a tradição, e “nostalgia 
reflexiva”, para definir o instante em que a nostalgia é mobilizada destacando as 
contradições da modernidade. Busco, em outra vertente, lidar com os diversos 
estratos do tempo que misturam passado e futuro, enfatizando a nostalgia em 
um momento em que percebemos o alargamento do presente, a proximidade do 
futuro e a recorrência de um topos que remete ao canto V da Odisseia. 

Não se trata de conceber a nostalgia associando-a a uma vertente 
antropológica a-histórica. Pelo contrário, mostro que houve mudança nesse 
topos literário, apesar de ainda existir a associação com o tema da morte e do 
envelhecimento, ao mesmo tempo em que indico a historicidade do aparecimento 
de cenas nostálgicas em uma experiência do tempo em que o passado invade 
o presente e o futuro deixa de ser experimentado como a superação do 
passado. Indico, dessa forma, a ênfase no caráter retrô da cultura como um 
modo de espanto e resposta ante a aceleração cada vez maior de nossos dias. 
Se a nostalgia era considerada decadente na modernidade por ser oposta ao 
progresso, em nosso instante atual ela nega a prognosis histórica e indica nossa 
dificuldade em elaborar projetos fiáveis de futuro. 
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Daqui surge uma relação íntima com o futuro e a Historiografia, a partir 
do tema da nostalgia. Opto por seguir a leitura da obra de Ernst Bloch feita por 
alguns teóricos da História, como Hayden White (2007), Antonis Liakos (2007) 
ou Ioanna Laliotou (2007), que reforçam um tema central a este ensaio: o fato 
de que o “ainda não” de nossa futuridade demanda um “não mais” de nosso 
passado, em nossa historicidade. Pode-se dizer, então, que o princípio esperança 
tem a ver com evocar o futuro como o lugar das possibilidades ainda-não-
conscientes e o passado como suas possibilidades (momentaneamente) não-
mais-conscientes (BLOCH 2005, p. 128). Bloch pondera que existe um “ainda 
não” que alimenta a perspectiva utópica. A nostalgia é justamente seu oposto, 
o “já não mais” associado à perda do passado, o anseio e a impossibilidade 
do retorno ao passado como realmente ocorreu. O valor desse “já não mais”, 
contudo, reside em nossa percepção de que sua perda realça o reconhecimento 
da finitude em nossa época e não mais a perda de um valor de ação a serviço 
dos Estados-Nação, como ocorria no século XIX. 

Vivemos entre o “ainda não” de nossa futuridade e o “já não mais” que 
alimenta nosso anseio. A nostalgia é o desejo por esse “já não mais”, por 
esse instante que assalta a mente e interroga a força do presente em seu 
espraiamento às outras dimensões temporais – é o desafio que a nostalgia 
assume ao buscar se libertar do presente em sua capacidade invasiva do passado 
e do futuro. Pode-se dizer que a nostalgia impede o “ataque do presente sobre 
todo o tempo”, como assinala Andreas Huyssen ao analisar o filme de Alexander 
Kluges indicando a imbricação entre as diversas dimensões temporais. Por meio 
da nostalgia pode-se encontrar um caminho para indagar o futuro em tempos 
de simultaneísmo temporal e de reconhecimento da finitude da espécie. Não se 
deve conceber, entretanto, que a nostalgia irá alimentar um futuro esperançoso 
e pleno, como se propõe em algumas leituras rasas da utopia. Como uma 
tipologia de narrativização histórica, essa perspectiva de futuro está alinhada ao 
que Hayden White define, a partir da leitura de Auerbach, como preenchimento 
figural (figure-fulfillment), o modelo pré-moderno de História no qual o futuro 
não é experimentado como um horizonte de esperança ou progresso mas como 
um acontecimento que sugere algo já ocorrido ou um acontecimento prévio. 
Auerbach foi o primeiro a defini-lo em termos de movimento histórico como 
uma interpretação figural pautada no estabelecimento de uma conexão entre 
duas pessoas ou eventos. O primeiro não significa somente a si mesmo, mas o 
próximo, enquanto o segundo preenche o primeiro, de acordo com a conhecida 
análise de Auerbach em seu livro Figura (1997). Apesar de separados no tempo, 
ambos os autores se referem a eventos reais ou figuras na fluência da vida 
histórica. Questionam, assim, o modelo de causa e efeito da periodização da 
tipologia moderna baseado em uma História disciplinar que, como bem notou 
Hayden White (1999, p. 87-101) na leitura que faz de Auerbach, não se move 
do passado para o presente, mas do presente para o passado. 

Não se trata, neste ensaio, de conceber a reabilitação do modelo pré-
moderno. Nosso futuro necessita lidar com a clareza da finitude da espécie e 
com um presente que se prepara para um futuro desastroso que parece já ter 
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ocorrido. O anseio nostálgico emerge entre a paranoia de um futuro ameaçador e 
um passado que nos soterra, especialmente em sociedades que em seu passado 
recente vivenciaram traumas coletivos decorrentes de violências de Estado. 
Existe um retorno que se dá mediante cenas literárias voltadas a indagar a 
violência que produziu a desestruturação de um mundo considerado legítimo 
pela existência do regime democrático, bem como a fragilidade do mundo em 
que estamos vivenciando. Se na época moderna, como considera Koselleck, o 
presente não possuía presença na intensa busca por um futuro esperançoso, em 
nosso presente amplo perdemos a capacidade do prognóstico moderno por não 
acreditarmos na possibilidade de deduzir o futuro. Criamos imagens nostálgicas 
que tomam o lugar da prognosis, mas que também não traduzem um desejo de 
completo retorno a um mundo primevo. Há o reconhecimento de uma finitude 
inevitável, mas na qual a futuridade ainda pode ser interrogada. As imagens 
nostálgicas seriam a prefiguração de um futuro que se almeja, mas que não 
pode ser claramente definido, apenas emergindo em sua opacidade. 

Não é à toa que Svetlana Boym vincula nostalgia à ruinofilia vivenciada por 
nossa época. A partir da leitura de Simmel e Benjamin, pondera que a apreciação 
pelas ruínas não está relacionada exatamente ao “colapso” e à decadência aos 
que era atribuída em princípios da modernidade. Ela se refere mais à lembrança. 
Nesse caso, a partir de Boym (2001b), ruínas e nostalgia seriam faces comuns 
de uma questão contemporânea: a impermanência do mundo das coisas, 
mesmo em um mundo sem uma imagem clara de futuro. Nesse ponto, gostaria 
de ser mais enfático. A conjunção entre as perspectivas diversas de Svetlana 
Boym, Barbara Cassin e White podem sugerir um caminho particular. A nostalgia 
funda-se na diferença estabelecida entre o ocorrido e os pés fincados; por isso, 
move-se necessariamente no signo da perda. A nostalgia não é o passado em 
si mesmo; é uma torção, um desvio que reitera um topos no ato da lembrança. 
Não é a casa de Matacavalos de Dom Casmurro, montada com o intuito de 
reviver fantasmas e viver em meio a eles. Apesar da autoconsciência da perda, 
a nostalgia funda-se no anseio pelo retorno, mas tendo a clareza de que esse 
encontro já não é mais possível, fundando-se no fracasso prévio. Relacionamo-
nos com a nostalgia para entrar em contato com essa perda constitutiva da qual 
não escapamos e que reitera a nossa mortalidade e a de tudo ao nosso redor, 
assim como se estivéssemos diante de uma ruína. 

Justamente por não existir escape é que essa forma da História e sua 
popularização é sugestiva para a compreensão de nossa historicidade. Em uma 
abordagem mais teórica e historiográfica, a nostalgia, seu anseio por completude 
e a incapacidade de que esse anseio seja totalmente redimido demonstram um 
maior ou menor desejo por reconciliação, ao mesmo tempo em que enfatizam a 
impossibilidade da sua ocorrência. Esse reconhecimento humano proporcionado 
pela nostalgia somente pode ser percebido caso suas referências sejam 
desvinculadas de uma estratégia de consumo ligada ao fetiche da mercadoria, 
entendendo-se a nostalgia como um dístico de um momento atual no qual o 
passado deixa de ser ultrapassado e invade o presente e o futuro. Ruínas e 
nostalgia invocam a lembrança de que tudo é temporário, impermanente e fadado 
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à mudança. A partir do prisma de Boym e Cassin, é possível derivar o argumento 
para um tema quase nunca destacado dessa discussão: a aproximação entre 
ruínas e nostalgia como expressão da lembrança da perecibilidade das coisas do 
mundo dos homens. 

Em termos da existência do anseio nostálgico, trata-se de um não mais 
no presente, que necessita se afirmar como perda para ganhar seu valor. É 
um quase com a clareza de um não exatamente. A nostalgia não é a exata 
reconstrução, e sim a autoconsciência da fissura entre esse presente, o não mais 
e o quase, porém não exatamente. Aqui está em jogo sempre a relação entre 
original e cópia, como uma questão central à discussão sobre representação. A 
desestabilização gerada ocorre por meio do reconhecimento de que tudo isso 
existiu, pois estamos envoltos na morte e na passagem inescapável do tempo. 
Talvez isso nos permita adotar uma perspectiva mais acolhedora de nossos 
impulsos, de nossos desvãos em relação ao passado, ao ir ao seu encontro sem 
a plena certeza do aparato que carregamos conosco, nem mesmo de qual futuro 
parece surgir diante de nós. Por isso, trata-se de uma rememoração; um pouco 
do que nos fala John Jeremiah Sullivan (2013), em um texto que não lida com 
os temas das pós-ditaduras, mas que se propõe a analisar seu reencontro como 
fã de Axl Rose em seu ensaio “O último retorno de Axl Rose”. O destaque não 
era uma crítica ao cantor, mas o desejo de rever a si mesmo naquela situação 
e admirar sua própria mortalidade ante a impermanência do mundo. Alejandro 
Zambra, em sua prosa de ficção sobre a ditadura chilena em Formas de volver a 
casa, quando tenta se posicionar contrário à nostalgia, a ela se rende sem apego 
e incorpora suas possibilidades. Também Milan Kundera, na análise que faz em 
A ignorância, tenta ressignificar o canto V da Odisseia pela ironia que permeia 
o capítulo 31, que trata do poeta romântico que lutou pela independência da 
Islândia, Jonas Hallgrimsson (KUNDERA 2002, p. 107-109). 

Acredito que, concebida a partir desse prisma, a pluralidade de imagens 
nostálgicas presente em prosas de ficção deixe de ser entendida unicamente como 
um afeto decadente. A pobreza inerente à transitoriedade do mundo destacada 
pela nostalgia não busca uma redenção, assim como no topos começado no 
livro V da Odisseia, potencializando seu vínculo com nossa historicidade. Esse 
ato de reconhecimento, que abre opções para o futuro, é motivado pelo modo 
como entendemos nossa imaginação histórica contemporânea, especialmente 
ao destacarmos que esse futuro não necessita aparecer sob a forma de um 
projeto, mas como lampejos de um futuro indefinível de modo prévio. A 
motivação provida pela nostalgia e a constatação da impermanência do reino 
dos homens tornam o futuro indefinível, e o presente deixa de ser apenas uma 
transição entre outras categorias temporais, acentuando a mistura entre todas 
elas. Talvez isso nos permita uma forma de reencantamento, mesmo que por 
um instante, em uma historicidade assentada em um futuro em brumas. Trata-
se, assim como em Nostalgia de la luz, de olharmos para o universo e notarmos 
que o futuro nos chega como luz tardia e o presente é invadido pelos anseios 
nostálgicos nunca saciados de um passado congestionado de memórias. 
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