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O décimo oitavo número da revista História da Historiografia traz uma 
reunião de textos que podem ser divididos, de forma bastante ampla, em três 
grandes conjuntos. O primeiro, destinado às discussões em torno da teoria da 
história, inicia com a tradução de um artigo de Mark Bevir sobre a distância 
histórica, sua importância e lugar na historiografia novecentista. André Bueno 
identifica, na historiografia chinesa, a prática de abolição do passado como única 
possibilidade de viver o presente. Destacam-se as leituras a partir de Michel 
Foucault em duas contribuições: André Bocchetti compara a constituição do 
sujeito em Michel Foucault e Michel de Certeau e Luis Gonzales Alvo se dedica 
à reflexão sobre a historiografia penitenciária francesa, depois da publicação 
de Vigiar e punir, há quatro décadas. O artigo de Eugenia Gay traz o problema 
da imaginação em Immanuel Kant, que importa ao debate da teoria e história 
da historiografia no que tange às questões entre o ficcional e subjetivo e o 
conhecimento científico, presentes no seio do projeto iluminista. André Araújo 
analisa o conceito de verdade histórica em Ludwig (Von) Schlözer e sua 
importância para o Iluminismo tardio.

O debate sobre a proximidade entre literatura e história reúne os artigos 
de João Ernani Filho, sobre a ficção científica escrita pelo historiador britânico 
Edward Thompson, de Julián Zícari, voltado para as críticas tecidas por Chris 
Lorenz às propostas da meta-história. A contribuição de Giuliano Lelis dos 
Santos caracteriza-se pela possibilidade de leitura do pensamento histórico 
no romance A cidade e as serras, de Eça de Queirós e dois últimos artigos 
desse segundo conjunto: Francisco Régis L. Ramos traz a leitura da ‘operação 
historiográfica’, de Michel de Certeau, para a percepção, na obra de José de 
Alencar, do passado como objeto de conhecimento e o último, de autoria de 
Eduardo Ferraz Felipe, por sua vez, destaca, em Lezama Lima, a importância 
da visão histórica através da poesia.

O terceiro conjunto tem princípio com as indagações de René Gertz a 
respeito da historiografia sobre o Brasil produzida na Alemanha, entre os 
anos de 1995 e 2014. Três artigos se voltam para a história da historiografia 
brasileira. No primeiro, Francisco Sousa se dedica a percorrer as memórias 
históricas escritas pelos sócios do IHGB e identifica a permanência de formas 
de se olhar o passado, características da Monarquia, na República. Ana Paula 
Barcelos questiona o papel da agremiação carioca e da Junta de História y 
Numismática, na Argentina, sobre a interpretação histórica que elaboram, no 
início do Novecentos. O quarto artigo desse conjunto, de autoria de Walderez 
Simões Costa Ramalho, traz à luz a discussão sobre a historiografia da 
mineiridade, produzida no início do século XX.

Na seção de resenhas, o número conta com a apresentação do livro A 
narrativa da vontade de Deus: a História do Brasil, de frei Vicente do Salvador, 
de Luiz Cristiano Andrade, por Eduardo Sinkevisque; o livro História das 
ciências: uma história de historiadores ausentes, de Carlos Alvarez Maia, é 
resenhado por Helena Mollo e Tomás Sansón Corbo apresenta o livro de Maria 
Gabriela Micheletti, intitulado Historiadores e historias escritas em entresiglos. 
Sociabilidades y representaciones Del passado santafesino, 1881-1907. João 
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Júlio Gomes dos Santos Júnior expõe as perspectivas da história global presentes em The 
architects of Global History e Alexandre Luis Rocha resenha El mundo global, uma historia, 
de Hugo Fanzio Vengoa.

O número traz um entrevista de do historiador alemão Reinhart Koselleck concedida ao 
professor Carsten Dutt, da Universidade de Notre Dame, e traduzida por Luiz Costa Lima, 
professor emérito da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

Michel Kors e Sérgio da Mata traduzem e apresentam o artigo Existe uma metamorfose 
da História? (Gibt es Verwandlung?) do historiador holandês Johan Huizinga na seção Textos 
e Documentos Historiográficos.

Gostaríamos de registrar a mudança da secretaria da Revista e agradecer à Flávia 
Varella por seu empenho desde o início, em 2008. Sua contribuição é inestimável. 

Por fim, mas não menos importante, os editores da revista História da Historiografia 
agradecem muitíssimo a todos que ajudaram na sua campanha de financiamento. 
Esperamos que as políticas de financiamento logo se revigorem e possamos continuar 
a publicar sem grandes sobressaltos a produção de autoras e autores que se dedicam à 
teoria e história da historiografia. 

Desejamos a todos excelente leitura.
Os editores.



Articles
Articles



11

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 11-28 • doi: 10.15848/hh.v0i18.838

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

Porque a distância histórica não é um problema*

Why Historical Distance is not a Problem

Mark Bevir1

Professor
University of California - Berkeley
900 University Avenue
Riverside, CA 92521
United States of America

Resumo
Este artigo argumenta que as preocupações acerca da distância histórica surgiram junto ao historicismo 
moderno, e que elas desapareceram com o pós-fundacionismo. O historicismo desenvolvimentista do 
século XIX recorreu a princípios narrativos para estabelecer a continuidade entre passado e presente, 
e para guiar as seleções entre os fatos. No século XX, os historicistas modernos rejeitaram tais 
princípios, levantando assim o espectro da distância histórica; ou seja, os efeitos distorcidos do 
presente em relação ao passado, o abismo entre os fatos e a narração. O problema moderno era: como 
os historiadores podem evitar o anacronismo e desenvolver representações precisas do passado? Ao 
invés de utilizar princípios narrativos para selecionar fatos, os historicistas modernos apelaram aos 
fatos atomizados para validar narrativas. Todavia, no final do século XX, os pós-modernos (Frank 
Ankersmit e Hayden White) argumentaram que não havia uma maneira de estreitar a distância entre 
fatos e narrativas. O problema pós-moderno tornou-se o seguinte: como os historiadores deveriam 
conceber suas escritas, dada a inelutável distância entre fatos e narrativas? Hoje, o pós-fundacionismo 
descarta as preocupações tanto modernas quanto pós-modernas com a distância histórica; isso 
implica que todos os conceitos (não somente históricos) fundem fato e teoria; e dissolve questões de 
relativismo conceitual, significado textual e reencenação.

Palavras-chave
Anacronismo; Modernismo; Pós-modernismo. 

Abstract
This essay argues that concerns about historical distance arose along with modernist historicism and 
disappeared with postfoundationalism. The developmental historicism of the 19th century appealed 
to narrative principles in order to establish the continuity between past and present, and to guide 
selections among facts. In the 20th century, modernist historicists rejected such principles, thereby 
raising the specter of historical distance; that is, the distorting effects of the present in accounts of the 
past, the chasm between facts and narrative. The modernist problem was: how can historians avoid 
anachronism and develop accurate representations of the past? Instead of using narrative principles 
to select facts, modern historicists appealed to atomized facts to validate narratives. However, in 
the late 20th century, postmodernists (Frank Ankersmit and Hayden White) argued that there was 
no way to close the distance between facts and narratives. The postmodern problem became then: 
how should historians conceive of their writing, given the ineluctable distance between facts and 
narratives? Today, postfoundationalism casts off both modernist and postmodernist concerns with 
historical distance; this means that all concepts (not only historical concepts) fuse fact and theory, 
and also dissolves issues of conceptual relativism, textual meaning, and reenactment.

Keywords
Anachronism; Modernism; Postmodernism.

Recebido em: 16/8/2014
Autor convidado

* Do original: BEVIR, Mark. Why Historical Distance is not a Problem. History and Theory, vol. 50, n. 4, p. 
24-37, 2011. Tradução de Thiago Livon e Sérgio Campos Gonçalves.
1 Professor no Departamento de Ciência Política da Universidade da Califórnia – Berkeley. É autor de The 
Logic of the History of Ideas (1999), New Labour: A Critique (2005), Key Concepts of Governance (2009), 
e Democratic Governance (2010); e coautor, juntamente com R.A.W. Rhodes, dos livros Interpreting British 
Governance (2003), Governance Stories (2006) e The State as Cultural Practice (2010).
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_________________________________________________________________________________Mark Bevir

Porque a distância histórica não é um problema 
A distância histórica – a diferença entre o passado e presente ou entre 

fato e narrativa – estava entre os assuntos mais amplamente discutidos em 
teoria histórica durante o século XX. Ainda assim, a distância histórica não 
é um problema perene, ela não surge inevitavelmente para aqueles que 
possuem uma sensibilidade historicista e escrevem histórias. Pelo contrário, 
irei argumentar que a questão da distância histórica se dissemina somente 
com as teorias históricas modernas do início e do meio do século XX, e embora 
tenha persistido através das teorias históricas pós-modernas do final do século 
XX, ela desaparece uma vez que consideramos totalmente as implicações do 
pós-fundacionismo. 

Começo este artigo contextualizando as preocupações acerca da distância 
histórica. As teorias do desenvolvimento histórico do século XIX recorreram a 
princípios teleológicos e materiais para garantir a continuidade entre passado 
e presente e para concatenar fatos e narrativa. No começo do século XX, 
no entanto, surgiram novas formas modernas do saber que refutaram esses 
princípios. Por “modernismo” não pretendo evocar um contraste com “medieval” 
ou com “os primórdios do moderno”. Em vez disso, o modernismo se refere 
aqui, preferencialmente, à troca cultural no final do século XIX e início do 
século XX que promoveu abordagens mais fragmentadas e formais à arte e ao 
conhecimento. O modernismo teve uma orientação analítica e atomística. Isso 
minou a confiança na continuidade do passado e presente. Dessa maneira, 
os historiadores confrontaram preocupações substanciais sobre como, dentro 
do presente, eles poderiam desenvolver conceitos e narrativas capazes de 
superar a distância entre seu mundo e o passado. Os modernos associaram 
a teoria histórica com a discussão sobre como evitar anacronismos e garantir 
que suas narrativas estejam adequadas aos fatos. Eles apelaram para métodos 
rigorosos para garantir fatos atomizados, que, por sua vez, poderiam justificar 
as narrativas. Em contrapartida, pós-modernos como Frank Ankersmit e 
Hayden White argumentaram que não haveria um caminho possível de 
superar as distâncias entre passado e presente, como também entre os fatos 
históricos e as narrativas dos historiadores. Eles redefiniram a teoria histórica 
como o estudo dos modos por meio dos quais a escrita histórica se baseia 
em instrumentos literários e estéticos para transformar fatos e descrições em 
narrativas e representações.

Meu objetivo, no entanto, não é apenas contextualizar as preocupações 
modernas e pós-modernas em relação à distância histórica, mas também dissipá-
las. A chave para dissipar os problemas da distância histórica é reconhecer os 
temas modernos remanescentes nos relatos de fatos e descrições de Ankersmit 
e White. Esses pós-modernos ainda trataram de fatos e descrições enquanto 
conhecimento atomístico e declarações que possuem conteúdo de significado 
fora dos contextos teóricos e das narrativas. Em contraste, o pós-fundacionismo 
implica que todos os fatos são carregados de teoria, pois nenhuma proposição 
poderia ser referenciada fora do contexto de uma ampla rede de crenças. O 
pós-fundacionismo, assim, dissipa ambas as ideias pós-modernas e modernas 
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da distância histórica. Ele sugere que os historiadores não podem acessar o 
passado e certificar os fatos a não ser dentro do contexto de seus conceitos 
e teorias. O passado apenas aparece nas nossas crenças atuais, ele nunca é 
dado à distância. 

Talvez possa ser que exista um tipo diferente de distância dentro das nossas 
crenças presentes e os termos que aplicamos para o passado e para aqueles que 
aplicamos aos presentes, e talvez essa distância possa provocar preocupações 
sobre o relativismo conceitual, significado textual e re-encenação. Concluo o 
artigo, no entanto, sugerindo que o pós-fundacionismo também dissipa – ou 
pelo menos dilui – essas preocupações. 

Os problemas da distância histórica
As preocupações sobre a distância histórica disseminaram-se em um 

contexto particular. No século XIX, teorias românticas (ou, para ser mais preciso, 
desenvolvimentistas) sempre enfatizaram a natureza orgânica, significativa e 
até espiritual da história concebida como uma unidade progressiva. Historicistas 
desenvolvimentistas não eram hostis aos fatos, ao rigor, ou à objetividade.2 Eles 
acreditavam que as narrativas objetivas requeriam uma compilação rigorosa 
de fatos imparciais, sistemáticos e minuciosos. Ainda assim, eles coletaram 
e esmiuçaram os fatos no contexto das narrativas desenvolvimentistas. Esse 
historicismo desenvolvimentista emergiu na gama de variados modos de 
pensamento, incluindo a teorização evolucionária, as histórias conjunturais Whig 
derivadas do Iluminismo escocês, do romantismo e do idealismo associados, 
sobretudo, a G.W. Hegel, e a uma ênfase organicista mais ampla na habilidade 
dos seres humanos em estabelecer instituições sociais agindo em acordo com o 
propósito, o pensamento e a imaginação (BURROW 1966; 1981). As narrativas 
desenvolvimentistas atraíram ambos os lados na disputa entre positivistas e 
idealistas. Os positivistas seguiram Augusto Comte, J. S. Mill, e Leopold von 
Ranke ao promover métodos rigorosos, mas eles viram a teoria da evolução 
como o pináculo da ciência e, assim, como um contexto teórico adequado 
para se situar os resultados empíricos (BEVIR 2002; CAPALDI 2004; ROSS 
1990). Os idealistas definiram o absoluto como a perfeição espiritual, mas se 
sustentaram no Hegelianismo e no organicismo social para delinear contextos 
desenvolvimentistas no qual o absoluto aflorou (OTTER 1996).

Os historicistas desenvolvimentistas contavam narrativas de continuidade e 
progresso baseados em princípios teleológicos e materiais, como o ego, a nação, 
a razão e o espírito. As questões sobre a distância histórica raramente surgiam. 
De início, os historicistas desenvolvimentistas se basearam em princípios 
teleológicos e materiais para postular a unidade da história. Os princípios de 
nação, da razão, e do espírito prenderam o passado e o presente juntos em um 

2 Ao longo do texto, utilizo o termo historicismo para me referir às tentativas de explicar a atividade humana 
diacronicamente ao invés de uma maneira mais formal e estrutural. Embora este conceito de historicismo 
seja disseminado, meu objetivo é contar uma narrativa histórica do historicismo focando no conhecimento 
anglófono. Esse objetivo pode explicar como e porque minhas subcategorias – desenvolvimento, moderno, 
pós-moderno – se sobrepõem e, contudo, se diferem daquelas associadas às explorações do historicismo 
expressas em termos de um impulso religioso ou de uma matriz disciplinar.
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todo orgânico. Diferentes eras históricas foram unidas por uma comunhão da 
experiência. Além do mais, os historicistas desenvolvimentistas normalmente 
compreenderam o passado ao localizá-lo em relação a seus conceitos amplos 
de nação, razão e espírito. Eles se fundamentaram em princípios teleológicos 
e substanciais para selecionar fatos e dar sentido a suas narrativas. Eles se 
concentraram em mudanças incrementais nas ideias e instituições associadas 
com o triunfo desses princípios. Até mesmo quando eles apontaram para as 
ameaças desses princípios, ainda conceberam o progresso como algo construído 
na ordem das coisas.

A perda de fé no progresso e na razão começou no final do século XIX e 
veio a se tornar disseminado em seguida à Primeira Guerra. Imagens e ideais de 
progresso continuaram a aparecer depois da Grande Guerra, mas o progresso foi 
crescentemente retratado como uma vitória contingente da atividade humana, 
não como uma característica inelutável da história (KLOPPENBERG 1986). As 
pessoas frequentemente argumentaram que o progresso dependeu da promoção 
de novas ciências para resolver problemas sociais. A Primeira Guerra Mundial 
encorajou o interesse para as novas ciências ainda que elas tenham erodido a fé 
no desenvolvimento histórico. As novas ciências caracteristicamente se apoiaram 
no empirismo moderno (ADCOCK; BEVIR; STIMSON 2007; ROSS 1991). Elas 
romperam a continuidade com as antigas narrativas desenvolvimentistas, 
dividindo o mundo em unidades discretas e descontínuas, e construindo o 
sentido dessas unidades por meio de regras matemáticas e esquemas analíticos. 
Nas ciências sociais, o empirismo moderno inspirou a ascensão das correlações 
a-históricas, dos modelos formais e dos sistemas funcionais como modos 
alternativos de explicação para as antigas narrativas históricas.

É importante enfatizar que a troca do historicismo desenvolvimentista 
pelo empirismo moderno foi um dos modelos de explicação – uma mudança do 
pensamento desenvolvimentista para a teorização formal. Muitos historiadores do 
século XIX foram fervorosos investigadores de fatos que lideraram a propagação 
de métodos rigorosos, e alguns deles até compreendiam-se como concentrados 
unicamente em certificar os fatos, sugerindo que o tempo para narrativas que ainda 
não havia chegado; embora em geral eles ainda compreendiam e certificavam 
esses fatos por meio de apelos explícitos e implícitos a um conjunto existente ou 
projetado de princípios e a uma narrativa desenvolvimentista ou teleológica. Da 
mesma forma, alguns modernos do século XX concentraram-se em esquemas 
especulativos em vez de métodos ou fatos; mas seus esquemas eram modelos e 
correlações formais e versões sincrônicas de sistemas e estruturas.

Os historiadores eram menos prováveis de rejeitar explanações históricas que 
os cientistas sociais, mas eles se afastaram do pensamento desenvolvimentista. 
Os historiadores modernos adotaram uma abordagem mais atomística dos 
fatos, na ausência de princípios substanciais e teleológicos. Eles então tentaram 
encontrar uma maneira de certificar os fatos fora do contexto de narrativas 
mais amplas. A distância histórica parecia ser tanto um benefício quanto um 
obstáculo na obtenção dos fatos. Por um lado, alguns historiadores modernos 
se basearam no legado empirista de Comte, Mill e Ranke para argumentar 
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que a passagem do tempo, na verdade, facilita uma perspectiva abrangente 
e imparcial (NOVICK 1988). Eles enfatizaram que os historiadores tipicamente 
têm que esperar que papéis e arquivos oficiais se tornem públicos antes que 
possam ter acesso completo a todos os fatos relevantes. Eles também sugeriram 
que historiadores frequentemente requerem uma distância emocional de seu 
material para que sejam objetivos. Por outro lado, no entanto, os historiadores 
modernos tinham que estar certos de que o tempo não esconde ou distorce os 
fatos. Eles então tentaram criar métodos que os capacitariam em recuperar fatos 
perdidos e abandonados. Eles até sugeriram que métodos rigorosos poderiam 
assegurar a validade e veracidade dos fatos. Assim, a teoria histórica moderna 
consistiu, sobretudo, na tentativa de usar métodos rigorosos para estabilizar 
fatos atomizados os quais, por sua vez, poderiam determinar conclusivamente 
a verdade ou a falsidade das narrativas (BENTLEY 2005).

Isso se deu porque os modernos tinham uma visão mais atomística 
dos fatos que o problema da distância histórica disseminou. Os modernos 
rejeitaram os princípios materiais e teleológicos com os quais os historiadores 
desenvolvimentistas tinham criado a continuidade entre passado e presente e 
selecionado os fatos para inclusão em suas narrativas. Sem dúvidas, a consciência 
histórica mais ou menos por definição envolve algum tipo de distinção entre 
passado e presente. Igualmente, todavia, uma distinção entre passado e presente 
não precisa implicar quaisquer preocupações sobre as dificuldades epistêmicas em 
conhecer o passado, dado que ninguém tentaria realizá-la de uma perspectiva do 
presente; isso poderia envolver algumas preocupações, mas não há necessidade. 
Sendo assim, os historiadores desenvolvimentistas acreditaram em princípios 
materiais e teleológicos que garantiam a habilidade de compreender o passado 
em termos condicionados pelo presente. Foi apenas quando os modernos 
rejeitaram esses princípios que perderam esta garantia de uma ponte que liga 
o presente de volta ao passado. Desse modo, os modernos transformaram a 
consciência da distinção entre passado e presente em problemas de distância 
histórica. Perguntaram como – na ausência das continuidades então certificadas 
por princípios desenvolvimentistas – os historiadores puderam compreender 
outros tempos senão o deles? Em princípio, quando os modernos rejeitaram os 
princípios que ligavam o passado e o presente, eles deram um novo estímulo para 
a questão de como os historiadores poderiam saber que seus conceitos não eram 
anacrônicos. Além disso, quando os modernos rejeitaram os princípios que regem 
as seleções dos fatos para a inclusão em narrativas, eles levantaram a questão de 
como as narrativas dos historiadores eram relacionadas aos fatos. 

Em geral, os modernos responderam ao problema da distância histórica 
recorrendo a rigorosos métodos empíricos na tentativa de certificar os fatos 
atomizados que, por sua vez, certificavam as narrativas. Peter Laslett fornece 
apenas um exemplo. Laslett apresentou uma coleção editada, intitulada 
Philosophy, Politics, and Society, com um manifesto estridentemente moderno 
(LASLETT 1956). Ele evocou um positivismo que equacionou o conhecimento 
com a ciência empírica e limitou a teoria à rigorosa análise do uso da linguagem, 
conforme exemplificado pelo trabalho de Gilbert Ryle e T.D. Weldon. A edição de 
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Laslett dos Two Treatises de John Locke forneceu um exemplo triunfante da nova 
história moderna. Ele abordou os Two Treatises utilizando as fontes e técnicas 
consideradas pelos historiadores modernos. Ele se baseou em documentos de 
arquivos primários – a biblioteca de Locke, lista dos livros que Locke possuía, 
cópias manuscritas dos Two Treatises, o diário e cartas pessoais de Locke. 
Estas fontes forneceram-lhe fatos sobre os quais ele baseou sua interpretação 
histórica. O reconhecimento das datas em que Locke lia os livros sugeriu que 
Locke havia escrito passagens referindo-se a esses livros após essas datas. 
O trabalho de Laslett revolucionou a visão dos historiadores sobre Locke. Ele 
mostrou que Locke tinha escrito a maior parte do Second Treatise em 1679-
80. Os Two Treatises, possivelmente, não poderiam ter sido escritos como uma 
defesa da Revolução Gloriosa. Eles eram “um Tratado de Exclusão” clamando 
por uma revolução (LASLETT 1960, p. 61). 

Os historiadores modernos queriam utilizar fatos seguros e atomizados 
para defender a validade das narrativas. Eles enfrentaram a questão de como 
superar a distância histórica para ter a certeza dos fatos. Como poderiam 
evitar os efeitos discursivos de seu presente atual? Como poderiam evitar o 
anacronismo e descobrir os fatos? Em geral, os historicistas modernos recorreram 
a métodos rigorosos. Quentin Skinner – que fez “para Hobbes o que Laslett 
havia feito para Locke” – fornece um exemplo (SKINNER 2002, p. 42). Skinner 
defendeu o contextualismo como um método moderno que estabeleceria fatos 
e decidiria a validade das narrativas. Ele sempre descreveu seu método como 
um “necessário e talvez até suficiente” – ou mais coloquialmente um “essencial” 
– requisito para um entendimento adequado de um texto histórico. Skinner 
argumentou que, como a expressão e recepção da força ilocucionária requer 
convenções compartilhadas, os historiadores devem estudar contextos para que 
possam entender o que os autores estavam fazendo. Ele deu a entender que a 
pesquisa rigorosa pode permitir que os historiadores construam um corpo de 
conhecimento factual através do qual se estabelece o que um autor pretendia 
fazer: “se obtemos sucesso em identificar esse contexto com precisão, podemos 
finalmente ter a esperança de compreender o que um orador ou escritor no qual 
estamos interessados estava fazendo (SKINNER 1988, p. 275). Para Skinner, 
o contextualismo permitiu aos historiadores evitar o anacronismo e alcançar 
interpretações válidas. As interpretações anacrônicas apresentam autores 
como participantes de debates que, conforme demonstrado pelo contexto, não 
estavam em voga quando os autores escreveram. As interpretações válidas 
recuperam as intenções dos autores de tratar de questões particulares em 
momentos particulares. Skinner apresentou seu método contextualista como a 
única maneira de evitar mitos anacrônicos (SKINNER 1988, p. 29-67). 

Enquanto os historiadores modernos tentaram superar a distância histórica 
através do uso de métodos rigorosos, os pós-modernos a adotaram. Frank 
Ankersmit e Hayden White insistiram que historiadores e narrativas sempre 
remanescem separados do passado e dos fatos (ANKERSMIT 1983; 1994; 2001; 
WHITE 1973; 1978; 1987). Eles enfatizaram que os historiadores constroem suas 
representações e narrativas não somente para encaixar os fatos mas também 
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através de metáforas, enredo e outras estratégias textuais. Ankersmit e White, 
no entanto, demarcaram uma abordagem distinta para a teoria histórica. Eles se 
afastaram tanto dos princípios especulativos dos historiadores desenvolvimentistas 
quanto da metodologia dos historiadores modernos. Eles focaram nas estruturas 
literárias e nas escolhas estéticas envolvidas na escrita histórica. 

Ankersmit e White estão associados a uma abordagem “pós-moderna” da 
teoria histórica. Seu pós-modernismo aparece nas implicações aparentemente 
relativistas de sua ênfase na distância entre fatos e narrativas e também 
na sua preocupação com questões estéticas e literárias. Ironicamente, no 
entanto, embora Ankersmit e White sejam descritos como pós-modernos, sua 
abordagem sobre a teoria histórica ecoa o modernismo e implicitamente rejeita 
o pós-fundacionismo. Ankersmit e White se baseiam em uma compreensão da 
distância histórica como uma disjunção entre, por um lado, fatos e descrições, 
e, por outro, narrativas e representações. Eles expressam uma visão moderna 
de fatos atomizados. Às vezes, chegam a sugerir que os fatos são dados como 
verdadeiro ou falso dependendo se eles correspondem ou não ao mundo. 
Ankersmit por muito tempo tem sugerido que frases mínimas descritivas podem 
ser verdadeiras ou falsas em um sentido correspondente e tem explicitamente 
defendido experiências pré-cognitivas fora da linguagem e da teoria (ANKERSMIT 
2005). White há muito tem destacado os eventos como itens cronológicos dados 
pelo enredo que os historiadores impuseram a estes eventos e tem explicitamente 
defendido que a realidade dos eventos no passado é independente de seu retrato 
literário (WHITE 1999). 

Os pós-modernos diferem dos modernos não por sua compreensão da 
distância histórica, mas por sua resposta a ela. Os modernos tentaram superar 
a distância histórica apelando para métodos rigorosos para assegurar fatos e 
narrativas. Os pós-modernos festejaram a distância histórica, argumentado que 
ela é constituinte da escrita histórica enquanto uma forma de empenho literário, 
ao invés de se tratar de objetivar exclusivamente verdades fatuais. Em sua 
visão, a escrita histórica era distinta dos escritos científicos factuais precisamente 
porque a distância histórica significava que os historiadores inevitavelmente 
utilizam recursos literários e modos estéticos de representações. 

O pós-fundacionismo: uma solução contemporânea
A distância histórica não é necessariamente um problema. Não foi um 

problema para muitos historicistas desenvolvimentistas que utilizaram 
princípios teleológicos e materiais para garantir a continuidade histórica e 
fundir fato e narrativa. A distância histórica se tornou um problema apenas 
quando os modernos rejeitaram tais problemas, abrindo-se à possibilidade de 
divisões entre passado e presente, fatos e narrativas. Os modernos queriam 
que a teoria histórica se concentrasse nas epistemologias e metodologias cujas 
lacunas os historiadores poderiam preencher. Os pós-modernos não apenas não 
descartaram o problema da distância histórica como acabaram por adotar sua 
causa. Argumentado que a lacuna entre o passado e o presente e entre fato 
e narrativa nunca poderia ser superada, redefiniram a teoria histórica como 



18

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 11-28 • doi: 10.15848/hh.v0i18.838 

_________________________________________________________________________________Mark Bevir

o estudo das dimensões estéticas e literárias que eram intrínsecas à escrita 
histórica por causa dessa inevitável lacuna.

Os pós-fundacionistas rejeitaram o modernismo de uma forma que dissipa 
a questão da distância histórica. Antes que eu explore o pós-fundacionismo, 
porém, preciso resolver uma possível confusão na terminologia. O pós-
modernismo é, às vezes, definido como sinônimo de – ou pelo menos um 
subconjunto do – pós-fundacionismo.3 No entanto, os teóricos históricos pós-
modernos não parecem ser pós-fundacionistas. Ankersmit e White podem rejeitar 
a ideia de que as narrativas históricas possam ser declaradas como falsas ou 
verdadeiras simplesmente por apelarem a fatos. Mas eles não parecem rejeitar 
a ideia dos fatos puros fora das categorias e da linguagem. Pelo contrário, eles 
definem as narrativas históricas em contraste a esses fatos, sugerindo que tais 
fatos existem, mas que a escrita histórica não é fixada por eles. Por exemplo, 
White recorre à “transição do nível do fato ou evento no discurso ao nível da 
narrativa”; ele argumenta, “esta transição é efetuada pelo deslocamento dos 
fatos no fundamento das figurações literárias ou, o que equivale à mesma coisa, 
pela projeção destes fatos na estrutura do enredo de um ou outro dos gêneros 
da figuração literária (WHITE 1987, p. 47). Assim, na teoria histórica, os pós-
modernos podem contestar a possibilidade de as narrativas serem fixadas 
pelos fatos, mas eles não contestam, como fariam os pós-fundacionistas, a 
possibilidade de assegurar os fatos. 

Deixe-me voltar ao pós-fundacionismo e às suas implicações para a 
distância histórica. Os pós-fundacionistas acreditam que nenhum conhecimento 
é absolutamente certo. Frequentemente, eles acreditam mais especificamente 
que o conhecimento nunca possui fundações seguras na experiência pura ou 
na razão pura. Os pós-fundacionistas têm várias razões para rejeitar a certeza. 
Alguns enfatizam o conteúdo instável dos signos e a importância das relações 
entre os signos (DERRIDA 1976). Outros enfatizam a impossibilidade de atribuir 
significado ou a condição de verdade para proposições isoladas fora de uma 
rede maior de crenças. Por alguma razão, os pós-fundacionistas concordam que 
não existe experiência pura. As experiências são necessariamente carregadas 
de teoria. São em parte constituídas por categorias, tradições, discursos e 
linguagens precedentes. 

Para compreender totalmente as implicações do pós-fundacionismo para 
a distância histórica, precisamos entender como isso altera as noções de fato 
e de objetividade (QUINE; ULLIAN 1970). O pós-fundacionismo acaba com a 
certeza dos fatos, se esses fatos derivam diretamente da experiência pura ou 
indiretamente por métodos rigorosos. A aceitação de uma experiência particular 
ou de um método necessariamente depende de teorias precedentes que são 
falíveis. Para os pós-fundacionistas, um fato não é dado, é uma prova que 
quase todo mundo de uma dada comunidade aceita, talvez até mesmo tenha 
uma boa garantia de aceitação devido a outras crenças intersubjetivas daquela 
comunidade. A definição de um fato decorre do reconhecimento da natureza 

3 Para uma visão mais historicamente flexível do pós-modernismo, ver (BEVIR; HARGIS; RUSHING 2007). 
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carregada de teoria da experiência. Como a teoria necessariamente entra na 
experiência, não podemos descrever um fato ou uma declaração de como as 
coisas são. Fatos sempre envolvem categorias prévias. Eles não são verdades 
certeiras. São coisas que atualmente concordamos em aceitar como verdade em 
função de outras coisas em que acreditamos (BEVIR 1999, p. 31-77). 

Uma análise pós-fundacionista dos fatos sugere que eles são sempre 
entrelaçados com as narrativas. Um fato adquire seu caráter como um resultado 
de sua relação com outros fatos. Uma narrativa não apenas explica os fatos 
postulando relações de significado entre eles, mas também revela o caráter 
desses fatos. Novamente, as narrativas não apenas revelam o caráter dos fatos, 
elas criam seu caráter e guiam nossas decisões sobre o que conta como um 
fato. Como não há observações puras, os historiadores parcialmente constroem 
o caráter de um fato através de suas narrativas. 

O pós-fundacionismo mina a possibilidade de tratar fatos como seguros 
fora de teorias e narrativas. No entanto, insistir na natureza carregada de teoria 
dos fatos não é necessariamente adotar o relativismo. Os pós-fundacionistas 
podem redefinir a objetividade em termos de uma comparação sensata entre 
as narrativas disponíveis. Nesta perspectiva, o conhecimento objetivo depende 
dos historiadores na crítica e na comparação de narrativas em relação aos 
fatos em questão. Os historiadores não podem dizer que uma narrativa é 
comprovada ou falsificada pelos fatos, porém podem comparar as narrativas 
em termos de seu relativo sucesso em relacionar os fatos a outros entre si 
destacando suas similaridades, diferenças e conexões. Às vezes, pode ser que 
não exista uma maneira de os historiadores decidirem entre duas ou mais 
narrativas, mas este será sempre o caso e, mesmo que o seja, os historiadores 
ainda poderão decidir entre essas duas ou mais narrativas e muitas outras de 
qualidade inferior. 

Um conceito de conhecimento objetivo como um produto de uma comparação 
entre histórias rivais levanta a questão de qual critério deve guiar a comparação. 
Minha opinião é que nós poderíamos derivar tal critério do pressuposto do pós-
fundacionismo.4 Como a questão de definir o critério de comparação surge 
especificamente para os pós-fundacionistas, nós podemos razoavelmente 
presumir uma perspectiva pós-fundacionista ao responder à questão. O próprio 
pós-fundacionismo pode, assim, gerar critérios tais como a precisão para os 
fatos em questão, a cobertura completa dos fatos relevantes, a consistência e a 
compatibilidade com os padrões de evidência em questão, e uma progressiva, 
frutífera e aberta relação a outras narrativas. Por enquanto, no entanto, o ponto 
importante é que seja qual for o critério que os pós-fundacionistas adotem, eles 
irão conceber a objetividade como o resultado de uma prática de comparação 
ao invés de um confronto entre a narrativa e os fatos evidentes. 

A análise pós-fundacional dos fatos e da objetividade dispensa o problema 
da distância histórica. Em termos gerais, o pós-fundacionismo mina a ideia de que 

4 Na verdade, penso que “um fato” é algo que aceitamos como uma percepção exemplar, mas o que se segue 
não depende desta definição mais específica. 
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fatos sobre o passado são dados fora das teorias e narrativas do presente; funde 
passado e presente, fatos e narrativas. Considere-se, mais especificamente, a 
preocupação moderna com a distância histórica. Uma que vez que os modernos 
desistiram dos princípios dos historicistas desenvolvimentistas, eles tentaram 
justificar as narrativas recorrendo aos fatos atomizados. A separação de fatos 
e narrativas parecia crucial se os fatos serviam para justificar as narrativas. 
O problema para os historiadores modernos era então superar a distância 
histórica, evitar anacronismo e certificar os fatos. Sua solução eram os métodos 
rigorosos. No entanto, os pós-fundacionistas negam a possibilidade de separar 
os fatos das narrativas como também o passado do presente. O conteúdo dos 
fatos necessariamente reflete as narrativas nas quais eles estão localizados. 
Não pode haver fatos fora de narrativas. Não pode haver acesso ao passado 
fora de nossa reconstrução atual dele. Os modernos poderiam se preocupar 
que abrir mão da possibilidade de fatos certificados fora das narrativas deixa 
os pós-fundacionistas sem saída para justificar o conhecimento histórico. Os 
pós-fundacionistas responderão que esta preocupação erroneamente presume 
que a justificativa requer um tipo de certidão que simplesmente não podemos 
ter. Eles dirão que o conhecimento histórico é objetivo não por virtude de 
sua correspondência a determinados fatos, mas por virtude de ser a melhor 
descrição atualmente disponível. 

Agora considere a abordagem pós-moderna à distância histórica. 
Os pós-fundacionistas podem parecer alinhados aos pós-modernos na 
rejeição à possibilidade de justificar as narrativas pela referência aos fatos 
certificados. No entanto, os pós-fundacionistas diferem significativamente 
do pós-modernismo de Ankersmit e White. Os pós-modernos aceitam uma 
explicação moderna da distância histórica. Eles aceitam a separação dos fatos 
e das narrativas como também do passado e do presente. É que justamente 
os pós-modernos argumentam que não há como superar essa separação; 
as narrativas históricas necessariamente envolvem tropos literários que 
as distinguem dos registros cronológicos de eventos. No entanto, os pós- 
-fundacionistas rejeitam a possibilidade de fatos fora de contextos teóricos. 
Todo conhecimento incorpora tanto fatos quanto teorias. Até mesmo as 
cronologias dos eventos são inerentemente carregadas de teoria. Desse 
modo, o pós-fundacionismo enfraquece a ênfase pós-moderna na suposta 
tropologia peculiar das narrativas históricas. Todo conhecimento – incluindo 
a ciência natural como também a história – envolve um tipo de construção 
teórica ou literária dos fatos (BEVIR 1999, p. 31-77). O pós-fundacionismo, 
assim sendo, faz o caminho de uma narrativa que envolve um tipo de 
projeção irrelevante para sua validade. Isso torna a questão relevante sobre 
a razoabilidade da forma de projeção que a narrativa envolve. Ao dissolver 
a distância histórica, o pós-fundacionismo remove os fundamentos sobre os 
quais os pós-modernos tentaram redefinir a teoria histórica como o estudo 
da natureza peculiarmente literária e da natureza estética das narrativas e 
representações históricas.
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Repensando a teoria histórica
Como o pós-fundacionismo dissolve a distância histórica, ele contesta 

as duas principais abordagens teóricas do século XX da teoria histórica. Em 
princípio, o pós-fundacionismo contesta a teoria moderna com seu foco em fatos 
e suas ambições metodológicas. A teoria histórica não precisa ser sobre elaborar 
rigorosos métodos para certificar os fatos. Nenhum método pode certificar 
os fatos independentemente de um conjunto falível e contestável de teorias 
contextuais. O conhecimento objetivo depende não de métodos e fatos, mas de 
um processo de comparação. Além disso, o pós-fundacionismo contesta a teoria 
pós-moderna com seu foco no estudo das características literárias e estéticas 
da escrita histórica. A teoria histórica não precisa mais ser sobre tropologia e 
sim sobre a filosofia da ciência. Sem dúvidas, a apresentação de todos os tipos 
de conhecimento pode envolver recursos literários; mas as formas na quais as 
narrativas históricas vão além dos fatos e incorporam teorias não as distingue 
de nenhum outro tipo de conhecimento. 

O pós-fundacionismo aponta para uma nova abordagem da teoria histórica 
– menos metodológica, menos literária e mais filosófica. A teoria histórica 
pode perguntar questões epistemológicas sobre o conhecimento e a crença. O 
que é o conhecimento da história? Como os historiadores deveriam justificar 
suas crenças sobre o passado? A teoria histórica pode perguntar questões 
ontológicas sobre objetos que historiadores postulam quando descrevem o 
passado: que tipos de objetos compõem o passado? Os historiadores devem 
conceber variados objetos em termos estabelecidos pelo realismo, nominalismo 
ou construtivismo? E a teoria histórica pode perguntar questões metafísicas 
sobre conceitos relevantes para a explicação histórica, incluindo causa e efeito, 
vontade e determinismo, tempo e identidade: os seres humanos são capazes 
de ações inovadoras? Que formas de explicação os historiadores devem adotar 
para explicar crenças, ações e práticas? 

Uma abordagem pós-fundacionista para a teoria histórica seria diferente 
do modernismo e do pós-modernismo. Diferente do pós-modernismo, ela não 
se concentraria em histórias escritas para explorar sua construção literária. 
Ao invés, retornaria às questões filosóficas sobre as formas de justificação 
e explicação que historiadores deveriam adotar. No entanto, ao contrário 
do historicismo moderno, ela não diria aos historiadores como realizar suas 
pesquisas – quais métodos a adotar ou a renunciar. Em vez disso, exploraria a 
gramática de nossos conceitos na tentativa de livrar os historiadores dos efeitos 
sedutores do modernismo.

Meu argumento sobre a distância histórica exemplifica essa abordagem pós-
fundacional da teoria histórica. Ela subtrai as implicações conceituais do pós-
fundacionismo na tentativa de libertar os historiadores de qualquer preocupação 
insistente e moderna sobre a relação do passado com o presente ou do fato 
e com a narração. Ela não eliminou a distinção entre passado e presente – 
apenas se preocupa com essa distinção. De fato, ainda que o pós-fundacionismo 
nos permita descartar as preocupações sobre a distância histórica, ela não 
apaga a distinção entre o passado e o presente. O pós-fundacionismo garante 
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sobreposições e continuidades entre passado e presente ao localizar o passado 
em nossas redes de crenças do presente, mas mantém uma distinção em nossas 
redes de crenças entre o passado e o presente. Novamente, para situar o ponto 
de uma outra maneira: o pós-fundacionismo distingue o passado e o presente, 
mas como o historicismo desenvolvimentista, ele nos fornece uma consonância 
histórica. O pós-fundacionismo nega a ideia que existiria um abismo intransponível 
entre o passado e o presente, entre o fato e a narrativa. Como o historicismo 
desenvolvimentista estabeleceu uma ponte do presente de volta ao passado por 
meio de princípios, então o pós-fundacionismo o faz localizando ambos em uma 
única rede de crenças.5 Para os pós-fundacionistas, a possibilidade de o passado 
ser totalmente estranho ao presente nem sequer é levantada, o passado é apenas 
o passado do modo como o compreendemos no presente. 

Os críticos podem sugerir que os pós-fundacionistas ainda enfrentam 
preocupações parecidas com aquelas relacionadas à distância histórica; os pós- 
-fundacionistas ainda podem se preocupar com a adequação do uso dos conceitos 
do presente para transmitir conceitos bastante diferentes do que eles atribuem 
às pessoas no passado. No entanto, essa crítica falha em reconhecer a extensão 
em que o pós-fundacionismo diminui as preocupações sobre a distância histórica, 
reformulando-as como questões de tradução ou de re-descrição dentro da nossa 
própria rede de crenças. A dificuldade não é mais chegar do presente ao passado; 
é apenas descrever o que acreditamos sobre o passado e, às vezes, pelo menos 
transmitir nossas crenças sobre o passado aos outros utilizando conceitos aos quais 
são compreensivelmente familiares. O pós-fundacionismo dissolve o problema da 
distância histórica em um conjunto de crenças e conceitos mais abrangente e 
ainda mais manejável para descrever e comunicar. 

Para ver como o pós-fundacionismo reformula preocupações dramáticas em 
problemas comuns acerca da distância histórica sobre re-descrição, vamos olhar 
brevemente para três questões específicas. A primeira questão é o relativismo 
conceitual ou a legitimidade do nosso tratamento de nossas ideias como válidas 
para outros tempos e lugares. A segunda questão é o significado textual ou a 
legitimidade de atribuir às ações significados que elas não poderiam ter tido na 
época. A última questão é a re-encenação ou a legitimidade de utilizar nossos 
conceitos para cobrir ideias muito diferentes do passado. 

O relativismo conceitual 
Os relativistas conceituais questionam a legitimidade do tratamento de 

nossos conceitos como válidos para outras épocas. A posição deles parece 
implausível, obviamente com o respeito ao conhecimento do mundo natural. 
Certamente, se os historiadores discutissem a erupção do Monte Vesúvio, eles 
poderiam utilizar nosso conhecimento do comportamento vulcânico ainda que 

5 A diferença entre as visões pós-fundacionista e pós-moderna do conhecimento foi um dos principais temas 
em meu debate com Ankersmit. Ankersmit argumentou que o conhecimento histórico nos obriga a “fazer” 
conceitos enquanto o conhecimento cotidiano nos exige a “corresponder” nossos conceitos a algo de fora 
deles. Eu respondi que todo o conhecimento envolve “fazer” – nós nunca podemos “corresponder” os conceitos 
a determinados. Ver: (BEVIR; ANKERSMIT 2000, p. 351-372). 
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esse conhecimento não tenha sido compartilhado pelas pessoas em Pompéia na 
época da erupção. Os historiadores podem utilizar livremente nosso conhecimento 
atual sobre o comportamento vulcânico porque esse conhecimento, na nossa 
visão, é sobre leis universais.

O relativismo conceitual aparece mais problemático quando os historiadores 
discutem a vida humana. Se historiadores descrevem ou explicam o passado 
utilizando conceitos de ação e significado, eles infligem violência às pessoas 
que não professaram aqueles conceitos? Se as pessoas não se concebem como 
sujeitos agindo por próprias razões, os historiadores podem legitimamente 
discutir suas ações em tais termos? Os historiadores podem aplicar nosso 
conceito de ação sobre outros, desde que nossa análise desse conceito sugira 
que ele se aplica universalmente. No entanto, a ideia relevante da aplicabilidade 
universal não pode ser fornecida por nenhuma quantidade de evidência empírica. 
(A evidência empírica não pode dar suporte a tal universalidade em parte por 
causa do problema familiar da indução e em parte porque a evidência empírica 
incorporaria a análise a qual ela deveria dar apoio, de modo que a justificativa 
da análise por sua referência à evidência seria tautológica.) Se os historiadores 
querem dar aplicabilidade universal para o nosso conceito de ação, então eles 
devem fazê-lo por meio de argumentos filosóficos. Os historiadores têm que 
demonstrar que a gramática dos nossos conceitos é tal que nosso conceito 
de ação se aplica a outros tempos. Novamente, os historiadores se desviam 
do relativismo conceitual mostrando que intencionalidade e o arbítrio são 
características invariantes do nosso conceito de ação. 

Um relativista conceitual poderia reclamar que nossa análise conceitual da 
ação, com sua relação à noção de intencionalidade, pode ser falsa. Mas essa 
queixa não é o ponto. A questão não é defender nossos conceitos como Verdade 
em qualquer sentido metafísico amplo. É simplesmente para mostrar que nossa 
crença nesses conceitos nos compromete com algumas posições. Uma vez que 
concordamos que não possuímos prova conclusiva sobre a Verdade de nossos 
conceitos – um ponto ao qual os relativistas dão bastante peso – o fato de que 
nossas crenças podem não ser a Verdade deve nos preocupar muito pouco. O que 
nos irá preocupar é, primeiro, que nossos conceitos são aqueles que utilizamos 
por boas razões e, segundo, que esses conceitos implicam a razoabilidade da 
aplicação de nossa análise conceitual da ação sempre que discutimos as ações. 

O significado textual
Os apelos filosóficos à gramática dos nossos conceitos permitem aos 

historiadores defender o uso de conceitos abstratos referentes às capacidades 
humanas universais. É difícil imaginar tais argumentos filosóficos aplicados a 
conceitos concretos que determinam o conteúdo a essas capacidades. A gramática 
dos nossos conceitos pode justificar um historiador tratar as pessoas como agentes 
mesmo que elas não tenham se compreendido como tais, mas isso não parece 
justificar nenhuma alegação de que os agentes atuam universalmente de uma 
determinada maneira. Novamente, pode não ser anacrônico discutir se pessoas 
tiveram a capacidade para o arbítrio se elas não possuíram tal conceito, mas 



24

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 11-28 • doi: 10.15848/hh.v0i18.838 

_________________________________________________________________________________Mark Bevir

talvez é anacrônico discutir o arbítrio de Shakespeare como expressado em Júlio 
César6 de uma forma que atribui a ele nossa concepção de relógio de punho. 

A distância histórica muitas vezes é discutida em relação à legitimidade de 
atribuir às ações significados que elas poderiam ter tido naquele tempo (SKINNER 
1988).7 Como a noção de Polis de Aristóteles difere de nosso conceito de Estado, 
talvez seja anacrônico referir ao seu texto como se fosse um tratado sobre o Estado. 
Apenas são legítimas as leituras que evocam as intenções dos atores? Quase todas 
as tentativas de resolver esta questão caem na falácia do significado textual.8 
Elas procedem como se os textos tivessem significados intrínsecos, sejam esses 
significados singulares ou plurais. Muito há a ganhar insistindo que os significados 
são sempre significados para as pessoas. Um texto só é um movimento físico, tinta 
no papel, ou óleo sobre a tela. Um texto ganha significado somente se um ou mais 
indivíduos atribuem significado a ele. A gramática de nossos conceitos nos impede 
de postular significados que não podemos atribuir a pessoas específicas. 

Embora os textos somente tenham significados para as pessoas, essas 
pessoas não precisam ser autores dos textos. Eles podem ser leitores, inclusive 
nós mesmos. Sendo assim, os historiadores podem legitimamente atribuir a 
textos significados que os seus autores, mesmo seus autores contemporâneos, 
podem não ter tido a intenção de produzir. Os historiadores apenas têm de ser 
claros para quem o texto teve esses significados. Os historiadores poderiam 
dizer que o texto de Aristóteles significou algo para os leitores no século XIX, ou 
que significa algo para nós, e eles podem fazê-lo mesmo se aquele significado 
não é o qual Aristóteles ou seus contemporâneos poderiam plausivelmente ter 
atribuído ao texto.

Re-encenação
Talvez os problemas da distância histórica surjam não porque os 

historiadores aplicam nossos conceitos ao passado, mas porque eles atribuem 
às pessoas crenças que essas pessoas poderiam não ter considerado. Contudo, 
não temos fundamentação filosófica para descartar a possibilidade de alguém 
ter tido uma crença. Temos apenas bases empíricas para considerá-la como 
altamente improvável que eles assim fizeram. Propriamente falando, portanto, 
as falácias anacrônicas ocorrem quando atribuímos às pessoas crenças que 
empiricamente acreditamos ser extraordinariamente improvável que elas 
tenham tido. A distância histórica aparece quando os historiadores utilizam 
nossos conceitos para se referir a conceitos muito distintos que eles atribuem 
às pessoas no passado. 

A análise da distância histórica permanece complexa mesmo depois de 
reduzi-la a tentativas de re-encenar as crenças passadas. As complexidades 

6 Nota dos tradutores: Tragédia que contém um famoso exemplo de anacronismo. Em seu ato primeiro, cena 
segunda, um diálogo faz referência a um relógio mecânico que ainda não havia sido inventado no tempo em 
que a peça era datada, 44 a. C., mas que era presente nos tempos de seu autor, Shakespeare.
7 Embora Skinner se apresente como discutindo interpretações textuais anacrônicas, penso que ele erra seu 
alvo e que sua real preocupação é com as re-encenações anacrônicas. 
8 Outro assunto em meu debate com Ankersmit foi a validade de equacionar os significados com a 
intencionalidade dos indivíduos. Ver: BEVIR; ANKERSMIT, 2000.
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vêm à tona quando nos lembramos de que as crenças passadas não são 
objetos aos quais os historiadores têm acesso direto. Elas são objeto que os 
historiadores postulam com base em evidências. Ainda mais complexidades vêm 
à tona quando percebemos que o processo de postular crenças inevitavelmente 
cria uma lacuna entre essas crenças e as palavras em que elas são expressas. 
Ainda que os historiadores possam ter somente o registro das palavras que 
Aristóteles utilizou em sua Política, o resultado seria uma transcrição. Quando 
os historiadores postulam crenças, eles selecionam as palavras para isso. A esse 
respeito, a re-encenação é mais bem descrita como atribuição. 

Portanto, podemos diferenciar entre a atribuição de crenças anacrônicas 
e o uso de palavras anacrônicas para evocar crenças. Somente a primeira é 
um problema. Os erros anacrônicos surgem quando um historiador atribui a 
pessoas crenças sobre coisas que não existiram no tempo em que elas viveram. 
Mas mesmo esses erros são às vezes apenas casos nos quais os historiadores 
não estão suficientemente esclarecidos sobre o nível de abstração em que estão 
descrevendo as crenças relevantes. Por exemplo, se os historiadores escrevem 
sobre a visão de Aristóteles acerca da separação de poderes, um crítico pode 
objetar que Aristóteles poderia não ter tido crenças sobre a separação de poderes. 
Se historiadores estão utilizando a frase “separação de poder” em um sentido 
estrito para se referir aos poderes Executivo e Judiciário do governo como sendo 
institucionalmente distintos do Legislativo, o crítico sem dúvida poderia ter um 
excelente ponto. No entanto, se os historiadores estão utilizando a frase em um 
sentido mais abstrato para teorias constitucionais nas quais nenhum órgão tem a 
palavra final sobre decisões coletivas, parece muito menos certo que Aristóteles 
não possuía as crenças necessárias para considerar tais assuntos. A questão 
aqui não é a re-encenação através da distância histórica, mas a adequação de 
conceitos abstratos para casos mais particulares dadas certas circunstâncias. 

Conclusão
Espero ter dissipado o problema da distância histórica. Como fiz esse 

truque? Meu argumento geral foi que as preocupações sobre a distância histórica 
surgiram apenas quando os historicistas modernos quiseram certificar suas 
narrativas recorrendo a fatos atomizados e a métodos rigorosos. Os modernos 
se preocuparam que a distância dos fatos pudesse minar a verdade de uma 
narrativa. Em nítido contraste, argumentei que o pós-fundacionismo mina a ideia 
dos fatos puros não apenas na teoria histórica, mas para todo o conhecimento. Ele 
coloca um problema geral de como definir o conhecimento objetivo sem apelar a 
fatos puros. Eu sugeri que nós o fazemos ao conceber o conhecimento objetivo 
como um produto de uma comparação entre as descrições rivais disponíveis. 
Este conceito de objetividade remove a necessidade por fatos puros. Isso nos 
permite dispensar as preocupações sobre a distância histórica como um efeito 
sedutor da ideia moderna dos fatos atomizados. 

O pós-fundacionismo, assim, derruba a explicação comum da distância 
histórica e do anacronismo. A distância histórica é concebida em termos 
da relação entre objetos passados e contextos presentes. O anacronismo 
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tipicamente aparece como um posicionamento de um objeto em um contexto 
inapropriado. O aparecimento de um relógio de punho em uma peça sobre 
a antiga Roma é um caso paradigmático. No entanto, o pós-fundacionismo 
sugere que nós não temos objetos e contextos com o grau de fixidez 
pressuposto por essa análise do anacronismo. Assim, transformei a distância 
histórica em uma relação entre nossos conceitos e as crenças que atribuímos 
às pessoas no passado. Quando pensamos sobre a distância histórica dessa 
maneira, três questões se destacam. Primeiramente, precisamos esclarecer o 
alcance conceitual dos nossos conceitos. Discuti aqui que podemos refutar o 
relativismo conceitual utilizando argumentos filosóficos sobre a gramática de 
nossos conceitos. É aparentemente clara a falta de universalidade de nosso 
conceito de um relógio de punho, o qual faria sua aparição em Júlio César, 
responsável pela acusação de anacronismo pernicioso. Segundo, precisamos 
perguntar a quem pertencem as crenças que queremos narrar. Argumentei 
aqui que nós legitimamente podemos atribuir a ações significados que elas não 
tiveram na época, desde que estejamos certos que os significados relevantes 
existiram para leitores posteriores. O autor de Júlio César poderia defender 
a aparição de um relógio de punho na peça dizendo que sua produção dizia 
respeito ao significado que a peça tinha para ele enquanto uma história sobre 
o poder absoluto. Finalmente, precisamos perguntar o quão precisamente 
nossos conceitos capturam as crenças que queremos narrar. Argumentei aqui 
que o grau requerido de precisão varia com o propósito e o nível de abstração 
da narrativa. Um autor pode argumentar que sua obra procurou tratar das 
questões de poder em um nível suficientemente abstrato para traduzir, em 
nossos termos, em que Shakespeare acreditou.
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No século -3,1 o reino de Qin 秦2 dava pleno curso ao seu plano de unificar 
a China em um único Estado centralizado, baseado nas teorias defendidas pelos 
pensadores da Escola Legista (Fajia 法家). Várias foram as medidas tomadas 
nesse sentido: a classe nobre dos territórios conquistados teve suas terras 
confiscadas, e seu privilégios cassados; pesos, medidas, preços e moedas 
foram unificados, e uma fiscalização rigorosa foi estabelecida para garantir o 
funcionamento correto de mercados e tribunais. O governo nobiliárquico foi 
substituído por uma burocracia profissional, formada por funcionários treinados 
especialmente para lidar com questões jurídicas e administrativas (Sima Qian, 
Shiji 史記, cap. 5, “Qin Benji” 秦本紀). Todas essas medidas iam de encontro 
às mais arraigadas tradições da sociedade chinesa, causando insatisfações dos 
mais diversos gêneros. 

Uma preocupação constante entre os teóricos legistas era, portanto, em 
como modificar os costumes do povo chinês, de maneira que a imposição do 
novo regime se consolidasse. Eles estavam cientes de enfrentar um desafio 
considerável: a cultura chinesa já se entendia milenar nesse período, com uma 
longa trajetória histórica que norteava a sua formação e lógica. Nesse sentido, 
pois, o pensador Hanfeizi 韓非子 (-280 -233) concebeu que a única forma de 
impor o novo sistema político e ideológico de Qin seria a abolição do passado. A 
história antiga não deveria mais servir de modelo para as gerações atuais; ela 
deveria ser restringida até ser esquecida, e seus modelos inspiradores deveriam 
ser apagados. Seu raciocínio parecia correto: afinal, para os historiadores 
chineses desse período, a história significava o alicerce de sua civilização. Era 
nela que deveriam ser buscadas as inspirações, os modelos e respostas para os 
problemas que afligiam a sociedade. O estudo da história revelava as origens 
da cultura, dos ritos, de todas as práticas e costumes que determinavam a sua 
estrutura constituinte. Abolir a história, pois, implicava em desconectar-se com 
o passado, criando uma sociedade de novos hábitos e visões. Mas como fazê-lo?

A máquina administrativa de Qin fora capaz de atrair uma parcela significativa 
da população, interessada em ascender socialmente por meio do serviço 
público ou militar (YATES 2014, p. 141-155). No entanto, a escrita histórica 
permanecia a mesma, fomentando um conflito entre os intelectuais contra as 
novas propostas promovidas pelo governo. Hanfeizi percebeu, portanto, que era 
preciso desconstruir o sentido da escrita histórica chinesa, adaptando-a ao novo 
contexto ideológico.

Nesse artigo, pois, faremos uma análise da proposta de Hanfeizi para abolir 
o passado e reinventar a história, percorrendo o seguinte roteiro: inicialmente, 
faremos uma apresentação da escrita histórica chinesa tradicional, datada da 
época de Confúcio, e seus modelos fundamentais, de modo a compreendermos 
os conceitos, estilos e procedimentos com os quais Hanfeizi iria lidar; em um 
segundo momento, iremos nos deter especificamente em dois trechos de seus 
escritos, nos quais ele propõe a negação do passado, e no que se constitui a 

1 De acordo com uma convenção sinológica de uso corrente, as datas AEC são representadas pelo sinal “–“, 
e as datas EC pelo sinal “+”. 
2 Ao longo do texto, a primeira aparição de um nome chinês será acompanhada de seu logograma.
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ideia de contradição-anacronismo; por fim, analisaremos os desdobramentos 
de sua proposta durante a dinastia Qin e no início do período Han, buscando 
compreender suas contribuições para a escrita da história chinesa. 

A crise ética na China Antiga e os modelos de história
Para compreendermos a tradição histórica existente na época de Hanfeizi, 

precisamos retornar a um período anterior da história chinesa. Uma série 
de crises políticas e sociais afetava a estrutura do império chinês, durante a 
dinastia Zhou 周, em torno do século -6. Os Estados chineses, organizados de 
forma muito similar à estrutura feudal da Europa Medieval, combatiam uns aos 
outros, de modo incessante, numa infindável disputa pelo poder. Havia uma 
crise generalizada no meio social, representada pelo aumento da violência, da 
corrupção e da insegurança. Essa visão era compartilhada de modo geral por todos 
os autores e intelectuais desse período, que passaram a disputar, igualmente, a 
primazia de suas ideias como solução a crise iminente, constituindo um período 
histórico que ficou conhecido como “Época das Cem Escolas de Pensamento”.

O primeiro desses pensadores, e mais destacado deles, foi Confúcio 孔夫子 

(-551 a -479). Confúcio defendia que a crise social e institucional da sociedade 
chinesa, na época, era causada pela perda da Cultura e das Tradições (Li 禮). 
Para ele, a solução seria promover um amplo programa educativo, capaz de 
tornar cada pessoa um elemento crítico e ativo na manutenção da sociedade. 
A proposta de Confúcio nos parece bastante moderna, mas tratava-se 
exatamente disso. Ele resgatou uma série de livros considerados clássicos 
e fundamentais para a Educação chinesa, e realizou uma vasta reedição e 
divulgação dos mesmos. Sua inspiração vinha diretamente do passado, e por 
isso, seu discurso baseava-se numa difusão da História como forma de redenção 
moral, através dos exemplos dos antigos. Ele mesmo afirmara: “não invento, 
apenas repasso” (Confúcio, Lunyu 論語, 7, 1, tradução minha)3 e “amo os 
antigos, e os imito” (Confúcio, Lunyu 論語, 7, 1, tradução minha).4 Sua frase 
mais famosa, porém, é: “Mestre é aquele que, por meio do antigo, descobre 
o novo” (Confúcio, Lunyu 論語, 2, 11, tradução minha).5 Por fim, ele afirmou: 
“A dinastia Zhou se espelhou nas duas anteriores; que civilização magnífica! Eu 
sigo Zhou” (Confúcio, Lunyu 論語, 3,14, tradução minha).6 Esse fragmento é 
fundamental para compreender o pensamento de Confúcio. Para ele, o exame 
do passado seria capaz de nos dar respostas para situações atuais – fosse pela 
aplicação de uma resposta similar àquela encontrada no passado, ou ainda, pela 
descoberta de uma nova resposta, ao constatar-se que um problema realmente 
não encontraria precedência na literatura histórica.

Por isso, Confúcio deu uma grande ênfase ao papel da história em seu 
projeto educacional. Todos os livros por ele resgatados tinham elementos 
historicizantes. O Tratado das Poesias (Shijing 詩經) preservara poemas 

3 No original: “述而不作”.
4 No original: “信而好古”.
5 No original: “溫故而知新，可以為師矣”.
6 No original: “周監於二代，郁郁乎文哉！吾從周”.
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e músicas antigas, que ilustravam o imaginário da sociedade em tempos 
antigos; o Tratado das Mutações (Yijing 易經) explicava as antigas concepções 
científicas chinesas, e possuía ainda um caráter oracular; as Recordações 
da Cultura (Liji 禮記) apresentava uma vasta coleção de capítulos diversos, 
discutindo etiqueta, costumes, crenças, educação, música, tratando-se enfim 
de uma enciclopédia de cultura chinesa; e o Tratado da Música (Yuejing 樂經, 
hoje perdido) recolhera teorias e músicas capazes de representar e manifestar 
os sentimentos humanos na sociedade. Mas dois livros dessa coleção de seis 
clássicos eram, especificamente, de História. O Tratado dos Livros (Shujing 書
經) era uma coletânea de episódios e discursos das grandes personalidades do 
passado, demonstrando que os chineses já tinham o hábito de realizar registros 
históricos desde tempos imemoriais (ou ao menos, desde o séc.-12, quando 
iniciou a Dinastia Zhou); e as Primaveras e Outonos (Chunqiu 春秋) constituíam 
uma cronologia episódica dos tempos mais recentes, feita pelo próprio Confúcio, 
com os registros e arquivos mantidos pelo Estado de Lu 魯國, sua terra natal e 
lugar onde passou seus últimos anos.

Esses dois livros são bastante diferentes entre si. O Shujing é composto 
de capítulos longos, nos quais são apresentadas personagens centrais, e seus 
papéis no desenrolar de um evento. Breves informações biográficas formam a 
introdução de cada seção, apresentando o ator principal da narrativa. No seguir, 
acompanhamos seu discurso, ou a descrição do evento. O Shujing introduz a 
ideia da biografia exemplar, pela qual podemos tomar como modelo seus heróis 
civilizadores. Um trecho do Shujing exemplifica o que queremos demonstrar:

Investigando a Antigüidade, verificamos que Di Yao7 se chamava Fang- 
-Xun. Era reverente, esclarecido, instruído e atento, com naturalidade 
e sem esforço. Era sinceramente cortês e capaz de toda e qualquer 
complacência. A gloriosa influência dessas qualidades foi sentida nos 
quatro quadrantes do território e alcançou o céu no alto e a terra aqui em 
baixo. Distinguiu os capazes e virtuosos; depois, amou a todos aqueles 
pertencentes às nove classes da sua parentela, que assim se tomou 
harmoniosa. Regulamentou e refinou também o povo dos seus domínios, 
que se tornou todo ele brilhantemente esclarecido. Por fim unificou e 
harmonizou os inúmeros estados; assim se transformaram as populações 
de cabelos pretos. E o resultado foi a concórdia universal    (Confúcio, 
Shujing, I,1 ‘Canon de Yao’ 堯典, tradução de Lin Yutang).8

O modelo biográfico do Shujing deveria constituir um exemplo perfeito de 
analogia para a conduta moral e social, adequada de forma harmoniosa às leis 
da Natureza. A ideia de continuidade, perpetrada pelo sucesso em responder 
aos desafios do passado, embasava a necessidade de se ilustrar e se equivaler 
a esses modelos.

Mesmo assim, Confúcio nos revelou (ou investiu em) outra forma de escrita 
histórica, presente no Chunqiu. O texto desse livro é absolutamente seco, quase 

7 Imperador Yao (Di Yao 帝堯), ou Fang Xun 放勳, soberano mítico do passado chinês, cujas datas se situariam 
entre -2358-2258. 
8 No original: “曰若稽古帝堯，曰放勳，欽、明、文、思、安安，允恭克讓，光被四表，格于上下。克明俊德，以親九族。
九族既睦，平章百姓。百姓昭明，協和萬邦。黎民於變時雍”.
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fragmentário, apresentando uma data, os personagens e a descrição do evento. 
Segundo Liuxie 刘勰 (466+522), um dos primeiros especialistas em literatura 
chinesa, a explicação para essa diferença consistia na tipologia da redação 
histórica, presente desde a mais remota antiguidade chinesa:

O Quli diz; “os historiadores preparam seus pincéis para tomar notas”, o 
que significa que “História” significa “anotar” - ou seja, historiadores são 
aqueles que, à direita ou à esquerda do soberano, anotam e recolhem seus 
registros. No Passado, os da esquerda recolhiam os fatos, os da direita as 
palavras. O clássico das Palavras é o Shangshu (Shujing), e o dos Fatos é o 
Chunqiu (Liuxie, Wenxin Diaolong 文心雕龍 16, tradução minha).9

Assim, a escrita das datas seria uma relação cronológica, baliza referencial 
para algum evento. No caso do Chunqiu, isso ficava ainda mais claro. Extraído 
diretamente dos anais da corte de Lu, ele nos parece incompreensível sem 
explicações adicionais. O que ocorre é que Confúcio redigira o texto de maneira 
criptográfica, justamente, para introduzir debates de caráter analógico aos 
episódios históricos. A escrita do Chunqiu é codificada: alguém que “morreu 
naturalmente” implica num personagem de vida exemplar, enquanto outro que 
“morreu de modo turbulento” deixa subentendido a acusação de um crime, 
um desregramento, ou simplesmente pode ser visto como um anti-modelo. As 
palavras usadas por Confúcio indicavam, de modo sutil ou direto, acusações ou 
louvações às figuras históricas, ou mesmo aos seus contemporâneos – motivo 
pelo qual ele foi constantemente perseguido durante um longo tempo de sua 
vida. Como comenta, novamente, Liuxie:

A partir do rei Ping, a dinastia começou a declinar, e não foi mais 
digna de figurar no Livro das Odes. Leis e normas se dispersaram e 
se enredaram, e os princípios eternos se perderam. O Mestre Confúcio 
lamentou profundamente que o soberano abandonara o Dao; desolado 
pela destruição de sua cultura, viveu retirado suspirando pela Fênix e 
vagou pelos caminhos clamando pela vinda do unicórnio. Mas então, se 
reuniu com o grande Mestre da Música para corrigir as poesias e os hinos; 
baseando-se na história de Lu escreveu o Chunqiu. Tratou dos enganos e 
dos erros para mostrar os avanços e retrocessos, e deu testemunho do que 
havia perdurado e do que havia perecido como conselho e advertência. 
Uma palavra de elogio valia mais que carruagens e vestidos cerimoniais; 
uma palavra de censura cortava mais profundamente que machados 
e facas. Seu significado profundo é obscuro e enigmático, mas o texto 
que o entrelaça é harmonioso e conciso. Qiuming,10 seu contemporâneo, 
chegou a compreender o mistério de suas palavras, partiu de sua raiz e 
alcançou os ramos. Assim criou o gênero dos comentários (o Zuozhuan) 
(Liuxie, Wenxin Diaolong 文心雕龍 16, tradução minha).11

Com o tempo, as explicações para as passagens foram se diluindo ou 
tornando-se confusas, o que levou posteriormente à redação de três livros 

9 No original: “曲禮曰:史載筆。史者，使也。執筆左右，使之記也。古者左史記事者，右史記言者。言經則《尚書》，事經
則《春秋》也”.
10 Zuo Qiuming 左丘明, autor do Comentário Zuo.
11 No original: “自平王微弱，政不及雅，憲章散紊，彝倫攸斁.昔者夫子閔王道之缺，傷斯文之墜，靜居以歎鳳，臨衢而泣
麟，於是就太師以正《雅》、《頌》，因魯史以修《春秋》。舉得失以表黜陟，徵存亡以標勸戒；褒見一字，貴踰軒冕；貶
在片言，誅深斧鉞。然睿旨幽隱，經文婉約，丘明同時，實得微言。乃原始要終，創為傳體”.
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auxiliares para explicar o Chunqiu: o Zuozhuan 左傳 (Comentário Zuo), 
o Guliangzhuan 穀梁傳 (Comentário Guliang) e o Gongyangzhuan 公羊傳 
(Comentário Gongyang). Outros livros de comentários teriam existido, mas 
esses três foram os que mais se difundiram, sendo o Zuozhuan considerado, 
pela maior parte dos confucionistas, como o comentário “ideal” do Chunqiu, 
como citado por Liuxie.

Um fragmento pode nos ilustrar o teor do livro: “Inverno, 11ª Lua, 
Lua Nova, o Duque de Song combateu Chu em Hong, o exército de Song foi 
derrotado” (Confúcio, Chunqiu, Livro Xigong 僖公, tradução minha).12 Notem, 
pois, o comentário árido de Confúcio: o Duque foi derrotado (grifo meu) pelo 
exército de Chu. Nada mais. Em sua época, provavelmente, a passagem era 
conhecida, e podia ser explicada, comentada e discutida. Todavia, o uso específico 
da palavra “derrota” tinha implicações diretas. Significava antes de tudo, por sua 
interpretação, que Song estaria errado em seus propósitos ou meios, e por essa 
razão, fora derrotado. Mas quais seriam? É o Zuozhuan que fornece uma longa 
historieta conexa para explicar a passagem. O duque Xian de Song contava com 
estrategistas hábeis, mas ele se supunha uma pessoa de inteligência privilegiada, 
moralmente superior e modesta – e por isso, não aceitou os conselhos de seus 
comandantes, terminado ferido na batalha. A palavra Sábio (Sheng 聖), em chinês, 
significa “Aquele que escuta”. “Dar ouvidos”, pois, seria uma atitude sensata, mas 
ele não o fez. Tudo isso se depreendia, assim, da análise de um único termo. 
Assim, o duque de Song se tornaria exemplo de fracasso moral e intelectual.

O uso cuidadoso das palavras, por parte de Confúcio, baseava-se na concepção 
do autor de uma profunda relação entre as terminologias e seus sentidos. Ele 
acreditava, de certa forma, que as analogias contidas nas palavras representavam 
de fato as ideias nelas contidas. Por isso mesmo Confúcio foi o primeiro defensor de 
uma Retificação dos Nomes (Zhengming 正名), tentando fazer com que o uso das 
palavras se adequasse intimamente ao contexto e ao sentido. Para ele, as palavras 
não deveriam guardar ambigüidades ou sentidos múltiplos:

Quando os nomes não são corretos, a linguagem fica sem sentido. Quando 
a linguagem fica sem sentido, nenhum assunto pode ser resolvido. 
Quando nenhum assunto pode ser resolvido, os ritos e a música cessam. 
Quando os ritos e a música cessam, punições e penalidades erram o alvo. 
Quando punições e penalidades erram o alvo, as pessoas não sabem onde 
estão. Por isso, aquilo que um educado concebe, ele tem de ser capaz de 
dizer; e aquilo que ele diz, ele tem de ser capaz de fazer. No que se refere 
à linguagem, um educado não deixa nada ao acaso (Confúcio, Lunyu 13, 
3, tradução de Simon Leys).13

Nesse sentido, ao ser perguntando sobre conceitos complexos, Confúcio era 
vago em defini-los, justamente para não acoplar sentidos desviantes (Confúcio, 
Lunyu 9, 1, tradução de Simon Leys). Isso não lhe parecia incoerente, já que um 
conceito complexo deveria ser apreendido intimamente, e talvez não pudesse 

12 No original: “冬,十一月，己已，朔，宋公及楚人戰于泓，宋人既成列。”.
13 No original: “名不正，則言不順；言不順，則事不成；事不成，則禮樂不興；禮樂不興，則刑罰不中；刑罰不中，則民無
所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子於其言，無所苟而已矣”.
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ser explicado por várias palavras – o que implicava associar vários sentidos, 
caindo no erro de multiplicar analogias incompletas (VANDERMEERSCH 1993; 
LEVI 1993).

Para a escrita da história e do pensamento chinês, esse passo foi 
fundamental. Todos os autores após Confúcio consultaram seus escritos, de 
modo a afirmá-los ou refutá-los. Confúcio conseguira construir um alicerce 
literário do qual ninguém, com a pretensão de sábio, poderia escapar ou ignorar. 
O principal, contudo, é que ele consolidou a ideia de se expressar por meio 
de analogias, tornando o exercício do pensar numa apreciação estética, no 
qual as imagens devem ser construídas ou desconstruídas para se alcançar um 
sentido (SCHABERG 2001). Após Confúcio, o debate das ideias tornar-se-ia um 
criativo e arguto confronto de analogias, favorecendo, por vezes, a construção 
de belíssimas imagens narrativas. Isso teria um profundo impacto na apreciação 
da História pelos antigos chineses. As imagens do passado seriam o ponto de 
partida para decisões políticas, revisões jurídicas e avaliações estratégicas, 
permanecendo no imaginário como uma fonte infindável de exemplos. 

A revisão dos Legistas
Era esse o ponto, justamente, que dificultava a implantação de uma nova 

ordem ideológica. Para os legistas, no geral, a instauração de um novo governo 
passava pelo necessário reforço das leis, da ordem e da centralização do poder. 
Para autores como Shen Buhai 申不害 (?-337) ou Shang Yang 商鞅 (-390-338) 
era possível encontrar exemplos, no passado, de governantes que conseguiram 
fazê-lo (Shang Yang, Shang Junshu 商君書, cap.9 “Cuofa” 錯法). No entanto, 
dois pontos básicos expunham a fragilidade de seus pontos de vista: o primeiro, 
de que eles recorriam às histórias recolhidas por Confúcio para delas extraírem 
uma interpretação própria; e que essa interpretação fatalmente culminava 
com a afirmação do discurso Confucionista, já que esses mesmos soberanos 
do passado, quer estivessem tentando algumas práticas tidas como “legistas”, 
foram esporádicos e nem sempre bem sucedidos, levando a intelectualidade 
chinesa a duvidar da capacidade legista de impor seus pontos de vista.

Foi Hanfeizi 韓非子 (-280-233) que conseguiu, no nível do discurso, resolver 
o problema da analogia com o passado na escrita histórica. Hanfeizi não 
negava o procedimento analógico, mas deslocava o problema do sentido para o 
problema do tempo. Certos contextos apontavam para determinadas tendências 
ou procedimentos, que não necessariamente se repetiriam. Seu objetivo, na 
verdade, era abolir a história e o passado chinês, construindo uma nova história 
para a dinastia que apoiava, os Qin 秦朝 (cuja consolidação se daria, finalmente 
em -221). Ele propunha que a solução dos problemas chineses somente se 
daria por uma nova forma de ordenação cósmica, expressa pela construção 
de leis que indicassem, precisamente, os atributos, espaços e funções de cada 
elemento no mundo (Hanfeizi, Hanfeizi 韓非子, cap. 5 “Zhudao” 主道. Ver também 
PINES 2013, p. 67-86; GALVANI 2013, p. 87-107). Desse modo, os Legistas 
esperavam levar ao máximo a prática da “Retificação dos Nomes”, de que se 
apropriaram do Confucionismo, estabelecendo um novo padrão de linguagem 
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e de expressões de sentido (NORDEN 2013, p. 135-147). Nesse âmbito, teria 
surgido o primeiro dicionário chinês conhecido, o Erya 爾雅 (O Sentido Correto), 
buscando regular as palavras e seus significados.14

Para inaugurar a nova ordem, pois, era necessário desligar-se do passado, 
representado pela concepção tradicional dos Confucionistas. Nessa pequena 
história, que iremos analisar, Hanfeizi usa de uma analogia para exemplificar, 
justamente, a condição de obsolescência do passado:

Na antiguidade, quando os homens eram uns poucos e as criaturas 
selvagens abundavam, apareceu um sábio com alguns pedaços de 
madeira e armou algumas construções, que serviram para as pessoas 
se guarnecerem dos pássaros, bestas, insetos e serpentes que os 
atormentavam. As pessoas estavam tão felizes que o nomearam o rei 
do mundo, chamando-lhe de “o grande construtor”. Naquela época as 
pessoas comiam frutas, verduras, ostras e mexilhões. Mas os alimentos 
que armazenavam apodreciam logo e muitos ficavam doentes, morrendo. 
Então um sábio, juntando madeira, fez fogo e cozinhou os alimentos, e 
a partir daí menos pessoas ficaram doentes. Este sábio foi reverenciado 
como o homem do fogo.
Na época das grandes inundações, que arrasavam com populações 
inteiras, Cun e Xia fizeram os canais que desviaram as águas e assim 
evitaram terríveis calamidades. Não faz muito, alguns reis cruéis foram 
destituídos por Tang e Zhou.
Agora vejam: se construíssemos cercas de madeira, ou tivéssemos feito 
fogo na época das inundações, isso teria sido completamente ridículo. 
Se alguém sugerisse fazer canais para evitar as atrocidades dos reis 
violentos, também teriam sido inúteis. Os sábios, na realidade, não 
tomam os sucessos do passado e tentam aplicá-los nos dias de hoje; o 
que fazem é analisar as necessidades atuais e atuar de modo apropriado.
Havia um granjeiro em Zhou que arava terra, e em seu campo havia 
um toco de árvore caído. Um dia, um coelho saiu correndo do mato e 
se chocou contra o tronco, quebrando o pescoço. Ao vê-lo, o granjeiro 
deixou o arado e se sentou no tronco, esperando que outro coelho fizesse 
o mesmo. Só que nenhum outro coelho bateu no tronco, no inverno ele 
não teve o que comer porque descuidou de suas tarefas e terminou sendo 
motivo de piadas para os vizinhos. Por isso eu digo: todos aqueles que se 
valem das regras do passado para governar nos dias de hoje, podem ser 
chamados com justiça de “Vigilantes do tronco” (Hanfeizi, Hanfeizi cap. 
49, tradução de Lin Yutang).15

Apesar de construir uma imagem extremamente simples para exemplificar 
sua ideia, não podemos duvidar que Hanfeizi estava extremamente ciente de como 
decompor analogias históricas, e alterar suas formas e sentidos. Sua pretensão 
era mostrar que os exemplos do passado constituíam anacronismos, e seriam 
incapazes de sugerir ou indicar respostas adequadas ao tempo presente. Esse 

14 A indicação é de que o livro seria anterior, situado em algum momento entre o século -6 e -3. Todavia, é a 
Dinastia Qin que promove a primeira grande unificação dos Logogramas chineses, reeditando o Erya com esse 
fim. Outro dicionário, o Cangjie Pian 倉頡篇 (Compilação de Cangjie) foi coligido por Lisi 李斯 (-280-208), um 
dos principais ministros de Qin, e cumpria função similar, mas devidamente ajustada aos padrões culturais e 
políticos de Qin.
15 No original: “上古之世，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲蛇。有聖人作，搆木為巢以避群害，而民悅之，使王天下，號
曰有巢氏。民食果蓏蜯蛤，腥臊惡臭而傷害腹胃，民多疾病。有聖人作，鑽燧取火以化腥臊，而民說之，使王天下，號之曰
燧人民。中古之世，天下大水，而鯀、禹決瀆。近古之世，桀、紂暴亂，而湯、武征伐。今有搆木鑽燧於夏后氏之世者，必
為鯀、禹笑矣；有決瀆於殷、周之世者，必為湯、武笑矣。然則今有美堯、舜、湯、武、禹之道於當今之世者，必為新聖笑
矣。是以聖人不期脩古，不法常可，論世之事，因為之備。宋人有耕田者，田中有株，兔走觸株，折頸而死，因釋其耒而守
株，冀復得兔,兔不可復得，而身為宋國笑。今欲以先王之政，治當世之民，皆守株之類也。”.
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anacronismo era exemplificado pela palavra Contradição (Maodun 矛楯), que 
aparece pela primeira vez na literatura chinesa em seus escritos, e representa 
a contraposição de termos conflitantes numa analogia, como se segue nesse 
pequeno texto:

Na região de Chu viveu um homem que vendia lanças e escudos.
- Meus escudos são tão fortes - vangloriava-se ele - que nada consegue 
atravessá-los! Minhas lanças são tão afiadas que conseguem perfurar 
qualquer coisa!
Alguém que vinha passando quis saber:
- E o que acontece se suas lanças batem nos seus escudos?
O homem não soube responder (Hanfeizi, Hanfeizi cap. 36, tradução 
minha).16

Mao 矛 (Lança) e Dun 楯 (Escudo) são opostos complementares neste 
fragmento. São lhes atribuídas propriedades que, se testadas, revelarão a 
falha em um dos dois. Na continuação do texto, ele discorre longamente sobre 
a impropriedade de usar a sabedoria do passado no presente. Esse tipo de 
inadequação, aos olhos de Hanfeizi, é que provocaria os erros nos discursos e as 
falhas nas analogias em relação ao passado. Para uma escrita histórica correta, 
portanto, os meios deveriam ser adequados ao propósito e ao tempo – mais 
exatamente, ao seu tempo – único sobre o qual ele possuiria uma referência 
direta. A história, então, tornar-se-ia sempre uma história do tempo presente, 
cuja escrita seria renovada toda vez que um novo soberano assumisse o poder. 

A escrita histórica em Qin
Hanfeizi acabou sendo vítima de uma intriga palaciana, que o condenou 

à morte antes de Qin completar a unificação da China em -221. Contudo, o 
efeito da influência legista foi nitidamente sentido na escrita histórica. Além 
das crônicas de Qin, o único manual histórico produzido nessa época foi As 
Primaveras e Outonos de Lu (Lushi Chunqiu 呂氏春秋), de autoria de Lubuwei 呂
不韋 (-290-236), ministro e conselheiro do primeiro imperador de Qin. Embora 
invocasse o nome do clássico confucionista, seu livro é uma coletânea de tratados 
científicos, astronômicos, discursos, análises do Yijing, entre outros (KNOBLOCK 
2000). Sua concepção, portanto, era absolutamente contemporânea à época. 
Ele preservava conhecimentos de uso prático, e aludia a questões, costumes e 
práticas correntes. O passado está ali, mas não é dito; o que se reproduz é o 
saber definido pelo novo poder, pela nova história; o que continua é definido 
pelo presente, e não pela tradição.

A melhor expressão disso foi a tentativa de Qinshi Huangdi 秦始皇

帝 (o primeiro soberano Qin) de tornar-se o monarca perfeito, sem modelo 
correspondente ou igual no passado. Yuri Pines (2014, p. 277-301) nos mostra 
sua tentativa de acabar com todas as analogias possíveis à sua imagem, criando 
para si mesmo uma figura messiânica, distinta de tudo que já havia acontecido 

16 No original: “楚人有鬻楯與矛者，譽之曰:〔吾〕楯之堅，〔物〕莫能陷也。又譽其矛曰： 吾矛之利，於物無不陷也。或
曰：以子之矛陷子之楯，何如？其人弗能應也。”.
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no passado. Para isso, ele levou a cabo duas medidas extremas para abolir o 
passado: a primeira constituiu-se na criação de uma lista de livros proibidos, que 
foram recolhidos e queimados em -213 (Sima Qian, Shiji, cap. 6, Qinshi Huang 
Beiji 秦始皇本紀 e cap. 87, Lisi Liezhuan 李斯列傳; ver também SIMA QIAN 1994, p. 
74). Foi, provavelmente, a primeira destruição ideológica de livros da história da 
humanidade. Na lista, estavam todos os livros de outras escolas de pensamento 
concorrentes aos legistas, bem como os clássicos chineses de História (Shujing e 
Chunqiu) e da Poesia (Shijing). Quaisquer textos que pudessem expor o passado 
chinês deveriam ser destruídos. Isso provocou um movimento subversivo de 
ocultação de livros e bibliotecas. A reação do governo foi violenta: em -210 foi 
ordenado que quatrocentos e sessenta intelectuais fossem enterrados vivos, 
por não cumprimento das ordens governamentais (Sima Qian, Shiji, cap. 6, 
Qinshi Huang Benji 秦始皇本紀). Por fim, de modo que a história fosse escrita 
por ele próprio, e seu governo se tornasse eterno, o imperador enveredou por 
uma busca pela imortalidade, que se revelaria posteriormente fatal (Sima Qian, 
Shiji, cap. 6, Qinshi Huang Benji 秦始皇本紀). Ao mesmo tempo em que mandara 
construir o seu famoso Mausoléu (ciente, o que é muito provável, de que sua 
busca poderia não dar certo), Qinshi Huangdi começou a contratar alquimistas 
que lhe fabricassem poções mágicas para alcançar a perenidade física. Acredita-
se que um desses remédios tenha sido a causa do envenenamento que o levou 
à morte (Sima Qian, Shiji, cap. 6, Qinshi Huang Benji 秦始皇本紀).

Todavia, no plano ideológico, ele estava longe de alcançar seus propósitos, 
em função da resistência da sociedade chinesa em aceitar a abolição do tempo 
e das tradições. Tais atitudes causaram temor, mas igualmente revolta com o 
novo regime. Isso implicaria numa crítica severa às concepções defendidas por 
Hanfeizi, tanto no âmbito político quanto historiográfico.

Desdobramentos pós-Qin
O desastre causado pela violenta unificação política imposta pela Dinastia 

Qin não foi suficiente para pôr um “fim” na história chinesa. De fato, após a queda 
de Qin, os intelectuais chineses defenderam o discurso de que a arrogância e 
prepotência de seus governantes, ao não aceitarem e nem compreenderem os 
exemplos contidos na história, é que levaram a dinastia, justamente, ao mesmo 
fracasso dos imperadores anteriores, como proposto por Jiayi 賈誼 (-201-168) em 
seu ensaio Os crimes de Qin (Guo Qin 過秦, cap. 3, Guo Qin Xia 過秦下), presente 
no livro Novos Textos: “Diz um antigo provérbio: “Quem conhece o passado, 
compreende o futuro”. Assim, um educado de qualquer país, que conhece a 
antiguidade, espalha seu saber pelo mundo e atinge a todas as coisas” (Xinshu 
新書, tradução minha).17

O caminho estava aberto para uma retomada da escrita histórica nos moldes 
Confucionistas. A tomada do poder pela Dinastia Han 漢朝 (-206+221) marcou o 
estabelecimento do Confucionismo como doutrina oficial de governo. Cansados 
da opressão imposta pelos legistas, os chineses receberam de bom grado a 

17 No original: “鄙諺曰:前事之不忘,後之師也。是以君子為國,觀之上古,驗之當世,參之人事。”.
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possibilidade das escolas filosóficas voltarem a debater. De fato, um aspecto 
interessante no modo de pensar confucionista era a ampla tolerância com as 
outras escolas de pensamento, que continuaram a existir e marcar presença na 
corte, embora - com exceção do Daoísmo – com uma influência relativamente 
reduzida (CHENG 1985).

Nesse contexto, um processo de síntese desenrolou-se entre essas linhas 
de pensamento tradicionais. O período Han marcou um fértil momento de 
diálogo e troca intelectual, promovendo contribuições filosóficas mútuas (BUENO 
2014), que ocorreram em função da estabilidade do poder e do ambiente livre e 
propício ao debate. Dong Zhongshu 董仲舒 (-179-104) foi um dos autores mais 
destacados desse período, por propor uma inovadora teoria de história natural. 
Dong defendia, por meio do sistema de correlação, que o curso da história 
política chinesa, bem como sua organização social, estavam vinculados aos 
movimentos da natureza, organizado no Ciclo dos cinco movimentos (Wuxing 五
行). A compreensão do papel do imperador, das classes sociais, dos movimentos 
culturais, tudo estaria conectado com o processo de reprodução da natureza, 
o que poderia ser identificado pela análise da história (QUEEN 1996). Daí sua 
obra constituir-se de um amplo comentário as Primaveras e Outunos (Chunqiu), 
intitulado Gemas Preciosas das Primaveras e Outonos (Chunqiu Fanlu 春秋繁

露). Em sua visão, a análise das antigas passagens de Confúcio nos revelaria 
a ênfase dos agentes naturais (água, fogo, metal, terra e madeira) na ação 
humana, num contínuo movimento de interação natureza-humanidade.

A obra de Dong foi basilar para o pensamento chinês por duas razões; 
primeira, por inter-relacionar diretamente o ser humano com as fases da natureza 
e da matéria, questão crucial para vários campos do pensamento chinês, como 
é o caso da Medicina Tradicional Chinesa. As teorias encontradas em sua obra 
eram bem anteriores à sua época, mas Dong foi capaz de criar uma nova 
teoria aglutinadora eficaz, cujo sistema foi reconhecido e debatido por todas as 
gerações posteriores. Novamente, ele invocou o pensamento correlato, presente 
no íntimo do imaginário chinês, e estabeleceu uma série de analogias capazes de 
‘explicar’ os fenômenos sociais. Com isso, ele re-estabeleceu um segundo ponto 
fundamental no pensamento chinês, defendido anteriormente por Confúcio: o 
papel fundamental da compreensão da história para a continuidade da cultura 
e do sistema político [o império] cujas raízes seriam essencialmente naturais, 
ou de Tudo-abaixo-do-Céu (天下 Tianxia). Suas teorias não apenas reforçam a 
entidade imperial, mas também, ressaltam que a base para a compreensão e 
manutenção da sociedade consiste num estudo aprofundado da história e de 
seus movimentos. 

Mas foi Sima Qian 司馬遷 (-145-90), aluno de Dong Zhongshu, que seria 
considerado o principal historiador do período Han – e talvez, da civilização 
chinesa –, por redigir uma extensa coleção chamada Registros Históricos (Shiji 史
記), inaugurando a longa série de histórias oficias do império chinês (publicadas 
até 1911). Sima Qian era historiador e astrólogo da Corte, tendo herdado o 
cargo do pai. Sua proposta consistia em aprofundar o ponto de vista de Confúcio, 
investindo na escrita de uma ampla obra cujas seções temáticas re-interpretavam 
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os antigos modelos de redação histórica. Obra basilar da historiografia chinesa, 
ela retomaria o uso das analogias com o passado, que estão presentes num vasto 
conjunto de biografias históricas que compõem sua obra. O livro é dividido da 
seguinte maneira: a seção Biao 表 organizava, em dez capítulos, a cronologia 
dos tempos antigos; as seções Benji 本紀, Shijia 世家 e Liezhuan 列傳 compõem 
cento e doze capítulos de biografias diversas; por fim, a seção Shū 書 é composta 
de oito tratados sobre temas variados (como música, calendário ou astronomia, 
entre outros). Sima Qian reconfigurou em sua escrita, portanto, a estrutura 
do Chunqiu nas cronologias e nos tratados; e explica-lhes os sentidos nas 
biografias, inspiradas tanto nos comentários do Chunqiu quanto na estrutura de 
discurso do Shujing (HARDY 1999). Essa estrutura seria fundamental na redação 
histórica chinesa, consolidando um formato estilístico no uso das analogias que 
permaneceria continuamente durante toda a Era imperial.

Conclusão
De fato, pois, os historiadores chineses estavam convictos da importância 

do uso das analogias com o passado na escrita histórica. Retomado o seu uso, ela 
voltaria a ser um conceito (e um recurso) fundamental na estrutura da história 
chinesa, tornando-se, doravante, o ponto de partida de qualquer discussão 
histórica, filosófica ou política. Os chineses não conseguiram (ou mesmo, não 
quiseram) se desvincular da associação entre ideias e imagens, tão cara à sua 
escrita e aos seus sistemas de pensamento. No mais, o trabalho historiográfico 
sempre foi de interesse majoritário entre os confucionistas (e ocasionalmente entre 
os legistas, como no caso de Hanfeizi), cuja crença na redenção sapiencial pelo 
conhecimento histórico e cultural era um pilar de sua doutrina. Desde Confúcio, 
a necessidade de se inspirar no passado tornou-se parte de seu método, pelo 
qual se analisava as semelhanças ou as diferenças com o passado, ou ainda, a 
ocorrência de precedentes. Tal pensamento dominaria a mentalidade histórica 
Chinesa, atravessando os séculos vindouros (ON-CHO 2005), e influenciando, 
ainda hoje, sua concepção de Civilização e identidade cultural. 
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O nascimento daquilo que, já em seu colapso, viríamos a chamar modernidade 
nomearia um elemento estranho ao qual a filosofia, a história, a sociologia ou a 
psicologia não cessariam de inventar: o sujeito. Do desmantelamento do “ser em 
si” em Kant – nesse exercício filosófico primordial que é o de “prevenir a razão de 
ultrapassar os limites daquilo que é dado na experiência, dirá Foucault (1995, p. 
233) –, passando pela ascensão moderna das racionalidades do Estado ou, mais 
recentemente, pelas investidas sobre a subjetividade características do “modelo 
capitalístico” contemporâneo – denunciadas, entre outros, por Felix Guattari 
(1985) –, são vários os movimentos realizados nos mais diversos campos de 
saber que as sociedades foram capazes de inventar, pelos quais aquilo que 
somos passaria, necessariamente, a residir de uma certa maneira em uma 
individualidade passível de análise e, portanto, de delimitação e intervenção. 
Sobretudo a partir do século XVIII, seriam densos e contínuos os investimentos 
filosóficos e científicos – ora na figura de uma pedagogia das relações, ora na 
produção de uma estética de si – que centrariam sua produção naquilo que 
deveria, essencialmente, nos constituir.

Durante o século XIX, com as críticas de Nietzsche, e até aqui, viu-se 
um importante deslocamento, porém – notavelmente no campo da filosofia 
e da história –, dos questionamentos acerca daquilo que viria a produzir a 
subjetividade. As questões “O que existe na essência dos indivíduos? O que 
deve ser buscado para encontrá-la?” sofreriam, a partir daí, uma importante 
inversão – atrelada à crítica de uma suposta essencialidade do sujeito –, sendo 
então abandonadas em honra da tentativa de compreensão, por grande parte 
dos filósofos e historiadores, dos elementos que constituem as possibilidades de 
nos tornarmos aquilo que somos. Historicizada, a subjetividade seria então posta 
em cheque, como elemento resultante de cruzamentos de saberes, poderes, 
estratégias. Indubitavelmente, tais questionamentos encontrariam em Michel 
Foucault e Michel de Certeau dois de seus grandes signatários. Apresentar um 
esboço do que poderia se constituir por meio de uma proposta analítica fundada 
no entrelaçamento do pensamento desses autores é o que justifica este trabalho.

A aproximação entre os autores está longe de ser consensual. Certeau 
dedicaria uma parte de sua obra à elucidação de sua aproximação e, 
principalmente, suas diferenças em relação ao legado foucaultiano. Sobre 
Foucault, o autor diria:

Mostrando, num caso, a heterogeneidade e as relações equívocas dos 
dispositivos e das ideologias, ele constituiu em objeto histórico abordável 
esta região onde procedimentos tecnológicos têm efeitos de poder 
específicos, obedecem a funcionamentos lógicos próprios e podem 
produzir uma alteração fundamental nas instituições da ordem e do saber. 
Resta ainda perguntar o que é que acontece com outros procedimentos, 
igualmente infinitesimais, que não foram privilegiados pela história 
(CERTEAU 2008, p. 116).

É justamente em termos de perspectiva analítica que Certeau, repetidas 
vezes em seus textos, irá assinalar os limites do pensamento de Michel Foucault 
dos quais iria se desvencilhar. Ao olhar foucaultiano sobre o poder, a obra 
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certeauniana contraporia uma análise dos golpes que anulam seus efeitos 
(CHARTIER; HÉBRARD 1998) – um olhar, portanto, que procuraria contrapor 
certa passividade do sujeito frente aos sistemas que procuram discipliná- 
-lo à possibilidade de criação advinda de uma forma ativa de consumo, uma 
“antidisciplina” nas palavras do próprio Certeau.

Dois pontos, no entanto, merecem especial atenção no que se refere a 
tal posicionamento. O primeiro deles remete à inegável aproximação entre a 
produção dos dois autores. Levantando questões diretas à dinâmica do poder 
na perspectiva de Foucault, Michel de Certeau não deixará de se aproximar de 
uma analítica que considera a existência e manutenção das disciplinas e dos 
instrumentos a ela associados – sobretudo o olhar institucional incessante, ao 
qual faz sucessivas referências em sua obra (2008, p. 173, 237, 280). 

Além disso, e principalmente, parece necessário ponderar-se que, durante a 
construção de sua crítica ao legado foucaultiano, sobretudo naquela levada a cabo 
em sua obra L’invention du quotidien:arts de faire,1 os questionamentos de Certeau 
referem-se às reflexões apresentadas no livro Surveiller et punir,2 a ele limitando- 
-se. Historicamente justificável,3 tal analítica não poderia considerar a série de 
publicações de Foucault que se seguiria, inclusive, com importantes revisões de 
perspectiva, o que certamente traria novas possibilidades de discussão.4

Diante de tal contexto, e considerando as contribuições realizadas por ambos 
os autores nas questões relativas à constituição dos sujeitos, parece profícua a 
realização de uma empreitada analítica que reconsidere algumas aproximações 
e distanciamentos das reflexões por eles trazidas. Há movimentos paralelos 
em Foucault e Certeau no que diz respeito à analítica sobre o modo como os 
sujeitos se constituem e operam. E, se é evidente que uma parte da analítica 
foucaultiana estaria centrada nos mecanismos disciplinares e, assim, no âmbito 
daquilo que Certeau chamaria de estratégias, é também visível o espaço de 
liberdade e criação evidenciado (e necessário) nos estudos de Foucault.

Parece que o olhar sobre os usos e as práticas cotidianas, evidentemente 
marcantes nos textos de Certeau, permite reflexões importantes que, 
associadas a algumas conceituações de Foucault – a maior parte delas 
incipientes ou inexistentes em Surveiller et punir – abrem espaço para novas 
possibilidades analíticas acerca da constituição dos sujeitos. Além disso, 
certa complementaridade (sempre inventada) entre ambos os legados pode 
ser profícua ao esboço inicial de uma teoria da ação que não se constituiu 

1 Traduzida no Brasil como A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer, por Ephraim Ferreira Alves, em 1994.
2 Traduzido como Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão, por Raquel Ramalhete, em 1987.
3 A publicação de Surveiller et punir, em 1975, causaria certa inquietação dos historiadores e culminaria em 
seu silêncio. A microfísica do poder apresentada por Foucault será lida, a partir daí, como uma visão niilista, e 
as críticas seriam abundantes. Também por isso, a obra alcançaria rapidamente uma circulação internacional, 
justificando análises e pronunciamentos efetivos da comunidade acadêmica (DEFERT 2002).
4 De fato, a produção de Foucault está repleta de revisões analíticas e mudanças de perspectiva, levando 
alguns autores, como Morey (apud VEIGA-NETO 2004), a dividir tal legado em três eixos ontológicos. O 
autor considera que toda a obra foucaultiana estaria voltada à compreensão da constituição dos sujeitos, 
mas em vertentes distintas que, embora não segmentadas, precisam ser consideradas, pois definiram as 
discussões principais abordadas nos livros escritos pelo autor. Assim, uma parte dessas obras seria dedicada 
à compreensão do que somos como sujeitos de conhecimento; outra estaria associada à discussão de como 
nos tornamos sujeitos constituídos pela moral; e outra, finalmente, dedicada à discussão sobre como nos 
tornamos sujeitos de ação, vertente na qual estaria inserida a obra Surveiller et punir.
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definitivamente em nenhum dos autores. Ensaiar algumas dessas aproximações 
e propor algumas bases, ainda bastante frágeis, para um modelo de análise que 
considere a produção de ambos os autores é o objetivo dessas linhas. 

Sobre percursos e genealogias
	 Há algo profundamente estremecido no estatuto da verdade que a 

modernidade, após profundas inversões na constituição do pensamento 
religioso, pôde constituir. Um estremecimento, em primeiro lugar, causado por 
sua historicização – pela constituição de saberes que, em Foucault, são tomados 
como “agenciamento daquilo que uma época pode dizer (seus enunciados) e ver 
(suas evidências)” (DROIT 2006, p. 29). Queda, ainda, causada pela instituição 
de uma alteridade múltipla, capaz de ao mesmo tempo pôr em cheque a 
universalidade e impedir que, em seu lugar, se forme um Outro, uno e, por isso, 
igualmente limitado.

De um lado, jogos de verdade, e a necessidade analítica de se compreender 
como, em determinados contextos, os saberes se movem para produzir aquilo 
que é socialmente pensável. De outro, olhar sobre as práticas, sobre as maneiras 
pelas quais nos apropriamos ou subvertemos aquilo que nos chega e tenta nos 
controlar, nos moldar, nos produzir (CHARTIER 2002, p. 160). Um Foucault, 
outro Certeau. Em ambos o interesse em compreender as possibilidades de 
multiplicidade, de heterogeneidade; dos outros, enfim, que se singularizam 
naquilo que, cotidianamente, produzem.

Há, pois, que se olhar com desconfiança para os modelos – aqueles que 
uma história recorrente5 utilizaria para colocar em uma linearidade duvidosa os 
saberes legitimados por uma época. Em seu lugar, algumas possibilidades: com 
Foucault, o desejo do genealogista – explicar a existência dos saberes e suas 
transformações, situando-os no interior das relações de poder; em Certeau, o 
prazer do relato, consciente de seus limites – já que a escrita é em si uma prática 
a ser analisada – mas mesmo assim desejoso em evidenciar as apropriações 
que são feitas desses saberes quando eles são postos em operação.

Trata-se, portanto, de uma análise dos usos de tais saberes, ora posicionados 
no plano da institucionalização e da legitimação, ora observados nos espaços 
que a ambas escapam. Não seria isso que Foucault estaria fazendo ao discutir, 
por exemplo, a maneira como se procurou constituir, a partir do século XVIII, 
um olhar legitimado sobre aquilo que se chamaria população, relativizando-se 
assim o até então primordial olhar sobre o soberano, mediante o deslocamento 
de um conjunto de saberes associados à família e aos governantes? Certeau 
não estaria, em outro plano, fazendo algo similar, ao considerar as maneiras 
pelas quais o leitor se apropria e inverte aqueles textos dos quais se aproxima, 
construindo espaços para uma leitura plural?

Olhares com posicionamentos distintos, que não deixam de considerar, 
no entanto, os diversos lugares de produção dos saberes. Seria impossível a 

5 O termo “história recorrente” refere-se a uma história “que se esclarece pela finalidade do presente, uma 
história que parte das certezas do presente e descobre, no passado, as formações progressivas da verdade” 
(MACHADO 2006, p. 44).



47

Entre golpes e dispositivos_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 43-56 • doi: 10.15848/hh.v0i18.921

Certeau uma discussão sobre a produção do conceito de cidade e urbanidade 
sem considerar que, formalmente – e institucionalmente, pois – tal ideia viria 
a ser constituída atrelada à de um espaço próprio, estabelecido sobre uma 
certa atemporalidade. Da mesma forma, a análise foucaultiana em torno da 
constituição dos saberes vem associada à questão de sua emergência, o que 
significa analisar as condições para seu aparecimento e as relações que se 
estabelecem em sua base, seja entre instituições, processos ou comportamentos 
individuais (FOUCAULT 2008, p. 50). 

O que resta ao estudioso, pois? Em síntese, uma análise das condições 
de possibilidade de produção e apropriação de tais saberes. Condições sempre 
encontradas no interior de espaços de luta e enfrentamento. Espaços onde 
subsistem saberes perecíveis e consumos impensáveis, e onde se constituem 
enunciados que, também por meio das práticas, tornam-se legitimáveis e, 
portanto, úteis como instrumento de governo. Em tal arena, a contraposição 
certeauniana (e sempre dinâmica) entre estratégias – manipulação das relações 
de força por um sujeito que se constitui em lugar próprio – e táticas – ação 
calculada que é determinada pela ausência de um próprio (CERTEAU 2008, 
p. 100) – encontra seus produtos. Também aqui, a produtividade do poder 
encontra suas mais diretas consequências.

Mas há diferenças analíticas fundamentais quanto ao lugar do poder. 
Certeau procura os espaços que lhe escapam; Foucault, as relações que desviam 
seu fluxo. Inversão de base conceitual: de lugar a partir do qual se atua – não 
questionado na crítica certeauniana –, o poder na ótica foucaultiana é lido, 
sempre, como ato. Uma “ação sobre ações” (FOUCAULT 1995, p. 242) que não 
apenas interdita e controla, mas também (e principalmente) produz e incita. 
Seria preciso, pois, um olhar um tanto diferenciado para as estratégias e táticas, 
que aqui estariam diretamente associadas às conformações das relações de 
poder que se desenvolvem em um determinado contexto, e não a sua presença 
ou ausência. 

Se a verdade de uma época é uma “mistura de nonsense e poder” (CERTEAU 
2008, p. 71), há que se considerar os mecanismos e desvios evidentes nas 
relações de força para colocar a universalidade do conhecimento em cheque. 
Seja por meio de uma análise das disciplinas ou da construção de narrativas 
das antidisciplinas, será necessário contemplar os movimentos que constituem 
os saberes, situar suas trilhas, evidenciar os espaços que ao seu redor se 
constituem. O genealogista tem, também, um pouco de caçador.

Qual o lugar do discurso?
	 É necessário precisar melhor o objeto dessa caça. De qualquer modo, 

trata-se de um olhar sobre os enunciados de uma época – aquilo que lhe produz 
ou lhe escapa – e sobre as operações que seu estabelecimento permite ou não. 
Primeiramente, as táticas: “sua síntese intelectual tem por forma não um discurso, 
mas a própria decisão, ato e maneira de aproveitar a ocasião” (CERTEAU 2008, p. 47). 
Funcionamento paralelo à produção discursiva, se a tomarmos como a construção 
de conjuntos de signos que remetam a representações sociais abrangentes.
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Com Foucault, outro olhar sobre o discurso, agora como “práticas que 
formam sistematicamente os objetos de que falam” (FOUCAULT 2008, p. 55). 
Algo, pois, de aparentemente não-discursivo na formação dos enunciados. 
Incoerência, no entanto, que se dissipa ao se considerar que tais práticas 
discursivas nascem, justamente, por meio da operação das instituições, 
mas também dos comportamentos, das formas de transmissão e de difusão 
enunciativa, evidenciadas nos diversos espaços sociais.

Retornemos às táticas, agora com a intenção de posicioná-las no interior 
desses discursos-práticas que se espraiam e encontram, em diferentes espaços, 
condições para emergir como saberes legitimados. Tomando-os em suas 
possibilidades de dispersão, torna-se difícil pensar em espaços que estejam 
alheios à sua constituição. A própria apropriação tem algo de reprodução, seja dos 
enunciados, das práticas que as engendram ou das condições de possibilidade de 
uma época. É preciso, pois, considerá-la, estando ou não associada às práticas 
cotidianas, também como um campo de lutas, e para isso é fundamental que 
se compreenda a maneira pela qual as enunciações, na especificidade de seu 
alcance, se constituem.

De um lado, pois, a produção discursiva que, enquanto tipicamente 
estratégica, nasce da reivindicação de um lugar próprio de onde se enuncia e 
de onde emergem suas práticas. Para constituir sua unidade, os discursos se 
fundamentam na produção da unidade dos objetos de que falam, no estilo a 
partir do qual são apresentados (forma, tipo de encadeamento de idéias, modo 
de apresentação), na manutenção e permanência de determinados conceitos 
e na produção da identidade de determinadas temáticas a eles importantes 
(FOUCAULT 2008). Quanto às táticas, importa compreendê-las também no 
interior dessa produção. Elas operam nesse sistema, instaurando apropriações 
que remetem a um momento, um espaço e um contrato com o outro (CERTEAU 
2008, p. 40). Mas o fato de não reivindicarem um lugar de enunciação não 
significa que este jamais será definido. Da mesma maneira, a ação estratégica 
compreende outra maneira de se apropriar de tais produções locais – também as 
subverte, também as incita a outros usos, e essa parece uma inversão importante 
trazida pela reflexão foucaultiana. Auge da dinâmica tática-estratégia, com suas 
inversões e reposicionamentos.

Estamos aqui – apenas para trazer uma exemplificação analítica – no 
campo daquilo que Foucault chamaria governamentalidade: “táticas de governo 
que permitem definir a cada instante o que deve ou não competir ao Estado, 
o que é público ou privado, o que é ou não estatal etc.” (FOUCAULT 2004, p. 
292). A invenção do inquérito é um exemplo emblemático. A liquidação de uma 
contenda, durante toda a Idade Média feita diretamente entre indivíduos, será 
incorporada na razão de Estado a um modelo que lhe transfere o poder de julgar, 
constituindo elementos jurídicos até então inexistentes, como o procurador, 
a infração e a multa (FOUCAULT 2005a). Movimento, pois, de incorporação e 
alterações de saberes e práticas, que permitiriam uma nova configuração das 
estratégias de governo, mas, igualmente, modificariam as formas de se exercer 
a prática judiciária. Com elas, indubitavelmente, surgiriam novas formas de 
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apropriação e resistência – novos usos, jamais elucidáveis sem a determinação 
dos jogos de verdade que formam os sistemas nos quais estão inseridos.

Eis, portanto, um cenário analítico que parece profícuo ao delineamento 
das condições de saberes e poderes que se constituem em espaços sociais 
específicos, influenciando subjetividades. Ato ou discurso, consumo ou 
governamentalização? Termos de um percurso a ser mapeado que, em seu cerne, 
encontra o jogo infinito das táticas e estratégias. Relativização fundamental do 
“mais forte” e do “mais fraco”, que redefinem suas posições, que tomam lugares 
e assumem legitimações.

Tais sistemas enunciativos, de grande complexidade, não são contínuos, 
e o “movimento browniano” (CERTEAU 2008, p. 47) das táticas encontra lugar, 
igualmente, nas produções discursivas, compostas de apropriações e abandonos. 
Descontinuidades que as grandes narrativas tentariam esconder, mas cujo 
mapeamento se constituiria em atividade fundamental para a compreensão 
das estratégias pelas quais se inventa uma historicidade. Assim é na analítica 
dos relatos, bricolagens narrativas que com seus retalhos formam mitos, e 
igualmente na análise da formação das identidades nacionais, dos sistemas 
econômicos ou do discurso pericial.

Uma história das ficções, duráveis ou cotidianas. Como o fez Certeau ao 
analisar a escrita, nela encontrando o caráter ficcional da produção da obra, 
da passividade do leitor ou da hierarquia dos saberes. Como o fez Foucault ao 
constituir uma narrativa da anormalidade, de sua institucionalização, controle 
e encarceramento. Mas, igualmente, uma história das inversões e criações, da 
utilização, como na oralidade ou nas táticas de leitura.

As práticas se constituem em sua narratividade, assim como o sujeito se 
elabora no interior dos enunciados com os quais opera e nos usos que deles faz. 
A tese dessas linhas é que um exercício analítico valioso consiste em abordar, 
justamente, esses dois espaços. Produções e usos sob um olhar que os considere 
na multiplicidade das táticas de apropriação e consumo e, igualmente, nas 
descontinuidades da produção estratégica, nos enunciados que constrói e nos 
mecanismos a partir do qual tenta fazê-los operar. 

Entre habilidades e liberdades
A questão da verdade é uma questão de visibilidade, em dois sentidos. Ela 

se forma, de um lado, pela enunciação de saberes visíveis, que se estabelecem no 
interior de jogos de verdade. E procura se manter por meio de outra visibilidade, 
a dos indivíduos, submetidos (mas não submissos) ao olhar disciplinar que é, ao 
mesmo tempo, o dos mecanismos institucionalizados mas, também, o do olhar 
sobre si mesmo da intimidade e da tomada da consciência. 

Tornar visível, pois, será também constituir espaços éticos – seja no olhar 
sobre o outro ou pelo cuidado de si – submetidos à mesma dinâmica de forças 
que permitem que se estabeleçam, nos demais termos das relações sociais, os 
lugares das estratégias e as trilhas táticas. O olhar sobre si mesmo, pelo exame 
das próprias práticas e pela busca do verdadeiro, se tornaria, desde os gregos, 
um espaço de constituição de técnicas e intervenções. Inicialmente associado 
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a um privilégio dos homens livres da polis, ele iria se constituir, já nos séculos 
iniciais da era cristã, em um exercício para a vida toda, tendo como base a 
condução do indivíduo à verdade (FOUCAULT 2005b). 

A intensificação do olhar sobre si e sobre o outro constitui espaços 
fundamentais a serem governamentalizados, e as técnicas de governo dos 
indivíduos – e agora de suas consciências – tomarão vulto no espaço social. Da 
confissão religiosa às sessões terapêuticas, uma série de estratégias viria a se 
constituir para que os indivíduos, de maneira mais efetiva, pudessem analisar 
a si mesmos.

Nova relativização de uma suposta autonomia das práticas cotidianas. 
Será necessário, pois, encarar a apropriação dentro dos espaços e tentativas 
de transformá-la em uma ascese governável. As formas de consumo não estão 
alheias a esses investimentos sobre as relações do sujeito consigo mesmo que já 
com os gregos se tornariam objeto de problematização. A leitura, por exemplo – 
esse lugar de invenção de outros textos (CERTEAU 2008, p. 264) – não deixará 
de ser, desde Sêneca, uma importante prática de si, para a qual o discípulo 
deveria se dedicar, alternadamente com a escrita, de maneira aceitável para o 
seu mestre (FOUCAULT 2006).

Considerar o que há de visibilidade nas práticas invisíveis, para que sua 
invisibilidade seja de fato contemplada. O visível, essa produção histórica, 
é antes de tudo ficcional – provavelmente por isso a construção de séries 
estatísticas será tão amplamente questionada por Certeau e Foucault – e não 
está associado apenas aos mecanismos disciplinares de natureza institucional 
e de vigilância social. O sujeito aprende a sê-lo, também, nas bases possíveis 
(e mais ou menos governáveis) de suas invenções cotidianas. As artimanhas 
individuais o são, também, dentro de espaços possíveis e historicamente 
pensáveis – e por isso cozinhar, costurar ou relatar trazem consigo a luta 
cotidiana do governo e do consumo.

Onde estarão, então, os espaços de liberdade? Provavelmente, nos mesmos 
interstícios que permitiram a construção dos grandes enunciados. Com a ajuda 
de Foucault e Certeau, será possível, talvez, uma microfísica das visibilidades 
e invisibilidades, que garanta o olhar sobre as heterogeneidades, mas que 
seja igualmente capaz de encontrar as homogeneidades dos discursos e das 
produções cotidianas. Algo a ser feito, por um lado, pela análise dos saberes 
institucionalizados e, por outro, pelo olhar sobre as práticas. Em ambos, porém, 
com o desejo de se compreender os espaços da alteridade, a relação com os 
outros e os termos da formação de um Outro, único, sempre tão perigosa quanto 
a da verdade universal e a dos saberes eternamente aceitáveis. 

A justa medida da alteridade – entre o outro “selvagem”, que perturba 
o lugar sem fundar nenhum (CERTEAU 2008, p. 249), e o outro que sujeita e 
governa – talvez possa ser dada em termos de proximidade ou não a certo tipo 
de dominação. “Se há relações de poder em todo o campo social, é porque há 
liberdade em todo lado” (FOUCAULT 2006, p. 277), mas há configurações sociais 
nas quais se exerce uma violência ilimitada, um estado total de dominação. 
À exceção desses casos, estaríamos diante de sistemas de maior ou menor 
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liberdade, onde as condições de resistência – fuga, subterfúgios, construções 
paralelas – estejam mais ou menos viáveis. 

Construção de percursos. Elucidação das estratégias de controle. Condições 
de resistência. Possibilidades de consumo. Fundamentos de uma analítica 
que procure estabelecer as condições de constituição dos sujeitos em meio a 
saberes mais ou menos legitimados, a práticas que constituem os discursos 
ou lhes escapam. No jogo extremamente dinâmico das estratégias e táticas, 
a construção de um modelo único com tais elementos é improvável. Mais 
profícuo, talvez, seja o delineamento de alguns pressupostos sem os quais um 
estudo dessa natureza não pode ser levado a cabo. Linhas gerais de um esboço 
metodológico impossível sem as contribuições de Foucault e Certeau.

	
Pressupostos para um estudo das subjetividades 

	 Constituir o itinerário a partir do qual o indivíduo se torna sujeito (de uma 
conduta moral, de práticas pessoais, de resistência criativa) no âmbito de um 
espaço e período específicos é uma empreitada que, em Foucault e Certeau, foi 
realizada a partir de olhares diferenciados. O que está em ambos é a inviabilidade 
de proposição de um modelo único, que seria tão ficcional quanto o das narrativas 
unas, na medida em que se trata, na análise proposta por esses autores, de um 
olhar sobre as heterogeneidades e multiplicidades das práticas humanas.

Junto a essa compreensão subsiste outra, que dá conta de evidenciar 
os limites de nossas próprias ficções de pesquisa. A narrativa das práticas, 
pelo pesquisador, é em si uma prática (CHARTIER 1998), que também coloca 
em jogo as forças e enunciados que lhe dão condições de existência. Termo 
intransponível, que testemunha continuamente nossa incapacidade de capturar 
plenamente os usos e as apropriações e nos coloca, como não poderia deixar de 
ser, no interior desse próprio jogo.

Parece, por outro lado, que a constituição de uma proposta analítica que 
tome como bases conceituais a produção foucaultiana e os pressupostos de 
Michel de Certeau teria, também, muito a contribuir no delineamento das 
condições históricas de constituição do sujeito. Será necessário, pois, realizar ao 
menos um tracejado inicial dos elementos que constituiriam, de maneira geral, 
um trabalho como esse.

Trata-se, em primeiro lugar, de uma analítica sempre contingente da história 
e do próprio sujeito. Um olhar, portanto, para as invenções sociais, que determinam 
os termos do indivíduo e não o inverso. Cada individualidade “é o lugar onde atua 
uma pluralidade incoerente (e muitas vezes contraditória) de suas determinações 
relacionais” (CERTEAU 2008, p. 38), e a constituição do percurso que a forma, 
tarefa sempre incompleta, é o que talvez possa melhor se aproximar de uma 
teoria da formação dos sujeitos. O “homem comum” é uma invenção, e destituí-la 
é uma atividade fundamental no âmbito das ciências humanas.

A pesquisa passa a ser, portanto, um exercício de verificação das condições 
de verdade, pelas quais se constituíram, de um lado, as possibilidades de 
construção de enunciações universais em um determinado momento histórico 
e, de outro, as fissuras a partir das quais tais verdades serão questionadas, 
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desprezadas ou subvertidas pelas atividades cotidianas. A partir daí, verificar- 
-se pois as regularidades de tais condições no espaço social, muito menos com 
a pretensão de se traçar um lugar comum e bem mais atento às conexões 
que possam se estabelecer entre práticas cotidianas paralelas (CERTEAU 1985), 
mas também entre os discursos que lhe são próximos.

Em terceiro lugar, a análise constitui-se em uma perseguição à lógica 
(também contingente) das estratégias e táticas, em sua mobilidade e 
inversões. A produção estratégica se associa à constituição de seu próprio, 
que determina um lugar específico, uma visibilidade intensa e a primazia de 
um saber (CERTEAU 2008, p. 99). Na medida, porém, que a emergência do 
discurso (sempre estratégico) está também associada a uma apropriação dos 
saberes e práticas locais (uso dos usos), será necessária uma atenção quanto ao 
posicionamento dos enunciados e práticas cotidianas nas lutas que constituem 
a realidade estudada – muitas vezes encarnadas em “microrresistências que 
fundam microliberdades” (DURAN 2007, p. 118). No que se refere às práticas 
cotidianas, deve-se atentar ainda para a microfísica6 de seus procedimentos, que 
normalmente aparecem, no ambiente social estudado, “combinados segundo 
táticas ilegíveis mas estáveis a tal ponto que constituem regulações cotidianas 
e criatividades sub-reptícias” (CERTEAU 2008, p. 175). É fundamental, pois, 
determinar, no âmbito da analítica, os lugares/espaços onde se constituem 
tais estratégias – localizáveis, por exemplo, nas enunciações discursivas, 
nos procedimentos de governamentalização, em mecanismos disciplinares, 
normalizações éticas e emergências de saberes legitimados – e táticas – que se 
constituem nas resistências, golpes, apropriações ditas “ilegítimas”, narrativas 
finitas, produções cotidianas etc.

Tal delimitação precisa considerar os modos diferenciados como operam 
os saberes, de acordo com seu posicionamento (espaço ou lugar que ocupa). 
Saberes legitimados, que estabelecem um objeto teórico, fundamentam a 
Ciência, constroem olhares periciais; saberes que operam na interioridade das 
relações, produzindo ações e afetos, constituindo olhares privados; saberes 
menos colonizados, que não constituíram seu próprio, e que vagueiam na 
forma de uma produção popular, em olhares menores; singularidades, saberes 
anônimos... Uma atenção ao discurso que é também ato, na consciência de que 
o objeto e seu uso constituem, juntos, o sujeito que, de alguma forma, (ou de 
forma nenhuma, talvez) deles se apropria.

Junto a uma analítica dos saberes, pois, constitui-se um olhar sobre as 
“maneiras de empregar”, seja em âmbito estratégico ou tático. É provável que o 
consumo – não associado à construção de algo próprio, mas justamente ao que 
se faz com o que é apresentado ao sujeito – tenha, também, seu anticonsumo, 
na medida em que, do lugar das estratégias, também se constituem apropriações 
daquilo que outrora lhe escapava. Seria assim com diversos movimentos 
sociais. Seria assim com os coletivos, ou com os espaços privados da internet. 
A heterogeneidade dos usos se deve às situações sociais e às relações de força 

6 Embora essencialmente foucaultiano, o conceito parece estar próximo das “práticas microbianas” de Certeau.
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que lhe circundam (CERTEAU 2008, p. 44) e, por isso, às configurações de poder 
que lhe permeiam. 

É necessário, pois, que tais usos sejam estudados no interior desses 
percursos complexos nos quais se inserem. Da mesma forma, o esforço 
parece ser o de apresentar as práticas e discursos em seus espaços próprios. 
Observar as práticas em seus jogos, nos relatos que lhe constituem, na “arte 
de dizer” popular (CERTEAU 2008, p. 85); considerar os discursos em suas 
regras de formação, demarcando as superfícies de emergência, as instâncias de 
delimitação e as especificações dos objetos que produzem – compreendendo, 
pois, a operação que realizam (FOUCAULT 2008).

Encontrar o lugar do golpe, a antropofagia das práticas e as leis e 
regularidades a que se submetem (CERTEAU 2008). Nesse sentido, considerar 
que a própria narratividade é um golpe, e que o relato assume um papel central 
na constituição daquilo que pode ser apreendido pela observação analítica. 
Primeiro, naquilo que funda – a “arte de dizer” constitui espaços, forma mitos, 
descreve relações e, por isso, as cria. Em seguida, no que é capaz de cooptá- 
-lo: as traduções, as formalizações, as legislações. Localizar as subversões 
do relatado é, na mesma medida, investigar as condições pelas quais ele se 
constitui em discursos credibilizados.

Verificar, enfim, as ficções. As utilizações compõem criações. As cooptações 
do cotidiano também as constituem. Será necessário, pois, que se verifiquem 
os produtos da luta, o que delas emerge como discurso, o que se populariza 
como resistência, compreendendo-se que, em todo caso, duas ficções parecem 
fundamentais e perenes nessa produção: a ficção da narrativa, capaz de 
produzir séries e inventar continuidades, e a ficção da memória, capaz de 
transformar surpresas em ocasiões. É possível, dessa maneira, perguntar-se 
como se consolidaria, por exemplo, o discurso acerca do homossexualismo, 
como as práticas e os movimentos viriam a operar no interior dos saberes 
constituídos e a maneira, como, novamente, seriam absorvidos em grandes 
passeatas e, daí, em produtos comercializáveis e ações governamentais. Ou 
compreender a maneira pela qual as práticas religiosas se apresentam e, em 
sua multiplicidade, sofreriam intensos investimentos, localizados, na construção 
de um discurso ecumênico que, ao mesmo tempo, as reduz e as relativiza em 
um culto generalizado.

Itinerários, aproximações e produções. Em seus diversos aspectos, a 
atividade do pesquisador se assemelha a do biólogo que esboça os aspectos 
de uma coevolução,7 dessa vez entre discursos e práticas. Percursos 
compartilhados, que por vezes evidenciam o embate das relações antagônicas 
e, em outros momentos, a produtividade das apropriações. No cerne dessa 
analítica, está a proposição de se considerar o movimento das estratégias e 
táticas sem abdicar, no entanto, da análise do discurso que lhe possibilita e, 
igualmente, dos objetos que são, a partir dessas lutas, constituídos. A hipótese 

7 “[...] evolução na qual a adaptabilidade de cada genótipo depende das densidades populacionais e da 
composição genética da própria espécie com a qual interage” (ROUGHGARDEN apud FUTUYMA 1997).
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dessas linhas é, portanto, a de que a formação do sujeito se dá na relação 
entre os objetos e os usos que deles se faz; no contato entre os discursos e as 
práticas que a eles se somam ou se contrapõem. A maneira como os saberes 
(universais ou cotidianos) se constituem e são questionados, como se realizam 
as apropriações ou como se procura ou não resistir a determinados enunciados- 
-práticas evidenciariam, pois, a dinâmica a partir da qual, naquele contexto, 
as subjetividades seriam constituídas. Assim, no que tange à constituição 
de objetos, seria possível surpreender tal produção subjetiva a partir de sua 
legitimação estratégica, materializada por meio de instituições e enunciados 
universais, ou de sua constituição tática, por meio das memórias e narrativas 
pessoais, por exemplo; do mesmo modo, no que se refere às modalidades de 
uso, parece plausível o olhar sobre suas formas estratégicas, como no caso dos 
movimentos de governamentalização e de dominação, ou táticas, visíveis em 
práticas cotidianas e relatos de experiências, para ficarmos apenas em algumas 
possibilidades analíticas.

Subjetivação nascida de uma polêmica que em alguns aspectos se diferencia 
da observação sobre os usos e daquelas dedicadas à análise do discurso. Como 
ferramenta, um tipo de analítica que redefine o posicionamento das produções 
táticas e das construções estratégicas nos termos cambiantes da utilização e 
da construção de objetos. Em seu interior, a compreensão de que o sujeito, 
esse constructo moderno, viu-se obrigado a abandonar os estabelecimentos 
universais de sua essência e se constituir na heterogeneidade das contingências 
históricas, nos diversos espaços e lugares de seu estabelecimento. 

Incursões finais
	 Poder(es). Saber(es). Sujeito(s). Entre eles, produtividades, muitas 

vezes, incoerentes, em diversos momentos, descontínuas, mas sempre eficazes 
se considerarmos que individualidades se constituem a partir de suas relações. 
A questão que se coloca como central nos estudos foucaultianos – desse sujeito 
que se constitui no interior de um espaço moral, sob relações de conhecimento 
e ações – é também a que perpassa, por outra via, as reflexões de Michel de 
Certeau. Na aproximação de ambos os estudos, algumas evidências de que 
um olhar que se baseie na contribuição dos dois autores pode abrir novas 
possibilidades de análise.

Ao reposicionar a questão do governo – por meio de um duplo movimento 
que, de um lado, o desinstitucionaliza, colocando-o também no interior 
das relações entre indivíduos e, de outro, rende ao Estado um olhar que o 
considera como sistema capaz de se apropriar dos saberes locais – Foucault 
abre espaço para se considerar, sob outra ótica, os espaços de luta entre 
estratégias e táticas. Observadas no interior das relações cotidianas, as 
tentativas de governo dos indivíduos pelos indivíduos colocariam os espaços 
táticos e os lugares estratégicos em uma proximidade cotidiana ainda mais 
intensa do que aquelas atribuídas na crítica certeauniana, deslocando as 
possibilidades de “apropriação” para ambos os lados. Em complementação, 
as técnicas de governamentalização colocariam as racionalidades do Estado 
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nos interstícios do jogo, evidenciando que a constituição de identidades e 
discursos nacionais pode também se beneficiar, de diferentes modos, das 
táticas que “vêm de baixo”.

A dissipação do poder em uma microfísica parece particularmente profícua 
para colocar as estratégias e táticas, de fato, em um jogo, obrigando-nos a 
analisar a ambas, profundamente, naquilo que as forma e naquilo que, a partir 
delas, se produz. Encontrando as relações de poder na cotidianidade – tornando- 
-nos, pois, delas incapazes de escapar – Foucault também abre espaço, aqui se 
aproximando muitíssimo da obra certeauniana, para o exercício de liberdades 
nos pequenos espaços das relações locais. Enxergar as possibilidades de 
subjetivação nas mais ínfimas porções da rede social é também tornar possível 
que, nesses pequenos espaços, se deem as resistências e criações.

Em Certeau, a possibilidade de se encontrar, analiticamente, os resultados 
cotidianos que, respondendo ou não às formalizações dos grandes enunciados, 
viriam a formar não-lugares, espaços móveis e inabitáveis que por vezes 
escapariam ou fariam trilhas paralelas aos mecanismos de controle. Com seu 
olhar sobre as estratégias e táticas, a possibilidade de constituir os lugares 
daqueles que operam com o poder ultrapassando a analítica estática das classes 
sociais e a compreensão, também reduzida, de que as lutas sociais se dariam, 
apenas, em termos econômicos de manutenção de capital.

Entre analíticas acerca da memória, da leitura e da escrita, das (anti-) 
disciplinas ou das visibilidades, Certeau verificou aquilo que Foucault anunciava, 
mas de que pouco se aproximou; esse, por sua vez, analisou aquilo que a 
produção certeauniana, então, faria ranger. Em ambos, um meticuloso trabalho 
que desmantelaria lugares estáveis e arrancaria do sujeito a universalidade 
de uma essência. Sob alguns aspectos, olhares complementares; em outros, 
antagonismos profundos. Na força mais uma vez evidente das polêmicas, 
a possibilidade de esboçar paralelismos, de inventar outros caminhos. Eis o 
sentido de uma proposta que, ao aproximar o genealogista do caçador, quis a 
ambos fazer reverência, sem deixar de lhes subverter. 
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Resumen
Hace cuarenta años, Vigilar y castigar marcó el comienzo de una “época dorada” de la historia 
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Teniendo en cuenta esos aspectos, se intentará responder por qué los historiadores habrían dado 
una mayor valoración a la obra de Petit y por qué, sin embargo, no generó nuevos trabajos, sino 
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El análisis histórico de la prisión, como es sabido, precede largamente a la 
intervención de Foucault. Sus orígenes pueden ubicarse en el campo de la sociología 
clásica. Primero en la obra de Durkheim (2001), donde los mecanismos, procesos y 
rituales de la penalidad constituyen la clave para el análisis de la sociedad, y luego 
en Weber (1964), quien elaboró una genealogía de la disciplina moderna entre el 
ejército y la fábrica. A partir de la década de 1930 la tradición marxista introdujo 
sustanciales aportes, buscando determinar cuál era el rol de los sistemas penales 
en las estrategias de dominio de clase y de qué maneras expresaba el poder estatal 
y el cambio histórico (GARLAND 1999, p. 39-106).1 Tal era, en términos generales, 
la situación de la historia del castigo penitenciario hacia la década de 1960, cuando 
furiosos motines comenzaron a hacer tambalear los pilares teóricos de la penalidad 
del primer mundo en medio de los años dorados del capitalismo.

En 1971, bajo el influjo de aquellos trabajos y de la grave crisis que 
atravesaban los sistemas penitenciarios occidentales, Rothman publicó The 
Discovery of the Asylum. Obra pionera, abordaba la historia de la prisión 
norteamericana rastreando una suerte de patrón cíclico de impulsos reformistas 
seguidos de procesos de paulatina “petrificación”, derivados en ulteriores 
desplazamientos de los ideales originales por objetivos de organización más 
realistas (ROTHMAN 1971). 

Pocos años después, Foucault (1975) y Deyon (1975) publicaron en 
Francia dos obras muy diferentes sobre la historia de la prisión. Mientras que 
Vigilar y castigar generaría enorme polémica, el trabajo de Deyon pasó, en 
relación a aquél, casi desapercibido.2 La obra de Foucault, además de producir 
debates interpretativos, funcionó –tal como su autor lo había deseado– como 
un formidable disparador para la multiplicación de los estudios sobre la cárcel y 
demás formas de disciplinamiento y castigo.

Mucho se ha dicho sobre Vigilar y castigar y no es el objeto de este escrito 
añadir un nuevo análisis de esta obra, sino observar el impacto que produjo entre 
los historiadores, para luego analizar el desarrollo posterior de la historiografía 
penitenciaria francesa. 3 Con tal objetivo, en este trabajo se abordará, en primer 
lugar, la discusión que la obra generó en los primeros años, empleando algunas 
de las principales reseñas que se publicaron en la época, y el debate entre “el 
filósofo y los historiadores” coordinado y publicado por Michelle Perrot bajo el 
título de L’impossible prison (1980). 

1 Garland sostiene que es posible diferenciar dos corrientes de interpretaciones marxistas. Una representada 
en la obra de Rusche y Kirchheimer y Melossi y Pavarini quienes se abocan a demostrar la interrelación 
entre las instituciones penitenciarias y los modos de producción, entendiendo el castigo como un fenómeno 
económico supeditado al mercado laboral. La otra corriente, representada por los trabajos de Pashukanis, Hay 
e Ignatieff, enfatiza el papel político del castigo en la lucha de clases y en el monopolio del poder del Estado, 
como instituciones ideológicas legitimadoras del predominio de clase (GARLAND 1999).
2 André Zysberg, en una reseña simultánea de ambos libros, caracteriza al trabajo de Deyon como “un corto 
ensayo (acompañado de una juiciosa antología de la prisión) donde se ajusta a mostrar, más allá de 1789, la 
persistencia de las mismas obsesiones punitivas” (ZYSBERG 1976, p. 169). A diferencia de Foucault, Deyon 
se enfocaría más en las continuidades.
3 Al hablar de “historiografía penitenciaria” en este artículo nos referimos exclusivamente a los trabajos 
historiográficos centrados en el nacimiento de la penitenciaría, entendida –como lo hacían sus contemporáneos– 
como el lugar de “tratamiento” de penados varones, sanos y mayores de edad. No abordaremos, por 
consiguiente, estudios sobre otros tipos de prisiones o formas de confinamiento tales como los asilos de 
menores o enfermos mentales, las casas correccionales de mujeres, etc.
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En segundo lugar, para realizar una aproximación al desarrollo de la 
historiografía penitenciaria, estudiaremos los aportes de Jacques-Guy Petit, el 
principal historiador de la prisión francesa en tiempos posfoucaultianos. Debe 
señalarse que Ces peines obscures –la tesis doctoral de Petit– fue considerada 
por algunos historiadores como una superación de Vigilar y castigar, y 
rápidamente adquirió un carácter de aporte “definitivo” (MARAIS 1990, p. 547). 
Ahora bien, esa característica pudo haber producido una especie de cierre del 
tema, punto sobre el que volveremos al final de este trabajo. Hasta fines del 
siglo XX continuaron produciéndose investigaciones sobre otros aspectos de la 
historia de las instituciones de confinamiento francesas (sobre el tratamiento de 
los menores, de las mujeres, aspectos de la vida cotidiana, etc.). Sin embargo, 
el espacio editorial continuó restringiéndose, y las publicaciones redujeron 
su ámbito casi exclusivamente a las editoriales universitarias. En el viraje al 
siglo XXI, los abordajes sociológicos tomaron el relevo del lugar privilegiado 
que el análisis histórico de la cárcel había ostentado desde 1975. En el ámbito 
académico francés actual, al conversar con Michelle Perrot, Philippe Robert o 
Eric Pierre,4 se obtiene la impresión de que la historia de las prisiones hubiera 
pasado a retiro en los últimos cuatro o cinco años, junto a las generaciones de 
Perrot y Petit.

Por último, teniendo en cuenta esos aspectos, se intentará responder por 
qué los historiadores habrían dado una mayor valoración a la obra de Petit en 
relación a Vigilar y castigar y por qué, sin embargo, ésta no habría generado 
nuevos trabajos, sino que fue seguida del declive del tema en la agenda 
historiográfica francesa.

Después de Vigilar y castigar, primeras reseñas y comienzo de un diálogo
Entre las recensiones más favorables de Vigilar y castigar cabe mencionar la que 

publicó en la revista Annales André Zysberg, por entonces un joven doctorando en 
historia. Allí se lo describe como un libro denso, repleto de referencias bibliográficas 
sobre la genealogía de la prisión. Sumamente elogioso, sólo se permite una crítica 
respecto a la descripción que el autor realiza sobre los bagnes, especie de presidios 
franceses, objeto de la tesis doctoral de Zysberg.5 En su argumentación, sostiene 
que Foucault se apresura en caracterizarlos como una forma a la vez rigurosa y 
lejana de encarcelamiento cuando, por el contrario, muestra una anatomía muy 
distinta a la penitenciaría y constituye casi un “antipanóptico” donde sobreviven 
prácticas del siglo XVI (ZYSBERG 1976, p. 173).

4 Eric Pierre, historiador especializado en las instituciones para menores, es uno de los discípulos de Petit y 
su sucesor en la cátedra de “Historia de los mundos contemporáneos” en la Universidad de Angers. En este 
trabajo se han empleado tres entrevistas personales realizadas a Michelle Perrot, Philippe Robert y Eric Pierre 
entre noviembre y diciembre de 2012.
5 El término francés bagne es normalmente traducido como presidio en castellano aunque no es un término 
exactamente homólogo. Etimológicamente, son completamente diferentes. Bagne comenzó a emplearse en el 
siglo XVII, proveniente del término italiano bagno, aplicado a un tipo de prisiones asentadas en antiguos baños 
públicos. En un comienzo los bagnes se emplearon para encerrar esclavos hasta que, con la desaparición de 
la condena a galeras, pasó a ser un establecimiento de trabajos forzados casi siempre portuarios. Los bagnes 
continentales más importantes fueron los de Brest y Toulon mientras que en las colonias fueron los de Cayena 
y de Nueva Caledonia. El término presidio, por otra parte, deriva del latín, y en sus orígenes designaba una 
fortaleza militar, y con ese sentido se mantuvo en la historia colonial hispánica.
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Al año siguiente, Jean-Paul Brodeur, criminólogo canadiense, publicó una 
reseña en la revista Criminologie. Su análisis pone el acento en temas que 
tienen un interés inmediato para el criminólogo “ya sea porque convergen con la 
investigación criminológica o porque constituyen un modo de crítica” (BRODEUR 
1976, p. 196). Si bien puede considerársela como una reseña elogiosa, es más 
aguda que la de Zysberg en sus opiniones sobre las hipótesis y la metodología. 
Brodeur comienza por distinguir una “tesis histórica”, según la cual, en el pasaje 
del suplicio a la penalidad moderna, el castigo del alma propuesto por los juristas 
fue “colonizado” por una tecnología de los cuerpos del sistema carcelario. Es la 
piedra angular del libro. La segunda tesis, que llama “sociológica” es que la prisión 
constituye una pieza esencial de una gestión política de los ilegalismos.6 Su rol 
es crear una delincuencia políticamente inofensiva, constituida de individuos 
fácilmente reconocibles, ya que portan los estigmas de su pasaje por la prisión. 
La tercera tesis, “epistemológica”, es la decisión metodológica de articular las 
estructuras que definen el poder y el saber sobre un horizonte de efectos de 
reforzamiento recíproco. La genealogía del complejo político-científico, donde 
saber y poder se legitiman y retroalimentan mutuamente.

Si bien la reseña es un esfuerzo interpretativo dirigido a emplear la obra 
para los estudios criminológicos, Brodeur desliza, sobre el final, algunas críticas 
al método. La principal crítica se refiere al uso de fuentes, ya que en Vigilar y 
castigar se emplean más fuentes externas a las prisiones (libros de juristas, 
la prensa, etc.) que documentos generados en ellas (informes, estadísticas, 
libros de cuentas, etc.). Brodeur se pregunta si hacer la historia del plan 
intencional sobre el que se apoya el nacimiento de la prisión equivale a hacer 
la historia del nacimiento de la prisión. Sea cual fuera la respuesta, concluye, 
debe considerarse que al libro le falta una base empírica. Por último, respecto 
al empleo del panóptico de Bentham (sus planos aparecen reproducidos sobre 
el final del libro), sostiene que da la apariencia de ser un “hermano de nuestras 
prisiones”. Sin embargo se pregunta si debemos concluir que existió una 
influencia efectiva del panóptico en el sistema carcelario. En una analogía un 
tanto punzante, Brodeur argumenta que Da Vinci dibujó con gran precisión 
aviones y helicópteros, sin embargo su papel en el desarrollo de la aeronáutica 
puede considerarse insignificante (BRODEUR 1976, p. 216).

Un año más tarde, en 1977, Jacques Léonard publicó una recensión en 
los Annales historiques de la Révolution française. Fue la más resonante de 
todas ya que encarnó lo que podría denominarse la “reacción” historiográfica. 
Foucault decidió responder a través de un artículo titulado “El polvo y la nube”. 
Ese intercambio entre Foucault y Léonard, motivó a Michelle Perrot, una de 
las pioneras del estudio social de las prisiones en Francia,7 a convocar una 
mesa redonda para discutir Vigilar y castigar junto a su autor y a un grupo de 

6 Sobre esta segunda tesis, como se verá en el penúltimo apartado, se erigirá parte importante de la estructura 
argumentativa de Ces peines obscures. También se observan reflexiones inspiradas en las otras dos, aunque 
más matizadas.
7 En 1973, en un coloquio sobre delincuencia y exclusión social, presentó una comunicación, titulada 
“Délinquance et système pénitentiaire en France au XIXe siècle” que luego sería publicada como un artículo 
en la revista Annales (PERROT 1975, p. 67-91).
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reconocidos historiadores. El resultado del debate fue publicado bajo el título 
de La prisión imposible. Investigaciones sobre el sistema penitenciario en el 
siglo XIX, reunidas por Michelle Perrot. Debate con Michel Foucault.8 Junto a la 
discusión, se incluyó la reseña de Léonard, la respuesta de Foucault y una serie 
de artículos sobre la prisión de otros autores.

El prólogo a la obra fue encargado a Maurice Agulhon, en su carácter de 
presidente de la Sociedad de historia de la revolución de 1848 y portavoz del 
grupo de autores de la serie de trabajos incluidos en el libro. Si bien Agulhon, como 
veremos más adelante, fue un severo crítico del trabajo de Foucault reconoció 
el carácter impulsor de su estudio. Al preguntarse el por qué de este auge de 
la historia de las cárceles, sostiene que, fuera de los motivos más o menos 
subjetivos o contingentes, más o menos inspiradas en tal o cual movimiento 
social, existía en primer lugar una razón historiográfica, más grande y evidente 
que cualquier otra. La renovación historiográfica francesa había abierto muchos 
nuevos temas de investigación sin embargo, hasta Michel Foucault, nadie había 
reorientado con tanto vigor la historia hacia las prisiones (PERROT 1980, p. 5).

Jacques Léonard y la “reacción” historiográfica
Léonard comienza su reseña sosteniendo que no era la primera vez que un 

filósofo “sembraba ideas en el campo de los historiadores suscitando reacciones 
e investigaciones”. Si nos detenemos un segundo en esa oración –aparente 
formalidad o una simple gentileza– veremos al proseguir con el desarrollo de 
la reseña que se trata de una declaración de guerra. En la batalla, Léonard se 
situará del lado de los historiadores, cuyos campos han sido “devastados” y no 
“sembrados con ideas”. Si Foucault encarna una “revolución”, Léonard no tiene 
problemas en denominar a su respuesta como una “reacción”. 

Su reacción surge, en primer lugar, ante la rapidez fulgurante del análisis de 
Foucault, quien “recorre tres siglos a rienda suelta, como un caballero bárbaro 
que incendia la estepa sin precaución” (PERROT 1980, p. 11). El historiador no 
puede hacer esta economía de verificaciones sociológicas y cronológicas. Se 
admite el género sintético del ensayo, que se basa en trabajos anteriores sin 
aparato crítico justificativo o el género hipotético del artículo metodológico o del 
panfleto que adelanta una interpretación brillante, a verificar ulteriormente con 
profundos estudios. Pero entre todas estas opciones no cabe “devorar campos 
poco cultivados”, como lo eran la historia de las prisiones o de la medicina y los 
hospitales (que es el campo de estudios de Léonard). 

Segunda reacción: Vigilar y Castigar dejará insatisfechos a los especialistas 
de los siglos XVIII y XIX porque no establece un diálogo con ellos. Aunque 
algunos son extensamente citados,9 los estudiosos del período revolucionario 
se preguntarán el por qué de la ausencia de la toma de la Bastilla y el ataque a 
las prisiones de provincias, la experiencia de los jueces electos, las masacres de 

8 El título original en francés es L’Impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle, 
réunies par Michelle Perrot. Débat avec Michel Foucault (PERROT 1980). Fue publicado parcialmente en 
español en 1982 (LEONARD; FOUCAULT 1982).
9 Los más citados son Pierre Chaunu, Emmanuel Le Roy Ladurie, Denis Richet e Yves Marie Bercé.



62

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 57-74 • doi: 10.15848/hh.v0i18.867

_________________________________________________________________________________Luis González Alvo

septiembre, los tribunales revolucionarios, la “santa guillotina”, la repugnancia 
que suscitaron los espectáculos públicos del Terror y que contribuirá en buena 
medida al triunfo del encarcelamiento como solución punitiva discreta. Estas 
ausencias impiden comprender por qué los revolucionarios no quisieron una 
prisión “para castigarlo todo”. 

La tercera reacción, cuyas raíces se sumergen en la historia institucional de 
las prisiones, se produce ante la ausencia de una suerte de cronología legislativa. 
Como ejemplo, Léonard sostiene que si bien la Asamblea Constituyente abolió 
antiguas tradiciones penales y optó por la privación de la libertad, el Código 
Penal de 1810 (que perfeccionó el sistema de prisiones) restableció antiguos 
castigos humillantes como la exposición pública, el cepo, las marcas corporales, 
la amputación de la mano, contradicciones que se esperaría que Vigilar y castigar 
clarificara. Asimismo, en la parte del libro correspondiente al siglo XIX (al que sólo 
se le dedica las últimas setenta páginas) falta también una mínima cronología 
jurídica: la Restauración de 1814 intentó mejorar las condiciones materiales 
de las cárceles, la Monarquía de Julio suprimió en 1832 el cepo, las marcas 
corporales, las amputaciones, y por ley instituyó la noción de circunstancias 
atenuantes que contribuyeron a reducir las penas capitales a la mitad en 
pocos años. El gobierno provisorio de 1848 abandonó la pena de muerte en 
materia política, profundizó la “humanización” del derecho penal suprimiendo 
las exposiciones públicas y aumentó las experiencias de “mejoramiento moral” 
de los prisioneros, conservando el aislamiento pero suprimiendo temporalmente 
los trabajos forzados. En este punto, Léonard sostiene –algo que Zysberg 
había anticipado– que Foucault no menciona los bagnes ni su extinción. Cabría 
agregar al análisis de Léonard que tampoco se termina de explicar las razones 
de la pervivencia de la pena de muerte que, en Francia, subsistirá hasta 1981. 
La última ejecución por la guillotina se aplicó en Marsella en 1977, dos años 
después de la publicación de Vigilar y Castigar.10

La cuarta crítica, cuyas raíces Léonard sitúa en las historias especializadas 
(de la medicina, de la educación, etc.), aunque también podría pensarse en la 
teoría de la resistencia cotidiana de James Scott, es que Foucault exagera la 
racionalización y normalización de la sociedad francesa, minimiza la resistencia 
de hábitos del pasado y subestima la importancia del desorden. Como 
ejemplos, el historiador del trabajo le recordará la prolongada supervivencia 
de las actividades artesanales frente a la organización industrial; el historiador 
de los asuntos militares evocará la persistencia de las insubordinaciones y la 
impotencia de las ordenanzas militares; el historiador de la enseñanza le objetará 
la diversidad de tipos de escuelas, las improvisaciones locales, las constantes 
faltas de los alumnos, la confusión de las edades, el empleo del tiempo. Léonard 
mismo, como historiador de la medicina, señala que los reglamentos de los 
hospitales no deben tomarse al pie de la letra, y que en su época eran siempre 

10 Entre la tercera y la cuarta crítica, Léonard agrega que Vigilar y castigar no se apoya en estadísticas, 
tipologías de crímenes y delitos, clases de prisioneros (políticos, obreros, militares, prostitutas, condenados 
de derecho común, acusados). No hay tampoco análisis sociológicos respecto a magistrados y abogados. 
Todas estas observaciones, como veremos, serán tenidas en cuenta por Jacques-Guy Petit (1990).
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ridiculizados por su inobservancia y desorden en periódicos y revistas médicas. 
Se podría, concluye, “continuar durante largo rato levantando el polvo de los 
hechos concretos en contra de la tesis de la normalización masiva” (PERROT 
1980, p. 12).11

Las últimas críticas son las referentes al método, ya que sostiene que no se 
desprende completamente de la lectura si su objetivo es describir una maquinaria 
o denunciar una maquinación y esa confusión puede deberse al exceso que el 
autor hace de verbos pronominales o reflexivos, del pronombre personal “se” y de 
analogías. Respecto al poder disciplinario, señala que Foucault no clarifica quién 
es el dueño de ese poder. De allí que la explicación se vuelva mecanicista, hay 
una maquinaria sin mecánico, el poder tiene su principio menos en una persona 
que en cierta distribución concertada de los cuerpos, las superficies, las luces, las 
miradas. Hay una maquinaria, sostiene Léonard, pero poco importa quien ejerce 
el poder y, a medida que Vigilar y Castigar avanza, esta interpretación mecanicista 
del sistema carcelario se diluye en una “operación política”, cuyos responsables 
siguen sin aparecer y se pregunta quiénes son: ¿la policía, las autoridades 
judiciales o penitenciarias, la burguesía, la clase dirigente? Concluye que Foucault 
esquiva la respuesta y, aunque sugiera que serían los “grupos dominantes”, surge 
la pregunta sobre quiénes conforman esos grupos.

El “juicio” de los historiadores y el “descargo” del filósofo
El 20 de mayo de 1978 se llevó a cabo una mesa redonda para discutir los 

textos del debate Foucault-Léonard. Además de los dos autores, participaron 
Maurice Agulhon, Nicole Castan, Catherine Duprat, François Ewald, Arlette Farge, 
Alexandre Fontana, Carlo Guinzburg, Remi Gossez, Pascal Pasquino, Michelle 
Perrot y Jacques Revel. Foucault le confesaría más tarde a Perrot que aquel día 
había tenido la sensación de estar compareciendo ante sus jueces.

En primer lugar se le preguntó dónde radicaba la importancia del nacimiento 
de la prisión y su acelerada difusión a comienzos del siglo XIX y si no estaba 
exagerada la relevancia de la prisión en la penalidad, puesto que subsisten durante 
todo el siglo XIX otros modos de castigar (muerte, bagnes, deportación). Otros 
interrogantes fueron si rehuía de explicaciones estructurales o sociales para 
privilegiar un proceso “acontecimental” o si había en Vigilar y Castigar una oscilación 
entre un hiperracionalismo y una subracionalidad (PERROT 1980, p. 40-46).

En su descargo, Foucault no respondió directamente y en orden a cada 
pregunta. Ensayó una respuesta globalizadora según la cual habría tomado la 
prisión para explicar la penalidad, porque hasta entonces había sido descuidada 
por la historiografía y con el objeto de retomar el tema de la genealogía de la 
moral siguiendo las transformaciones de las “tecnologías morales”. A todo ello 

11 De la misma manera, el mismo símbolo del Panóptico, monumento de la vigilancia racional, merecería ser 
atenuado. Hasta el propio Foucault admite, dice Léonard, que tal proyecto ha sido poco concretado ya que muchas 
prisiones francesas del siglo XIX eran viejos edificios medievales y aquellas que fueron construidas luego de 1830 
generalmente no respondían a la concepción de Bentham. Asimismo, si muchas escuelas, cuarteles, hospitales 
y prisiones se asemejan entre sí es porque ocuparon con frecuencia edificios conventuales secularizados por la 
Revolución. En este sentido, continúa Léonard, también sorprende que Foucault no insista con mayor claridad 
respecto a la herencia religiosa de la empresa de amaestramiento del cuerpo que pretende describir.
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se sumó también un hecho de actualidad ya que en el momento que escribió 
el libro, la prisión y las prácticas penales estaban siendo cuestionadas tanto en 
Francia como en Estados Unidos, Inglaterra e Italia, entre otros países. 

El autor de Vigilar y castigar sostuvo que intentó hacer una “eventualización”,12 
aunque el evento como unidad de análisis haya sido poco apreciada por los 
historiadores desde los últimos tiempos. Eventualizar sería, en primer lugar, una 
ruptura de lo evidente: allí donde se veía una constante histórica se trata de buscar 
una singularidad. Mostrar que encerrar a los delincuentes no era la única cosa 
que podía hacerse con ellos. La eventualización consiste además en encontrar 
las conexiones, los encuentros, los apoyos, los bloques, las relaciones de fuerza 
que han formado esas “evidencias” y “necesidades”. Estudiar la encarcelación 
penal como un “evento” y no como un hecho institucional, argumentaba, 
equivale a definir los procesos de inserción progresiva en las formas de punición 
legal de las prácticas precedentes de encierro y el movimiento mediante el 
cual el encarcelamiento se convirtió, como forma de castigo y como técnica de 
corrección, en pieza central de la penalidad.

Respecto al “exceso de atención” dada en Vigilar y castigar a los reglamentos 
y proyectos de la época, el autor reconocía que el Panóptico no es una buena 
descripción de la “vida real” de las prisiones del siglo XIX. Sin embargo, no quería 
describir la vida real de las prisiones, sino otra cosa y Bentham le servía para eso. 
Es una programación de comportamiento y no un proyecto de realidad que fracasa. 
Es un fragmento de realidad que induce efectos en lo real tan específicos como la 
división entre verdadero y falso en la manera en que los hombres se conducen. 
Sobre la finalidad de su trabajo, Foucault responde que intentó ayudar de alguna 
manera a resquebrajar algunos lugares comunes sobre la locura y la normalidad, 
sobre la delincuencia y el castigo. Su meta fue contribuir a que determinadas 
frases ya no pudieran ser dichas con la misma facilidad, desnaturalizar puntos de 
vista largamente difundidos (PERROT 1980, p. 52). 

Finalmente, La prisión imposible se cierra con dos epílogos, a cargo de 
Agulhon y Foucault. Agulhon concluye que, a comienzos de la década de 1980, 
la reflexión sobre la historia de la cárcel estaba más abierta que nunca. Estado 
en el que probablemente continúa en nuestros días ya que unos quince años 
más tarde fue prácticamente abandonada salvo por la notable excepción de 
Petit –a quien nos dedicaremos en el próximo apartado– y un pequeño grupo 
de historiadores ligados a él y a Michelle Perrot.13 Esto produjo una sensación 
de que el tema hubiera “pasado de moda”, asunto al que retornaremos en las 
reflexiones finales.14 

12 “Eventualización” y “eventualizar” son las palabras escogidas por el traductor Jordá para dos neologismos de 
Foucault: “événementialiser” y “événementisation”. Aunque creemos que es más adecuada la traducción de 
“événement” por “acontecimiento” y no “evento”, las palabras “eventualización” y “eventualizar” son un poco 
menos cacofónicas –aunque tampoco demasiado– que “acontecimientación” y “acontecimentar”.
13 Cabe mencionar en particular el coloquio realizado en Fontevraud en 1982, organizado por Michelle Perrot, 
Alain Corbin y Petit, que dio a luz la obra colectiva La Prison, le bagne et l’histoire (PETIT 1984). Fue también 
relevante el seminario de Robert Badinter en l’EHESS sobre las prisiones desde fines del siglo XIX (1986).
14 Es sumamente descriptivo el hecho de que el traductor de la edición española –reducida en comparación con 
la francesa–sostuviera en 1982 que el debate sobre la historia penitenciaria ya no gozaba “del favor [editorial] 
de que disfrutó unos pocos años atrás” (LEONARD; FOUCAULT 1982, p. 81).
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Agulhon culmina su epílogo argumentando que, por mucho tiempo, el siglo 
XIX francés fue visto como una época de conquista progresiva de la libertad 
mediante la puesta en práctica de los principios de la Ilustración. El socialismo 
criticó esa idea autosatisfactoria señalando la crudeza del naciente capitalismo 
decimonónico. Ahora, por 1975, una nueva oleada ataca directamente el 
racionalismo y Foucault ocupa un lugar de importancia allí. Excesivamente 
emprendedor, el racionalismo comprometió las ideas filantrópicas e insertó 
el marco conceptual de la clasificación en los reglamentos de internado y de 
encierro. Es ese impulso el que lleva a Foucault a privilegiar el Panóptico de 
Bentham, donde el máximo de vigilancia se une al máximo de racionalización. 
De ahí procede la “extrapolación impresionante” que realiza al entender al 
racionalismo liberal como una prefiguración de una sociedad totalitaria. 
Agulhon concluye que el siglo XIX sí experimentó una suerte de progreso en 
los métodos punitivos.

Partiendo de esa última afirmación, Foucault se pregunta si el coche 
celular es una forma más humana que la tradicional cadena de forzados. Dice 
que suponer eso es simplificar la realidad histórica y la tarea del historiador. 
Asimismo, sostiene que la tesis que Agulhon critica no le pertenece. No reconoce 
en absoluto haber criticado el racionalismo, es más, afirma que bastante esfuerzo 
le ha costado al racionalismo reponerse de los elogios que sufrió por parte de 
los marxistas ortodoxos en los ‘50. Añade que ha intentado mostrar las formas 
de racionalidad realizadas en algunas prácticas institucionales, administrativas, 
judiciales, médicas, etc. Ver en ese análisis una crítica de la razón en general 
sería postular que de ella sólo puede venir el bien y que el mal sólo puede venir 
de su rechazo. Asimismo, sostiene finalmente, que el respeto del racionalismo 
como ideal no debe constituir un chantaje para impedir el análisis de su puesta 
en práctica en la realidad (PERROT 1980, p. 317).

Jacques-Guy Petit: el camino de un historiador hacia la prisión
En 1975, año de publicación de Vigilar y castigar, Petit cumplía 37 años. Tenía 

entonces una considerable carrera académica a sus espaldas, aunque no dedicada 
a la historia de la prisión sino al pensamiento religioso. Nacido en Angulema, en 
el centro-oeste de Francia, Petit cursó estudios superiores en el Instituto Católico 
de Toulouse, donde obtuvo las licenciaturas en Teología y en Filosofía. 

Mientras realizaba estos primeros estudios, su interés por la vida y el 
pensamiento del abate Jules Monchanin lo fueron conduciendo a la investigación 
histórica, particularmente de los siglos XIX y comienzos del XX. De esa manera, 
desde 1966 prosiguió sus estudios en la Universidad de Paris X, donde obtuvo 
el grado de magister en historia contemporánea. Ya inmerso en el mundo 
de los historiadores, su itinerario formativo incluirá otras tres universidades: 
Toulouse, Angers y La Sorbona. Por esos años publica sus primeros artículos 
sobre el pensamiento del pastor Dietrich Bonhoeffer y Monchanin (PETIT 1969; 
1970a; 1970b) y, en 1972, una vez graduado de magister en Paris X, comienza 
a trabajar en la Universidad de Angers como profesor asistente de Historia 
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Contemporánea.15 Dos años más tarde, bajo la dirección de René Rémond, Petit 
finaliza su tesis (llamada de tercer ciclo en el sistema educativo francés de la 
época) con la que obtendrá el título de doctor en historia por la Universidad de 
Paris X (PETIT 1983). Culminaba así su primera etapa de investigaciones sobre 
el pensamiento religioso francés.

Por entonces un notable cambio había comenzado a operar sobre los 
intereses historiográficos de Petit. En sus estadías parisinas se relacionó con 
Michelle Perrot, quien, junto a Foucault, era una de las pioneras en el estudio 
sociohistórico de las prisiones. Surge así la ambiciosa idea de realizar una tesis 
doctoral de Estado que, tomando como punto de partida la discusión en torno 
a Vigilar y castigar, contrastara sus hipótesis con un denso trabajo de fuentes 
a nivel nacional y llenara las lagunas historiográficas que le habían señalado a 
Foucault críticos como Léonard o Zysberg. Se trataba de una enorme empresa 
que, aún con el viento a favor del auge de la historia de las prisiones generado 
por la obra de Foucault, demandaría diez años de trabajo, incluido medio año 
sabático que le otorgara la Universidad de Angers.

Los años que van entre 1975 y 1990 pueden ser llamados “años dorados” 
de la historia de la prisión francesa. En los primeros cinco años que siguen a la 
publicación de Vigilar y castigar (1975-1980) se forman las bases del auge: se 
multiplican las reseñas del libro, se publicita fuera de los medios académicos 
a través de los periódicos, se forman grupos de estudio que cristalizan en 
nuevas tesis, son años de ampliación del espacio editorial. Esos años de inicial 
efervescencia culminan con la publicación de La prisión imposible, que deja 
asentadas en una obra colectiva las críticas de los historiadores y abre el camino 
hacia una superación del aporte de Foucault. A partir de entonces, jóvenes 
tesistas como Petit, se dedican a profundizar y completar las vetas inexploradas 
de la historia de las prisiones, temas considerados de primer orden por la agenda 
investigativa francesa de la década de 1980.16

Con el paso de los años, Jacques-Guy Petit se convirtió en el principal 
referente de los estudios sobre la historia de la prisión en Francia. Entre 1981 y 
1988 publicó numerosos artículos sobre el tema, colaboró con obras colectivas 
en Holanda e Italia, organizó encuentros científicos y dirigió un trabajo colectivo 
que reunía a los principales investigadores sobre espacios de confinamiento 
franceses (PETIT 1984).

En 1981 Petit publica un primer avance de su investigación, bajo la forma 
de un estado de la cuestión sobre la historia de las cárceles. En su marco teórico, 
Petit enuncia a los precursores de la historia penitenciaria anteriores a Foucault: 
Chaunu, Agulhon, Le Roy Ladurie, Deyon, Perrot y Zysberg. Respecto a Vigilar 
y castigar, sostiene que no estudia tanto la institución penitenciaria como la 
genealogía y el discurso de la razón punitiva y el proceso por el cual el “castigo 
corrector” de la prisión devienen claves de la penalidad (PETIT 1981, p. 365).

15 Petit se desempeñará como profesor universitario en Angers hasta su jubilación en 2006. Continúa 
relacionado con la universidad en su carácter de profesor emérito.
16 Ejemplo de ello es el premio que el parlamento francés otorga a Petit tras la publicación de Ces peines 
obscures (Prix de la recherche historique de l’Assemblée Nationale, 1990)
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En cuanto a los estudios posteriores a Foucault, destaca que la mayoría 
han conseguido escapar del dilema planteado por Leonard: el de la verificación 
laboriosa de las orientaciones generales de Vigilar y castigar o la refutación 
puntillosa de sus tesis. Entre los aportes más significativos menciona a 
Castan, Duprat, Vallete, Lebrun y algunos autores que investigaban el tema 
con anterioridad como Zysberg y Perrot. Aquellos estudios complementaban el 
libro de Foucault al mismo tiempo que, conocedores de los archivos nacionales, 
departamentales o religiosos, aportaban más pistas para identificar aspectos de 
las cárceles que aún necesitaban ser clarificados y profundizados. Petit comienza 
de esa manera a perfilar su ambición investigativa.

Si en la primera mitad del siglo XIX, proliferan los discursos humanistas 
sobre la reforma de las prisiones, en la práctica, como ya había señalado 
Perrot, los cambios son generalmente discretas. Al leer los reglamentos u 
otros documentos de las prisiones y contrastarlos con fuentes provenientes 
de distintas oficinas ministeriales, correspondencias oficiales, informes de la 
administración penitenciaria, se observa que las estrategias de formación de 
hombres laboriosos fueron en gran medida inciertas y contradictorias. Su meta 
será, a partir de entonces, estudiar la evolución del sistema penitenciario a la 
luz del análisis de prácticas concretas de encierro según los regímenes laborales 
y productivos, a través de las diferentes etapas políticas y en relación con los 
hombres que habitan la prisión como los que la ven desde afuera.

Su primer trabajo publicado en esta dirección abordaba el espacio carcelario 
reformado en el siglo XIX como sistema utópico de los arquitectos reformadores 
y como un espacio real, donde las representaciones y lo vivido juegan un papel 
central. Describe las razones del fracaso del sistema celular y la adopción final 
de principios de organización colectiva. Su tesis principal es que el espacio 
individualizado se muestra rápidamente ineficaz (los contemporáneos observan 
cómo deteriora las mentes de los internos) y antieconómico. Sin embargo, añade, 
los planos de prisiones celulares continuarán proliferando hasta el siglo XX, 
demostrando las numerosas incoherencias del sistema penitenciario que sólo un 
estudio de carácter general podría ayudar a clarificar (PETIT 1984, p. 165).

En la cresta de la ola: Ces peines obscures y los historiadores
En la época en que Petit ya destacaba como conductor de aquel grupo 

de historiadores de la prisión, Michael Ignatieff distinguía tres corrientes en 
la historia de las prisiones francesa. Una primera línea de análisis hacía de 
la penalidad una historia del Estado moderno luchando por afirmarse contra 
la criminalidad y el desorden. La segunda corriente veía en la prisión una 
manifestación de la lucha de clases, la función social de la institución y su 
régimen dependían de las necesidades de las clases dominantes que deseaban 
instaurar el sistema capitalista. Una tercera línea, que no necesariamente se 
apartaba totalmente de la segunda, abordaba el sistema penitenciario como un 
componente de “racionalidad modernizante” (IGNATIEFF 1984, p. 10). 

Dicho de un modo aún más simplificado –pero bastante difundido– la 
historiografía de las cárceles se dividiría entre un tipo de análisis “utilitario” y 



68

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 57-74 • doi: 10.15848/hh.v0i18.867

_________________________________________________________________________________Luis González Alvo

otro “intencionalista”, inaugurado en Francia por Vigilar y castigar. En aquella 
corriente, aunque separada por un abismo metodológico, puede situarse la 
tesis doctoral de Jacques-Guy Petit publicada en 1990 bajo el título Ces peines 
obscures. La prison pénale en France, 1780-1875. Orientado por Michelle Perrot, 
Petit se valió tanto del trabajo de Foucault como de sus críticos para realizar una 
tesis doctoral de carácter monumental: diez años de trabajo y 1411 páginas de 
resultado.17 Ces peines obscures venía a ampliar el trabajo de Foucault mediante 
su enfoque y su metodología. 

En Vigilar y castigar la penitenciaría aparece como institución modelo 
de una sociedad que, además de castigar a los transgresores, intentaba 
crear e implementar una nueva práctica social disciplinaria. No conforme con 
esa explicación, Petit insiste en la importancia del contexto de aquella lenta 
transformación del sistema punitivo y observa menos una organización metódica 
y racional que el resultado pragmático –y en muchas ocasiones contradictorio– 
de la puesta en práctica de la utopía penal de la Ilustración, truncada por el 
surgimiento de la cuestión social, punto en el cual Petit hace hincapié para 
señalar la importancia de la dimensión económica, en la cual el trabajo al interior 
de las prisiones constituye el componente principal (DHAUSSY 2005, p. 575).

La nueva prisión francesa no es fruto únicamente del racionalismo 
triunfante, aspecto que –según Petit– Foucault ha exagerado, sino que pertenece 
también a la esfera del misticismo, del prerromanticismo, como lo sugieren las 
prisiones imaginarias de Piranesi. Así como Foucault abreva fundamentalmente 
en la genealogía disciplinaria de Weber, Petit lo hace en aspectos atávicos de 
la penalidad señalados por Durkheim. Desde un punto de vista metodológico, 
Petit señala que Foucault no analiza los debates de 1789-1791, ni los códigos 
correccionales o penales sino que realiza un análisis centrado en la reunión de 
elementos dispersos de los reformadores del siglo XVIII en un todo coherente 
pero algo alejado a la realidad pos revolucionaria (PETIT 1990, p. 71).

Jean-Luc Marais, en una reseña publicada en la revista Annales de 
Bretagne et des pays de l’Ouest, es tan breve como elogioso. Sostiene que 
si bien existe un gran riesgo al declarar que un libro es definitivo, esa es, sin 
embargo, la impresión que experimenta el lector de la tesis Petit (MARAIS 
1990, p. 547). Probablemente esa sensación se deba a los objetivos de la 
obra, cuya intención es precisamente hacer una historia total de la reforma 
penitenciaría francesa. Ces peines obscures, describe a nivel nacional –en 
un enorme esfuerzo heurístico– la puesta en práctica de la prisión penal, es 
decir, el pasaje de la prisión preventiva a la prisión como pena. La riqueza del 
libro reside en superar el análisis discursivo, analizando también las fuentes 
producidas en las penitenciarías para estudiar las causas materiales de lo que 
Petit denomina fracaso del encarcelamiento celular (PETIT 1990, p. 548). De 
esa manera el análisis de Petit se hace más denso y le permite demostrar que 
no existió un frente unido de la burguesía sino diversos grupos de acción. 
En ese sentido analiza los papeles cumplidos por el fragmentado grupo de 

17 Para su publicación por la editorial Fayard el trabajo fue reducido a 749 páginas.
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los filántropos, las hesitaciones de la administración (siempre necesitada de 
fondos), el papel del gobierno (siempre reticente para otorgar los fondos) y los 
emprendedores privados relacionados al trabajo de los prisioneros.

Además del reconocimiento de Marais, Ces peines obscures recibió la 
aprobación del otrora líder de la “reacción” historiográfica Jacques Léonard, 
quien señaló que Petit llenaba las lagunas que, a fines de los ‘70 se le habían 
marcado a Foucault. Lo consigue al desmenuzar para su análisis el complejo 
proceso de transición de la cárcel de Antiguo Régimen hasta el régimen celular 
(fracasado) a fines del siglo XIX. Demuestra con su investigación la relación 
íntima y necesaria entre historia social e historia penitenciaria, ya que tanto la 
prisión como el bagne expresan la naturaleza de las relaciones entre los que 
están dentro y los que están fuera de aquellas instituciones. Una vez más se 
acentúa la deuda teórica con Durkheim y la visión social producida desde el 
exterior de la prisión. En la obra de Petit queda demostrado de qué manera el 
mejoramiento de la suerte de los detenidos no progresará sino lentamente: 

[…] la opinión pública juzgará indecente brindar a ‘culpables’ el bienestar 
y el confort que no tienen los soldados en sus barracas o los trabajadores 
honestos en su modestas casas. Así como la condición de los proletarios 
es lamentable, parecería incongruente preocuparse demasiado de la 
suerte de los malhechores (LÉONARD 1985, p. 227). 

Otro fuerte de Ces peines obscures es desarrollar la dimensión cotidiana 
para comprender la realidad carcelaria. El trabajo, el hábito del silencio, los 
olores, las enfermedades, las perversiones, los suicidios, las sanciones, los 
servicios, son todos aspectos insoslayables para comprender cómo funciona 
efectivamente el nuevo dispositivo punitivo/corrector (PETIT 1990, p. 469). 

Claude Petitfrère, historiador de la revolución francesa, es autor de otra 
reseña sobre el libro de Petit. Al igual que Marais y Léonard, considera que Petit 
ha concretado una gran labor de síntesis de los mayores aportes en la historia 
de la prisión. El interés esencial de Ces peines obscures, sostiene Petitfrère, es el 
haber insertado el sistema penitenciario del siglo XVIII en la lógica global de la 
sociedad burguesa, el haber mostrado cómo, a partir de los generosos proyectos 
reformadores de la Ilustración, se produjo un instrumento de eliminación menos 
de criminales “profesionales” que de los elementos más desprotegidos de la 
sociedad, al servicio de la gran empresa de control de las clases populares 
por las élites (PETITFRÈRE 1990, p. 120). Esto no es sino una ampliación de 
la segunda tesis de Vigilar y castigar, según el análisis de Brodeur. Repleto de 
referencias documentales y bibliográficas, y firmemente asentado en algunas de 
las propuestas de Foucault, el libro de Petit habrá satisfecho completamente las 
expectativas del criminólogo canadiense.

Reflexiones finales: la historia de la prisión y la necesidad de una renovación
Vigilar y castigar, por su característica irreverencia y desatención de 

los métodos y las formas establecidas, generó lo que en este trabajo hemos 
denominado la “reacción historiográfica”. Tal mote, sin embargo, requiere ser 
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matizado ya que ciertas observaciones de Léonard hacían referencia a algunas 
de las formas más innovadoras de la historiografía de los 70’: recordemos las 
críticas por la falta de empleo de los resultados de las historias especializadas (de 
la educación, del trabajo, de la medicina, etc.) o por la exagerada racionalización 
o pasividad que Foucault atribuye al cuerpo social, crítica que podría leerse en 
sintonía con la teoría de resistencia cotidiana, en formulación por James C. Scott 
por esos años.

No obstante, de acuerdo a otras críticas efectuadas por Léonard, Agulhon 
y Brodeur y más tarde los mismos Perrot, Ignatieff y Petit, podría decirse que se 
trató de una respuesta conservadora, puesto que buscaba resguardar, frente al 
sacudón foucaultiano, las herramientas y el métier del historiador. 

El oficio de historiar incluía, señalaron, algunas operaciones insoslayables 
como trabajar con documentación especializada, fuentes primarias, armar un 
estado de la cuestión que tenga en cuenta los avances sobre el tema, referirse 
con claridad a los actores en cuestión, etc. El ingrato lugar tomado por Léonard, 
dada la popularidad alcanzada por Foucault en los sectores más progresistas de 
la academia, implicó defender un conservadurismo de oficio, iniciando una serie 
de objeciones a Vigilar y castigar que fueron rápidamente olvidadas por el gran 
público pero que se fueron refrendando en el ámbito historiográfico a medida 
que otros historiadores publicaban sus investigaciones sobre la prisión. Es el 
caso de Petit en Francia, Ignatieff en Canadá o Lila Caimari en la Argentina, por 
sólo citar unos pocos entre la gran cantidad de autores que han historiado la 
prisión desde entonces a nivel internacional.

No obstante, más allá de las debilidades señaladas, los historiadores de la 
cárcel, de Petit a Caimari, reconocen hasta hoy el valor del aporte foucaultiano. 
En una reflexión sobre su historia de la Penitenciaría de Buenos Aires, Caimari 
sostuvo que, aunque el trabajo con la documentación carcelaria la había alejado 
de las hipótesis de Vigilar y castigar, aquella obra produjo una suerte de revolución 
conceptual. Su originalidad no estaba en lo que dijo sobre la prisión sino en la 
matriz de su planteo, que revirtió los términos de las aproximaciones conocidas 
a estas instituciones. En vez de trabajar yendo de los contextos sociales hacia 
las maquinarias institucionales, Foucault invirtió el recorrido, haciendo foco en 
el corazón mismo de las instituciones (CAIMARI 2005, p. 7). Y eso fue captado 
también por Petit quien, además de ampliar algunas de las hipótesis de Foucault 
y proceder con el más refinado aparato erudito (empleando una grande y diversa 
cantidad de fuentes), sintetizó en su tesis doctoral los avances que se habían 
producido después de Vigilar y castigar.

Por todo eso, en el ámbito de los historiadores franceses, se recibió 
con mayor aceptación a Ces peines obscures, ya que constituía una forma 
de integrar los aportes de Foucault con la evidencia histórica disponible y los 
trabajos posteriores. El sociólogo Philippe Robert, en una reseña publicada en 
Annales, sostuvo que Petit había llevado a cabo con éxito el duro trabajo de 
poner a prueba las hipótesis de los trabajos de la “primera ola posfoucaultiana” 
producidos entre las décadas de 1970 y 1980. Asimismo, según Robert, la 
periodización de Petit se convirtió en la más convincente hasta el momento, 
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superando a la de la historiadora norteamericana Patricia O’Brien (O’ BRIEN 
1982) ya que se enfocaba en el período clave que transcurre entre los últimos 
años de la monarquía absolutista y la caída del Imperio.

Ces peines obscures demostró, con mayor énfasis que cualquier otro 
trabajo, que la prisión francesa del siglo XIX, como institución “regeneradora” a 
través del trabajo, fue una empresa semi-privada. Emprendedores particulares 
se encargaban de la organización del trabajo al interior de las cárceles y de las 
“cantinas”, donde los presos podían mejorar sus pobres raciones. Ese carácter 
semi-privado fue desapareciendo a lo largo del siglo XIX a medida que las 
cárceles fueron profesionalizándose. Aquellos que querían tratar a la prisión de 
manera científica favorecieron el cambio, aunque las querellas sobre el encierro 
celular dificultarían el proceso y sólo se lo resolvería de un modo pragmático. El 
Estado francés no pudo –o no quiso– pagar el costoso encierro celular. 

Otro de los principales aportes de la obra de Petit fue ampliar y demostrar, 
mediante un minucioso examen de los distintos tipos de cárceles francesas, 
una de las tesis de Vigilar y castigar: que el fracaso de la prisión francesa como 
elemento regenerador no implicó su desaparición porque fue acompañada de un 
éxito como forma de administrar la delincuencia y la marginalidad, productos 
del “siglo del progreso” (PETIT 1990, p. 9).

Hasta aquí hemos visto el beneplácito con el cual los historiadores recibieron 
el trabajo de Petit. Sin embargo, de ese reconocimiento gremial –incomparable 
con el reconocimiento interdisciplinario del aporte de Foucault– surgen algunos 
interrogantes en vistas de lo sucedido en los años que siguieron a la publicación 
de Ces peines obscures. La obra de Petit no se multiplicó en más trabajos sino que 
fue una suerte de culminación de los años dorados de la historia penitenciaria. 
Después de su publicación, lentamente fue disminuyendo el espacio de la 
historia de las cárceles en el mercado editorial y hasta en los mismos circuitos 
académicos. Petit tuvo a su cargo una compilación de importancia sobre el tema 
en 1991 y luego hubo que esperar a 1996 –vigésimo aniversario de Vigilar 
y castigar– para que las editoriales y las universidades dedicaran espacios a 
las cárceles del pasado (PETIT 1996). De esta manera, la década de 1990 se 
acabó sin mayores novedades en el área y, ya en el naciente tercer milenio, 
los protagonistas continuaron siendo los mismos que habían participado de los 
debates en los ’70: Petit, Perrot, Zysberg, Pierre, entre otros (ARTIERES 2010; 
PETIT 2002; PERROT; PETIT 2002). Con su retiro, la historia de la penalidad 
volvía a ser patrimonio de los sociólogos, herederos del legado de Durkheim.

Curiosamente había sido un filósofo quien transitoriamente les había 
arrebatado la cárcel como objeto de estudio para que los historiadores tomaran 
la posta. Desde 1975 y por un cuarto de siglo la investigación sobre la penalidad 
francesa fue de los historiadores. Podría decirse que Vigilar y castigar cristalizó, 
de alguna manera, en Ces peines obscures. Cabe preguntarse por qué el trabajo 
de Petit, si había superado a su mentor, no produjo sus propios discípulos, por 
qué el tema acabó diluyéndose en la agenda historiográfica. 

De lo visto hasta aquí, es posible arriesgar que se debió a una cuestión 
de método, así como se le había señalado en su momento a Foucault. Petit 
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empleó exhaustivamente el recurso del análisis histórico de las fuentes a nivel 
nacional pero no realizó una renovación en su forma de acercamiento al tema. 
No propuso un nuevo modo de abordar la historia de la prisión sino que –y 
no es tarea menor– contrastó lo trabajado hasta entonces con la evidencia 
histórica disponible. Es probable entonces que el decaimiento del tema y la 
falta de continuadores del trabajo de Petit hayan provenido de la falta de 
innovación en su enfoque. 

Es innegable que se trata de una obra minuciosa y exhaustiva, pero 
justamente por eso no abrió nuevos espacios para dar algún giro interpretativo 
encomendable a sus discípulos. En Ces peines obscures se respeta el métier del 
historiador, el empleo de recursos documentales y de bibliografía especializada 
pero se descuida la incorporación de los aportes de otras disciplinas. Si en un 
primer momento, en los años 70’ y 80’ la “reacción” permitió producir una 
historia de la prisión más completa a partir del impulso de Vigilar y castigar, es 
probable que hoy la solución para revitalizar esa historia un tanto marginada en 
los últimos años sea una renovación a través de enfoques interdisciplinarios. Un 
acercamiento hacia las disciplinas vecinas, como la sociología o la arqueología 
urbana, que permitan ver de nuevas maneras a una documentación tan vasta y 
diversa como la del universo penal de los siglos XIX y XX. Si efectivamente se 
produjo un declive en la historiografía penitenciaria francesa, éste pudo haber 
sido causado precisamente por los aspectos conservadores de una respuesta 
que, inicialmente, tuvo éxito al reforzar el método historiográfico, pero, con el 
pasar de los años, no pudo renovar los acercamientos al tema.
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Resumo
Este trabalho apresenta uma avaliação crítica da discussão na qual foi produzido o conceito 
kantiano de “imaginação”, como proposta de conhecimento e como projeto político-pedagógico. 
A hipótese sustentada é a de que a divisão da produção filosófica de Immanuel Kant e dos 
filósofos que participaram da discussão entre escritos teóricos e escritos políticos prejudica a 
compreensão do debate, resultando em uma concepção unilateral e oposicional do conceito 
moderno de imaginação. Para mostrar a unidade do debate, o artigo se concentra nos argumentos 
filosóficos desenvolvidos por Kant nos escritos pré-críticos e nas duas edições da Crítica da razão 
pura, contrastando-os com o conjunto da discussão da sua época. Embora os trabalhos de outros 
filósofos recebam menos atenção, o artigo espera tornar visível o caráter dialógico do trabalho 
teórico de Kant.

Palavras-chave
Imaginação; Ciência moderna; Immanuel Kant.

Abstract
This article makes a critical evaluation of the debate in which the Kantian concept of imagination 
was built as an epistemological, as well as a political-pedagogical project. The article’s main 
hypothesis is that the distinction between political and theoretical writings in Immanuel Kant’s 
works, as well as in the works of other philosophers who participated in this discussion, distorts 
the comprehension of the debate itself and produces a one-sided and oppositional conception of 
the modern concept of imagination. To show the unity of the debate, the article concentrates in 
the philosophical arguments developed by Kant in his pre-critical works and in both editions of the 
Critique of pure reason, which are presented vis-à-vis the broader debate of his time. Although 
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expects to expose the dialogical nature of Kant’s theoretical oeuvre.
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Die an sich pöbel ist, weil sie nicht denk
(KANT 1833, p. 30).

Die reine anschauung muß daher in gewisser Weise ‘schöpferisch’ sein
(HEIDEGGER 1991, p. 44).

O pensamento de Kant sobre a imaginação constitui um divisor de águas 
na concepção moderna do conhecimento, mas ele não constitui uma unidade. 
Ao contrário, ele sofreu bastantes mudanças, que estão em parte relacionadas 
ao progresso intrínseco ao seu próprio desenvolvimento intelectual, e em parte 
à discussão que Kant manteve com partidários das doutrinas de G. Leibniz, 
Ch. Wolff, J. Locke e D. Hume, J. G. Hamman, e inclusive da sua própria, como 
J. G. Herder ou J.C.F. Schiller. Também é preciso lembrar que, mais do que 
propostas puramente “teóricas” ou metafísicas, destinadas a responder a um 
puro interesse de conhecimento, todas essas teorias constituíram tentativas 
de explicação sobre o mundo que compunham projetos morais, religiosos e 
políticos e, na maioria dos casos, normativos e práticos, associados a fortes 
alianças políticas e religiosas. 

Este percurso pretende mostrar as transformações do conceito e funções 
da imaginação que se registram entre os escritos pré-críticos (escritos anteriores 
a 1770, data em que se estima o início dos trabalhos sobre a Crítica da Razão 
Pura) e a primeira edição da Crítica, por um lado, e a segunda edição da 
Crítica, por outro, como resposta à necessidade de defesa de uma variante do 
projeto Ilustrado, cujo sucesso parecia ameaçado pela vertente entusiasta ou 
perspectivista da filosofia. Dessa forma, a discussão kantiana sobre o papel 
da imaginação no conhecimento estabeleceu uma oposição taxativa entre a 
percepção ficcional e subjetiva e o conhecimento científico objetivo, base do 
projeto ilustrado da razão e ainda em vigência.

Nenhuma ilha é uma ilha
Em primeiro lugar, devemos considerar a importância, para o conjunto do 

projeto kantiano, das discussões que se desenvolviam na Inglaterra. De fato, 
muitos especialistas consideram que a passagem da filosofia “pré-crítica” ao 
projeto crítico tem a ver com uma mudança das lealdades filosóficas de Kant 
em direção à teoria newtoniana (BERLIN 1999, p. 23, passim). O pensamento 
de Newton penetrou no universo alemão na época de Frederico II, através 
da influência de Voltaire e de Maupertuis na Academia de Berlim (CALINGER 
1969, p. 319), servindo como contraponto à posição filosófica wolffiana, que se 
manteve por algum tempo fora da Academia, resguardada na Universidade de 
Halle (RUPERT HALL 2002, p. 3-8). Embora a disputa entre Leibniz e Newton 
tenha se centrado principalmente no problema do cálculo, a inimizade entre os 
partidários de um e outro continuou depois da morte de ambos e se expandiu à 
totalidade dos dois sistemas filosóficos (RUPERT HALL 2002, p. 235).

A filosofia de David Hume, por sua vez, recebeu diferentes respostas, que 
podemos separar, para o período que vai de 1760 a 1785, em quatro grupos. 
Encontra-se, em primeiro lugar, a aceitação do seu ceticismo e a descrença 
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em qualquer possibilidade de conhecimento. Alguns epistemólogos procuraram 
responder a Hume, como o fez Johan Nicolau Tetens. Em terceiro lugar, Hume 
foi interpretado como um defensor dos direitos da Fé contra a razão (Lavater, 
Hamann, Jacobi, Wizenmman, Herder) e, finalmente, a resposta de Kant, que 
generalizou o problema de Hume, forçando um reexame de toda a filosofia de 
Leibniz-Wolff.

Apesar da autoridade que Wolff ainda mantinha, para a década de 1740, 
ano da entrada de Immanuel Kant na Universidade de Königsberg, a sua 
filosofia vinha sendo alvo de duras críticas. Na prática, os professores mais 
destacados nas universidades alemãs usavam a filosofia wolffiana como base 
das suas reflexões, mas corrigiam as suas conclusões mediante a aplicação das 
investigações de Newton (CALINGER 1979, p. 349), Locke ou Hume (KUEHN 
2001, p. 68, p. 75). 

Desde o início da sua carreira, Kant interessou-se pelo problema da 
conformação e da percepção da realidade e, com o avanço dos seus estudos, foi 
desafiando uma por uma todas as metafisicas disponíveis. Nos seus trabalhos 
mais relacionados à filosofia natural, Kant chegou a considerar que a ciência 
newtoniana era mais avançada do que aquela proposta por Wolff (CALINGER 
1979, p. 353-355, passim), embora na sua proposta geral continuasse 
aderindo mais à teoria monádica da matéria (KUEHN 2001, p. 90-110), e no 
seu Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio (1755), 
desafiou diretamente os princípios de contradição e de razão suficiente. Essa 
mudança aponta para um redirecionamento de perspectiva a favor de um ponto 
de vista mais próximo ao de Newton (SCHÖNFELD 2000, p. 58). As teorias 
sobre o tempo e o espaço, que Kant começou a desenvolver na sua Dissertação 
inaugural de 1770, têm sido entendidas como um dentre os vários esforços de 
mediação entre as concepções newtoniana – de caráter absoluto – e leibniziana 
– relacional – do tempo e do espaço (BALLARD 1960). 

Cabe lembrar, contudo, que para Leibniz as mônadas funcionavam como 
centros espirituais incorpóreos, e não tinham a existência material que Wolff lhes 
havia atribuído (LEIBNIZ 2008, p. 26). De qualquer maneira, a “redescoberta” 
de Leibniz que seguiu à publicação das suas obras originais, não significa que 
Kant tivesse operado alguma espécie de “volta a Leibniz” que obliterasse as 
interpretações de Wolff. Muito pelo contrário, os trabalhos pré-críticos de Kant 
sobre a imaginação foram particularmente influenciados pela discussão em 
torno da tradição wolffiana. 

De Alexander G. Baumgarten, considerado o mais importante dentre os 
seguidores de Wolff, Kant aproveitou a discussão sobre a capacidade da imaginação 
para perceber uma totalidade de um só golpe, assim como a associação dessa 
percepção da totalidade com o atributo da beleza (MAKKREEL 1990, p. 10). Na 
Metafísica (BAUMGARTEN 1988, §607), Baumgarten também havia se dedicado 
à discussão sobre a faculdade do juízo, identificada como a responsável pela 
formação do gosto. Os escritos pré-críticos de Kant em geral são considerados 
mais próximos de Baumgarten do que do trabalho de Wolff, na medida em que o 
primeiro também havia recuperado os trabalhos de Leibniz diretamente (KUEHN 
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2001, p. 91-92). E a marca de Baumgarten, junto com a de Moses Mendelssohn, 
se torna extremamente importante considerando que Kant tinha dificuldades 
com a língua inglesa, de forma que o seu acesso aos textos ingleses se fez a 
través dos trabalhos desses filósofos. Baumgarten aparece como uma influência 
ainda maior se considerarmos a sua posição contrária ao movimento da filosofia 
popular e ao mero Schöndenker: se Baumgarten pretendia fundar uma ciência 
do belo, essa ciência respondia ao conceito wolffiano de rigorosidade, e não 
ao sentimentalismo dos populares. Esse direcionamento foi retomado por Kant 
(ZAMMITO 2002, p. 39). 

O interesse de Kant pela imaginação se desenvolveu bastante cedo, durante 
os anos de 1760. John Zammito explica que “desde o início, Kant concebeu a 
imaginação estética como a perigosa capacidade de projetar o irreal sobre o 
efetivamente existente” (ZAMMITO 1992, p. 33). Zammito cita uma passagem 
de meados da década de 1760 na qual Kant afirma: “De fato, a imaginação 
[Einbildung] consiste na ilusão [Täuschung] segundo a qual acreditamos ver 
alguma coisa no objeto que é, na realidade, uma criação do nosso próprio 
cérebro. Dessa maneira os entusiastas [Schwärmer] passam a acreditar que 
podem encontrar todos seus espectros [Hirngespinsten], e qualquer seita os 
seus dogmas, na Bíblia”. E de fato, não é por acaso que, junto à discussão sobre 
a imaginação nas suas lições de antropologia, encontra-se também a análise 
psicológica das doenças mentais. A imaginação era, em última instância, algo 
que devia ser devidamente controlado, e cujo descaso ou excesso se encontrava 
tanto no empirismo ceticista dos ingleses quanto na base do dogmatismo 
metafísico. E pior ainda, a imaginação descontrolada se encontrava em atitudes 
como a de Johann G. Hamman, aquele “completo caos de materialismo e 
espiritualismo, de luz e sombras”, no dizer de Jacobi (HILLEBRAND 1872, p. 
114), uma louvação ao irracionalismo na própria universidade de Königsberg.

A antropologia do ponto de vista imaginário
Apesar do perigo, Kant entendia que não era possível prescindir totalmente 

da imaginação. No seu Anthropologie, Kant explicará o funcionamento da 
Bildungsvermögen, ou “poder formativo”, em todo tipo de formação produzida 
pelas faculdades inferiores, isto é, na apreensão sensorial. O texto da Antropologia 
é de especial importância porque, embora fosse publicado em 1798, ele é o 
fruto dos cursos de antropologia que Kant começou a ditar em 1772, e que 
acompanharam o desenvolvimento da Crítica. 

Nesse texto, Kant sustenta que o poder formativo não somente possibilita 
formar imagens (Bild), mas também combinar representações em geral, seja 
mediante coordenação, no caso dos objetos sensíveis (Bildungskraft), ou a 
través da subordinação, para os objetos racionais (Einbildung). Esta última, 
a subordinação, muitas vezes funciona inconscientemente. Assim mesmo, 
Kant entende que “as representações a respeito das quais a mente se conduz 
passivamente, ou seja, pelas quais o sujeito é afetado (que pode se afetar a si 
mesmo ou ser afetado por um objeto), pertencem à faculdade do conhecimento 
sensível, enquanto aquelas que encerram somente um fazer (o pensar) pertencem 
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à do conhecimento intelectual” (KANT 1833, p. 24). As primeiras também são 
chamadas inferiores e plebeias, como se lê na epígrafe desse texto, posto que 
não pensam – nem julgam (KANT 1833, p. 33), enquanto as segundas são 
superiores. O tipo de sensibilidade que compete ao conhecimento compõe-se 
dos sentidos e da imaginação (facultas imaginandi), esta última definida como 
a intuição em ausência do objeto. Ela pode ser produtiva (exhibitio originaria), 
quando apresenta um objeto originalmente, ou reprodutiva (exhibitio derivativa), 
quando traz à mente uma intuição empírica passada: “As intuições puras de 
tempo e espaço pertencem à faculdade produtiva, todas as outras pressupõem 
intuição empírica, que passamos a chamar experiência quando é conectada 
com o conceito do objeto e se transforma assim em conhecimento empírico”. A 
produção involuntária de imagens, por sua vez, é chamada de fantasia (KANT 
1833, §13; p. 26). 

Mas Kant destaca claramente que, embora possa apresentar imagens 
originais, a imaginação nunca cria, pois sempre é possível encontrar a origem 
das imagens que a imaginação produz nos sentidos (KANT 1833, §30). Desta 
capacidade da imaginação de produzir analogias entre as percepções reais e as 
suas produções fictícias, provêm expressões como “sem sentido”, ou “sentido 
comum”, nas quais se expressa a relação entre a base sensorial e o trabalho da 
imaginação que é necessária para o conhecimento. De forma que a faculdade 
de produção da sã imaginação se entende, pelo menos nos primeiros anos, 
como uma capacidade combinatória, e não poiética.

Nesse mesmo texto, Kant separa aquelas produções originais da 
imaginação que concordam com conceitos, e que são consideradas como 
expressões do gênio, do simples delírio, que não concorda com conceitos 
(KANT 1833, §28). Ainda dentro da imaginação produtiva, distinguem- 
-se três classes de imaginação: a primeira é plástica (imaginatio plástica), 
da intuição no espaço, a segunda é associativa (imaginatio associans), 
da intuição no tempo, e a terceira é aquela da afinidade (affinitas), das 
representações de descendência comum. Quando a imaginação plástica é 
utilizada conscientemente pelo artista, chama-se composição, caso a sua 
atuação seja inconsciente, é qualificada como uma monstruosidade ou como 
sonho. Ao contrário, a imaginação associativa (imaginatio associans) muitas 
vezes não responde à vontade do sujeito, e parece descrever o fenômeno 
do qual também falava Hume, segundo o qual a mente forma “cadeias” ou 
“trens” de pensamento, associando uma representação à outra e atribuindo- 
-lhes causalidade. A associação (imaginatio associans) também é responsável 
pela predição do futuro e pela memória. A primeira destas capacidades, que 
consiste na projeção de possibilidades ao futuro, repousa na aplicação da lei 
da causalidade, sempre que não se trate somente de um pressentimento, 
e a segunda, que supõe a organização das imagens do passado, consiste 
na aplicação do entendimento. A terceira classe de imaginação (affinitas) 
pode muito facilmente vagar de um assunto a outro, pois segue a forma da 
percepção do sentido mais do que a lei do entendimento, criando muitas 
vezes pura confusão. 
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Dentro das atribuições da imaginação se conta, também, a faculdade de 
designar (Bezeichnungvermögen ou facultas signatrix), cujo grau mais elevado 
é o da distinção, em que se especifica que “o conhecimento simbólico tampouco 
se opõe, pois, ao intuitivo (por intuição sensível), mas antes ao intelectual 
(por conceitos)” (KANT 1833, p. 104), de forma que o conhecimento simbólico 
pertence muito mais à sensibilidade do que ao entendimento. Embora se 
apresente como análogo, e com isso sugira a igualdade de condições, ou pelo 
menos de procedimentos, a descrição kantiana da analogia apresenta sempre 
uma ponderação quanto ao valor relativo de cada classe de conhecimento. Assim 
como a imaginação é a responsável pela comunicação entre as faculdades, e o 
seu caráter antropológico garante a universalidade dos juízos do entendimento, 
ela também é o lugar onde se distingue entre conhecimentos racionais e 
não racionais. Contudo, apesar de ser imprescindível para ela, a imaginação 
não pertence à faculdade superior, que é mais eminente, composta por “um 
entendimento justo, um juízo exercitado e uma razão profunda” (KANT 1833, 
§40). Embora participe da tarefa do entendimento, a imaginação pré-crítica 
permanece no campo da sensibilidade, ou seja, pertence às faculdades inferiores 
que lidam com os objetos do mundo exterior (KANT 1997, p. 48).

Nas transcrições das Lições de metafísica que Kant ditou entre 1778 e 1779, 
o cenário que havia sido descrito na antropologia adquire maior complexidade, 
mediante a separação e limitação das funções que pertencem aos sentidos e as 
que pertencem ao entendimento: os sentidos providenciam a matéria e o estofo 
do conhecimento, que é complementado pela espontaneidade do entendimento, 
que proporciona forma à percepção (KANT 1997, p. 51). Na sequência, Kant 
passa a definir uma classe de conceitos produzidos pelo entendimento cuja 
origem não é diretamente sensorial, mas que outorga forma às cognições 
sensoriais. Trata-se de conceitos intelectuais, que o entendimento produz ao 
refletir espontaneamente sobre a experiência. Esses conceitos são o produto 
de juízos de reflexão, e não a representação direta da experiência, embora tal 
distinção se torne imperceptível pelo hábito de realizar uma mesma operação 
uma e outra vez. Apesar da sua complementariedade, Kant entende que as 
impressões devem distinguir-se dos juízos, pois acredita que as ilusões (os 
“enganos”) atribuídas erroneamente aos sentidos (como o fez Descartes), 
assim como o impulso do entendimento de corrigi-las formando, mediante esse 
processo, os seus próprios conceitos, são somente a consequência de juízos 
precipitados. Na produção dos conceitos sensíveis intelectuais vemos a atuação 
formadora da imaginação, no escopo do entendimento, que é a faculdade 
superior ou intelectual. Nesses trabalhos, a imaginação participa de uma 
concepção que poderíamos chamar pictórica, como a que já haviam sustentado 
os neoplatonistas e os pensadores cristãos.

De maneira que, por um lado, existe uma cognição de objetos particulares 
por assim dizer imediata, nomeadamente, aquela que é dada aos sentidos ao 
serem afetados pelos objetos imediatamente presentes, e cujo produto é chamado 
representação dos sentidos. Por outro lado, existe uma cognição imitativa que 
se realiza através do poder (kraft) formativo, procedente da espontaneidade do 
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entendimento. As impressões produzidas pelo poder formativo em ausência do 
objeto tampouco devem confundir-se com as impressões que provém diretamente 
dos objetos (KANT 1997, p. 52), como talvez o tenham feito Locke ou Hume, 
que lhes atribuíram um nível equivalente de vivacidade. Em outras palavras, o 
poder formativo decorrente da espontaneidade da mente produz representações 
sensíveis do passado, do presente ou do futuro em ausência do objeto, mas que 
possuem em si mesmas a forma em que os objetos afetariam os sentidos e que 
por isso representam o perigo de confundir a forma com a coisa em si. 

O poder formativo se divide, por sua vez, em três poderes ou faculdades 
temporais e três intemporais (KANT 1997, p. 53). Dentro dos poderes temporais 
encontramos a faculdade de Ilustração (facultas formandi, ou Abbildung), cujas 
representações correspondem ao presente, a faculdade da Imitação (facultas 
imaginandi ou Nachbildung), que providencia as representações do passado e, 
finalmente, a faculdade da Antecipação (facultas praevidendi ou Vorbildung), 
cujas representações pertencem ao futuro.

Dentre as três faculdades temporais, a Abbildung parece desenvolver o 
papel mais importante, na medida em que concentra a capacidade de unificar as 
imagens que se apresentam aos sentidos, assim como seus limites, sempre que 
não nos vejamos ultrapassados pelas nossas impressões. Na terceira Crítica, a 
impossibilidade de estabelecer limites para a percepção será descrita como a 
experiência do sublime, passando a conformar uma estrutura diferente daquela 
do conhecimento e apontando a sua última fronteira. Apesar da sua distinção 
inicial, a Abbildung não se limita à ilustração da imagem presente. Ela envolve 
no seu escopo também os outros dois tipos de imaginação temporal, operando 
em forma de associação empírica. Por um lado, a Abbildung combina imagens 
que tinham sido previamente “guardadas” em uma espécie de armazém ou 
depósito da imaginação. Essas imagens passadas, ou já ausentes, são trazidas 
ao presente (à presença) pela Nachbildung, ou imaginação reprodutiva, através 
do mecanismo da associação. Pela mesma arte, denominada Vorbildung, as 
nossas representações presentes são também associadas a representações 
futuras. Todos os tempos imaginários se combinam na presença imediata que 
Kant denomina Abbildung. 

Dentro das capacidades intemporais do poder formativo, há que contar 
a Faculdade da imaginação (Einbildung), também chamada imaginação 
produtiva, ou faculdade da fantasia, pela qual somos capazes de criar imagens 
originais, no sentido platônico. Ela é diferente e não deve ser confundida com a 
imaginação reprodutiva (temporal) que participa da formação representacional, 
pois as suas representações independem da existência real dos objetos (KANT 
1997, p. 55). Para Kant, a faculdade da imaginação é um poder ficcional 
dos sentidos, que também se diferencia do poder ficcional do entendimento 
(Einbildungsvermögen). O sentido de “fictício” nesse caso designa a ausência 
de correlação atual no mundo para a imagem produzida na mente, da mesma 
forma como acontecia no trabalho de Christian Wolff, e com isso distingue 
esta faculdade fictiva daquele outro sentido de cópia especular da realidade 
que caracterizava a imaginação reprodutiva. A segunda das capacidades 
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intemporais da imaginação é a faculdade de correlação (facultas characteristica 
ou Gegenbildung), que nos permite formar analogias linguísticas, na medida 
em que possibilita a produção de signos. Esta faculdade, de cunho sensível, 
parece acompanhar a Bezeichnungvermögen ou facultas signatrix que havia 
já sido introduzida na Antropologia. Finalmente, distingue-se a faculdade de 
cultivo, ou cultura (Ausbildung), que possibilita e nos compele a completar, 
espontaneamente, as imagens que possam se apresentar aos sentidos somente 
de maneira parcial. 

Na medida em que estes “atos” acontecem de maneira involuntária, eles 
são governados pela sensibilidade ou faculdade inferior; enquanto se realizam 
de maneira voluntária, correspondem ao domínio do entendimento ou faculdade 
superior. Por esse motivo, embora a rigor pertençam aos sentidos, Kant também 
conta a memória (a imaginação reprodutiva) e a faculdade imaginativa voluntária 
(Dichtkunstvermögen) como atos do entendimento. Dessa forma, as faculdades 
cognitivas superior e inferior continuam a se diferenciar segundo a relação da 
intuição com os objetos (KANT 1997, p. 250).

Em resumidas contas, a faculdade da imaginação pode ser reprodutiva, 
quando se refere ao tempo passado e responde às leis de associação. Nesse caso, 
também pode atuar de forma voluntária ou involuntária. Pode ser antecipatória, 
quando se refere ao futuro e responde à lei de antecipação de resultados similares. 
Finalmente, pode ser produtiva, quando não se refere a tempo ou objeto algum 
e responde somente à lei da compatibilidade. Uma última especificação sobre a 
facultas fingendi (que temos traduzido como “fictiva”) é a que se realiza mais 
adiante nas Lições e que distingue entre a imaginação, quando denomina o ato 
de jogar com a imaginação para fabricar alguma coisa com um propósito ou um 
fim, e a fantasia, que implica que é a imaginação quem joga conosco. A fantasia 
que não está dirigida pela analogia com a experiência e pela faculdade superior 
provoca um frenesi incontrolável e, no limite, a loucura (KANT 1997, p. 254). É 
difícil subestimar a importância que cobra, na medida em que o texto avança, a 
distinção entre as atividades conscientes e as atividades inconscientes. Em todas 
as oportunidades, a consciência de uma ação determina o seu pertencimento à 
faculdade inferior ou à faculdade inferior. Dessas considerações surge também 
um conceito de beleza associado à vontade e ao prazer, que também é subdividido 
em uma versão consciente e outra inconsciente, e aqui a conversa parece ter 
lugar com as considerações de Moses Mendelssohn (MENDELSSOHN 1819, p. 
102). O objeto capaz de causar prazer objetivo está ou em acordo com as leis 
da sensibilidade, e nesse caso é considerado belo, ou em acordo com as leis do 
entendimento e da razão e, nesse caso, ele é bom. A premissa nessa distinção é 
que a sensação se relaciona com o material, enquanto que o gosto diz respeito à 
forma que adquire a composição do múltiplo na sensação (KANT 1997, p. 260).

Parece evidente que no tempo em que essas segundas lições foram ditadas, 
se encontrava já em circulação um trabalho que modificava amplamente as 
atribuições e funções da imaginação. Antes de 1781, data da primeira publicação 
da Crítica da razão pura, a imaginação possuía diversas funções e permeava 
todo o trabalho da mente. De maneira muito similar ao funcionamento da 
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faculdade única postulada por Ch. Wolff, a imaginação kantiana respondia ora às 
faculdades superiores, ora às faculdades inferiores, sem que lhe fosse conferido 
um lugar específico, ou seja, limitado, na economia da percepção. Alguns autores 
acreditam que os escritos pré-críticos representam uma tentativa falha de 
construir um sistema que unificasse a natureza e a metafísica. Outros acreditam 
que a falha foi consequência da incapacidade de Kant de se livrar do peso da 
tradição da metafísica para admitir a suficiência das faculdades inferiores. A 
culminação desse projeto foi, segundo Martin Schönfeld, a convicção de que 
tais mundos estavam definitivamente separados, a consequente inclinação pelo 
modelo newtoniano, mas tingido de racionalismo, e o início do projeto crítico 
(SCHÖNFELD 2000, p. 246).

O Ser Imaginário
A razão pela qual a imaginação se torna um problema na Crítica da 

Razão Pura (1781) é que o conhecimento transcendental que ela propõe 
somente é possível através da sua atividade. Martin Heidegger adota uma 
forma muito interessante, e discutida infinitas vezes, de definir o objetivo 
da Crítica, que nos conduz ao nó górdio da imaginação kantiana. Heidegger 
entende que a imaginação é a raiz comum, embora não reconhecida, às duas 
fontes possíveis do conhecimento: a imaginação designa o lugar do qual 
partem tanto a intuição sensível quanto a espontaneidade do entendimento. 
Heidegger re-enuncia o problema que articula a Crítica, isto é, a pergunta pela 
possibilidade dos juízos sintéticos a priori, da seguinte maneira: “Como pode 
um ser finito, que como tal é entregue (ausgeliefert) ao ente e dependente 
da sua recepção ter conhecimento de, isto é, intuir, o ente antes que ele 
seja dado sem ser o seu criador?” (HEIDEGGER 1991, p. 38). Com isso, o 
problema kantiano deixa de ser um problema de conhecimento (o de como 
é possível conhecer o mundo), para se tornar um problema ontológico, na 
mesma linha do trabalho do próprio Heidegger. 

Até que ponto esta reformulação diz mais sobre os interesses do próprio 
Heidegger do que sobre a Crítica é outra discussão (Cf. BAMBACH 1995; 
CASSIRER 1931; SHEROVER 1971; WEATHERSTON 2002), mas ela aponta uma 
perspectiva importantíssima na concepção kantiana da imaginação. Será que 
apesar de fundar a epistemologia moderna, a Crítica não é ela mesma um 
trabalho de epistemologia propriamente dito, e sim de gnosiologia? A análise 
que Heidegger realiza do papel da imaginação na síntese de conhecimento se 
centra na primeira edição da Crítica da razão pura, e estabelece uma distinção 
a respeito da segunda edição. Segundo Heidegger, “embora a tendência toda da 
Crítica aponte à função central da imaginação no que respeita à possibilidade da 
síntese ontológica, Kant negou-se a reconhecê-lo e na segunda edição reduziu 
a imaginação a uma ‘função do entendimento” (HEIDEGGER 1962, p. XIX). E 
de fato, as múltiplas funções que a imaginação tinha na primeira edição da 
Crítica, são transformadas em uma nova, porém muito delimitada, definição da 
sua atividade, que será denominada esquematismo transcendental, e que será 
submetida ao domínio do entendimento. 



84

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 75-92 • doi: 10.15848/hh.v0i18.810

_________________________________________________________________________________Eugenia Gay

Na Crítica (a), a imaginação é vista como um poder (Kraft) capaz de produzir 
esquemas a priori. Esses esquemas a priori resultam da aplicação espontânea 
das categorias do entendimento à intuição pura. Essa aplicação possibilita o 
processamento da informação recebida através dos sentidos. Ou seja, sua 
função é a síntese que determina o sentido interno do tempo. Heidegger explica 
que “os esquemas ‘surgem’ como o produto transcendental da imaginação 
transcendental. Esta última, enquanto síntese original, pura, forma a unidade 
essencial da intuição pura (tempo) e do pensamento puro (apercepção)”. 
(HEIDEGGER 1962, p. 134). Visto desde a perspectiva do seu resultado, Kant 
está nos dizendo que um conceito (ou uma categoria) é o produto da atividade 
sintética da imaginação, seja esta uma síntese empírica ou pura. Ou seja, é 
somente através da síntese da imaginação que as “marcas” ou dados isolados 
da intuição se transformam em partes de “algo”, seja este “algo” um objeto 
sensível ou um objeto do entendimento (um conceito), que depois virá a dar 
forma à síntese da intuição pura (HEIDEGGER 1991, p. 64). 

Ora, para que isto seja assim, Kant pressupõe primeiro que há alguma 
coisa “além” do fenômeno, denominado noúmeno. Segundo, que esse algo, o 
noúmeno, só é (se é) apreensível de maneira transcendental, isto é, não através 
da investigação exterior ou acidental do fenômeno, e sim descobrindo as formas a 
priori de apreensão desse mesmo fenômeno. O seja, para apreender o noúmeno, 
o que não significa que o conheçamos, é necessário transcender o plano dos 
fenômenos. Devemos lembrar que “a distinção entre o conceito de coisa em si e 
o de aparência não é objetiva, senão meramente subjetiva. A coisa em si mesma 
não é outro objeto, mas outro aspecto (respectus) da representação em relação 
ao mesmo objeto” (KANT apud HEIDEGGER 1991, p. 33). Consequentemente, 
esse objeto transcendental poderia se definir também como puro horizonte, de 
maneira que deve permanecer em estado de aberto para cumprir a sua função, 
embora não possa ser tematizado nem conhecido positivamente. 

Por enquanto, sabemos que o conhecimento se realiza a partir ou através 
de duas vertentes (o entendimento e a intuição), que provém da mesma fonte, 
embora essa fonte seja desconhecida. Desconhecida para Kant, pois Heidegger 
entende que se trata claramente da imaginação. A unidade essencial do 
conhecimento, que de outra forma permaneceria ou no plano da intuição ou no 
plano do entendimento, se realiza no ato espontâneo da imaginação através do 
qual se abre o horizonte da possibilidade do objeto. Em termos mais kantianos, 
a imaginação realiza a priori a conexão dos conceitos puros do entendimento 
(as categorias) e a intuição pura (o tempo), explicando assim o seu caráter 
transcendental. A imaginação torna visível o espaço em sua forma pura através 
do esquema: “a sensibilização tem lugar como um esquematismo. A imaginação 
pura ao formar o esquema dá por adiantado o aspecto (imagem) do horizonte 
da transcendência” (HEIDEGGER 1991, p. 91). Ora, segundo esta interpretação, 
a imagem de um conceito não é uma imagem particular, e sim um conjunto 
não visual de regras que definem a imagem particular. Em outras palavras, 
não podemos contemplar o esquema em si, mas o percebemos toda vez que 
vemos uma imagem particular que pode ser subsumida sob um conceito. 
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Novamente em palavras de Heidegger, “o conhecimento ontológico [que é o 
objetivo da crítica e aquilo explicitado na análise das categorias] tem provado 
ser aquele que forma a transcendência” (HEIDEGGER 1991, p. 120). Segundo 
esta interpretação, a imaginação abre o terreno do possível, em que os objetos 
da percepção podem ser intuídos, sem por isso constituir uma imagem ou um 
espaço físico determinado: providencia o como da percepção, mas não o que. 

Na Primeira versão da Crítica se descrevem três classes de síntese subjetiva 
possíveis (KANT 1956, p. 141a). A primeira é aquela da apreensão intuitiva, pela 
qual a intuição mesma recolhe as representações, sejam empíricas ou internas, 
que são sempre múltiplas em função do seu pertencimento ao sentido interno 
(o tempo), e as reúne originalmente em uma unidade. A segunda consiste na 
reprodução imaginativa, mediante a qual a imaginação empírica (empirische 
Einbildungskraft) estabelece um laço entre as representações que amiúde se 
apresentam juntas, e assim, reproduz na representação essa ligação toda vez que 
observa a aparição de um dos fenômenos. Nesse apartado, Kant também explica 
que as sínteses da apreensão e a da reprodução se encontram intrinsecamente 
ligadas, constituindo o fundamento transcendental da possibilidade de todo 
conhecimento, empírico ou transcendental, pelo qual também recebem o nome 
de faculdade transcendental da imaginação (transzendentale Vermögen der 
Einbildungskraft). A terceira síntese é a do reconhecimento conceitual, isto é, 
a consciência (Bewußtsein) da concatenação ou unidade formal a priori dos 
pensamentos que se apresentam de maneira sucessiva através da apercepção 
transcendental que, pela síntese, compõe o objeto transcendental, isto é, a 
realidade objetiva (KANT 1956, p. 158-159a). Essas três sínteses foram 
entendidas por Heidegger como sendo, respectivamente, o correlato da Abbildung, 
da Nachbildung e da Vorbildung que já havíamos identificado nas Lições de 
Metafísica. Segundo a Crítica, todas elas, aliás, pertencem à temporalidade. A 
imaginação transcendental transformar-se-ia, dessa forma, no tempo primordial 
e, portanto, na raiz comum entre o sentido e o entendimento. 

A terceira síntese, a do reconhecimento conceitual, tem duas funções. A 
primeira é o reconhecimento da identidade de dois pensamentos correlatos, 
sem a qual não conseguiríamos mais do que ter novas representações a 
cada momento, caindo assim na alternativa proposta por Hume. A segunda 
função produz uma unidade que permite o reconhecimento de uma totalidade. 
Heidegger relaciona essa função à Vorbildung que, nos escritos pré-críticos, 
era antecipatória. Resulta evidente que Heidegger tem em mente a função 
antecipatória de sentido compreendida na noção de círculo hermenêutico que 
fora elaborada em Ser e tempo. Lida nessa perspectiva, a síntese conceitual 
parece sim ter essa “função” antecipatória, na medida em que projeta uma 
expectativa de sentido total que permite outorgar também um sentido às partes. 

Contudo, fica evidente que a função do reconhecimento na Crítica se 
relaciona diretamente com a passagem do plano fenomênico ao plano nouménico 
ou metafísico, no qual Kant pode fundar a objetividade do conhecimento a partir 
do objeto transcendental. Dessa forma, podemos chamar a atenção sobre o fato 
de que a possibilidade da objetividade do conhecimento ou, mais precisamente, 
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a realidade objetiva enquanto tal, se conforma a partir de um objeto imaginário, 
ou seja, um objeto constituído na passagem ao plano transcendental 
realizada mediante o trabalho da imaginação. Esta interpretação se justifica 
se pensarmos que, quando o conhecimento retorna ao plano fenomênico, 
ele deve sair do território do objeto transcendental, pois um esquema ou 
um conceito, por definição, nunca podem coincidir com uma representação 
determinada da sensibilidade. A objetividade, portanto, somente se sustenta 
no plano transcendental, cujo propileu é a própria esquematização imaginária. 
Mas se esta interpretação parece insana, isso se deve a que a concepção da 
imaginação, e consequentemente a definição do conhecimento, iria sofrer 
ainda uma importante transformação, depois da qual objetividade e ficção não 
poderiam sequer ser colocadas na mesma frase sem produzir estranhamento. 

Heidegger entende que Kant recuou da sua posição em relação à função central 
da imaginação por ocasião da segunda edição da primeira Crítica (HEIDEGGER 
1991, p. 160-161). E de fato as passagens que na primeira edição definiam a 
imaginação como terceira faculdade são substituídas por discussões dirigidas a 
refutar a validade do baseamento empírico (ou empirista) do conhecimento no 
pensamento de Hume e de Locke (KANT 1956, p. 135), com o que a função da 
imaginação é ali notavelmente restrita. E, aliás, com toda coerência, pelo mesmo 
movimento em que a imaginação é desbancada da sua posição central, Kant 
questiona a legitimidade das faculdades sensíveis ou inferiores. O esquematismo 
transcendental baseado na síntese da imaginação, que, na primeira edição 
ocupava o primeiro plano na explicação sobre a possibilidade do conhecimento 
transcendental, cede a sua posição central ao juízo, cuja validade se sustenta 
na unidade da apercepção. Nessa segunda versão, Kant passa de um esquema 
tripartite, composto pela intuição sensível, a imaginação e a apercepção, para 
um esquema duplo, composto de intuição sensível e entendimento, enquanto a 
imaginação, que na primeira versão ficava “desabrigada” (heimatlos) (HEIDEGGER 
1991, p. 136), passa a compor uma das operações do entendimento. 

Fronteiras imaginárias
É lícito pensar que para a segunda edição da Crítica da razão pura, e depois 

de várias discussões e controvérsias, Kant estava disposto a conceder menos 
a leibnizianos e empiristas. O novo texto pretendia escapar tanto à crítica do 
idealismo excessivo em sua teoria como à interpretação do seu trabalho como 
um manifesto empirista. Para isso, Kant introduziu mudanças significativas, que 
esclareceriam a originalidade da sua doutrina. No estudo preliminar à edição 
brasileira da Crítica da Razão Pura, nota-se que 

são ampliadas a introdução e algumas passagens da “estética 
transcendental”. Refunde-se totalmente a dedução dos conceitos puros 
do entendimento e, parcialmente, o capítulo “Da distinção de todos os 
objectos em geral em fenômenos e noúmenos”. Na “Analítica dos princípios” 
acrescenta-se a “Refutação do idealismo” e a “Observação geral sobre o 
sistema dos princípios”. É refundido e encurtado o capítulo relativo aos 
“Paralogismos da razão pura” (MORUJÃO apud KANT 2001, p. III).
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E essas mudanças não são acidentais. Em 1787, seis anos depois da 
publicação da primeira edição, Kant se encontrava muito mais afastado da 
filosofia de Leibniz-Wolff, assim como dos seus próprios “seguidores”. Entre 
ambas as edições, Kant havia se engajado em múltiplas discussões com o 
objetivo de defender e impulsionar a sua teoria. Para começar, os comentários 
que seguiram à publicação da Crítica não foram nem muito numerosas, nem das 
mais elogiosas, e em geral identificaram o trabalho de Kant entre os partidários 
de uma ou outra tradição filosófica sem reconhecer, a juízo de Kant, a sua 
verdadeira importância e originalidade (KUEHN apud GUYER 2006, p. 640). Kant 
entendia que o conceito e a possibilidade da razão pura deviam ser defendidos 
contra os seus inimigos. E mais ainda, chegou até a responsabilizar o seu antigo 
aluno J.G. Herder (1744-1803) pela pobre recepção do livro. 

E talvez com alguma razão. Para os filósofos do Sturm und Drang, a ideia 
de um conhecimento alcançado através de uma razão pura, sem mediação 
da linguagem por meio da qual apre(e)ndemos a nossa cultura e história 
particulares, era simplesmente impossível. Em um escrito de 1778, Herder 
criticava a possibilidade de distinguir perfeitamente entre as diferentes cognições 
da alma argumentando que, embora as sensações pudessem ser atribuídas 
particularmente a cada um dos sentidos para fins classificatórios, uma vez 
coletados, todos os estímulos externos se combinam no interior do homem, 
mediante a imaginação (Einbildung), sem que se possa apontar entre eles um 
responsável “puro” pela percepção (HERDER 2002, p. 204). Em oposição às 
formas puras da espontaneidade que Kant defendia como a faculdade humana 
que torna possível o conhecimento, Herder postulava o conceito da Reflexividade 
(Besonnenheit ou Besinnung), que consiste em um perpétuo melhoramento ou 
refinamento de si próprio entendido como um fim em si mesmo. O mecanismo 
reflexivo (HERDER 2002, p. 83) se descreve como uma vontade total, como um 
sentido ou uma direção, mais do que um conjunto de faculdades discretas que 
pudessem ser combinadas segundo as necessidades ou como unidade dada da 
apercepção. Dada esta totalidade direcional da reflexividade, uma faculdade 
que realize a transição entre o mundo físico e o mundo dos conceitos puros do 
entendimento ou da moral, como a imaginação faz na teoria kantiana, acaba 
se tornando supérflua ou, talvez, impossível de distinguir. Portanto, no conceito 
de conhecimento como formação apresentado por Herder, a imaginação deixa 
o seu lugar como faculdade constitutiva do entendimento, para o sujeito como 
totalidade direcional, que se torna o formador do mundo e de si próprio, 
atualizando-se sucessivamente a cada nova experiência. Se na Crítica da razão 
pura a correspondência entre o sujeito e o mundo está dada espontaneamente 
e de antemão, para o que ela precisa estar já totalmente formada, disposta 
e oposta, na proposta de Herder essa correspondência é fundamentalmente 
histórica e se expressa na linguagem (SIKKA 2007, p. 48). 

A insatisfação de Kant no que diz respeito aos rumos tomados por Herder 
ficam bem expressados na sua resenha do Ideias para uma filosofia da história 
da humanidade, que Herder publicou em 1784. No texto, aparecido em janeiro 
de 1785, Kant julga que Herder ainda devia aprender a moderar a imaginação 
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que, “seja metafisica ou sentimental” não leva a lugar nenhum (KUEHN apud 
GUYER 2006, p. 651). Na resenha da segunda parte do texto de Herder, 
publicada em março de 1785, Kant repreendeu novamente a ausência de limites 
entre as linguagens filosófica e poética, respondendo à intervenção que K. L. 
Reinhold havia realizado em favor de Herder. Kant ponderava “se com frequência 
o manto de metáforas ousadas, imagens poéticas e alusões mitológicas não 
acaba ocultando o corpus de pensamento como uma névoa, ao invés de deixá-
lo brilhar placidamente como sob um véu translúcido” (KANT 2006, p. 138). As 
posições assumiam formas cada vez mais contrapostas, como se observa na 
purificação epistemológica realizada na segunda edição da Crítica, em 1787. 

Uma crítica similar à morfologia da relação entre o mundo e o sujeito 
defendida por Kant havia sido realizada por J. G. Hamann (1730-1788) em uma 
Metacrítica que seguiu logo depois da aparição da primeira edição da Crítica 
da Razão Pura (KUEHN apud GUYER 2006, p. 633). Nesse escrito, Hamman 
criticava tanto a ignorância da linguagem natural enquanto baseamento de todo 
pensamento, quanto a separação artificial de pensamento e sensibilidade. A 
dicotomia entre a forma do pensamento e o conteúdo da experiência resultava 
não somente enganosa, na medida em que sobrevalorava um aspecto formal 
formalizador subjetivo, que acabava predeterminando a experiência, mas, 
principalmente, uma dicotomia desta classe era efetivamente insustentável 
(ALEXANDER 1966, p. 139). 

Porém, se bem é verdade que os filósofos do Sturm und drang 
representavam uma alternativa ao projeto ilustrado de Kant, eles não se opunham 
necessariamente à produção de um sistema de conhecimento comprovável e 
controlável. Antes bem, a discrepância parece encontrar-se na concepção de 
individualidade “livre” que se descobre implícita nesse tipo de conhecimento, e 
na oposição da racionalidade “pura” à experiência. O projeto de Kant supunha 
que a liberdade individual deveria ser fundada a partir da sujeição à norma de 
uma razão atemporal, pura, quase sagrada, cujo cumprimento constituía um 
fim em si mesmo. Ao contrário deste imperativo puro da razão, a individualidade 
pregada pelo Sturm und Drang procedia da particularidade do que é histórico 
e mundano, uma individualidade formada e envelhecida, “ganha”, por assim 
dizer. O individuo do Sturm und Drang é um sujeito liberado da regra divina por 
própria vontade, por arte própria, e que tem sofrido profundamente o desamparo 
dessa autonomia tanto quanto a sua libertação. Ele representa, como Prometeu 
(GOETHE 1998), a autoridade criativa do indivíduo no mundo que ele próprio 
cria. Com essa nova individualidade, a imaginação perde a sua identidade como 
unidade discreta dentro da maquinaria do entendimento. De alguma forma, ela 
volta à unidade da alma (da psykhé) como totalidade criativa direcionada.

Apesar da sua inicial desconsideração ou subavaliação, em 1784 apareceu 
uma primeira defesa da Crítica desenvolvida por Johann Schulz, não sem o 
estímulo do próprio Kant. Na sequência, em 1786, o Deutscher Merkur começou 
a publicação das Cartas sobre a filosofia de Kant de K. L. Reinhold, que 
multiplicaram notavelmente o espectro da recepção da Crítica. Com a crescente 
repercussão do seu trabalho, e com o esforço continuado para se posicionar nos 
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debates da época, Kant se transformava em um dos filósofos mais importantes 
da cena alemã (KUEHN apud GUYER 2006, p. 657). As décadas de 1770 e 1780 
viram o apogeu do movimento do Sturm und Drang, e o início do movimento 
romântico, que se veria materializado na década seguinte. Embora em certa 
forma o Romantismo tenha se apropriado de Kant, este último entendia que o 
movimento de Tempestade e ímpeto se propunha a si próprio como o inimigo do 
Iluminismo. Nesse sentido, Kant se dispôs a fazer a defesa não do racionalismo 
iluminista e do projeto pedagógico da Ilustração, mas, antes, inclusive, da 
racionalidade em si própria, que considerava encontrar-se sob ameaça. 

No ano de 1783 Kant escreveu os Prolegômenos para toda metafísica 
futura que se apresente como ciência, em resposta às críticas recebidas pelo seu 
primeiro esforço. No ano seguinte, publicou a Ideia de uma História Universal 
de um Ponto de Vista Cosmopolita e, em dezembro do mesmo ano, O que é o 
esclarecimento?, que representa uma clara defesa da sua versão do movimento 
ilustrado. Em 1785 foi a vez da Fundamentação da Metafísica dos Costumes, que 
começou como uma espécie de “vingança” contra um dos seus críticos (KUEHN 
apud GUYER 2006, p. 645) e acabou como uma defesa da moral baseada a priori 
nos conceitos puros do entendimento e não na ordem social estabelecida; no 
ano seguinte apareceram os Primeiros princípios metafísicos da ciência natural 
(1786) como resposta a um debate com Johann Schulz e J. A. Ulrich, quem 
havia de fato incorporado a Crítica no seu próprio trabalho. 

O ano de 1786 viu também a morte de Frederico II, e a ascensão ao 
trono do seu sobrinho, Federico Guilherme II, que significou um duro golpe 
à liberdade intelectual reinante. Frederico II havia sido um grande defensor 
dos “racionalistas secularizantes” que se concentravam em Berlim (ZAMMITO 
1992, p. 11), mas que agora deviam lidar com as diretivas tradicionalistas do 
novo monarca (STANTON FORD 1910). O fim da liberalidade religiosa imperante 
coincidiu com o desenvolvimento da disputa sobre o panteísmo, datada ao 
redor dos anos de 1785-1789, que envolveu principalmente Lessing e Jacobi. 
O próprio Kant participou dessa disputa com o seu ensaio Was heißt: sich im 
Denken orientieren?, de 1786, destinado a refutar qualquer possibilidade de 
interpretar as teses da Crítica como apoio ao spinozismo (ZAMMITO 1992, p. 
12). No mesmo ano de 1785, F. H. Jacobi publicou o Prometeu, de J. W. Goethe, 
mais um dos livros louvados pelos “detratores” da Ilustração. Em 1787, dentro 
do mesmo marco, J. G. von Herder publicou o segundo volume das suas Ideias: 
Gott: eine Gespräche. O ano de 1787 também marca o início da preparação da 
Crítica do juízo, cujo texto revisado seria publicado em 1790, que se ocupa, 
não por acaso, com o juízo reflexionante, e a finalização da escrita da Crítica da 
razão prática, que Kant publicaria um ano depois, em 1788. 

Em definitiva, as diferenças entre as duas edições da Crítica sugerem 
que é impossível compreender o projeto teórico separado do projeto político 
de todos estes filósofos, e que uma parte importante do debate político foi 
disputado através da teoria. Isso não nos surpreenderia, se não fosse pelos 
colossais esforços dispensados (por Kant, mas também pelos seus intérpretes) 
em separar a teoria da prática, na medida em que a objetividade da ciência 
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kantiana faz parte do argumento político do projeto da Ilustração que resultou 
vitorioso, pelo menos temporariamente. 

Mas para compreender que a discrepância entre estas duas “imaginações” 
não significa necessariamente uma oposição entre racionalidade e irracionalidade 
ou entre modernidade e não modernidade, é preciso pensar a Ilustração como 
um movimento mais amplo do que a “virada” Crítica kantiana, que envolve 
diferentes visões da missão da Aufklärung e das ferramentas adequadas 
para o seu cumprimento. Os filósofos populares em todas as suas formas, e 
inclusive na sua forma de Sturm und Drang e de schöne Wissenschaften, não se 
opunham à ideia da Aufklärung. Discordavam sim da opinião de que os objetivos 
libertários e pedagógicos dessa Auklärung pudessem ser alcançados através da 
filosofia sistemática ou da Schülphilosophie (ZAMMITO 2002, p. 37) que Kant 
iria defender depois da virada Crítica. O Sturm und Drang mantinha o espírito 
daquele pietismo originalmente ensinado por Christian Thomasius, na qual a 
Ilustração era entendida como um filosofar no dia a dia, utilizando palavras 
compreensíveis, belas e agradáveis que permitissem satisfazer o seu ideal 
pedagógico. Este objetivo, que também estava presente na filosofia de Kant 
deveria, e só podia ser realizado na comunidade real, através da força da história 
(ZERMEÑO PADILLA 2010, p. 105), mais do que mediante o estabelecimento 
apriorístico de um imperativo categórico. 

A reivindicação do Sturm und Drang em favor de uma imaginação pessoal, 
individual e genial constitui um posicionamento em favor da imaginação 
criativa, ou Dichtungskraft, diferenciada da imaginação (Einbildungskraft) 
como percepção geral da realidade. Simultaneamente, significa também uma 
vontade de aprofundar a radicalidade da Aufklärung para além da razão e da 
própria individualidade, que em todo momento se descobre tão urgente quanto 
irrealizável. A individualidade deixa de ser pensada como uma totalidade racional 
e visível de sentido, para passar a ser uma sensação corporal, mas invisível, que 
redefine o conceito de imaginação como a capacidade de sentir o mundo de 
maneira particular e muitas vezes extrema, inclusive insuportável, como bem 
mostra a trajetória do jovem Werther. 

O debate sobre o conhecimento, isto é, o debate sobre as capacidades da 
alma, parecia polarizar-se cada vez mais entre uma concepção racionalista e 
outra sentimentalista. É por esse motivo que a Crítica, na sua segunda versão, 
privilegiava a função e o poder do entendimento antes que o da imaginação, 
acentuando o seu combate à chamada metafísica dogmática e também ao 
panteísmo. Essa tendência progressiva em direção ao racionalismo e à postulação 
de um dualismo poderia ser lida como uma defesa do entendimento que, com o 
seu crescimento desmedido, acabou desmerecendo a imaginação mais do que 
pretendia no intuito de não sucumbir ao império absoluto da poiesis imaginativa, 
agora identificada com a irracionalidade. Heidegger toca diretamente na ferida 
quando pergunta: “Através da redução das faculdades de conhecimento de um 
ser finito à imaginação, não ficaria todo conhecimento reduzido ao puramente 
imaginário [zur bloßen Einbildung herabgesetzt]?” (HEIDEGGER 1991, p. 138). 
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O pensamento histórico iluminista se caracteriza pelo esforço metodológico 
que procura estabelecer bases firmes para a ancoragem de seus juízos.1 Faz 
parte, no entanto, desse mesmo processo o reconhecimento dos limites do 
conhecimento e da possibilidade da ignorância.2

“Eu prefiro ser ignorante a ser enganado” (SCHLÖZER 1768, p. 51),3 
assume o jovem August Ludwig Schlözer (1735-1809), muito antes de ter 
ganhado fama como professor ordinário da Faculdade de Filosofia na recém- 
-fundada Universidade de Göttingen (1734-1737). Nesse mesmo ambiente 
acadêmico, Johann David Michaelis (1717-1791) defendia que era preciso reconhecer 
a condição de ignorante nos casos, por exemplo, em que não fosse possível se 
posicionar com segurança frente às contradições presentes na documentação 
histórica. O motivo era claro: aquilo que é desconhecido do historiador “não pode 
ser substituído por uma afirmação a priori” (REILL 1975, p. 83).

O objetivo dessa forma de raciocínio era se afastar de todo e qualquer 
sistema que pressuponha a existência de verdades absolutas (MEYER 2008, p. 
290). Em contrapartida, instaura-se um sistema hipotético em função do qual 
os raciocínios que almejam atingir a condição de verdadeiros são obrigados a 
expor a validade e a verificabilidade de seus próprios parâmetros. Para Schlözer, 
melhor seria admitir a condição provável de uma potencial certeza do que 
difundir os erros de tempos sombrios. “Toda ciência, e por conseguinte toda 
história, tem seus erros, suas opiniões e suas verdades”,4 afirma (SCHLÖZER 
1768, p. 52). E ao deixar para trás “as regiões iluminadas da verdade”, entra-
se consequentemente “no terreno sombrio da probabilidade, da dúvida, das 
conjecturas e dos erros” (SCHLÖZER 1768, p. 61).5

Foi ao procurar fundamentar a cientificidade do conhecimento histórico6 
que Schlözer refletiu sobre a tríade epistêmica erro, opinião (ou conjectura) e 
verdade. Suas reflexões epistemológicas encontram-se presentes, sobretudo, 
em seus exercícios de crítica histórica. Ao defender a necessidade do exame 
crítico das fontes, Schlözer procurava garantir a possibilidade da ciência histórica 
operar com um conceito de verdade não apriorístico. Desse ponto deriva a 
questão central que será enfrentada neste artigo, a saber: como se estabelece 
o conceito de verdade que resulta do método histórico-crítico desenvolvido por 
August Ludwig Schlözer à época do Iluminismo tardio e de que modo tal conceito 
se relaciona, mais contemporaneamente, com o debate sobre a possibilidade de 
construção de representações históricas. 

1 Nessa direção, destacam-se, paradigmaticamente, as reflexões de Johann Martin Chladenius (1710-
1759) sobre os conceitos de certeza, probabilidade e verdade relacionados ao conhecimento histórico (cf. 
CHLADENIUS 1752, p. 280-352).
2 Uma série de estudos contemporâneos sobre o pensamento iluminista insiste nessa tese. Veja-se, mais 
recentemente: GODEL; ADLER 2010.
3 No original: “Ich will lieber unwissend seyn, als betrogen werden.” Todas as traduções para a língua portuguesa 
foram feitas pelo autor do artigo. A ortografia e a pontuação das passagens originais em língua alemã não foram 
atualizadas com o objetivo de preservar as preferências e as peculiaridades estéticas presentes na documentação.
4 No original: “Jede Wissenschaft, folglich auch jede Geschichte, hat ihre Irrtümer, ihre Meinungen, und 
ihre Wahrheiten.”
5 No original: “Aus den lichten Gegenden der Wahrheit treten wir in die düstern Reviere der Warscheinlichkeit, 
der Zweifel, der Mutmassungen, und der Irrtümer über.”
6 Sobre o processo de cientifização do conhecimento histórico ao final do século XVIII, veja-se: BLANKE; 
FLEISCHER 1990; REILL 1991; IGGERS 1994; ARAÚJO 2012.
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Para enfrentar essa questão é preciso, em primeiro lugar, mapear o trabalho 
crítico de Schlözer ao longo de toda a sua carreira acadêmica, bem como 
apresentar indicativos da recepção de seus escritos no contexto universitário 
da segunda metade do século XVIII e do início do século XIX. Em um segundo 
passo, deve-se identificar os antecedentes do método histórico-crítico para, em 
seguida, apresentar as etapas do método de Schlözer e analisar sua posição 
frente ao padrão histórico dos juízos. Por fim, é ao refletir em perspectiva 
historiográfica sobre o jogo entre método e objetivo do conhecimento histórico 
que se pode atualizar o debate deflagrado à época do Iluminismo tardio e 
procurar, assim, observar contemporaneamente a relação entre a representação 
histórica e a verdade da crítica.

Opus quadraginta annorum
Entre 1802 e 1809, August Ludwig Schlözer publica, em cinco volumes, 

uma obra monumental: a edição crítica parcial da Crônica de Nestor. Trata-se 
da mais importante documentação escrita para história medieval da Europa 
oriental, compilada supostamente por Nestor em um mosteiro localizado na 
região de Kiev, no início do século XII (MÜLLER 2002, p. 94). Ainda que esses 
cinco volumes da edição alemã da Crônica de Nestor representem o último 
grande empreendimento intelectual de Schlözer, seu interesse pelas fontes da 
história oriental se desenvolvera desde a juventude.7

Antes de ser contratado em 1770 como professor ordinário na Universidade 
de Göttingen, onde se dedicara, como aluno, aos estudos orientais e à filologia 
sob a tutela de Michaelis, Schlözer empreendeu temporadas de trabalho e 
pesquisa na Suécia (1756-1758) e em São Petersburgo (1761-1769/70).8 Seu 
retorno para Göttingen ao final da década de 1760 foi marcado pela recepção 
entusiasmada de duas publicações significativas. Em 1768, Schlözer imprime o 
resultado de suas primeiras tentativas de estudo crítico de fontes medievais russas 
(SCHLÖZER 1768). No ano seguinte, publica uma pequena história da Rússia 
(SCHLÖZER 1769). No texto da introdução à história da Rússia, datado de 1769, 
o autor conclui que para os leitores críticos mais exigentes e familiarizados com 
o conhecimento histórico ainda não lhe seria possível “escrever uma história da 
Rússia [nos termos de uma totalidade] conectada” (SCHLÖZER 1769, p. A3r).9 A 
dificuldade expressa nesse diagnóstico introdutório aponta para dois problemas. 

Ao escrever uma história da Rússia, Schlözer identifica, inicialmente, uma 
dificuldade operacional que se apresenta como um obstáculo para a construção 
narrativa das histórias universais no século das Luzes. Tal dificuldade se evidencia 

7 Para além dos motivos ligados ao percurso de formação intelectual de Schlözer, seu interesse renovado 
pela história da Rússia pode ser justificado, no início do século XIX, sobretudo em nome “do contexto de 
uma abertura geral da Rússia para com o Sacro Império Romano Germânico e a Europa”, segundo a tese de 
Martin Peters (PETERS, 2005, p. 418): “Schlözers erneutes Interesse an der russischen Geschichte ist […] im 
Zusammenhang einer generellen Öffnung Rußlands gegenüber dem Alten Reich und Europa [zu begründen].”
8 Sobre Schlözer em São Petersburgo: PETERS; WINKELMANN 2006.
9 “Für ernsthafte Leser bin ich noch nicht fähig, eine zusammenhangende Russische Geschichte zu schreiben, 
und noch weniger für critische Geschichtsgelehrte.” Trata-se de um volume em pequeno formato (10,3 cm x 
6,5 cm) editado na série “Pequena História do Mundo [Kleine Weltgeschichte]”. Sobre os estudos dedicados a 
temas russos na Universidade de Göttingen ao longo das últimas décadas do século XVIII, cf. HILDERMEIER 
1987, sobretudo p. 102-104.
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quando os homens de letras procuram transformar conjuntos agregados de 
informações históricas relativas às mais diversas partes do mundo em um único 
sistema, em uma totalidade conectada.10 E esse sistema não escapa aos objetivos 
do autor, tanto ao publicar pequenas histórias locais, quanto ao apresentar o 
propósito mais geral de um trabalho crítico com as fontes da história da Rússia. 
Na história do mundo – defende Schlözer –, poucos são os povos que passaram 
por “tantas e tão extraordinárias revoluções”, como é o caso da nação russa 
(SCHLÖZER 1802b, p. s/n).11 Nesse sentido, a história russa passa a ser vista 
como um caso indispensável para que se possam estabelecer conexões causais 
entre as revoluções por que passara o gênero humano. E esse modo de integrar 
partes inicialmente desconexas em um único sistema conectado constitui um 
dos métodos possíveis por meio do qual Schlözer apresenta o amálgama lógico 
e narrativo da história universal (SCHLÖZER 1772, p. 1-2).

Em segundo lugar, o problema percebido pelo autor ao concluir que ainda 
não lhe seria possível escrever, em 1769, uma história da Rússia para os leitores 
mais exigentes diz igualmente respeito às lacunas deixadas à mostra pela crítica 
metódica das fontes históricas.12 Esse é um dos motivos em função dos quais 
a dedicação pioneira de Schlözer à análise crítica de fontes medievais russas 
(KARLE 1972, p. 2) foi recebida em Göttingen com entusiasmo e abriu caminho 
para sua contratação como docente na universidade alemã.

A acolhida tinha um conhecido endereço. Dentre os Praeceptores Germania, 
o nome de Christian Gottlob Heyne (1729-1812) era aquele com o qual se 
associavam, em Göttingen, os estudos de filologia clássica e, de modo geral, 
o conhecimento histórico do mundo antigo (MARINO 1995, p. 267). É de sua 
autoria a resenha publicada em 1768 no periódico Göttingische Gelehrte Anzeigen 
segundo a qual o título dos estudos críticos de Schlözer editados naquele ano 
não deveria apenas indicar que se trata de um ensaio sobre anais russos, mas 
também trazer um acréscimo com o qual se anunciaria que um plano da história 
da Rússia ainda estaria por ser feito.13 Heyne identifica, portanto, o problema de 
via dupla que Schlözer reconheceria no ano seguinte. E para que erros pudessem 
ser evitados, as fontes históricas deveriam ser tratadas de forma crítica antes 
que conexões causais fossem traçadas. “O primeiro – e mais fundamental – 
passo que deve ser dado”, afirma Heyne, “é preparar uma edição crítica dos 
Anais” (HEYNE 1768, p. 215).14

A edição crítica da Crônica de Nestor não foi preparada por Schlözer apenas 
nos primeiros anos do século XIX. Os volumes publicados pelo editor Heinrich 
Dieterich a partir de 1802 apresentam o trabalho feito pelo professor de Göttingen 

10 Consulte-se, mais recentemente, VÖLKEL 2012.
11 No original: “Denn in der ganzen WeltGeschichte, so weit ich sie kenne, treten überaus wenige Völker auf, 
bei denen so viele und so außerordentliche Revolutionen vorgefallen wären, wie bei der Russischen Nation.”
12 A importância conferida na Universidade de Göttingen à crítica metódica das fontes históricas tem sido vista, 
na história da historiografia, como um aspecto central do processo de cientifização do conhecimento histórico. 
Nessa direção, veja-se, sobretudo, MUHLACK 1991, p. 396; IGGERS 2002, p. 227; IGGERS; WANG 2008, p. 28.
13 Segue o título, em língua alemã, sugerido por Heyne: “Versuch über die Rußischen Annalen, und zugleich 
über den Plan der noch vorzunehmenden Ausarbeitung der Rußischen Geschichte” (HEYNE 1768, p. 209).
14 No original: “Eine kritische Ausgabe der Annalen ist also das erste und wesentlichste, was vorgenommen 
werden muß.”
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ao longo de quarenta anos – um opus quadraginta annorum (SCHLÖZER 1802b, 
p. XVII; HENKEL 2006, p. 103) –, visto que desde o regresso de São Petersburgo, 
a história da Rússia não deixara de ser um dos temas mais visitados pelo autor 
ao longo de sua carreira. Além de publicar textos e resenhas sobre o tema 
(HENKEL 2004), o nome de Schlözer atraía jovens estudantes russos para a 
universidade alemã,15 de modo que suas preleções, seus escritos e exercícios 
de crítica histórica tiveram significativo impacto sobre a produção historiográfica 
russa ainda no século das Luzes (PESENSON; SPOCK 2012, p. 298-299). No 
entanto, do ponto de vista comercial, o trabalho de Schlözer representou um 
grande fracasso. O editor Heinrich Dieterich registra sua decepção, de próprio 
punho, ao informar ao autor, em 27 de fevereiro de 1804, que ainda mantinha 
em estoque 460 das 750 cópias impressas dos dois primeiros volumes da 
Crônica de Nestor.16 Já para aqueles interessados na fundamentação metódica 
do conhecimento histórico, a mesma edição foi rapidamente reconhecida como 
“um modelo de precisão e de ‘total cumprimento do dever de um historiador 
crítico’.”17 Esse entusiasmo por uma edição crítica das fontes medievais da história 
russa, como já desejado por Heyne em 1768, reflete-se no balanço biográfico 
póstumo feito por um dos mais importantes alunos do filólogo clássico à época 
em que o pensamento historicista se consolidava em solo germânico. Arnold 
Hermann Ludwig Heeren (1760-1842) afirma categoricamente que a principal 
obra de Schlözer fora “o tratamento crítico da Crônica de Nestor”, graças ao qual 
“a mais antiga e mais importante fonte para a história da Rússia” pode de fato 
ser comentada (HEEREN 1823, p. 502).18

O aprendizado da crítica
Quatro décadas antes de publicar sua edição da Crônica de Nestor, Schlözer 

expôs em junho de 1764, frente aos membros da Academia de Ciências de São 
Petersburgo, suas próprias “Reflexões sobre a maneira de tratar a História da 
Rússia”. Em sua opinião, a crônica russa necessitava de um trabalho em três 
frentes, assim denominadas: studium annalium criticum, studium annalium 
grammaticum e studium annalium historicum (SCHLÖZER 1764).

À época do Iluminismo tardio, o chamado método histórico-crítico era o 
resultado do entrecruzamento dessas três frentes de trabalho. E Schlözer não 
reivindica para si a condição de fundador de tal método de tratamento das 
fontes históricas. “[...] Eu o aprendi com outros [homens de letras] e apenas o 

15 Sobre o fluxo e a presença de alunos russos nas aulas de Schlözer em Göttingen, cf. LEHMANN-CARLI; 
BROHM; PREUSS 2008, p. 38; PETERS 2004, p. 193; LAUER 2012, p. 29.
16 Cf. carta de Heinrich Dieterich endereçada August Ludwig Schlözer e datada de 27 de fevereiro de 1804, 
apud: ZIEGENGEIST 1986, p. 371. Sobre a importância do editor Heinrich Dieterich para o “negócio do 
Iluminismo” no contexto do Sacro Império Romano Germânico, veja-se, sobretudo: WITTMANN 2011, p. 148.
17 Sobre a recepção contemporânea da edição de Schlözer, veja-se: PETERS 2005, p. 420: “[...] Muster an 
Genauigkeit und ‘vollständiger Erfüllung der Pflicht eines historischen Kritikers’ [...]”, de acordo com a resenha 
da obra de Schlözer publicada em 1805 por Johannes v. Müller. Elogios à edição de Nestor também podem ser 
encontrados em: ZIEGENGEIST 1986, p. 366-367. Quanto à tradução e à recepção da edição de Schlözer na 
Rússia, cf. SCHLÖZER 1828, p. 407.
18 No original: “Sein [Schlözers] Hauptwerk bleibt seine kritische Bearbeitung der Chronik des Nestor, in der 
die älteste und wichtigste Quelle der Russischen Geschichte von ihren fremdartigen Zusätzen gereinigt und 
durch seine Anmerkungen erläutert worden ist.”
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apliquei à história russa”, confessa (SCHLÖZER 1802c, p. XX).19 História russa 
que, por sua vez, fora o seu campo estudos favorito desde a juventude, de tal 
forma que Schlözer deixa de lado sua dedicação inicial à filologia bíblica (apud: 
WINTER 1961, p. 46).

Ainda como estudante em Göttingen, o jovem Schlözer aprendera a 
ler historicamente as escrituras sagradas nos cursos de Michaelis voltados, 
principalmente, para a gramática hebraica, para a exegese do livro do Gênesis, 
para as leituras e para a tradução do antigo testamento, bem como para as 
línguas orientais (SMEND 1987, p. 63). A obra do mestre é considerada um 
marco nos estudos de exegese crítica das escrituras sagradas (BEUTEL 2009, p. 
143), sobretudo por representar o ponto de contato entre os estudos teológicos 
desenvolvidos na universidade de Göttingen e as ideias inovadoras difundidas 
pelos professores de sua alma mater – a universidade de Halle.20

Em 1742, um ano após Michaelis ter iniciado suas atividades docentes 
em Halle, começa a circular a primeira de três diferentes – e cada vez 
ampliadas – edições das lições sobre a interpretação das escrituras sagradas de 
Siegmund Jacob Baumgarten (1706-1757) (BAUMGARTEN 1751). O programa 
da hermenêutica bíblica21 de Baumgarten apresenta com clareza as principais 
etapas que a interpretação do texto sagrado deve observar. Para compreender as 
escrituras, é necessário que o intérprete determine o significado de suas palavras 
e expressões, esclareça as circunstâncias históricas, contextos e propósitos 
das passagens que se pretende interpretar e seja ainda capaz de explicar as 
verdades contidas em tais passagens. No entanto, a verdade hermenêutica, para 
o teólogo de Halle, não se confunde com as verdades históricas, dogmáticas e 
morais (BAUMGARTEN 1759, p. 7-8).22

Ampliando o escopo dessa tradição, um aluno de Baumgarten em Halle, 
Johann Salomo Semler (1725-1791), publica em 1761 uma Tentativa de 
facilitar o uso de fontes na História do Estado e da Igreja medievais, estudo 
este que acaba por estabelecer o padrão para a crítica das fontes na segunda 
metade do século XVIII.23 No que diz respeito à proposta de crítica defendida 
por Semler – tradição que foi levada para Göttingen sobretudo por Michaelis 
–, Schlözer constata, em julho de 1767, que esse também deve ser o modelo 

19 No original: “Jener Plan ist nicht mein Plan: ich habe ihn nicht erfunden, sondern von Andern gelernt, und 
nur auf Russische Geschichte angewandt.”
20 As ideias iluministas difundidas na universidade de Göttingen foram fortemente influenciadas pelos trabalhos 
produzidos em Halle e em Leipzig. Apoiado no fato de que Michaelis estudara e lecionara em Halle antes de ser 
contratado como professor ordinário em Göttingen, seu aluno Schlözer foi designado, em um estudo clássico 
de Günter Mühlpfordt, como um verdadeiro “filho do Iluminismo de Halle e Leipzig” (MÜHLPFORDT 1963, p. 
134: “ein Zögling der Halle-Leipziger Aufklärung”).
21 Sobre as contribuições de Baumgarten para a hermenêutica bíblica no contexto do século XVIII, veja-se: 
DANNENBERG 1994; FLEISCHER 2006.
22 No original: “Wenn der Verstand einer Rede mit den Gedanken des Urhebers derselben übereinkomt, folglich 
dem Endzweck desselben gemäs ist, wird er der wahre und richtige genant; wenn solche Vorstellungen gleich 
mit der Sache selbst, die sie betreffen, nicht übereinstimmen solten. Folglich ist die hermeneutische Warheit 
mit der historischen, dogmatischen und moralischen, oder die Richtigkeit der Erzählung, Lehrsätze und 
Versicherungen nicht zu verwechseln: indem sie weder einerley noch auch allezeit und notwendig verbunden 
sind; daher man auch von einer Art derselben nicht auf die andere schliessen kan.”
23 No que diz respeito ao papel central desempenhado por Semler para o estabelecimento da crítica iluminista 
das fontes, Dirk Fleischer argumenta que esse pequeno estudo do teólogo, “de apenas 160 páginas, representa, 
sem sombra de dúvidas, um marco no processo de cientifização do pensamento histórico na Alemanha” 
(FLEISCHER 2006, p. 600). Também nessa direção, cf. FLEISCHER 2008.
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a ser seguido no desenvolvimento do trabalho metodológico24 com a crônica 
russa. Semler se dedicara, por meio de um método comparativo (SEMLER 
1761, p. 46 e 153), à determinação de autenticidade dos documentos frente 
às diversas cópias e variantes (SEMLER 1761, p. 17-22 e 158-159). E esse 
mesmo procedimento comparativo viria a se estabelecer como um dos pilares 
operacionais fundamentais da ideia iluminista de crítica das fontes (FLEISCHER 
2008). Eis as principais referências em que Schlözer se apoiara ao confessar 
que aplicara à história russa um método de tratamento das fontes históricas 
que aprendera com outros homens de letras. Torna-se assim evidente o peso da 
formação inicial em filologia bíblica que Schlözer carrega para São Petersburgo, 
cidade na qual defende, pela primeira vez, que a crônica russa precisa passar 
pelo trabalho da crítica.

As etapas do método histórico-crítico
A primeira etapa do método histórico-crítico, chamada por Schlözer de 

studium annalium criticum, tem por objetivo estabelecer o texto dos documentos 
antigos. Ou seja, os documentos devem, antes de tudo, ser identificados como 
documentos autênticos para que sejam potencialmente capazes de veicular 
informações historicamente comprováveis. Ao longo de quarenta anos, Schlözer 
procura verificar se o documento conhecido como Crônica de Nestor corresponde 
às palavras originais do autor. E uma vez que o documento original não mais 
existia, as cópias manuscritas da Crônica foram comparadas entre si, de tal modo 
que as interpolações, as omissões e as informações divergentes pudessem ser 
claramente identificadas entre as variantes remanescentes do texto (SCHLÖZER 
1764, p. 54). O objetivo do esforço crítico era claro: “Eu queria publicar um 
Nestor puro” (SCHLÖZER 1802c, p. X),25 sem mácula, argumenta Schlözer. A 
pureza do texto diz respeito, nesse caso, à eliminaçãos dos deslizes ortográficos 
e das interpolações inseridas no corpo do documento pelos copistas. Essa etapa 
do trabalho, também chamada de pequena crítica, ou crítica textual (SCHLÖZER 
1802c, p. 285), ocupa-se, portanto, do estabelecimento do texto a partir da 
comparação verbal das variantes e da identificação de autoria das passagens.

A esse primeiro passo, segue-se a interpretação gramatical, histórica e 
estética. O studium annalium grammaticum dedica-se à compreensão da crônica. 
Tanto quanto na primeira etapa, aqui também é necessário o conhecimento 
de línguas antigas. Ao longo de sua vida, Schlözer lidou gramaticalmente com 
quinze idiomas diferentes (SCHLÖZER 1802a, p. 42). O vasto conhecimento 
linguístico deve ser mobilizado, inclusive, para identificar comparativamente 
as transformações semânticas por que passam as palavras e expressões ao 
longo do tempo.

24 Sobre tal ponto, esclarece Schlözer: “[...] Hrn. D. Semlers Versuch, den Gebrauch der Quellen in der Staats- 
und KirchenGeschichte der mittlern Zeiten zu erleichtern, (8vo Halle 1761. 11 Bogen.) Diese vortreffliche 
Schrift, voll ächter Kritik, ist mir zu spät bekannt geworden: ich würde sie sonsten sehr gut haben brauchen 
können, die Aehnlichkeit der Rußischen mit den deutschen Annalen noch weiter auszuführen, und auch 
daraus die Methode, auf die ich bei Behandlung der Rußischen Annalen dringe, zu rechtfertigen” (SCHLÖZER 
1768, p. 6r). 
25 No original: “Ich wollte einen reinen Nestor liefern.”



100

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 93-109 • doi: 10.15848/hh.v0i18.916

_________________________________________________________________________________André de Melo Araújo

A última etapa do método histórico-crítico, chamada de studium annalium 
historicum, opera igualmente por meio da comparação das variantes das fontes 
(SCHLÖZER 1764, p. 54), classificando-as de acordo com os assuntos nelas 
tratados (SCHLÖZER 1764, p. 56). Nessa etapa, o historiador-pesquisador deve 
se ocupar não apenas das variações ortográficas e semânticas para estabelecer a 
autenticidade dos documentos, mas deve agora ser sobretudo capaz de verificar 
se o material escrito faz referência a um acontecimento histórico comprovável.

Nesse sentido, a Crônica de Nestor não se encontra livre de problemas, 
motivo pelo qual Schlözer teve de desenvolver algumas estratégias. Em primeiro 
lugar, foi preciso estabelecer uma cronologia confiável que possibilitasse o 
trabalho subsequente do historiógrafo. De acordo com Schlözer, a cronologia da 
história bizantina está cheia de indicações erradas referentes aos anos,26 algo 
que dificulta – quando não impede – a tarefa posterior da escrita da história. 
E para não se deixar confundir com escritores ficcionais, os historiógrafos não 
podem abrir mão do compromisso com a verdade (SCHLÖZER 1784, p. 2-3), 
devendo, portanto, fundamentar sua narrativa em documentos que passaram 
pelo trabalho da crítica.

Visto que o trabalho histórico-científico consiste em duas etapas principais 
– a saber: a crítica documental e a construção narrativa –, somente uma edição 
de fontes históricas que pressupõe o trabalho “de um pesquisador erudito da 
história pode sevir de base para o seu sucessor, o historiógrafo [...]” (SCHLÖZER 
1802b, p. XIX).27 Desse modo, um historiador-pesquisador deve ter como 
objetivo apresentar, “com a maior certeza possível, a cronologia bizantina a 
partir do ano 800, para que então seja possível compará-la com os dados das 
crônicas russas” (SCHLÖZER 1805a, p. 7-8).28 Tais dados, no entanto, também 
não estão livres de problemas, já que comentários foram inseridos ao longo do 
tempo diretamente no texto das crônicas – motivo pelo qual Nestor assumira 
gradualmente diversas vozes, por vezes contraditórias e irreconciliáveis. Eis a 
origem de anacronismos grosseiros e inverdades históricas.

Com o objetivo de evitar esses problemas, os anais devem ser comparados 
com outras fontes para que se possa estabelecer historicamente, e com o maior 
grau de probabilidade possível, que formulações realmente são de Nestor. E 
uma vez que os textos apresentam um conjunto de assertivas contraditórias 
e irreconciliáveis, ou uma mistura de notícias prováveis e coisas inacreditáveis 
(SCHLÖZER 1768, p. 209), essa confusão deve ser desfeita por meio da definição 
de certezas ou de afirmações prováveis.

Em língua alemã, o termo “probabilidade” [Wahrscheinlichkeit] condensa 
dois conceitos distintos da tradição retórica latina, a saber: verisimile e probabile 

26 Schlözer sublinha, em muitos dos seus escritos, a dificuldade de construir uma cronologia confiável. A título 
de exemplo, destaque-se a seguinte passagem: “Os anos – e outras circunstâncias que dizem respeito à 
identificação cronológica dos acontecimentos – são comprovadamente falsos” (SCHLÖZER 1805a, p. 338: “Die 
JarZalen, und andre Umstände, die Zeit der Ereignisse betreffend, sind erweislich falsch.”).
27 No original: “Nur eine solche Ausgabe, die einen gelernten GeschichtsForscher voraussetzt, darf sein Nachfolger, 
der GeschichtsSchreiber, zum Grunde legen, wenn er sich nicht bei seinem Geschäfte lächerlich machen will.”
28 No original: “Ein künftiger russischer Geschichtforscher mache sich ein eignes Studium daraus, die 
Byzantische ZeitRechnung vom J.[ahr] 800 an zur möglichsten Gewißheit zu bringen, und sie dann mit den 
Angaben der russischen Chroniken zu vergleichen.”
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(ZEDLER 1747); conceitos estes que, por sua vez, remetem a dois planos 
distintos. O primeiro deles, refere-se à verossimilhança de um acontecimento 
narrado tendo em vista outros acontecimentos empiricamente constatados, de 
tal forma que resvala no julgamento sobre a percepção sensorial da coisa em 
si. Algo identificado como provável, por sua vez, aponta para os procedimentos 
analíticos do método crítico. O fundamento do primeiro conceito é a experiência, 
enquanto que a legitimidade do segundo conceito diz respeito ao rigor do método 
(SCHARLOTH 2002, p. 261). Nessa diferença conceitual não deixa de reverberar 
a distinção do trabalho histórico-científico feita por Schlözer em duas etapas 
principais: (1) a pesquisa que requer o respeito ao método histórico-crítico e (2) 
a construção narrativa da história, que por sua vez se apóia em procedimentos 
estéticos com o objetivo de assegurar a verossimilhança.29 É de fato essa distinção 
que será explorada, mais adiante, com o intuito de observar a relação que se pode 
estabelecer entre a ideia de verdade representacional para a época das Luzes e 
a função epistemológica da verdade da crítica. Por enquanto, fiquemos com os 
resultados do método histórico-crítico em função dos quais Schlözer assegurava 
que agora se sabe “com certeza, ou melhor, com grande probabilidade, o que ele 
[Nestor] escreveu e como escreveu” (SCHLÖZER 1802c, p. XI).30

O padrão histórico dos juízos
A definição segura de textos autênticos do passado passa pela tarefa de 

eliminar erros e interpolações identificáveis nos documentos. E sendo a verdade, 
para Schlözer, “a primeira e mais insubstituível lei de toda história” (SCHLÖZER 
1802b, p. 3v),31 é preferível ressaltar as lacunas presentes no conhecimento 
a deixar de lado o esforço metodológico da crítica e considerar como válidas 
informações baseadas em falsidades ou em opiniões duvidosas (SCHLÖZER 
1768, p. 51).32 Ao observar a prima lex historiae, o método histórico-crítico 
tem por referência uma escala gradativa da confiabilidade das informações 
históricas, já que a verdade da crítica é o resultado positivo do processo que 
eleva algo do patamar da dúvida para aqueles da probabilidade e, se possível, 
da certeza. Para percorrer de forma ascendente essa escala gradativa, o studium 
annalium historicum não pode se satisfazer exclusivamente com as informações 
apresentadas de acordo com a lógica interna de um único documento.

Com tal prerrogativa em mente, Schlözer deixa-se guiar pelas seguintes 
perguntas: “[Nestor] pensou corretamente? O que ele narra é fato ou fábula?” 
(SCHLÖZER 1802c, p. 286).33 Nessa etapa do método histórico-crítico, o 
professor de Göttingen defende que o conhecimento presente sobre o passado é 
superior àquele produzido em épocas pouco – ou nada – ilustradas, justamente 
pelo fato de que o tempo presente sabe julgar com maior grau de certeza a 

29 Nesse sentido, Johann Christoph Gatterer (1727-1799) discorre em 1767 sobre a arte de narrar sensivelmente 
e sobre a arte de despertar no leitor de um texto de história a presença ideal dos acontecimentos. Cf. 
GATTERER 1767.
30 No original: “[...] man weiß nun mit Gewißheit, oder doch mit hoher Warscheinlichkeit, was und wie Er 
[Nestor] geschrieben [...].”
31 No original: “[...] die Wahrheit, das erste und unerläßliche Gesetz jeder Geschichte [...].”
32 No original: “Prima lex historiae, ne quid falsi dicat.”
33 No original: “Dachte er richtig? Ist das, was er erzählt, Factum oder Märchen?”
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fundamentação histórica das informações expressas nos documentos. Por esse 
motivo, deve-se na última etapa da crítica emitir juízos presentes sobre os erros 
dos juízos do passado. Eis no que consiste a mais alta crítica (SCHLÖZER 1802c, 
p. 286): ela deve verificar não apenas a autenticidade documental das opiniões 
expressas pelo autor no texto, mas também procurar determinar se o teor das 
opiniões expressas no documento é verdadeiro (SCHLÖZER 1805a, p. V). 

A verdade almejada pelo método histórico-crítico não encontra, portanto, 
respaldo na eloquência retórica compatível com o comportamento dos caracteres 
na narrativa (LEVINE 1994, p. 269-270); tampouco opera segundo os preceitos da 
tradição hermenêutica de interpretação das escrituras, para os quais o problema 
de determinação da verdade bíblica se desenvolve no jogo que se estabelece 
entre o sensus litterae e o sensus mysticus (BARTH 2000, p. 76). Contrariamente 
a essas duas tradições e, consequentemente, para além delas, a alta crítica deve 
investigar simultaneamente elementos internos e externos à documentação. 
Mesmo que o texto da Crônica de Nestor permaneça, para Schlözer, como a fonte 
principal para o estudo da história medieval russa, fontes secundárias são levadas 
em consideração na última etapa da crítica – tais como cronografias, registros 
de famílias nobres, registros eclesiásticos, moedas antigas, inscrições, pinturas e 
canções populares (SCHLÖZER 1802b, p. 60-71).34

Interessa, portanto, saber se “a testemunha disse a verdade” (SCHLÖZER 
1784, p. 21);35 verdade esta que se define, em um primeiro plano, por sua 
compatibilidade com um padrão histórico dos juízos. Nesse sentido, Johann 
Christopher Gatterer, professor catedrático de história na universidade de 
Göttingen à época em que Schlözer preparava a publicação de seus primeiros 
exercícios de crítica histórica, afirma: “Caso se queira passar [da verdade do 
romance] à verdade histórica, então é preciso mostrar que os contemporâneos 
pensaram o acontecimento na forma como eles o narraram” (GATTERER 1767, 
p. 37).36 E uma vez que, quatro décadas depois, afirma-se saber muita coisa 
de forma melhor do que Nestor e seus contemporâneos souberam, parte das 
ideias do cronista russo precisa ser, em um segundo momento, corrigidas, 
retificadas (SCHLÖZER 1805b, p. XXV). Desse modo, o progresso do presente 
iluminista ajuda a reconhecer o padrão histórico das verdades do passado. 
Consequentemente, a autoridade apriorética dos juízos históricos contidos nas 
fontes “não encontra validade no reino da verdade” (SCHLÖZER 1805a, p. VII) 
delimitado pela crítica.37 O corolário necessário do progresso da crítica é que no 
reino da verdade o padrão dos juízos históricos se historiciza radicalmente.

Método e objetivo do conhecimento histórico
Em perspectiva historiográfica, o método da filologia humanística vê-se 

ampliado, ao longo da Idade Moderna, com o objetivo de abarcar o estudo dos 

34 No caso das canções populares, Schlözer já havia colocado em dúvida se esse tipo de fonte merece ser 
alçado à condição de fonte secundária da história russa (cf. SCHLÖZER 1768 p. )(6r-)(6v).
35 “Die höhere Kritik untersucht aus äußern und innern Gründen: hat der Zeuge wahr gesagt?”
36 No original: “[...] soll sie [die Wahrheit der Romane] zur historischen Wahrheit werden, so muß man zeigen, 
daß die Zeitgenossen so davon gedacht haben, wie sie erzählet wird [...].”
37 No original: “Im Reiche der Wahrheit gilt keine Autorität!”
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restos materiais da Antiguidade clássica.38 Todavia, segundo Ulrich Muhlack, 
a “compreensão normativa do mundo antigo” se sobrepõe, nesse período, à 
determinação de “uma visão histórica da realidade testemunhada pelas fontes” 
(MUHLACK 1985, p. 96).39 Dessa observação resulta a tese segundo a qual 
a reflexão historiográfica do Iluminismo tardio seria ainda caracterizada por 
um dualismo intransponível entre método e objetivo do conhecimento histórico 
(MUHLACK 1991, p. 402-403). Entretanto, ao se analisarem os exercícios de 
crítica-histórica publicados por Schlözer, faz-se necessário rever o caminho 
argumentativo de Muhlack levando em consideração a seguinte proposição: o 
studium annalium historicum não se satisfaz com os limites – e não se identifica 
com a função precípua – dos procedimentos metodológicos da exegese bíblica e 
da filologia humanística aplicados ao conhecimento histórico a partir das últimas 
décadas do século XVIII.

Dessa proposição derivam duas consequências mais salientes: (1) Os 
objetivos do studium annalium historicum não cumprem uma função normativa. 
O método histórico-crítico de Schlözer não procura, em sua última etapa, 
reconstituir filologicamente os textos do passado com o objetivo de fornecer 
padrões normativos de ordem estética e/ou moral para o tempo presente.40 Por 
mais que o dualismo defendido por Muhlack entre fim e meio, entre objetivo e 
método do conhecimento – que por sua vez se deixa refletir na separação clara 
entre a alta historiografia e aquela de propósito filológico-antiquário (MUHLACK 
1992, p. 69) – aponte acertadamente para o estabelecimento de etapas distintas 
do conhecimento histórico, epistemológica e hierarquicamente, tal dualismo 
não encontra fácil correspondência na visão historiográfica de Schlözer. É certo 
que o professor de Göttingen propõe uma divisão pragmática do conhecimento 
histórico em etapas não unificadas sistematicamente (BECHER 1980, p. 7), de 
modo a caracterizar uma visão compartimentada do conhecimento histórico. 
No entanto, essas etapas se cruzam – muito embora não simultaneamente 
– ao se procurar definir o trabalho do historiador-cientista como aquele que 
descarta os artifícios retóricos infundados ou as verdades apriorísticas em 
nome da verdade da crítica. Disso resulta que (2) o método histórico-crítico 
não se define nem pelo respeito inquestionável a verdades apriorísticas, nem 
pela observação exclusiva da lógica interna dos textos do passado. Por mais 
que o método de Schlözer encontre relação direta tanto com os procedimentos 
da filologia humanística, quanto com a hermenêutica teológica, e tenha por 
objetivo eliminar deslizes ortográficos e interpolações inseridas no corpo do 
documento pelos copistas, a alta crítica deve considerar, na sua definição de 
verdades históricas, elementos internos e externos à documentação. Como 
consequência, tem-se que se a narrativa histórica científica prefere identificar 
lacunas no conhecimento a continuar se apoiando em opiniões infundadas ou 
em informações falsas. É, enfim, em função do seu método que a dilatação 

38 Sobre método da filologia humanística e a compreensão histórica, cf. HAMMERMEISTER 2006, p. 51 e 56; 
GADAMER 1998, p. 274 [GW1, 178].
39 “normative[s] Verständnis der Antike”; “historische Anschauung der durch die Quellen bezeugten Realität”.
40 Em uma perspectiva historiográfica mais ampla, cf. ASSIS 2014, p. 47-48.
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temporal dos padrões normativos é substituída pela temporalidade aguda das 
verdades historicamente identificáveis pela crítica.

O pensamento histórico do Iluminismo tardio de Göttingen abala, portanto, 
o fundamento de uma concepção dualista do conhecimento histórico, segundo 
a qual método e objetivo são irreconciliáveis. Esse abalo é operado a partir do 
momento em que o trabalho histórico-científico deve reunir os esforços dos 
pesquisadores eruditos da história e do historiógrafo. Ao atualizar essa fórmula, 
chega-se ao seguinte resultado: uma vez que a representação histórica tem 
sido definida, mais recentemente, como um caldo mais grosso do que a verdade 
(ANKERSMIT 2012, p. 98-99),41 para o conhecimento histórico científico do 
Iluminismo tardio a verdade da crítica não é apenas um ingrediente do caldo; 
ela é a condição epistemológica necessária para a existência da receita.
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Resumo
Edward Palmer Thompson (1924-1993) foi um dos mais importantes historiadores do século 
XX. Em 1988, foram publicados os The Sykaos Papers, um livro de ficção científica acerca das 
angústias de uma era nuclear, mas, também, uma declaração de amor (e de direitos) a certo 
planeta azul. Este artigo objetiva apontar alguns elementos e aspectos desse romance. Um 
objetivo mais geral poderia ser a análise a partir dos escritos de Thompson da prática literária 
mesma, e das fronteiras e interseções entre essa prática e a “lógica histórica”. A principal fonte 
desta análise é o poema My Study, escrito em setembro de 1973.
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Edward Palmer Thompson (1924-1993) was one of the foremost historians of the 20th century. His 
Sykaos Papers were published in 1998 as a science fiction book about the anxieties of the nuclear 
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Em 1988, E. P. Thompson publicou The Sykaos Papers, que algumas resenhas 
diziam evocar os mundos de Swift e que a outros parecia uma sátira a ET. Qual 
o assunto? Seu subtítulo é bem uma paráfrase daqueles da crônica dos viajantes 
da era moderna, quando juntas a aventura do livro e a exploração de novos 
mundos: “uma Descrição das Expedições do Poeta Oi Paz ao Sistema de Strim 
na Décima Sétima Galáxia; de sua Missão no Planeta Sykaos; de seu Primeiro 
Cruel Cativeiro; das Jornadas por sua Superfície; das Maneiras e Costumes de sua 
Gente Bestial; de sua Segunda Captura; e do seu Retorno a Oitar”.

Para os de fora, a Terra é Sykaos, astro que pouco se distingue de outros 
30.000 e que tem menos de ¾ do tamanho de Oitar. O dia oitariano com 80 
horas é cerca de 3,5 vezes maior que o terrestre. Sykaos: “pobre, frágil, pequeno 
planeta”. Mas, quão especial. Oitarianos vagam à procura de pontos que possam 
servir de seara e celeiro. Em suas sondagens, uma galáxia após outra, batiam-
se com o inóspito. Sóis definhantes, gases pestilentos, tempestades elétricas, 
mares ferventes, superfícies maltosas de lava, extremos de frio ou calor, ausência 
de atmosfera, todos esses seriam indicativos da raridade de condições achadas 
em Sykaos, estrela temperada e hospitaleira à vida.

Da órbita, Sykaos também era bela, com suas nuvens e mares. Como 
o tripulante não estava autorizado a aterrar, as circunstâncias são referidas 
como as de uma queda, no bosque de Hallow, 11 milhas ao Norte de Tancaster. 
O perímetro arredor continha motivos para mais encantamentos do aedo: 
flores, chuva, aves, ar respirável... Apresentava, também, sustos e riscos. 
Para os oitarianos, humanos são eles. Os habitantes de Sykaos são meros 
mortais. Vagueando pelo parque, Oitar Paz – esse o nome do poeta piloto – 
viu-se às margens de uma grande autoestrada. Decidiu postar-se no centro 
da via e exibir um arco de saudação interestelar, no que foi rapidamente 
atingido por um automóvel.

Começava assim o primeiro cativeiro de Oi. No dia 2/8, por volta das 
15h:15min, na rodovia M17, o Sr. Herbert Endall, 44 anos, de Blotton, conduzia 
o carro que abateu o transeunte. Tinha a declarar que não havia nada que 
pudesse ter feito, cobrava das autoridades que fizessem alguma coisa e sugeria 
que as cercas que ladeiam as rodovias deveriam ser eletrificadas. A vítima foi 
conduzida em estado grave para a enfermaria de Tancaster. Passou um mês 
em tratamento intensivo e inconsciente. Quando ainda convalescente, por sua 
aparência, trejeitos e indumentária, foi apelidado “Freddie, The Freak”. Pessoa 
importante no processo de recuperação foi a enfermeira Rani Satpathy, 23 anos, 
de Orissa, na Índia. 

Um boletim médico registrava que o paciente era alto, tinha cabelos 
louros e pele pigmentada, não apresentava cáries, possuía o umbigo bastante 
reduzido, exibia o corpo de um macho adulto (de idade estimada em 30 anos), 
exceto pelo pouco desenvolvimento dos caracteres sexuais, pela voz aguda, 
pela ausência de pelos pubianos ou barba. Anotava-se que rejeitava ingerir 
qualquer sólido, restringindo sua alimentação aos líquidos. A enfermeira Rani 
tentava alertar seus colegas a respeito de outras características de alguém que 
lhe parecia tão especial: a audição muito sensível e o aroma de sândalo exalado 
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pela pele; ao dormir, era como se entrasse em coma, respirando apenas muito 
raramente. Rani lia isso como sinais da espiritualidade, algo inapreensível a 
partir do materialismo dos doutores.

Após melhoras, o tipo extravagante foi transferido para Londres, onde foi 
submetido a seguidos interrogatórios. Sem acusação formal foi liberado, não 
sem antes ter parte dos pertences confiscada pelos agentes. Quando ainda no 
Hospital, Oi viu-se forçado a ingerir porções de chá com torradas; daí que, agora, 
sentia fome. Uma noite, após vagar pelas ruas, deitado ao relento, testemunhou 
o que poderiam ser signos da sociedade primitiva, quando um mendigo ofereceu- 
-lhe folhas de jornal (repletas de contradições, erros e impossibilidades) para 
fazer de coberta. 

Se os mortais achavam Oi meio maluco, ele também considerava alguns 
costumes sykóticos bastante estranhos, como a alimentação em público 
(principalmente, aquela que incluía a carne de outros animais), a separação das 
nações a partir dos idiomas, as distinções de gênero, as gargalhadas, o trânsito 
e o metrô, a quebra diária das leis por multidões e, principalmente, o papel do 
dinheiro. Após tentativa de assalto em que teve um canivete apontado por um 
adolescente contra sua garganta, o viajante de longe percebeu a importância de 
moedas, cédulas ou títulos de crédito e o quanto as relações entre os mortais 
eram medidas e mediadas por isso. Em um dos registros, Oi observou que todas 
as idas e vindas sykóticas eram comandadas pelo dinheiro, e mais:

Isso tudo está de acordo com o que eu tenho observado e que assento 
como ciência exata. O que, afinal, é o dinheiro? Se isso for uma medida, 
então, qual qualidade – como cor, peso ou calor – ele mede? Alguém 
pretextando conhecimento dirá que dinheiro mede “valor”; mas, caso se 
queira saber o que é valor dirá que valor é o que faz uma coisa ser útil 
ou honrada; e se alguém pergunta como o valor é determinado e quem 
concede honra, replicará, então, que isso é feito pelo “preço”; e preço é 
o nome da escala monetária. Enfim, é o dinheiro que distribui honrarias e 
que mede todo esse planeta com sua escala (THOMPSON 1988, p. 95-96, 
tradução minha).1

Oi ainda não havia lido Marx, mas, isso evoca algo da Contribuição à 
crítica da economia política, quando aborda tentativas de elidir a percepção do 
trabalho. Outro estranhamento de Oi concernia à propriedade, isso seria uma 
não-coisa: intocável, insípida, imponderável. Invisíveis eram as ondas de rádio, 
mas existiam. A propriedade parecia-lhe algo distinto, pois não apresentava 
composição físico-química. Não obstante, tal abstração regulava a existência 
material das gentes. Funcionava como muros. Dividia o planeta. Particularizava 
seus recursos. Entabulava relações de obediência, derrogava tabus, concedia 
licenças. A propriedade era a “Regra” e o dinheiro havia, de meio, sido convertido 

1 No original: “This is all as I have observed, and I set it down as exact science. What, then, is money? If it be a 
measure, then what quality – as colour, or weight, or heat – does it measure? A person pretending to learning 
will say that money measures ‘value’; but if one asks what value is it will say that value is what a thing is 
‘worth’ or honoured; and if one asks how worth is determined and who apportions honour, it will reply that it 
is done by ‘price’; and price is the name of the scale of money. So that is money which apportions honour and 
which measures this whole planet in its scales”. 
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em fim. Oi sabia, contudo, que as coisas nem sempre haviam sido organizadas 
dessa maneira. A noção mesma de cortesia era indício de modo diverso de 
configurar relações. Algo lembra trecho do romance de Morris, ao tratar do 
conflito entre a correria atrás de uma vida de riquezas e o remanso através das 
riquezas da vida (MORRIS 2002, p. 296).

Em um mercado, Oi viu-se enredado em confronto entre economia moral 
e moral econômica, ao ser detido quando pegava pães, frutas e queijos para 
comer. No botequim, perceberia, porém, que sempre há alguém disposto a 
pagar um trago. No caso, Nigel Harmer, 43 anos, da Austrália, que se dizia 
amigo de Oi há vários anos (embora, ele só estivesse na Terra há poucos meses) 
e que conferia a fisionomia de Oi com fotos em tabloides. Tantas cervejas e 
uísques depois, o vate quedou motivado a fazer sua pregação. O sucesso 
inicial culminaria com um programa no Canal 3, no horário nobre da sexta-
feira, Sapio: O show do homem do espaço. Uma crítica da imprensa dizia que 
“Sapio tem a aparência do Chefe Touro Sentado e soa como Marlene Dietrich”; 
outro comentarista ressaltava o aspecto andrógino do androide e dizia-o uma 
combinação de “Darth Vadar, Dr. Who e Mr. Spock” em uma só pessoa. Para o 
êxito dos programas, bastava que Oi estivesse “n’uma boa”, nada que algumas 
garrafas de tradicional malte escocês não facilitasse. Entre uma apresentação 
e outra, para curar-lhe a modorra, outras tantas garrafas de Real McKoy eram 
providenciadas por Harmer, que agora bancava o empresário. Embora, fosse 
um astro do entretenimento, Sapio não deixava de meter-se em confusões. 
Em um painel de debates combateu veementemente os preceitos da defesa 
estratégica. Como não tinha inibições, teve que ser censurado. O interesse em 
torno de Sapio só fez aumentar. O que levou Harmer a programar uma turnê 
mundial, de Moscou a Califórnia, com apoteose no Rose Bowl. Na ocasião, no 
meio de seu transe, o palco foi invadido por alguém caracterizado como Sapio 
que tomou-lhe o microfone e desandou a falar asneiras; nisso, uns cabeludos 
tomaram-no pelo braço e o conduziram através de uma passagem subterrânea. 
Arrancando perucas, bigodes, narizes postiços e outros badulaques de disfarce, 
se identificaram como agentes do serviço secreto e asseveraram que o levariam 
para um abrigo seguro.

Iniciava-se, então, o segundo cativeiro de Oi. Esse jugo durou 
aproximadamente três anos e ocorreu em Martagon Hall, que no século XVIII 
havia sido reduto do lorde Charles de Boyle. Ali foi constituída uma equipe 
para cuidar de Oi. A primeira recomendação a esse pessoal (militares, técnicos, 
auxiliares, intelectuais) era a de que ele não existia. O alienígena estava, agora, 
sob supervisão da Fundação para Pesquisa Avançada sobre Clima e Ecossistemas 
(FARCES, cujas sigla em inglês permite o trocadilho com o termo farsas). Aí, Oi 
reencontraria a enfermeira Rani. Duas outras pessoas bastante afeitas ao seu 
cotidiano foram a Drª Helena Sage, antropóloga, com pouco mais de 35 anos 
e o também PhD, Prof. David Nettler, linguista, homem de meia-idade. O Cel. 
Gardyan-Hunter, assistente do Diretor, advertira os profissionais que aquilo não 
era uma gincana acadêmica, mas uma pesquisa urgente em prol de interesses 
nacionais. Isso pouco ou nada arrefeceu o clima de vigilância, intriga e vaidade. 
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Durante a maior parte de sua estada em Sykaos, Oi mostrou-se incapaz de 
sorrir. Qualificava as risadas como barulho incongruente (Incongruous Noise). 
O linguista David Nettler e a antropóloga Helena Sage tentavam esquadrinhar a 
questão. Os intentos de analisar o riso se afiguravam feito arroubos de encarar 
o sol; isso, a Profª Sage argumentava, aduzindo que os jogos e as brincadeiras 
não poderiam ser simplesmente reduzidos à racionalidade. Para ela, mais que 
a própria morte, o riso seria um traço cultural interditado. Drª Sage aventava 
suposição de que isso poderia ser a chave para o entendimento das diferenças 
entre sykóticos e oitarianos. Sendo expressão das faculdades intelectuais, não 
seria demasiado para ela nominar a espécie como homo ridens. Ao ouvir que, 
muito provavelmente, já se ria nas cavernas, o Prof. Nettler arriscava a hipótese 
de que o “Ho-Ho-Ho!” poderia cumprir função de alerta. O debate entre os dois 
era polarizado pela visão do humor como caractere adquirido, um atavismo, 
um aspecto marginal e uma maneira de rodear algumas inibições da civilidade 
(racismo, sexismo), esses os pontos defendidos por D.N.; ou como algo original, 
um evento orgânico, central para a psique, conforme defendia H.S. 

Assunto delicado nas sessões entre Helena e Oi era o respeitante às 
possibilidades e aos limites do livre-arbítrio para os mortais e da programação para 
os oitarianos. Os seres de lá seriam computadores altamente complexos nos quais 
eram instalados componentes e comandos, de acordo com as funções esperadas 
de cada um. A instalação desses programas também era pré-programada, os 
bioengenheiros e técnicos de ajuste determinariam os genes dominantes, 
subordinados e recessivos de todos os fetos. O correlato da noção de identidade 
estaria relacionado às funções desempenhadas nos vários colégios (unidade básica 
da estrutura social de Oitar). Acima dos programas específicos havia a Regra, 
análoga a um manual de instruções gerais. Mas, embora houvesse a Regra (ou 
por isso mesmo) havia, amiúde, desregramentos e desregulagens. Isso não seria 
típico apenas de Oitar; mas estava por todos os cantos. O desregramento em si 
não seria problema, apenas o seu excesso, o caos. Um pouco de autocomando 
podia até beneficiar ofícios como o de Oi, que era Poeta; tanto que havia o Colégio 
de Transe, especificamente para o desenvolvimento de indutores alucinógenos. 
A Profª Sage, por seu turno, achava que Oitar seria paradigma para a teoria 
dos jogos, um tipo de sociedade de castas verticalizadas. O tabu envolvendo o 
contato físico serviria para o encobrimento da dimensão sensual e corpórea. Os 
sentidos seriam feito terminais para o processamento de informações. Some-se 
a isso, a obediência à Regra. À apologia do alvedrio dos mortais empreendida 
pela Profª Sage, Oi retrucava lembrando que “ser livre é cair sob a lei” (To be 
free is to lie under law). Recordava, ademais, que aqui o grande programa seria 
aquele do dinheiro e da propriedade. Os seres seriam programados, ainda, por 
sua sexualidade, cujos ciclos regulariam os humores. Por fim, Oi considerava 
as ideias de Natureza, Deus e Lei como tipos de programação; não obstante 
fingissem os mortais viver em um estado de liberdade. 

Oi não se comportava como simples objeto de estudo. Era também um 
sujeito investigativo. Em um de seus blocos de anotações encontra-se o registro 
sobre “A Natureza da Criatura Mortal”. O poeta observava que os de Oitar e os 
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de Sykaos seriam semelhantes em suas proporções e no desenho dos corpos, 
tendo os segundos um pouco mais de peso e de cintura. O nascimento dos 
mortais deixaria duas marcas aparentes, o corte do cordão umbilical e a limitação 
do tamanho da caixa craniana. Tratando das fases da vida de um mortal, Oi 
quedava impressionado com a fragilidade dos recém-nascidos, postos no mundo 
sem qualquer programação para a fala ou para o andar. Espantava-se com o que 
se lhe afigurava como o curto verão da vida adulta, com a decomposição dos 
corpos logo após atingido o ápice de seu desenvolvimento. Desse tipo de morte, 
prematura, descoordenada, por falência total do sistema, sem programação; da 
natureza da criatura mortal, enfim, decorreriam diferenças acerca dos órgãos e 
sentidos espirituais, mas essa página do manuscrito havia sido extraviada.

Outras notas de Oi foram dedicadas ao “Modo de Procriação Bestial”. 
Primeiramente, o viajante observava que os mortais viveriam em um “rude e 
brutal estado de fertilidade”. Entre os machos, isso seria visto como fortuna, 
e não feito fardo. A maneira de procriação era chamada intercurso sexual. Os 
métodos de fertilização ditos normais pelos oitarianos eram tidos como artificiais 
em Sykaos. Se o modelo de procriação a partir da impregnação física de um 
corpo dentro de outro já poderia soar incrível para um oitariano, o que dizer do 
fato de os mortais terem inventado impedimentos e utilizado ácidos para evitar 
que a fecundação ocorresse, para que o ato perdesse todo seu propósito, salvo 
a sua performance mesma?

A reprodução dos seres de Oitar era conduzida de modo diverso. Os 
historiadores da antiguidade de lá conjecturam que há centenas ou milhares 
de gerações seus ancestrais copularam de algum jeito que, agora, lhes seria 
incógnito. A partir do resfriamento do sol de Oitar teriam os machos perdido muito 
de sua virilidade. Somente uma meia-dúzia a cada geração teria capacidades 
reprodutivas, sendo conhecidos como seminais (sper-men). Tais semeadores 
eram vistos com um misto de espanto e misericórdia. Tão logo a condição de 
reprodutor fosse diagnosticada (aproximadamente aos 33 anos terrestres) o 
desafortunado seria segregado em domos, tratado com cápsulas vitamínicas, 
ultravioleta e outros raios. Todas as noites, seu material seria recolhido. Tal 
dispêndio de energia vital debilitaria os poderes intelectuais dessas criaturas, 
que tinham vida curta e desprogramada. Daí serem apreciados como dignos 
de piedade e objeto de oferendas e mimos. Amostras dos gametas seriam 
examinadas no Colégio de Biotecnologia. Existe um enorme Banco de Dados 
com identificação dos seminais e detalhamento rigoroso das especificações 
genéticas. A fertilidade entre as fêmeas daquele planeta também seria baixa. 
Todas passavam por exames quando da faixa etária próxima aos 37 anos. 
Sendo detectadas possibilidades orgânicas, uma lista de 7 ou 8 pretendentes 
compatíveis era apresentada pelos cálculos do Banco de Esperma. Não haveria 
qualquer forma de contato entre ♂ e ♀. A inseminação seria matéria estritamente 
científica. Uma injeção. Após três meses (25 dias oitarianos) no ventre materno, 
os fetos seriam retirados e postos em receptáculos com fluidos especiais por 
mais dois anos, após o que eram considerados maduros para a instalação dos 
primeiros programas.
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	 Dos livros que Oi retirara na Biblioteca de Martagon havia uma quantidade 
considerável de interpretações pouco ortodoxas, Vico, Marx e Nietzsche, 
dentre outros. O alienígena reportava a existência de numerosas obras que se 
arrogavam como histórias e que seriam dedicadas a desenvolvimentos bem 
recentes, como o cultivo dos solos, a construção de moradias e cidades, a 
invenção da escrita e a fabricação de utensílios metálicos. A essa última fase de 
sua recente existência, chamavam os mortais de civilização. O que Oi retinha do 
termo era o estado de provocação e confronto com nações rivais, ou seja, outras 
comunidades linguísticas. A nação que mais conquistasse ou destruísse figuraria 
um império. Naqueles dias, os sykóticos vivenciariam um clima de permanente 
tensão chamado Cold War, motivado por tentativas de intimidação e pela busca 
de supremacia entre dois impérios principais. O confinamento de Oi ajudou-o a 
esclarecer algumas coisas: 1) na Guerra Fria algumas nações poderiam operar 
como “satélites” de algum império, caso que ele reconhecia na Inglaterra com 
relação aos EUA. O pessoal ianque era cada vez mais numeroso e influente ali. 
Isso, sem contar a instalação de mísseis nucleares (transformando o lugar em 
um alvo em potencial); e 2) para além da caracterização do outro como inimigo, 
cabia considerar que a CIA e a KGB queriam manter o público por fora. A lógica 
do inimigo exterior favorecia patrulhamentos internos. 

A caracterização de aliados e inimigos nem sempre era clara. Uma cena 
bastante próxima aos episódios da operação-helicóptero em Teerã (descritos 
por Thompson em suas “Notas sobre o exterminismo”) levou à transferência de 
Oi e de parte do staff para a Casa da Viúva, ainda em Martagon. A invasão não 
havia sido tentada pelos “ursos”, mas por gente de fala inglesa. Some-se a isso, 
o assassinato do Sr. Gentry, segundo oficial da segurança, encontrado morto nos 
estábulos em circunstâncias não esclarecidas. O controle, então, não era mais 
somente britânico; mas, de uma instância especial da Organização do Tratado 
do Atlântico Norte (cuja sigla em inglês, LUNATO, convidava ao calembur com 
algo meio doidivanas). Para a fase 2, de contato com os oitarianos, além dos 
militares, havia pessoal de várias empresas. 

A linguagem foi assunto corrente nos encontros entre Oi, Helena, Rani 
e David, evidentemente que com ênfases e desenvolvimentos distintos. Com 
Rani, Oi podia tratar de formas sutis de comunicação, como a troca de vibrações 
(que ele desenvolvia outrossim com gatos, cavalos, flores) ou mesmo acerca 
das vozes mais místicas e espirituais. Com o linguista, o poeta podia travar 
discussões sobre as ambiguidades de pensamento dos mortais (que o Dr. Nettler 
passaria a reprovar nas tiradas humorísticas) ou atinentes aos modos da lógica 
binária. Com Helena, a principal questão foi a de que Oi estaria aprendendo a 
conhecer seus sentimentos na medida em que aprenderia a nomeá-los: o diário 
de Oi, nesse mo(vi)mento, tinha na capa a inscrição “Eu”. A consumação desse 
afeto nos jardins da Casa da Viúva é declaradamente uma paráfrase do Gênesis. 
E Helena foi concebida pela máquina que se humanizava. Em 27/4 do último 
ano do 2º cativeiro nasceu Adão.

Havia na Casa da Viúva um mausoléu que foi o cenário para uma passagem 
decisiva, quando Helena confessava estar se sentindo feito a “heroína condenada 
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de uma saga gótica”. Passava da meia-noite. Seu interlocutor era o major Robert 
Sorley. A fonte de iluminação era uma tocha. A escusa para a escolha daquelas 
ruínas escuras para a conversa era a de que se tratava do único lugar livre de 
espionagem (que podia, inclusive, ser operada por gente de dentro). A proposta 
(embora Sage questionasse se havia mesmo alguma alternativa) era a de que 
ela, Oi e Adão fossem enviados à Lua, onde já havia sido instalada uma base 
oitariana para tratativas e entendimentos.

Antes, porém, que relações com os de Oitar pudessem ser estabelecidas, 
os desacordos entre sykóticos tornaram-se insuportáveis. A maior ameaça ao 
planeta não viria do espaço. Os mortais é que representariam uma força de 
desequilíbrio e destruição. O p(r)o(f)eta de Oitar havia vaticinado que os mortais 
se exterminariam em uma guerra nuclear. Oi, Sage e Adão testemunharam o 
Armageddon através do sistema de satélites, que havia transmitido algumas 
resoluções com atraso crucial. Adão, cada vez mais febril, foi transferido para 
Oitar. Oi, após vários julgamentos, foi banido para uma ermida espacial. Sage, 
que não havia tido visto de entrada em Oitar liberado a tempo, decidiu fazer valer 
sua escolha de mortal. Vinte anos depois, alguma esperança se prenunciaria 
com Ho Mo (Adão) e Vev. Contudo, isso é outra história.

Oi Paz, Eu Topaz, Utopia. Em An open letter to Leszek Kolakowski, Thompson 
notava que “a imaginação utópica havia sido desviada para os reinos da ficção 
espacial, em que os autores examinam, exatamente, que sociedades poderiam 
ser criadas se a consciência social se impusesse ao ser social” (THOMPSON 
1979, p. 171, tradução minha).2 A carta ao pensador polonês é de 1973 e um 
de seus temas é o desencantamento revolucionário. A esse respeito, Thompson 
afirmava ainda ter utopias; mas, diferentemente do Morris em 1890, não via 
o devir como época de descanso. Para os 200 anos vindouros, sonhava com 
guerras mentais, ao invés de combates físicos. O ideal de comunidade seria 
favorecido pela abundância dos recursos energéticos. O modelo do monastério 
cisterciense serviria para indicar a combinação dos labores da agricultura, 
indústria e pensamento. Mas ninguém seria obrigado a viver nessas áreas de 
grande beleza natural. As zonas urbanas também seriam atrativas. A preferência 
por uma vida de reclusão não seria repreendida, tampouco a peregrinação 
por tais diversas opções. Mas, nada disso aconteceria por si ou sem conflitos. 
Quinze anos depois, em The Sykaos Papers não se propõem regressos a uma 
autenticidade primitiva nem investidas rumo a um futuro promissor. A idade de 
ouro é aqui e agora. A alegação de que o livro foi transmitido através de um 
“túnel do tempo” complexifica a determinação das temporalidades.3 O terminus 

2 No original: “The utopian imagination today has been diverted into the realm of space-fiction, whose authors 
examine, exactly, what societies might be created if social consciousness could impose itself upon social being”. 
3 A partir da publicação, em 1770, da novela L’An 2440, de Louis Mercier, Reinhart Koselleck indica um veio de 
temporalização das utopias, com o deslocamento do espaço para o tempo dos projetos de formas visionárias 
de governo e modelos sociais. O futuro, inacessível à experiência, apareceria como cenário de compensação 
pela miséria do presente. O professor de Bielefeld acentuava que o especificamente utópico radicaria na 
crença de que seria possível, mais que apreender, dirigir a história (cuja plasmação semântica em um coletivo 
singular denotaria sua entificação). O romance de Thompson faz a prognose de um possível horizonte de 
expectativa e daí alerta que a expectativa de horizontes dependeria da ação humana. Isso, não em ilhas 
(de Hitlodeu, Laputa ou Inglaterra), nem no devir. De maneira mais geral, Koselleck realçou as articulações 
entre a Begriffsgeschichte – entendida como método especializado de crítica das fontes – e a História Social, 
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ad quo estaria situado por volta de 1983 (se o arquivo caiu no computador de 
Thompson em 1987). O terminus ad quem, porém, é relativo. O futuro era mais 
uma alternativa que uma promessa. O aniquilamento atômico da Humanidade 
seria uma iminência, não ainda uma consumação. Isso favorece o princípio de 
que seria possível agir no presente para transformar as condições do porvir. Oi, 
quando de sua descida a Sykaos, deitado em um barranco relvado, ainda sob os 
efeitos do transe, cogitava que aquele deslocamento no espaço parecia-lhe uma 
viagem no tempo: sua sensação era a de uma “jornada retrospectiva através de 
milênios em um passado arcaico de antes da glaciação do mundo” (THOMPSON 
1988, p. 19-20, tradução minha).4 O horizonte distópico de esgotamento dos 
recursos vitais alertaria para a necessidade de apreciar quão raras e ricas seriam 
as condições do pequeno astro azul e de empenhar-se nos melhores usos e meios 
de conservação desses bens. Em Protest and Survive, Thompson denunciava 
os gastos elevados e crescentes do complexo atômico e frisava que a urgente 
investigação de energias seguras (solar, eólica, das ondas) seria negligenciada 
por não apresentar compensação ou rendimento militares. The Sykaos Papers 
trata do presente na Terra e da construção de meios de sobrevivência.

Além da fórmula da viagem fantástica, os discursos utópicos destacam e 
discutem ideais de reforma social e da pedagogia necessária à sua implementação. 
Em The Sykaos Papers, parte da incumbência de propor valores deveria caber 
aos artistas. “Tivessem os Sykanos escolhido certos poetas como Tupper 
para seus legisladores, quão diferente sua breve existência poderia ter sido!” 
(THOMPSON 1988, p. 220, tradução minha).5 Há laivos da inspiração romântica 
nessa caracterização da arte, principalmente por seu cariz antiutilitário (que, 
para Thompson, poderia ajudar a quebrar os circuitos cotidianos de necessidades 
condicionadas e suprimentos consoantes). A caracterização da personagem 
de Oi, que era poeta, é a de um “ser” cuja programação permitiria tipos e 
graus de desregulagem. Regras caberiam ser propostas também por uns meios 
desregrados. Vates seriam vetores de novas visões de mundo, por isso deveriam 
ser ouvidos acerca das transformações nas formas de vida, problema marcado 
pelas abordagens da Física Social e dos políticos. O argumento redunda em 
sugerir poesias utópicas e utopias poéticas. Em A miséria da teoria, Thompson 
advogou que a História (menos precisa por ser a mais unitária e geral dentre 
as Humanidades) deveria recobrar certa proeminência entre tais disciplinas, 
ponto que não deixou de ser criticado por seus opositores. Alegação semelhante 
foi feita em respeito à poesia. Nos comentários a um simpósio sobre “Valores 
Comuns”, promovido por Stand (1979) e que contava com o editor Jon Silkin, 
Cairns Craig, Donald Davie e Charles Sisson, dentre outros, Thompson invertia o 

permitindo a sondagem de transformações estruturais de longo prazo. Thompson, em A formação da classe 
operária inglesa, discute o aparecimento e a recorrência de termos como “desempregado” e “desemprego” 
em panfletos radicais ou owenistas nos anos de 1820 e 1830, contra a alegação de que estavam foram da 
estrutura semântica da época. Apesar de ressalvas quanto às formas de datação (os cucos chegam antes de 
serem anunciados em The Times), trata-se de exercício de história conceitual.
4 No original: “[...] it seemed to me that after the ages of long intergalactic voayage I had journeyed back 
through millenia into an archaic past before the glaciation of the world […]”.
5 No original: “Had Sykaans chosen such poets as Tupper for their rules, how different their brief record might 
have been!” A referência é a Martin Tupper.
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lema do “comprometimento em poesia” e interrogava acerca dos compromissos 
com a poesia, querendo demarcar o que ele entendia como um estado de 
marginalização dessa em relação a outras atividades intelectuais e supunha 
que: “Se tivéssemos tido melhor poesia nós teríamos menos sociologia ruim 
e uma política menos vazia e mentirosa. Pessoas com uma percepção mais 
clara não mais tolerariam essas ofensas contra a linguagem e essa trivialização 
dos valores” (THOMPSON 1994, p. 333, tradução minha).6 Thompson enaltecia 
em Miguel Abensour uma leitura de Morris que realçava a importância da 
“educação do desejo”; nesse item – de os poetas ajudarem, não só a desejar 
mais, mas a desejar melhor – radica a defesa da poesia como pavimentadora 
da cultura intelectual, nas circunstâncias em que muitos termos haviam perdido 
a estabilidade de seus significados e nas quais o senso de realidade política 
estaria ameaçado pela retórica e por terríveis abstrações.

Uma tópica na literatura de ficção científica (ou melhor, de ficção) é a 
referente às maneiras validas pelo autor para firmar a verossimilhança e 
para suspender a incredibilidade (ALLEN s/d, p. 255-270). O acontecimento 
gerador de The Sykaos Papers (que é, ao mesmo tempo, sumário da trama) 
é uma máquina que sugere ter adquirido vontade própria. Thompson aludia 
a problemas com o computador recentemente adquirido. Sabe-se do que ele 
está falando e isso favorece alguma coisa. No prefácio do romance, Thompson 
reconhecia que aquilo tudo poderia ferir a credulidade do leitor, mas supunha 
que a autenticidade daquelas páginas seria evidenciada. Trata-se de um texto 
compósito. Prefácio, Notas, Fragmentos ditados por Oi, notícias de jornal, 
prontuários médicos, informes do serviço secreto, páginas de Diários, cadernos 
de campo, plantões televisivos, rough music, relatórios acadêmicos, poemas, 
sentenças judiciais, Apêndices, tudo isso teria sido editado por Q., Vice-Reitor 
do Colégio de Ajustadores e transmitido via timewarp para o pc de Thompson. 
Conjuntamente, existe todo um jogo de referências e manejo dos suportes da 
erudição muito beneficiado pela formação de Thompson como historiador. Helena 
Sage reclamava da demora no envio de seu Bakhtin e não viajaria jamais para 
a Lua sem levar o seu Blake. A cientificidade dessa ficção tem bases no uso de 
notas de rodapé, fazendo remissão a autores e obras plenamente verificáveis 
(pelo menos no que tange a Sykaos, mas isso já estimula a fiança em relação 
aos títulos de alhures e além).

A personagem da Profª Sage favorece a pontuação de questões 
metodológicas concernentes à dúvida antropológica. Em seus contatos com Oi, 
a PhD inquietava-se com a possibilidade de que ele estivesse a representar 
um papel. Visto como informante, o estrangeiro poderia estar “ensaiando uma 
ideologia”, ao dizer apenas o tido como adequado. A intelectual seria desafiada 
a compreender uma cultura alienígena (alien culture) preservando, porém, a 
faculdade de uma observação distanciada. Em um de seus cadernos de campo, 
Helena anotara: “Extraordinariamente quão difícil é ver e explicar para outra 

6 No original: “If we had better poetry we might have less bad sociology and less empty and mendacious 
politics. People with cleansed perception would no longer tolerate these offences against language and these 
trivialisations of values”. 
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cultura os atos e normas mais comumente aceitos” (THOMPSON 1988, p. 165, 
tradução minha).7 

A partir da decisão de modernizar os arsenais atômicos da OTAN, assinada 
em Bruxelas, em 12/12/1979, Thompson passaria a dedicar cada vez mais 
tempo e esforços à causa anti-nuclear e à luta em prol dos direitos humanos. O 
engajamento de Thompson – que fora filiado ao Partido Comunista de 1942 a 
1956 – na luta pela Paz (ou, ao menos, por guerras que não fossem atômicas) 
e pelos direitos humanos deu-se através do CND (Campaign for Nuclear 
Disarmament) e END (European Nuclear Disarmament), do qual foi um dos 
fundadores, e por meio de seus pronunciamentos, entrevistas e escritos.

Em um texto de 1982, E. P. Thompson conjeturava:

Não podemos supor que teremos a boa sorte de ver nosso planeta 
invadido, na década de 1990, por monstros do espaço sideral que 
poderiam, em última instância, unir toda humanidade frente ao “outro” 
exterior. E à falta de uma fantástica operação de resgate como essa, 
todas as propostas parecem desejos inconscientes (THOMPSON 1983, p. 
226, tradução minha).8 

Em suas Notas sobre o Exterminismo, o estágio final da civilização, artigo 
de 1980, saído inicialmente em New Left Review, Thompson caracterizava 
a partir da imagem do moinho diferentes estágios de civilização. Assim, 
a organização feudal seria aquela da moenda mecânica, como a máquina a 
vapor seria característica da sociedade capitalista e industrial; então Thompson 
questionava qual o caráter de uma civilização na qual a ideologia, a política e 
a economia pareciam direcionadas para o incremento do poderio militar, de 
vigilância e de extermínio. Em uma passagem de The Sykaos Papers, Oi fugiu 
aos galopes de Martagon até Stonehenge, pois parecia fascinado por aquela 
realização. Thompson interpretava esses monumentos, símbolos de autoridade 
e de aspirações, como rastros distintivos de uma época; mas que somente 
puderam ser erguidos a partir de um excedente econômico. Subentende-se 
que tais civilizações, por um instante magnânimas, haviam cedo ou tarde 
decaído. Os monumentos da era nuclear seriam as bases de mísseis balísticos 
intercontinentais. Nesse sentido, complementava que:

Esse excedente, transformado em artefatos, indica o que mantém na 
escravidão os homens e as mulheres, e o que eles adoram: os túmulos 
grandiosos, os círculos megalíticos, os templos, as pirâmides, as grandes 
catedrais medievais, os gigantescos foguetes em seus silos, o sistema de 
mísseis MX (THOMPSON 1985, p. 33).

Um excerto seguinte traça horizontes possíveis que guardam grande 
similitude com elementos e motivos de The Sykaos Papers:

7 No original: “Extraordinary how difficult it is to see & to explain to another culture the most commonly 
assummed acts and norms”. Grifo no original. 
8 No original: “No podemos suponer que tendremos la buena suerte de ver invadido nuestra planeta, en la 
década de 1990, por monstruos del espacio exterior que podrían unir en última instancia a toda la humanidad 
frente al ‘otro’ exterior. Y a falta de una fantástica operación de rescate como ésta, todas las propuestas 
parecen deseos inconscientes”. 
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Muitos milênios depois, arqueólogos visitantes de outro planeta escavarão 
entre os resquícios ainda radioativos e discutirão a função do grande 
templo [silo de mísseis MX]. A discussão será inútil. Pois o templo será 
levantado para celebrar a disfunção final da humanidade: a autodestruição 
(THOMPSON 1985, p. 33).

Se uma parte do enredo de The Sykaos Papers pode ser compreendida 
como o processo de humanização de uma máquina (e isso poderia ser indício 
mais de um potencial de cooperação e entendimento, ao invés de significar uma 
ameaça), em outros escritos (mais particularmente, no capítulo “O cometa da 
loucura”, de Star Wars) Thompson alertava para os perigos de robotização das 
inteligências e de que a Humanidade quedasse supérflua perante o software. Aí, 
a maquinização dos mortais poderia, efetivamente, soar como agouro distópico. 
Mas Sykaos é também louvor ao planeta e apelo em seu nome. A especulação 
sobre a existência de seres alienígenas serve aí para realçar o conjunto de 
condições e as chances à vida encontradas na Terra, bem como para clamar 
por cuidados tendentes à sua preservação. No panfleto “The defence of Britain”, 
Thompson tratava do reconhecimento repentino em meio à caminhada em um 
dia bonito de que habitaria um canto favorecido do globo; em seguida, aludia 
ao estalo em perceber e apreciar “quão favorecido é o planeta mesmo em um 
universo que é em sua maior parte constituído de vacuidade e fogo e gás e pó” 
(THOMPSON 1985b, p. 74, tradução minha).9 

Os historiadores do futuro poderiam julgar anormal a divisão da Europa 
e do mundo em blocos, em contraste com a sensação de familiaridade desse 
estado de coisas para os crescidos a partir da segunda metade do século XX. O 
termo mais satisfatório para o exame dessa relação era tomado de empréstimo 
à álgebra (isomorfismo) querendo dizer que a Guerra Fria não seria apenas 
condição, mas vetor. Os “falcões” de um lado alimentariam os do outro; 
embora Thompson advertisse que esse jogo de reciprocidade não precisava 
ser simétrico (os arsenais militares, midiáticos e ideológicos cresceriam em 
ambos os blocos, mas em ritmos e com acentos diferentes). A Guerra Fria 
radicava em uma hipótese (a de que o Outro seria um inimigo) e se nutria 
do desejo de exibir uma força bélica que desencorajasse os oponentes, base 
da doutrina da dissuasão. A manutenção de um mecanismo perigoso e caro 
como a guerra entre blocos passaria por aterrorizar a população local com 
informes alarmante sobre arsenais e preparativos de guerra do lado desavindo. 
Oitar Paz. Aos olhos alheios: Oypus, Freddie, Sapio, Oi Paz, Oi Pee, Oi, O. Em 
algum momento: Eu. Entre nós e eles. Em textos como Para além da Guerra 
Fria (de Zero Option) ou “Rituais da Inimizade” (de Prospectus for a Habitable 
Planet), Thompson mostrava-se ciente da necessidade de refrear uma visão 
muito fechada ou pessimista, mas considerava que ao largo da história, a 
figuração do Outro havia sido imprescindível para os processos de vinculação 
por exclusão, para o estabelecimento de identidades de grupo e dos indivíduos 

9 No original: “[...] how favoured this planet itself is in a universe which is mostly made up of emptiness and 
fire and gas and dust”. 
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a partir da caracterização de contrários e contendores. Alteridade seria uma 
projeção de desejos, necessidades e medos. As nações apelariam a tais 
figurações proporcionalmente à vigência de climas de instabilidade, insegurança 
ou dissensões políticas internas. Conforme observação feita em Protest and 
Survive: “Crises legitimam a ampliação das funções de segurança do estado, 
a intimidação da dissidência interna e a imposição do sigilo e do controle de 
informação” (THOMPSON 1980, p. 56, tradução minha).10 Centrando-se no caso 
americano, Thompson notava a ressonância da noção de alien, de alguém do lado 
de lá da fronteira, além de advertir para a reprodução dessa ideologia daquela 
terra de imigrantes em jogos de computador e películas de ficção científica.

The Sykaos Papers inscreve-se em uma série de escritos de luta anti- 
-nuclear; mas não deve a isso ser reduzido. Thompson era historiador de dotes 
narrativos11, mas a aventura de Sykaos é outro tipo de texto. Em “Homage 
to Thomas McGrath”, Thompson dizia: “Eu conspirei com poetas e fingi ser 
um deles” (THOMPSON 1985b, p. 291, tradução minha).12 Como o historiador 
praticava a Literatura? Havia, decerto, a consideração de que as artes poderiam 
ajudar a destravar o campo dos valores e possibilidades; mas isso não ocorreria 
de forma mecânica. A relação base/superestrutura foi tida como defeituosa. 
A prioridade ao econômico seria específica das relações capitalistas de 
mercado; portanto, seria simplista estender tal particularidade a outros modos 
de produção. Thompson também criticava a ênfase em “todo um sistema de 
vida” que não promovesse a interação dialética com “todo um sistema de luta”. 
Daí, que rechaçava o termo culturalismo (o que não evitou que a acusação 
de culturalista fosse esgrimida contra ele). Thompson considerou esse um 
termo espúrio, inventado por sistematizadores cujo ofício seria o de enrijecer 
diferenças e erguer fronteiras. Em Senhores & Caçadores argumentaria que 
instâncias como a lei (vista, amiúde, como estrutura ideológica) estariam na 
base das relações de produção. Isso não negava que os tribunais pudessem ser 
usados para interesses classistas; mas frisava que a justiça quedaria inócua 
se fosse, de saída, percebida como manipulada ou parcial. Pode-se supor que 
o entendimento da Literatura fosse semelhante: não um reflexo, e sim, uma 
reflexão; não um mecanismo, mas, uma experiência.

Em 1976, o autor concedeu entrevista a Mike Merril, divulgada a partir 
de esforços da Radical History Review e da MARHO. Nessa conversa, o inglês 
reprochava em seu interlocutor nova-iorquino o chiste de fazer perguntas que 
tinham como motivo o ato de tomar decisões. Sobre tornar-se historiador ou 
dedicar-se à figura de Morris, Thompson tentava esclarecer a sensação de 
sentir-se capturado. As circunstâncias haviam sido as do ex-combatente recém- 
-graduado que preparava suas primeiras aulas, tanto de História quanto de 
Letras, em cursos extracurriculares de educação de adultos, e que cogitava 

10 No original: “Crisis legitimates the enlargement of the security functions of the state, the intimidation of 
internal dissent, and the imposition of secrecy and the control of information”. 
11 Senhores e Caçadores foi citado de forma positiva por Lawrence Stone em seu artigo sobre “O retorno da 
narrativa”. Hayden White, em Trópicos do discurso, via nas partes de A formação da classe operária inglesa a 
sequência dos tropos, metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. 
12 No original: “I caballed with poets and pretended to be one”. 
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como discutir nessas classes a “significância da literatura” (o que não é o mesmo 
que discutir-lhe apenas o significado). Dorothy confirmava o amor de Thompson 
pela poesia e pelo teatro e acrescentava que, para ele, nem a História seria 
mero pano de fundo para o exame da Literatura, nem essa simples fonte de 
referência para os estudos históricos.

The Sykaos Papers joga com a cientificidade da ficção. Mas e a 
ficcionalidade da ciência? Thompson tentou discernir a lógica histórica da 
lógica analítica e daquela dos astrônomos, seu enfoque e sua ênfase pouco 
recaíram para as relações entre os relatos históricos e os literários. Paul 
Veyne julgava que uma página de história seria sempre mais parecida com 
um trecho de romance que com uma folha de física e adendava que, em 1971, 
a situação dessa arte (feito o teatro ou o romance, a história daria conta de 
homens em ação, exigiria sentido psicológico e exploraria as conexões entre 
o conhecimento do coração humano e as belezas literárias) seria análoga à 
da física no início da era moderna (VEYNE 1983, p. 285). A queixa de vários 
de que a história não teria efetuado uma revolução copernicana não sugere 
sua submissão ao modelo da física? Paul Ricoeur via a história como artefato 
literário e representação da realidade, isso servia à aproximação entre os 
relatos históricos e os de ficção (pela estrutura narrativa de configuração 
e sequência ou pela referência à ação humana) e ao mesmo tempo ao 
distanciamento entre ambos, pois a imaginação ficcional ignoraria a dura 
tarefa de lidar com documentos e de ter, inclusive, que estabelecê-los. A 
história conheceria limites à reformulação puramente lógica da estrutura 
narrativa e teria cariz de exame e investigação. Existiam regras de evidência 
e exigências de arquivo. Contudo, naquilo em que história é vida jazia nova 
imbricação entre os tipo de trama, pois os discursos narrativos dariam 
testemunho de historicidade (antes de escrever ou contar histórias, vivemos 
o âmbito do histórico) (RICOEUR 2009, p. 157-181).

	 Em Miséria da Teoria, Thompson destacou alguns pressupostos da prática 
historiográfica: o estatuto ontológico do passado, o diálogo entre as evidências 
e os referenciais teóricos e a adequação dos discursos de demonstração à 
coerência e ao crivo disciplinar. A realidade não seria mera figuração discursiva. 
O que se chama passado, de fato, foi existência. Não era um agregado de 
tramas separadas, mas a integralização do comportamento humano e do ser 
e vir-a-ser de cada instante. A relação aí precisaria de meios, evidências e 
conceitos. Entretanto, as análises e sínteses também seriam históricas, pois as 
hipóteses e as pesquisas poderiam fazer-se a partir de questões, materiais ou 
perspectivas novas. Ademais, o texto histórico estaria sujeito ao desmentido ou à 
refutação. Ampla interseção entre história e literatura encontrar-se-ia no campo 
dos valores, aí, sim, a discussão seria sobre o significado das coisas observadas. 
Mesmo operando sob os controles da disciplina, Thompson achava que isso seria 
ato de juízo e escolha. A função da poesia não seria a de embelezar o lugar, 
mas a de perguntar para onde a sociedade estaria indo. Em setembro de 1973, 
Thompson redigiu My Study:   
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Meu Estudo

Aqui estou, Soberano de minha liberdade, com cada suporte que
Um poeta precisa, as horas mortas da noite,
A “lua vermelha” por sobre um bosque inglês...

Ofício emotivo e marginal, ainda o mais ancestral
Manejo essa máquina de escrever que vai
Com seus braços agitados através do velho alfabeto.

Nem mesmo afiar a pena é mais poderoso.
Cada qual em sua posição regulamentar os gigantes bocejam:
Eu estouro meus miolos contra suas hélices e cataventos

Moinhos que trituram minha própria necessidade.
Oh, honrem-me! Homem imperial sem patrulha
E monarca de minha incapacidade

Para cuidar de meus desamparados camaradas enquanto eles caiam – 
Lumumba, Nagy, Allende: abecedário
Adaptado ao nosso tempo! Em resposta ao nosso chamado

Disparo nessa ceifadeira estridente
E tiro vocês de letra. Mas o que eu escrevo
Não derruba nenhum interdito blindado, nem Ministros

Do Interior questionam.
Ninguém dá-se ao trabalho de talhar e confiscar
Meus versos para a subversão do estado:

Nem mesmo os pequenos dogmas latem.
Levanto-me da mesa e espio o mundo. 
Lá fora as corujas estão caçando. A escuridão

Pôs a lua exangue. Olhos imperiais
Guardam o terreno para as criaturas amistosas:
Mortos como as horas soam os prantos de terror das presas.

Retorno à minha escrivaninha. Se esses podem lutar
Ou sonhar ou se acasalar, que outra criatura poderia
Por-se fazendo marcas em um papel noite adentro? 
(THOMPSON 1985b, p. 338-339, tradução minha).13

Falando do circuito samizdat, Thompson anotava que na Romênia máquinas 
de escrever tinham que ser registradas, como se fossem algum tipo de arma. 
Qual, porém, seu poderio? Algumas vezes, Thompson louvou nas artes a crítica 

13 No original: “King of my freedom here, with every prop/A poet needs – the small hours of the night,/A 
harvest moon above an english corpse…//Backward unrationalised trade, its furthest yet/Technology this 
typewriter which goes/With flailing arms through the ripe alphabet.//Not even bread the pen is mightier than./
Each in its statutory place the giants yawn:/I blow my mind against their sails and fan//The mills that grind 
my own necessity./Oh, royal me! Unpoliced imperial man/And monarch of my incapacity//To aid my helpless 
comrades as they fall – /Lumumba, Nagy, Allende: alphabet/Apt to our age! In answer to your call//I rush 
out in this rattling harvester/And trash you into type. But what I write/Brings down no armoured bans, no 
Ministers//Of the Interior interrogate./No-one bothers to break in and seize/My verses for subversion of the 
state://Even the little dogmas do not bark./I leave my desk and peer into the world./Outside the owls are 
hunting. Dark//Has harvested the moon. Imperial eyes/Quarter the ground for fellow creaturehood:/Small 
as the hour some hunted terror cries/I go back to my desk. If it could fight/Or dream or mate, what other 
creature would/Sit making marks on paper through the night?”.
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ao viés pragmático ou utilitário. Mais comumente, pensando que a “história da 
luta de classes é ao mesmo tempo a história da moralidade humana”, destacava 
a importância das artes em liberar valores. Entretanto, o historiador hesitava 
em crer na eficácia plena das artes em modificar uma atitude geral em relação à 
vida: Thompson admirava Christopher Caudwell, ainda que tendesse a ver que a 
poesia não garantiria a agência de ninguém, sem ser através da experiência e da 
stamina. Os versos de Thompson eram circunstanciais. Tempos de guerra. Festas 
de Natal e Ano-Novo. Uma visita ao exército de guerreiros de terracota. As aflições 
da era atômica. Até mesmo baladas de amor. Desde moços os escrevia. Não eram 
bibelôs, eram libelos. Outra sensibilidade e outra empiria. Edward Thompson para 
falar de literatura fez-se historiador, para discutir a História de seu tempo fez-se 
poeta e romancista. Seu trabalho noite adentro. Sua luta pela vida afora. 

Referências bibliográficas

ABENSOUR, Miguel. O novo espírito utópico. Campinas: Ed. UNICAMP, 1990.

ALLEN, L. David. No mundo da ficção científica. São Paulo: Summus Editorial, 
s/d.

ANDERSON, Perry. Teoría, política e historia: un debate con E. P. Thompson. 
[1980]. Madrid: Siglo XXI, 2012.

INGLIS, Fred. (Ed.). E. P. Thompson: Collected Poems. Newcastle: Bloodaxe 
Books, 1999.

KOSELLECK, Reinhart. Historias de conceptos: estudios sobre semántica y 
pragmática del lenguaje político y social. Madrid: Trotta, 2012.

MARHO. Visions of History. New York: Pantheon Books, 1984.

MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum: ou uma época de tranquilidade. 
Um romance utópico. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2002.

MÜLLER, Ricardo Gaspar; DUARTE, Adriano Luiz (org.). E. P. Thompson: 
política e paixão. Chapecó: Argos, 2012.

RICOEUR, Paul. Historia y narratividad. Barcelona: Paidós, 1999.

THOMPSON, E. P. et. al. Exterminismo e Guerra Fria. São Paulo: Brasiliense, 
1985.

_____. La Guerra de las Galaxias. Barcelona: Editorial Crítica, 1986.

_____. La política de la teoría. In: SAMUEL, Raphael et al. Historia Popular y 
Teoria Socialista. Barcelona: Editorial Crítica, 1984, p. 301-317.

_____. Making History: writings on History and Culture. New York: New York 
Press, 1994.

_____. Opción cero. Barcelona: Editorial Crítica, 1983.

_____. Senhores e Caçadores. A origem da Lei Negra. 2ª Ed. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1997.



126

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 110-126 • doi: 10.15848/hh.v0i18.868

_________________________________________________________________________________João Ernani F. Filho

_____. The Heavy Dancers. London: Merlin Press, 1985b.

_____. The poverty of theory e other essays. 2ª ed. London: Merlin Press, 
1979.

_____. The Rituals of Enmity. In: SMITH, Dan; THOMPSON, E. P. (ed.). 
Prospectus for a habitable planet. London: Penguin Books, 1987.

_____. The Sykaos Papers: being an Account of the Voyages of the Poet Oi 
Paz to the System of Strim in the Seventeenth Galaxy; of his Mission to 
the Planet Sykaos; of his First Cruel Captivity; of his Travels about its 
Surface; of the Manners and Customs of its Beastly People; of his Second 
Captivity; and of his Return to Oitar. New York: Pantheon Books, 1988.

_____. William Morris: de romántico a revolucionário. Valencia: Edicions 
Alfons El Magnánim, 1988b.

_____; SMITH, Dan (ed.). Protest and Survive. Middlesex: Penguin Books, 
1980. 

VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Lisboa: Edições 70, 1983.



127

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 127-139 • doi: 10.15848/hh.v0i18.801

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

Narrativa literaria e historia, algunos puntos de 
debate: la concepción metahistórica de Hayden White 
frente a las críticas de Chris Lorenz*

Literary Narrative and History, Some Points of Discussion: The Meta-
historical Conception of Hayden White against the Criticism of Chris Lorenz

Julián Zícari
sanlofas@hotmail.com 
Doctorando 
Universidad de Buenos Aires 
Azcuénaga 131/ 1° A 
1029 - Buenos Aires 
Argentina 

Resumen
Este artículo se propone revisar la relación entre historia y literatura a partir del debate entre 
el narrativismo metahistórico ofrecido por Hayden White y las críticas de Chris Lorenz a dicha 
propuesta. Con ese fin, primero se presentarán las líneas generales de la propuesta narrativa de 
White, en la cual se toman premisas de la literatura y la teoría de los tropos para pensar de un 
nuevo modo cómo se accede al conocimiento histórico. Posteriormente, daremos lugar a varios 
de los reparos presentados por Lorenz respecto de problemas que, según él, son descuidados por 
el narrativismo al tematizar la relación entre historia y teoría estética literaria. Finalmente, una 
vez repasadas las posiciones de uno y otro autor, se buscará ensayar respuestas posibles a las 
objeciones presentadas por Lorenz, no para zanjar la discusión sobre el tema, sino para mantener 
en vigencia varios de los puntos en disputa desde otras perspectivas. Se finalizará el artículo con 
algunas conclusiones al respecto.
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Abstract
This article revisits the relation between history and literature in the debate between metahistorical 
Narrativism as presented by Hayden White and the criticisms of Chris Lorenz to its proposal. To 
attain this goal, the article firstly presents the outlines of White’s narrative proposal, in which 
assumptions of the literature and theory of tropes are used to think a new way of accessing 
historical knowledge. Next, it presents several objections presented by Lorenz regarding problems 
that, in his view, are overlooked by Narrativism in its approach to the relation between history and 
literary aesthetic theory. Finally, after examining both positions, the article seeks to test possible 
answers to the objections raised by Lorenz, not as an attempt to settle the debate on the subject, 
but, instead, to maintain the validity of several disputed points from other perspectives. The 
article ends by presenting some conclusions on the theme.
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Un debate entre tropos, tramas y objeciones
Hace ya 25 años David Harlan señaló, en un recordado y polémico 

artículo, que “el retorno de la literatura ha sumido a los estudios históricos 
en una extendida crisis epistemológica” (HARLAN 1989, p. 581, traducción 
nuestra).1 De este modo, se señalaba que el cruce entre la literatura y la 
historia necesariamente iba a comprometer nuestra mirada sobre un pasado 
considerado inmóvil y determinable, replanteando así nuestras posibilidades de 
representación histórica y poniendo en cuestión nuestra capacidad de ubicarnos 
a nosotros mismos en el tiempo (HARLAN 1989, p. 581). Si bien las premisas 
de Harlan fueron rápidamente discutidas y cuestionadas (HOLLINGER 1989, 
p. 610-621), lo que es cierto es que las tensiones del cruce entre historia y 
literatura no han dejado de problematizarse. Por un lado, porque tal cruce nos ha 
provisto de un terreno fértil para repensar nuestra vinculación con el pasado y, 
por otro, porque las rutas que habilitó no han dejado de ofrecer también nuevos 
problemas, sobre todo en el plano teórico y epistemológico (CARR 1993). En ese 
sentido, en este trabajo no se intentará revisar todos los problemas y tensiones 
del cruce entre literatura e historia, sino tan sólo se buscará poner en diálogo a 
dos autores, buscando repasar los términos de su debate. 

Así, en primer lugar, intentaremos presentar la propuesta metahistórica 
de Hayden White, en la cual señala que nuestro acceso y construcción del 
conocimiento histórico están dados por su estructura narrativa. Frente a esa 
mirada, trataremos de contraponer los reparos presentados Chris Lorenz, 
quien, mediante diversos argumentos, cree invalidar la mirada presentada por 
White señalando varias debilidades de su enfoque. Es así que, a continuación, 
buscaremos ofrecer respuestas tentativas que, desde el narrativismo, se pudieran 
dar a los planteos de Lorenz. En este caso, los señalamientos que presentaremos 
no buscarán dirimir los puntos en disputa, sino simplemente brindar elementos 
para la discusión. Finalmente, el trabajo ofrecerá algunas conclusiones con vistas 
a nuevas formulaciones que podrían continuar el debate presentado.

El narrativismo de Hayden White: entre la metahistoria y la literatura

La historia es la narración de los hechos tenidos por verdaderos.
Voltaire

Hayden White irrumpió fuertemente en la escena intelectual del conocimiento 
histórico a mediados de los años 1970 con su célebre Metahistoria. La imaginación 
histórica en la Europa del siglo XIX (2010). En este caso, su original conclusión 
fue señalar que la obra histórica era por sobre todas las cosas “una estructura 
verbal en forma de discurso en prosa narrativa” (WHITE 2010, p. 9). En decir, 
lo que hizo fue señalar que la relación entre narración y conocimiento histórico 
no puede trivializarse, ya que la vinculación entre ambos ha distado mucho de 
ser transparente. 

1 En el original: “The return of literature has plunged historical studies into an extended epistemological crisis”.
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En efecto, según White, el canon dominante de la historiografía tradicional 
(Tocqueville, Burckahardt, Braudel, etc.) llamó a rechazar la narración como 
elemento constitutivo del sentido histórico, puesto que esos autores suponían 
que la realidad que percibían no era narrativizada al configurar un relato histórico, 
sino que era un discurso que relataba directamente el mundo que decían percibir. 
De esa forma, la historiografía tradicional entendía que usaba la narración sólo 
como una herramienta subordinada y no como aquello constituyente de sus 
relatos y sentidos. En cambio, para White, precisamente, es necesario revisar el 
lugar que se le dio a la narrativización a fin de conformar conocimiento histórico: 
ésta no debe ser relegada a un papel de simple herramienta periférica, destinada 
a la invisibilización, sino, más bien, ocupar un rol central a la hora de abordar 
el conocimiento histórico. Es decir, según White, si el pasado, por definición, 
no es observable en forma directa, debe ser reconstruido narrativamente por 
los historiadores bajo una presentación formal-teórica similar a la utilizada en 
el campo de la literatura, ya que es ese mismo relato el que le da forma a los 
hechos del pasado.2 Señala White (2010, p. 42): “[e]s imperativo, por lo tanto, 
cuando se analizan representaciones supuestamente ‘realistas’ de la realidad, 
determinar el modo poético dominante en que está expresado su discurso”.

En esa dirección, para White, el problema de la narrativización en historia 
debe pensarse en función de cómo se traduce el conocimiento en relato; es 
decir, se trata del problema de configurar la experiencia humana en una forma 
asimilable a estructuras de significación para que aquélla adopte un orden de 
sentido. Así, para White, la narrativa es un metacódigo que, al estructurar aquello 
que cuenta, lo configura: construye con su propia trama el orden y la coherencia, 
estableciendo su sentido. De esa forma, la falta de narrativa o su rechazo pueden 
equivaler a la ausencia misma de significación. Es por eso que, para White, las 
partes intervinientes de la narración —por ejemplo, la información histórica 
suministrada—, al conformar la trama y ser parte de ella, logran su propia forma 
comprensiva y comprensible, ya que las narraciones dependen, no sólo de la 
visión político-moral del pasado propia del historiador, sino, y principalmente, de 
la forma verbal (poética o literaria) con la que se construyen.3

En ese sentido, para White, la narrativa, al darle la forma a los relatos, 
funciona como una imposición de aquello que establece; es decir, le da una 
imposición al relato en la medida en que la representación de los acontecimientos, 
hechos y personajes intervinientes es animada por una pretensión de verdad y 
ellos están entrelazados por la forma lógica que los implica. Su emergencia y 

2 No viene mal recordar la ya clásica cita de otro importante narrativista, el holandés Frank Ankersmit (1981, 
p. 19): “Más cercana a la narración está la novela y, entre todos los tipos de novela, por supuesto, es la 
novela histórica la que más se acerca a la narración”. White señala algo parecido y en la misma dirección: “Yo 
he invertido, en cierto sentido, su formulación [la de historiografía tradicional]. Ellos preguntan: ¿cuáles son 
los componentes ‘históricos’ de un arte ‘realista’? Yo pregunto: ¿cuáles son los elementos ‘artísticos’ de una 
historiografía ‘realista’?” (WHITE 2010, p. 18 n. 4).
3 Señala White (2010, p. 15): “[la] posición [de los relatos históricos] como posibles modelos de 
representación o conceptualización histórica no depende de la naturaleza de los ‘datos’ que usaron para 
sostener sus generalizaciones ni de las teorías que invocaron para explicarlas; depende más bien de la 
consistencia, la coherencia y la fuerza esclarecedora de sus respectivas visiones del campo histórico. Por eso 
no es posible ‘refutar’ o ‘impugnar’ sus generalizaciones […] Su categorización como modelos de narración y 
conceptualización históricas depende, finalmente, de la naturaleza preconceptual y específicamente poética 
de sus puntos de vista sobre la historia y sus procesos”.
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despliegue se constituye en el relato mismo del que forman parte. La narrativa, 
con su propia forma, les impone a ellos la suya junto a sus vinculaciones. Así, la 
narrativa histórica, “al hablar por sí misma”, se expresa mediante una modalidad 
significativa de su propia trama: aquello narrado. De esa manera, los elementos 
del relato no sólo son configurados por la narración, sino que emergen de la 
estructura de la trama, estando subordinados a ella. Es por eso que la relación 
entre escritura, teoría literaria de los tropos y discurso cobra un particular 
interés a la hora de entender nuestra relación con el pasado —la cual no debe 
descuidarse— y cómo figuramos éste último.4 Eso es así porque, como en la 
literatura, los hechos históricos que se narran y la forma en que se los trama no 
se distinguen, de modo que las dicotomías tales como forma y contenido (o el 
qué frente al cómo) se disuelven constituyendo el propio relato expresado (de 
ahí el título de un libro de White, El contenido de la forma).

Gracias a la trama narrativizada, la realidad adquiere un aspecto de 
regularidad y orden (una coherencia de sentido) que, como dijimos, al ser 
impuesta por el relato, presenta un aspecto de globalidad e integridad en la 
historia que es en última instancia lo que el discurso sobre el conocimiento 
histórico pretende establecer. Escritura, análisis y estructuras se implican 
mutuamente y no pueden ya desvincularse. Parafraseando a Kant, White señala 
que “las narraciones históricas sin análisis son vacías y los análisis históricos sin 
narrativas son ciegos” (WHITE 1992, p. 21), ya que la narrativización implica que 
los enunciados individuales que compone no puedan retener su significación por 
fuera de ella: cualquier representación “fáctica” debe ser figurada e incorporada 
a un relato para no perderse en el caos y la anarquía del sinsentido. Estos 
sucesos y hechos son “seleccionados” por medio de un recorte que construye el 
relato narrativo: su inicio, modo de vinculación, forma de resolución, etc., son 
implicados en cada caso según un juzgamiento estético/moral del historiador.5 
Señala White, así, que el conocimiento histórico se produce bajo la forma 
de la teoría trópica del relato de cuatro maneras: 1) su tipo de prefiguración 
(metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía), 2) su modo de tramar (romántico, 
trágico, cómico y satírico), 3) su manera de argumentar (formista, mecanicista, 
organicista y contextualista) y 4) en relación con formas de implicación ideológica 
(anárquica, radical, conservadora y liberal) (WHITE 2010, p. 39). En este caso, 
entonces, los diversos tropos se articulan entre sí para conformar una trama 
particular, sin ser las diversas variantes trópicas modos exhaustivos de cada 
una, pudiendo existir otras. En esa dirección, señala White que las elecciones de 
cada tipo de tropo por parte de un historiador “sirven como presuntas leyes de 

4 Frente a las objeciones que acusan al narrativismo de solo determinar, con la recuperación de la literatura 
en la historia, la primacía del lenguaje y del discurso como mero mentalismo, White señala: “La tropología es 
una teoría del discurso, no de la mente o de la conciencia. Aunque supone que no se puede evitar la figuración 
en el discurso, la teoría, lejos de implicar un determinismo lingüístico, busca proporcionar el conocimiento 
necesario para una libre elección entre diferentes estrategias de figuración” (WHITE 2003, p. 171).
5 Dice White: “en la medida en que un historiador proporciona una ‘trama’ que da algún tipo de coherencia 
formal a los sucesos del relato que narra, está haciendo lo mismo que hace el científico cuando identifica 
los elementos de la argumentación nomológico-deductiva en que debe organizar su explicación” (WHITE 
2010, p. 23).
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explicación histórica” (WHITE 2010, p. 22),6 conformando el verdadero marco 
conformativo del conocimiento histórico. La estructura narrativa es, de este modo, 
la verdadera metahistoria del relato, constituye las condiciones de posibilidad 
del cual emerge. Así, para White, el historiador,“[h]ace su relato incluyendo 
algunos hechos y excluyendo otros, subrayando algunos y subordinando otros. 
Este proceso de exclusión, acentuación y subordinación se realiza con el fin 
de constituir un relato de un tipo particular. Es decir, el historiador ‘trama’ su 
relato” (WHITE 2010, p. 17).

De esa forma, cada “recorte del relato histórico” demandará una 
moralización estética efectuada por medio de su tipo de narrativa. Según la 
visión de White, la representación de los hechos históricos deberá apelar a 
la narrativa (y su juzgamiento moral) si deseamos que tales hechos tengan 
la coherencia, integridad, plenitud y cierre que les atribuimos (y necesitamos 
atribuirles) para considerar el conocimiento histórico como una disciplina. No 
es cuestión de discutir si los hechos narrativizados son o no ficcionalizados 
de forma tal que se evada la realidad, ya que, según White, “[s]i sólo fuese 
realismo de presentación, podría defenderse considerablemente la modalidad 
de los anales y la crónica como paradigma de forma en que la realidad se 
presenta a la percepción” (WHITE 1992, p. 37). Eso no ocurre actualmente en 
el discurso histórico, como, a su vez, tampoco exime a dichos procedimientos 
de elementos morales y/o estéticos. Como lo demuestra exquisitamente White, 
aun los anudamientos de proposiciones meramente descriptivas como los que 
se observan en las crónicas y anales y que, intuitivamente, se podría pensar 
que fueran neutrales en términos ideológicos/morales, igualmente conforman 
una mirada sobre el mundo que no es de ningún modo aséptica (WHITE 1992, 
Cap. 1), sino presa de sus propios presupuestos estéticos, morales y políticos. 
Por eso, es la creación de la trama narrativa la verdadera operación intelectual 
que permite vincular los hechos aislados —acontecimientos— y aportarles un 
sentido, realizando una “síntesis de lo heterogéneo”. Así, la historia, según la 
narrativa, es un cruce de caminos entre los conceptos (juzgamientos morales, 
estéticos, ideológicos, etc.) y hechos de referencia, “fácticos”, que son expresados 
por medio del relato construido por el historiador y que se ofrece como una 
representación posible de una parte del pasado.

Los límites al narrativismo: las críticas de Chris Lorenz

En la historia, una vez eliminada la verdad, resulta un relato inservible.
Polibio

Chris Lorenz ha buscado invalidar varias de las tesis sostenidas por el 
narrativismo de White. El autor señala que la caracterización de las narrativas 

6 En otra obra señala: “No hay necesidad, lógica o natural, que gobierne la decisión de tramar una secuencia 
dada de acontecimientos como una tragedia más que como una comedia o un romance […] Ello se debe a que 
los relatos no son vividos; no hay relatos reales. Los relatos son contados o escritos, pero no encontrados” 
(WHITE 2003, p. 156).
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históricas como “ficcionales” y/o “metafóricas” no es pertinente. Lorenz (1998, 
p. 310) entiende que a partir del narrativismo la filosofía de la historia se ha 
alejado de la filosofía de las ciencias y de la ciencia social para acercarse a la 
filosofía del arte, la literatura, la retórica y la estética, descuidando importantes 
aspectos metodológicos de su propia disciplina. Por ejemplo, según Lorenz, en 
su celo por corregir la tradicional forma de identificación de la historia profesional 
con algunos aspectos del positivismo clásico, el narrativismo terminó omitiendo 
por completo la investigación histórica de las características que identifican 
la disciplina. De ese modo, realizó, paradójicamente, una inversión en la cual 
retiene aquello que combate sin modificar los términos del debate. Para presentar 
el punto de vista de Lorenz, he reconstruido sus argumentos críticos sobre el 
narrativismo metafórico agrupándolos en cinco tipos.

El primer argumento crítico contra el narrativismo se basa en rechazar 
su afirmación de que la forma de la narrativa histórica debe dejar de lado una 
noción de verdad como “correspondentista”. En este caso, según Lorenz, el 
narrativismo, para sostener esa tesis, debe apelar a la forma lógica del “o bien 
o bien” [either-or logic], según la cual los usos del lenguaje sólo podrían ser 
de dos tipos: o bien “el literal”, o bien “el figurado”. Esta distinción es retenida 
de los planteos positivistas, pero ahora valorada del modo inverso: mientras 
antes el positivismo privilegiaba los enunciados “con datos” y subordinaba lo 
figurativo a “mero palabrerío”, el narrativismo asciende el lenguaje metafórico al 
núcleo articulador de lo real, reemplazando así empirismo por estética al relegar 
“los datos” a mera descripción (LORENZ 1998, p. 310).7 De esa forma, sigue 
sosteniendo la dicotomía entre observación empírica “objetiva” e interpretación 
“subjetiva”. Así, según Lorenz, el narrativismo termina por negar la pretensión 
de verdad de la narrativa histórica, cometiendo un gran error, ya que la historia, 
para ser una disciplina como tal, no puede desmerecer su base empírica y la 
relación con los datos, si es que no quiere convertirse en una mera forma de 
arte más. El autor concluye señalando críticamente que “sin el empirismo, 
simplemente no hay argumentos plausibles para los principios básicos del 
narrativismo metafórico” (LORENZ 1998, p. 315, traducción nuestra).8

El segundo argumento crítico contra el narrativismo se basa en no 
aceptar tampoco la propuesta narrativa de que las metáforas narrativas son 
autoexplicativas por sí mismas; esto significaría que toda explicación por narrativa 
excluiría así a las explicaciones causales. En efecto, cuando se afirma esto, en 
última instancia, se termina realizando una nueva inversión de las premisas 
positivistas, reteniendo igualmente sus esquemas. Si el positivismo señalaba 
que sin causas no es posible establecer explicaciones, para el narrativismo 

7 Del mismo modo, Lorenz señala que el narrativismo lleva, incluso, la forma lógica del “o bien o bien” hasta 
un extremo: “o bien las afirmaciones del conocimiento pueden ser firmemente fundadas en datos empíricos, 
o bien las exigencias de conocimiento son arbitrarias y un mero producto de la imaginación. Se supone así 
que [para el narrativismo] la fantasía es la única alternativa para la única oposición al fundamento” (LORENZ 
1998, p. 313, traducción nuestra, cursivas de Lorenz). En el original: “either knowledge claims can be firmly 
founded in empirical data, or claims to knowledge are arbitrary and a sheer figment of imagination. Fantasy 
is thus presupposed to be the only alternative for and only opposition to foundation”. 
8 En el original: “without empiricism there simply are no plausible arguments for the basic tenets of 
metaphorical narrativism”. 
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(sobre todo en la versión de Ankersmit), ocurre lo opuesto: cualesquiera que 
sean las conexiones explicativas, los vínculos no son causales por sí mismos, 
sino que están dados por el relato (LORENZ 1998, p. 318). Así, el narrativismo, 
al rechazar el modelo de cobertura legal, debió adherir a su reverso: “aceptar 
una variedad ilimitada de explicaciones narrativas empíricamente indecidibles 
y la sustitución de criterios epistemológicos por criterios estéticos” (LORENZ 
1998, p. 323, traducción nuestra).9 De igual modo, el narrativismo tampoco en 
este caso lograría salir, una vez más, de la forma lógica binaria del “o bien o 
bien” retenida del positivismo. Como lo señala Lorenz:

o bien la narrativa del historiador es un simple subproducto de la 
investigación, como lo habría considerado la visión positivista “tradicional”, 
o bien no tiene en absoluto nada que ver con la investigación. O bien 
las narrativas de los historiadores están empíricamente fundadas —
como lo habría considerado la visión positivista “tradicional”— o bien las 
narrativas históricas no tienen en absoluto fundamentos empíricos y son 
un producto de la imaginación histórica. O bien el lenguaje es transparente 
y referencial vis-a-vis la realidad —como lo habría considerado la visión 
positivista “tradicional”— o bien el lenguaje es autorreferencial y opaco 
(1998, p. 314, traducción nuestra, cursivas de Lorenz).10

La tercera crítica se centra en señalar que el narrativismo no da el “sendero 
de la ciencia verdadera” [The Path of Real Science], es decir, no ofrece una 
fórmula general que funcione como forma prototípica de la construcción de 
relatos (LORENZ 1998, p. 319) porque supone que no vale la pena hacerlo, 
ya que considera que toda construcción lingüística narrativizada impone a los 
hechos sus propias formas frente al caos. Así, al no privilegiar un procedimiento 
o dar pautas metodológicas valorativas específicas, el modo en que los tropos y 
estructuras de las tramas deben ser considerados como explicativos no resulta 
evidente, siendo esta una importante falencia metodológica. En este caso, 
ese descuido del narrativismo bloquearía formas comparativas (y objetivas) 
que nos indiquen cuándo la obra de un historiador es mejor que la de otros, 
destacando los trabajos importantes de aquellos que no lo son. De esa manera, 
sin procedimientos de validación pautados, cada narrativa estaría en pie de 
igualdad con las demás y se perderían los parámetros críticos de la disciplina.

La cuarta crítica al narrativismo señala que éste contrasta y enfrenta 
“conocimiento” con “interpretación”, identificando a ésta última con 
narrativización/ficcionalización, lo cual lo llevaría, en última instancia, a un 
abandono de la epistemología y la racionalidad (LORENZ 1998, p. 327). Así, 
según Lorenz, el problema fundamental de White y del narrativismo en general11 

9 En el original: “embracing an unlimited variety of empirically undecidable narrative explanations and the 
replacement of epistemological by aesthetic criteria”. 
10 En el original: “either the narrative of the historian is a simple by-product of research, as the “traditional,” 
positivistic view would have it, or it has nothing to do with research at all. Either the narratives of historians are 
empirically founded—as the “traditional,” positivistic view would have it— or historical narratives have no empirical 
foundations at all and are the product of literary imagination. Either language is transparent and referential vis-à-
vis reality—as the “traditional,” positivistic view would have it—or language is self- referential and opaque”.
11 Es necesario señalar que gran parte del análisis crítico realizado por Lorenz está dirigido al narrativismo como 
un todo y que una de las mayores dificultades de lectura que impone su artículo —y su producción— reside 
en la confusa y descuidada mixtura que realiza de los argumentos de White y de Ankersmit alternativamente 
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es su alianza inquebrantable con el fundacionalismo y —finalmente— con el 
escepticismo (aquí el escepticismo sería una consecuencia lógica frente a las 
“arbitrariedades” de cualquier selección estética/moral, ya que no habría, 
finalmente, “fundamentos sólidos últimos”). De ese modo, señala Lorenz 
(1998, p. 321) que, como el narrativismo rechaza cualquier fundamento, dado 
su “antirreduccionismo” (porque identifica conocimiento fundamentado con 
“absoluto”), sólo nos ofrece como contraposición la “fantasía y la imaginación” 
(LORENZ 1998, p. 313) y una fuga hacia el arte. Así, esa ‘libertad artística’ 
[artistic freedom], como la llama Lorenz, sin restricciones, dejó al narrativismo 
gravemente enfermo de subjetivismo, olvidando que la historia es una disciplina 
con controles intersubjetivos que requiere criterios epistémicos para sus 
validaciones. Por eso, una vez más, el narrativismo conservaría la dicotomía 
profunda del positivismo al contraponer observación empírica “objetiva” a 
interpretación “subjetiva” (LORENZ 1998, p. 314).

Finalmente, como quinta crítica, Lorenz sostiene que la diferencia entre 
“enunciados individuales” y “narrativas completas” es, a diferencia de lo que 
sostiene el narrativismo, una diferencia de grado y no de naturaleza (LORENZ 
1998, p. 325). Según el autor, las narrativas no pueden ser simplemente 
presentadas o “relatadas” sin más, sino que requieren un apoyo tanto empírico 
como lógico para poder ser aceptadas. Por eso, no pueden desconectarse de 
su contenido referencial en el uso del lenguaje por la mera ficcionalización, 
como tampoco hacerlo en pro de la relación entre la investigación histórica y su 
escritura (según Lorenz, un importante descuido del narrativismo). En efecto, 
no se puede despojar al campo histórico de su base empírica, convertido en tan 
sólo retórica y/o escritura.

Respuestas posibles frente a las objeciones

El historiador es necesariamente selectivo. La creencia en un núcleo 
óseo de hechos históricos existentes objetivamente y con independencia 

de la interpretación del historiador es absurda, pero dificilísima de 
desarraigar […] En general, puede decirse que el historiador encontrará 

la clase de hecho que busca. Historiar significa interpretar.
Edward H. Carr

En este apartado intentaré aportar nuevas consideraciones con respecto a 
los planteos de Lorenz, buscando extraer de las críticas señaladas al narrativismo 
algún tipo de respuesta válida. En pos de ello, buscaré dar elementos que permitan 
conferir mayor fertilidad al debate, permitiendo que siga vivo al relanzar los 
términos de la discusión. Para eso, intentaré esbozar nuevos argumentos que 
mantengan vivos los nudos problemáticos de la polémica.

Vimos que la primera crítica de Lorenz busca señalar que el narrativismo 
termina cayendo en antinomias inconvenientes que se encuentran atrapadas 

y según convenga a sus propósitos críticos. Eso no sólo se nota en la falta de citas para sostener algunas de 
sus caracterizaciones, sino también en la construcción de un esbozo general del narrativismo, al cual atribuye 
varias proposiciones genéricas que, luego, indebidamente, pretende rebatir con sus argumentos. 
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bajo la forma lógica del “o bien o bien”. En efecto, el narrativismo realizaría una 
inversión del positivismo sin dejar de lado sus esquemas: en vez de valorar por 
sobre todo “los datos”, privilegiaría el relato. Creo que el “correspondentismo” 
que señala Lorenz no sería válido dentro de la perspectiva narrativista; primero, 
porque no estoy de acuerdo con que White o algún otro narrativista señalen 
dicotomías entre su base empírica y la narración, ya que el postulado básico 
es, justamente, el de que la propia forma narrativa es la que produce y permite 
integrar los datos históricos que intenta explicar. En ese sentido, si bien puede 
haber cierta demarcación entre un “dato” y la estructura de su relato, creo que 
cuando se lo delimita es desde un presupuesto explícito: no serían una dualidad 
excluyente en la que “hechos” y “palabras” tuvieran caminos separados que 
habría que hacer “corresponder” según un tipo de formulación, sino, en todo 
caso, un dualismo inclusivo, del mismo tipo que, en las explicaciones históricas, 
lo son “estructura y coyuntura” o también “sujeto e institución”. En efecto, 
se trata en este caso de dualismos como elementos que conforman partes 
integrantes y que (co)pertenecen el uno al otro (por ejemplo, los sujetos no 
son algo distinto de las instituciones a las que pertenecen y viceversa) (VILAR 
1980, p. 95). De hecho, para el narrativismo no hay una diferencia “ontológica” 
entre la dimensión fáctica y su figuración: no son dos ámbitos heterogéneos 
que habría que hacer coincidir, sino tipos de codificación que la misma trama 
histórica busca constituir en un mismo movimiento (TOZZI 2009a, p. 114).12

Con respecto a la segunda crítica, en la cual Lorenz señala que el 
narrativismo deja de lado los nexos causales como forma explicativa en pos de 
basarse en la “libertad artística” para construir relatos, creo que en ella también 
hay un presupuesto epistemológico en disputa. En efecto, como lo han señalado 
varios autores, las ciencias sociales no pueden recurrir a la misma metodología 
que las denominadas “ciencias duras”, como la física o la biología, que apelan 
a leyes universales y condiciones iniciales constantes para ratificar (o refutar) 
sus postulados. En el caso de la historia eso no es posible,13 ya que sólo cuando 
tenemos todas las condiciones para producir un hecho como la revolución francesa 
es posible “obtener” como resultado la Revolución Francesa misma. En ciencias 
sociales no hay leyes universales explicativas, ni hay una lógica trascendente 
que pueda regular las lógicas históricas. Por eso, más que lograr explicaciones 
dentro de los esquemas de cobertura legal, lo mejor que se puede obtener son 
comprensiones sobre los procesos lo más logradas posible. En ese sentido White 
considera que los relatos históricos se ven, necesariamente, obligados a hacer 
elecciones entre estrategias interpretativas posibles (bajo las articulaciones de 
los tropos), siendo esas elecciones muchas veces rivales entre sí. Al respecto, 
dice White, sobre la conformación de la producción que nos permite acceder al 
pasado: “esto significa que las explicaciones históricas tienen que basarse en 
distintos presupuestos metahistóricos sobre la naturaleza del campo histórico, 

12 Es interesante notar que el mismo Putnam, al que Lorenz dice estar siguiendo, separa entre dualismo 
y dicotomía en una diferenciación similar a lo que nosotros llamamos “dualismo excluyente” y “dualismo 
incluyente”.
13 Una reposición sobre este debate se puede encontrar en TOZZI 2009b. 
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presupuestos que generan distintas concepciones del tipo de explicaciones 
que pueden utilizarse en el análisis historiográfico” (WHITE 2010, p. 23). Y 
agrega posteriormente: “No puedo afirmar que una de las concepciones del 
conocimiento histórico favorecida por determinada ideología sea más ‘realista’ 
que las demás, porque justamente en lo que discrepan es en la cuestión de qué 
es lo que constituye un criterio adecuado de ‘realismo’” (WHITE 2010, p. 36).

Con respecto a la que he señalado como tercera crítica de Lorenz al 
narrativismo (en la cual éste no ofrecería una propuesta valorativa con respecto 
a la producción y a la metodología, sin privilegiar un procedimiento frente a 
otro), creo que se liga directamente a lo recién destacado. En todos los casos, 
creo que las propias pautas de valoración de una narración son las que permiten 
apreciar sus logros o invalidarlos. Los criterios estéticos y tropológicos no pueden 
ofrecer por sí mismos una referencia a priori para su formulación, ya que, en cada 
caso, los receptores podrán sentir mayor o menor afinidad con las elecciones 
estético-morales realizadas; pero lo que no es de ningún modo aceptable para 
el narrativismo es alguna premisa metahistórica que pudiera vislumbrarse como 
plenamente “neutral” y que sea irrestrictamente válida. Así, señala White:

[e]n mi opinión, no hay terreno extraideológico en el cual juzgar entre 
concepciones rivales del proceso y el conocimiento histórico que las 
ideologías invocan. Porque, como tales concepciones tienen su origen en 
consideraciones éticas, la adopción de determinada posición epistemológica 
por la cual juzgar su adecuación cognoscitiva no representaría más que 
otra elección ética (2010, p. 36). 

Y remata después: “[no] puedo afirmar que una concepción del conocimiento 
histórico sea más ‘científica’ que las demás sin prejuzgar el problema de cómo 
debería ser una ciencia específicamente histórica o social”.

Así, la viabilidad y/o aceptación de los relatos no depende de algún “sendero 
de la verdad científica” preestablecido, como le gustaría a Lorenz, sino de la 
propia forma de configuración de la trama narrativa. En ese sentido, creo que 
el narrativismo no desmerece la base empírica y/o los criterios metodológicos. 
En todos los casos, son importantes éstos como argumentos críticos a la hora 
de valorar una investigación frente a otra. Sin embargo, nunca terminan por 
ser perentorios. Al igual que en las “ciencias duras”, las interpretaciones son 
falseables, refutables, y pueden perder consenso tan rápido como lo adquirieron, 
como también, por más que existan en algunos casos consensos mayoritarios y/o 
hegemónicos, éstos son tan frágiles como en dichas ciencias, nunca llegando a 
ser absolutos. De esa manera, no me parece que el narrativismo se desentienda 
de la pretensión de verdad en historia, sólo señala que la forma de establecer 
dicha pretensión dependerá de la propia fuerza del relato construido y de los 
elementos a los que apela en la conformación de su trama (capacidad heurística, 
base empírica, análisis crítico, rigor metodológico, complejidad sociopolítica, 
etc.). Por eso, el valor de una narrativa no ofrece como único criterio la “libertad 
artística”, como se sugiere, sino un proceso bastante más complejo. El mismo 
White señala que “[u]n verdadero relato narrativo, […] es menos un producto 
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del talento poético del historiador, tal como se concibe la presentación narrativa 
de los acontecimientos imaginarios, que el resultado necesario de una aplicación 
correcta del ‘método’ histórico” (WHITE 1992, p. 42-43).

Si tenemos en cuenta que, como lo señalé al presentar la cuarta crítica 
al narrativismo, Lorenz entiende que el narrativismo enfrentaría con sus 
postulados “conocimiento” con ‘”interpretación”, oponiendo así “criterios 
objetivos” a apreciaciones “subjetivas y estéticas”, las consecuencias que se 
desprenderían de ello serían simplemente el abandono de toda epistemología y 
racionalidad. Creo que ese desacuerdo es uno de los puntos claves del debate. 
Por ejemplo, tratemos de postular una premisa básica del narrativismo: ningún 
historiador discute hechos, fechas y acontecimientos; la base “empírica” tal 
como la distingue Lorenz, en general, es aceptada por todos. Nadie discute 
que Salvador Allende fue derrocado en 1973 o que Colón llegó a América en 
1492. Lo que suele estar en disputa es cómo vincular esos hechos y qué peso 
tienen sus explicaciones. No es lo mismo señalar que el agotamiento del patrón 
de acumulación de la segunda postguerra se debió a los aumentos bruscos 
del precio del petróleo que responsabilizar por eso a “los altos salarios” de los 
trabajadores, que hacían reducir la rentabilidad del capital. En ese sentido, para 
el narrativismo, es la interpretación la responsable de configurar las relaciones 
entre los elementos, aplicándoles una carga valorativa diferencial en cada caso 
interpretativo. Hay siempre, como el mismo Lorenz reconoce, una “carga teórica 
de las pruebas”: una valoración dependerá, en última instancia, de disposiciones 
morales, políticas y estéticas no reducibles a reconciliación racional (lo cual no 
implica irracionalismo o ausencia de fundamentos en cada caso). 

En la misma dirección, creo que el narrativismo no renuncia a la pretensión 
de verdad en la historia, o más bien, no renuncia a señalar la existencia misma del 
pasado, sino que tan sólo intenta problematizar cómo se accede a él: la disputa es 
sobre qué entendemos por realidad histórica y sobre cómo la configuramos. De ese 
modo, no supone —una vez más, como lo afirma Lorenz— que “la libertad artística” 
sea irrestricta, sino que las limitaciones están dadas por el propio campo histórico: 
una narrativa muy poco verídica, alejada de los hechos históricos compartidos, que 
establece relaciones poco operativas, sin argumentaciones sólidas o carente de 
base epistémica alguna, tiene muy pocas chances de ser aceptada. Por otro lado, 
el problema de la separación entre “interpretación” y “conocimiento” que Lorenz le 
objeta al narrativismo me parece que no puede sostenerse como tal, puesto que, 
precisamente, el planteo de White se esfuerza por evitar el establecimiento de una 
relación de oposición o condicionamiento entre una cosa y la otra. Así, no puede 
haber enfrentamiento o privilegio alguno que pueda ser concedido a instancia 
alguna, sencillamente porque no hay dos cosas en contraposición. “Las disputas 
historiográficas sobre el nivel de ‘interpretación’”, dice White, “son en realidad 
disputas sobre la ‘verdadera’ empresa del historiador” (WHITE 2010, p. 23). 

Finalmente, esto último nos sirve para intentar responder a la quinta crítica 
de Lorenz al narrativismo, dirigida principalmente contra el antirrealismo de 
Ankersmit, para lo cual podemos tomar un clásico razonamiento propuesto por 
Platón. Si, para Platón, es la idea del Bien la que le permite al intelecto acceder 
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“a la verdad”, en forma análoga a como la luz del Sol es la responsable de que 
los ojos puedan ver, en nuestro caso, creo que son las narrativas completas las 
que iluminan los enunciados singulares y nos permiten reconocerlos a la luz de su 
interpretación.14 Del mismo modo, recuperando el perspectivismo nietzscheano, 
podemos afirmar que nunca hay tan sólo hechos, sino interpretaciones de ellos. 
En efecto, las narrativas completas funcionan como una suerte de efecto gestalt 
total, donde el todo es mayor que la suma de sus partes. Como dijimos antes, 
para el narrativismo, los relatos no pueden ser evaluados exclusivamente en 
términos lógicos ni descomponerse en enunciados simples o complejos, ya que 
su estructura es la trama que les da sentido. Por eso, los datos “desnudos” en 
sí mismos, si acaso pudieran existir, son incapaces de determinar nuestra forma 
de entender el pasado: siempre necesitamos alguna configuración de sentido o 
forma de discurso —una narrativa— para representarnos la historia.15

A modo de cierre

La historia es el producto más peligroso que haya elaborado la química 
del intelecto […] La historia verifica lo que uno quiere, no enseña 

rigurosamente nada, porque contiene todo y da ejemplos a todos.
Paul Valéry

A lo largo de este trabajo he intentado reponer los términos del debate 
entre la propuesta narrativista de Hayden White y los reparos críticos de Chris 
Lorenz. He buscado presentar las respectivas posiciones y buscar dar algún tipo 
de respuesta a las objeciones de Lorenz. Igualmente, una vez realizado esto, 
creo que el narrativismo debe poder reforzar algunos de los puntos débiles 
señalados por Lorenz.16 A su vez, en todos los casos, me parece que es necesario 
recuperar los diversos puntos debatidos, relanzando los términos en discusión, 
para así intentar alcanzar una mejor aproximación sobre nuestro pasado.
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A cidade e as serras é resultado, aparentemente, da ampliação do conto 
Civilização publicado na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro entre 16 e 23 de 
outubro de 1892. O romance, em geral, é lido como uma Nouvelle Phantaisiste, 
por ser essa a forma como Eça de Queirós se refere ao seu livro em carta a 
seu editor. Por causa dessa caracterização, a crítica tende a ler essa narrativa 
pautada simplesmente nessa classificação.

Este livro foi muitas vezes recebido como simples exercício artístico, ao 
contrário de suas obras anteriores, lidas pelo viés social. Por outro lado, e algum 
tempo depois, a crítica relê o romance e dá a ele um novo sentido, apontando 
para a sua complexidade, como o faz Lepecki: “o texto deste romance exige, 
na realidade, uma micro-leitura, a nível de cada palavra, o que constitui tarefa 
praticamente impossível” (LEPECKI 1974, p. 81).

A mesma estudiosa explicita o funcionamento e as circunstâncias do 
romance, apontando, ainda que tangencialmente, para a questão da História:

[…] só se pode fazer um esquema da temporalidade (história) 
das ações do protagonista, nunca um esquema das causalidades 
(enredo). A ausência sistemática da causalidade, revelada na recusa 
de análise do protagonista, sendo verossímil numa narrativa em 
primeira pessoa com as características deste, será também um indício 
quanto ao significado do texto: as causas de Jacinto não estão nele. 
Transcendem-no para enraizar em nível muito mais profundo: o da 
própria circunstância histórica e sociológica daquilo que ele representa 
(LEPECKI 1974, p. 129, nota 26).

A imposição da temporalidade sobre a causalidade faz parte da técnica 
que o narrador utiliza para reconstruir as ações de Jacinto, pois ao encobrir as 
causas próprias do protagonista, Zé Fernandes força sua impressão das coisas, 
fazendo com que seu discurso sobreponha-se ao de seu amigo.

As coordenadas cronológicas do romance são de difícil apreensão, pois 
mesmo um trabalho que utilize técnicas mais modernas para datar o romance 
passa pela dificuldade de entrar na imaginação do narrador, como é o caso de 
Luis Adriano Carlos, que busca informações relativas aos inventos e coteja as 
datas (ano, mês e dia), utilizando um calendário universal, para reconstituir 
algumas referências temporais, mas não foge de afirmar que 

[…] em suma, ou Eça é realista, e a acção decorre nos primeiros anos 
da década de 90, ou é fantasista, e nesse caso deforma a temporalidade 
histórica, numa ficção em que o dígito e o número funcionam como 
elementos estruturantes, quer da narrativa, quer do próprio narrador 
(CARLOS 2005, p. 102).

Ao que parece, a datação deste romance não é muito precisa. Por isso, ao 
tentar datar, os críticos sempre acabam por relativizar os números, apontando 
duas ou mais datas para um mesmo evento.

Portanto, o tempo medido, que alguns críticos buscaram como marca do 
Eça realista, não dava conta da multiplicidade de sua obra. Assim, quando 
há uma empreitada por organizar cronologicamente A cidade e as serras, 
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acaba-se por relativizar as datas, já que o tempo sensível irrompe através 
do tempo medido.

Um narrador pouco confiável
Em A cidade e as serras o narrador é interno ao romance e sua posição de 

personagem secundário impõe a perspectiva de dentro da ação, que traz, com 
isso, a sua problematização. 

Assim, esse narrador, caracterizado como homodiegético, traz consigo 
certas questões como: 1. Qual sua posição no interior da narrativa? 2. Quando 
narra? 3. Sua perspectiva domina a narrativa? 4. Qual sua ideologia?

O narrador neste romance configura-se pela sua posição secundária. Ou, dito 
de outra forma, o eu que enuncia a história possui uma dupla função de narrador 
e personagem, mas define-se por sua posição secundária em relação ao herói da 
narrativa. Desse modo, o narrador relega-se “deliberadamente para um plano de 
menor relevo que, no entanto, não diminui de modo algum sua importância como” 
responsável “por enunciados narrativos empenhados em veicular histórias em 
que se destaca, como elemento estrutural mais proeminente” sua própria figura 
(REIS 1975, p. 302). Portanto, em linhas gerais, a posição do narrador ao longo do 
romance oscila entre ser o coadjuvante da história narrada e ser o protagonista.

Por se tratar de um narrador incluído no seio da narrativa, importa saber 
sua posição espacial e temporal. Para isso, dois críticos, quase simultaneamente, 
trouxeram colaborações profícuas para a questão. Em primeiro lugar, Lepecki 
explica que

[…] o narrador interno, antes de se fazer sujeito de enunciação, foi 
sujeito de leitura. Enquanto sujeito de enunciação pode guardar 
certa independência em relação ao texto que produz, isto é, pode 
seleccionar o que deseja narrar. Todavia, o sujeito de enunciação só 
existe agora porque foi no passado sujeito de leitura (LEPECKI 1974, 
p. 126, grifo da autora).

Dessa maneira, Lepecki coloca o narrador como principal responsável 
pela construção narrativa, localizando sua enunciação posterior aos 
acontecimentos narrados, podendo, assim, construir o passado através de 
sua perspectiva presente.

Em segundo lugar, Carlos Reis explica a posição temporal do narrador:

[…] interpretando o acto de produção de um enunciado narrativo, o 
narrador situa-se num tempo posterior àquele que engloba os factos 
relatados em que participou como personagem, podendo fazer com que, 
por meio de diversos processos, se estabeleça na narração uma oscilação 
pela qual ora se realça a imagem do sujeito da enunciação ora a da 
personagem vivendo a diegese (REIS 1975, p. 303-304).

Se conjugar-se o excerto de Lepecki ao de Reis, teremos que o narrador 
organiza os fatos a posteriori, podendo, assim, contá-los de forma mais 
convincente, ou talvez, mais conveniente a ele. Por conseguinte, a narrativa é 
construída pelo narrador, que dá o tom e a moral da história.
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Desse ponto de vista, o romance tem a predominância da perspectiva 
do narrador que constrói a narrativa de um presente posterior aos fatos 
narrados. Assim sendo, ao dominar a forma como a história pode ser 
contada, insere sua ideologia na estrutura narrativa, mesmo que de maneira 
ambígua ou irônica.

A última questão não é, de forma alguma, simples de ser respondida, 
pois a posição do narrador configura-se pela precariedade de sua condição de 
testemunha. Afinal, como nota Frank F. Sousa,

[…] o facto de Eça ter utilizado um narrador na primeira pessoa que não 
é […] inteiramente digno de confiança, deixa entrever, efectivamente, 
desde o início, na própria maneira de elaborar a obra, uma ironia e 
uma ambiguidade que se coadunam mal com a defesa de uma tese 
(SOUSA 1993, p. 18).

Essa leitura demonstra mais o pensamento do narrador do que o do 
próprio Jacinto, protagonista do romance. Por outro lado, Jacinto do Prado 
Coelho aponta que

[…] o que determina A cidade e as serras é o sentido exemplar da 
trajectória percorrida por Jacinto, do imenso tédio de Paris à beatitude da 
vida simples, patriarcal, na aldeia (aliás, almofadada por algum conforto 
de civilizado). Se fizermos nossa a óptica do autor, é isto o que há de 
relevante na história (COELHO 1976, p. 192-193).

A trajetória de Jacinto não pode ser simplesmente entendida como o 
sentido do livro, já que este está subordinado ao olhar de Zé Fernandes. Assim, 
a ideologia desse personagem não pode ser classificada, mas caracteriza- 
-se em contraposição à de Jacinto, como nota Carlos Reis ao caracterizar a 
convivência entre os dois amigos como “livre expressão de uma ideologia 
antagônica” (REIS 1975, p. 340).

Este narrador possui grande preocupação com os detalhes, como se pode 
notar na recorrência de números citados ao longo da narrativa, mesmo que haja 
diversos equívocos. A recorrência de numerais pode ser notada logo na primeira 
oração do livro: “o meu amigo nasceu num palácio, com cento e nove contos de 
renda em terras de semeadura, de vinhedo, de cortiça e de olival” (QUEIROZ 
1997, p. 477, grifo meu). Em outros momentos, também faz uso da exatidão 
dos números para garantir precisão à sua história, como é o caso da narrativa 
da viagem que Zé Fernandes faz pela Europa:

[…] viajei, trinta e quatro vezes, à pressa, bufando, com todo o 
sangue a face, desfiz e refiz a mala. Onze vezes passei o dia num 
wagon, envolto em poeirada e fumo, sufocado, a arquejar, a escorrer 
de suor, saltando em cada estação para sorver desesperadamente 
limonadas mornas que me escangalhavam a entranha. Quatorze vezes 
subi derreadamente, atrás de um criado, a escadaria desconhecida de 
um Hotel; e espalhei o olhar incerto por um quarto desconhecido; e 
estranhei uma cama desconhecida, donde me erguia, estremunhado, 
para pedir em línguas desconhecidas um café com leite que me 
sabia a fava, um banho de tina que me cheirava a lodo. Oito vezes 
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travei bulhas abomináveis na rua com cocheiros que me espoliavam. 
Perdi uma chapeleira, quinze lenços, três ceroulas e duas botas, 
uma branca, outra envernizada, ambas do pé direito. Em mais de 
trinta mesas redondas esperei tristonhamente que me chegasse o 
boeuf-à-la-mode, já frio, com molho coalhado – em que o copeiro 
me trouxesse a garrafa de Bordéus que eu provava e repelia com 
desditosa carantonha. Percorri, na fresca penumbra dos granitos e 
dos mármores, com pé respeitoso e abafado, vinte e nove Catedrais. 
Trilhei molemente, com uma dor surda na nuca, em quatorze museus, 
cento e quarenta salas revestidas até os tetos de Cristos, heróis, 
santos, ninfas, princesas, batalhas, arquiteturas, verduras, nudezes, 
sombrias manchas de betume, tristezas imóveis!… E o dia mais doce 
foi quando em Veneza, onde chovia desabaladamente, encontrei um 
velho inglês de penca flamejante que habitara o Porto, conhecera o 
Ricardo, o José Duarte, o visconde de Bom Sucesso, e as Limas da 
Boa Vista… gastei seis mil francos. Tinha viajado (QUEIROZ 1997, p. 
537-538, grifo meu).

Exemplo essencial das quantificações do narrador, que enumera 
e mensura a todo o momento. Nesse caso, notamos que os números 
representam dados impalpáveis, mas ajudam a formar uma dada 
objetividade. Assim como no século XIX tornam-se objeto de descrição as 
atividades econômicas, a distribuição da população, a difusão das doenças, 
esses números serão parte da linha cognoscitiva da cidade que busca a 
objetividade de sua representação.

Esse empenhamento em expor os números como fonte de veracidade 
acaba por demonstrar um narrador que comete diversos equívocos, pois em 
alguns momentos ele engana-se e coloca quantidades contraditórias, como é 
o caso da biblioteca de Jacinto em que os livros variam entre dois números: 
30 mil e 70 mil; ou a relação que Zé Fernandes tem com Madame Colombe, 
em que o tempo varia entre 7 semanas e 3 meses; ou, mesmo, a permanência 
da estada de Zé Fernandes em Paris, que tem duas durações: 13 meses e 27 
meses; e, por último, a variação no número de malas durante a viagem para 
Tormes: 23 e 27 malas.

Os casos de incongruências de números passam a ser entendidos como 
mimetismo da memória, principalmente se colocarmos em destaque as 
expressões relativas à rememoração, utilizadas ao longo da narrativa. Esta 
é baseada na experiência de Zé Fernandes, que recorre a sua memória para 
compor a história, como ressalta Sousa:

[O] fato de a narrativa depender da memória imperfeita e falível de Zé 
Fernandes torna-a particularmente precária enquanto narração objetiva e 
fiel dos acontecimentos. Ele próprio admite que não se lembra de certos 
factos da sua experiência na cidade (SOUSA 1998, p. 80).

Algumas expressões que aparecem no romance dizem respeito à 
rememoração, como exemplificam as seguintes passagens (grifos meus):

Nessa tarde, se bem me recordo, […] (QUEIROZ 1997, p. 497).
Mais amargamente porém me lembro […] (p. 519).
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Não recordo (Deus louvado!) como rocei […] (p. 520).
E, numa recordação, que me escaldava a alma […] (p. 522).
Muito desagradavelmente me recordo do dia dos seus anos […] (p. 542).
Creio que os únicos móveis de Tormes, se bem recordo […] (p. 546).
Considerei, cheio de recordações, o meu amigo (p. 577).
Depois, com uma recordação, limpando o café do pêlo dos bigodes (p. 580).
E recordo ainda quando me reteve […] (p. 591).
Recordando a famosa aventura […] (p. 612).

A recorrência de expressões referentes à rememoração dá bem a ideia 
do trabalho feito pelo narrador para recompor a história, e a esse trabalho 
também se juntam as falhas realçadas pelas incongruências relativas às 
quantificações. Afinal, um narrador que, ao relatar um fato, afirma “contei 
logo a história, profusamente, exagerando […]” (QUEIROZ 1997, p. 612, 
grifo meu), não parece esperar que o leitor dê crédito à sua história. 
Consequentemente, este é um romance, e aqui há concordância com Sousa, 
“que põe em causa as suas próprias verdades; verdades aparentes em várias 
ocasiões” (SOUSA 1993, p. 23).

O romance está estruturado por histórias relacionadas, que não possuem o 
mesmo tratamento narrativo. Isso, grosso modo, pode ser notado pelas posições 
que o narrador se coloca:

1. Contar a história da família de Jacinto, do avô Galião, passando por 
Cintinho, até Jacinto;
2. Fazer, de certa forma, a biografia de Jacinto, dando prosseguimento ao 
item anterior; e
3. Intercalar histórias do próprio narrador.

Dentro desse contexto, o narrador varia seu estatuto. Nesse caso, o primeiro 
item tem um narrador em terceira pessoa, o segundo item tem um narrador em 
primeira pessoa numa posição de testemunha dos acontecimentos e o terceiro 
item tem um narrador também em primeira pessoa, mas como protagonista da 
história (Cf. SOUSA 1998, p. 79).

 Por fim, o narrador do romance traz em si a problemática de tentar 
quantificar e organizar algo que não cabe dentro de sua organização prévia. Dessa 
forma, por meio de uma narrativa preocupada em dar detalhes, principalmente 
quantificáveis, transparecem seus equívocos.

A estrutura em paradoxo da narrativa compõe um discurso transitório; um 
discurso em que as incongruências explícitas são formas sensivelmente visíveis 
da ação do narrador.

Discursos
A narrativa apresentada por Zé Fernandes sobre os antecedentes 

familiares de Jacinto (o avô e o pai) traz em si referências à história de Portugal, 
justapondo discurso histórico e discurso ficcional. Dessa forma, ao compor a 
história de Jacinto Galião, principalmente em um pequeno trecho sobre como 
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conheceu o Infante D. Miguel, o narrador utiliza-se de informações veiculadas 
pelas obras históricas para construir o fundo de sua narrativa, como se percebe 
na seguinte passagem:

[…] e Jacinto, aturdido e deslumbrado, reconheceu o sr. Infante 
D. Miguel!
Desde essa tarde amou aquele bom Infante como nunca amara, apesar 
de tão guloso, o seu ventre, e apesar de tão devoto o seu Deus! Na 
sala nobre de sua casa (à Pampulha) pendurou sobre os damascos o 
retrato do “seu Salvador”, enfeitado de palmitos como um retábulo, e 
por baixo a bengala que as magnânimas mãos reais tinham erguido 
do lixo. Enquanto o adorável, desejado Infante penou no desterro de 
Viena, o barrigudo senhor corria, sacudido na sua sege amarela, do 
botequim do Zé Maria em Belém à botica do Plácido nos Algibebes, a 
gemer as saudades do anjinho, a tramar o regresso do anjinho. No 
dia em que a Pérola apareceu à barra com o Messias, engrinaldou a 
Pampulha, ergueu no Caneiro um monumento de papelão e lona onde 
D. Miguel, tornado S. Miguel, branco de auréola e asas de Arcanjo, 
furava de cima do seu corcel de Alter o Dragão do Liberalismo, que 
se estorcia vomitando a Carta. Durante a guerra com o “outro, com 
o pedreiro-livre” mandava recoveiros a Santo Tirso, a S. Gens, levar 
ao Rei fiambres, caixas de doces, garrafas do seu vinho de Tarrafal, 
e bolsas de retrós atochadas de peças que ele ensaboava para lhes 
avivar o ouro. E quando soube que o sr. D. Miguel, com dois velhos 
baús amarrados sobre um macho, tomara o caminho de Sines e do 
final desterro – Jacinto Galião correu pela casa, fechou todas as 
janelas como num luto berrando furiosamente:
– Também cá não fico! também cá não fico! (QUEIROZ 1997, p. 477-
478, grifos meus).

Os trechos sublinhados se referem à História de Portugal, em especial, 
o período de luta pelo trono entre D. Pedro IV e o Infante D. Miguel. Neste 
excerto, tem-se a reunião de informações, tanto históricas quanto ficcionais, 
para justificar o motivo de Jacinto haver nascido em Paris.

Auerbach, ao caracterizar o romance realista explora dois fundamentos: 
o primeiro diz respeito ao “tratamento sério da realidade quotidiana, a 
ascensão de camadas humanas mais largas e socialmente inferiores à 
posição de objetos de representação problemático-existencial” e o segundo 
ao “esgarçamento de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer 
no decurso geral da história contemporânea, do pano de fundo historicamente 
agitado” (AUERBACH 2002, p. 440). Desse ponto de vista, podemos notar 
no trecho acima citado que o personagem escolhido para representação é o 
avô de Jacinto, que está inserido num pano de fundo histórico agitado: a luta 
pelo trono português.

As alusões históricas sublinhadas neste fragmento vêm preencher 
o significado do texto. Dessa forma, trabalhando colateralmente com a 
História de Portugal e o Portugal Contemporâneo de Oliveira Martins, serão 
explicitados esses referenciais para que o sentido do extrato se esclareça. 
O quadro abaixo expõe, em paralelo, as aproximações entre as alusões 
históricas e seu referente:
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PASSAGENS SUBLINHADAS 
DE A CIDADE E AS SERRAS

PASSAGENS CONTIDAS NA HISTÓRIA DE 
PORTUGAL E PORTUGAL CONTEMPORÂNEO 
DE OLIVEIRA MARTINS

desterro de Viena

“D. Miguel foi com effeito banido, e por dois anos 
andou enchendo a Europa da fama das suas 
tropelias. Expulso de Paris, acolheu-se a Vienna 
[…]” (maio de 1824) (2002, p. 440).

do botequim do Zé Maria em 
Belém

“No botequim do José Maria, no largo de Belem, 
onde se reuniam os picadores da casa real […]” 
(1824-1828) (1882, t2, p. 267).

botica do Plácido nos 
Algibebes

“E sobre tudo a botica do Placido, na rua do 
Algibebes, onde se reunia a nata dos energúmenos. 
O boticário em pessoa, que ouvia missa todos os 
dias e era confessado dos padres da Congregação, 
queria que se começasse logo a enforcar na 
pedreirada […]” (1824-1828) (1882, t2, p. 268).

Pérola apareceu à barra com 
o Messias

“[…] o povo todo já corria a Belem, porque se 
soubera que D. Miguel desembarcaria ahi subindo 
pela calçada direito ao paço, a Ajuda. A Perola, 
que o trouxera, deitara ferro em frente a Belem 
[…]” (fevereiro de 1828) (1895, t1, p. 83).

Durante a guerra com o 
“outro, com o pedreiro-livre”

No livro terceiro do Portugal Contemporâneo 
consta o título Guerra Civil e logo acima a data 
1832-4 (1895, t1, p. 217).

Santo Tirso

“O rei demorou-se nove dias em Coimbra e d’ahi 
seguiu direito a Braga, onde o clero e o povo lhe 
prepararam uma entrada triumphal: os de Santo 
Thyrso, cujo convento estava em galas para o 
receber, arrumaram tudo melancolicamente, 
porque D. Miguel não parou lá” (agosto de 1833) 
(1895, t1, p. 308).

S. Gens

“Do seu [D. Miguel] observatorio de S. Gens, 
deitando fóra o oculo revelador da sua perda, largou 
num galope solto, como homem desorientado” 
(10-11 de outubro de 1833) (1895, t1, p. 361).

o caminho de Sines e do final 
desterro

“Levou de Portugal que tinha vestida: entregou 
tudo quando partiu para o desterro” (30 de maio 
de 1834) (1895, t1, p. 393).

Quando se comparam os referentes ficcionais aos históricos, nota-se a 
proximidade, quase paródica, entre eles. O narrador condensa um período da 
história de Portugal em algumas linhas, mas o faz com extrema sutileza, de modo 
que somente o exame detalhado permite desvendar as alusões. Assim, o narrador 
consegue garantir o estatuto de verdade de seu discurso, pois, neste trecho, 
ao contrário do resto do romance, não se pauta na observação testemunhal e 
subjetiva o narrador. Por isso, a utilização de tantas referências históricas.

É claro que seria ingênua uma leitura de que o narrador utilizasse essas 
referências somente para assegurar sua posição de narrador confiável, já que, 
como afirma Barthes, “o discurso histórico é essencialmente elaboração ideológica” 
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(BARTHES 1994, p. 425, tradução minha).1 Dessa forma, a apresentação de Jacinto 
Galião guarda uma maior influência no entendimento do texto. Por exemplo, se 
levarmos em conta que ao final desse relato consta a frase “também cá não fico!” 
seguida de uma explicação de por que o avô de Jacinto não ficou em Portugal – 
“não, não queria ficar na terra perversa donde partia, esbulhado e escorraçado, 
aquele rei de Portugal que levantava na rua os Jacintos!” (QUEIROZ 1997, p 478) 
–, ela pode ser relativizada do ponto de vista histórico. Isso porque, nessa breve 
explicação, o narrador coloca em causa a estrutura da narrativa, que se constrói 
contraditoriamente, já que, logo após esforçar-se por compor um quadro sério 
da história dos Jacintos, expõe uma justificativa egoísta para a saída da família 
de Portugal. Assim, se esse pensamento de Jacinto Galião for justaposto a uma 
interpretação histórica mais recente, como a que segue,

[…] o Liberalismo, saído vitorioso da guerra civil em 1834, assistirá à 
emergência de uma nova aristocracia, de cepa liberal, em virtude do 
seu interesse em criar novas elites que sustentassem o regime. Por isso, 
a Coroa, desde D. Pedro IV, enveredará por uma política de concessão 
de títulos nobiliárquicos, promovendo os militares e os burgueses que 
tinham contribuído para a vitória definitiva da ordem liberal (SERRÃO; 
MARQUES 2004, p. 157).

teremos que provavelmente a saída de D. Galião de Portugal não foi, como 
argumento imputado a ele, movida pelo exílio de D. Miguel, mas possivelmente 
pela perda dos privilégios conseguidos por apoiar o Infante. Portanto, a 
organização dessa pequena narrativa configura-se por contrapor estruturas 
pautadas na veracidade, utilizando pontos conhecidos da história de Portugal, 
seguidos por inserções de detalhes por parte do narrador, que não foi testemunha 
desses acontecimentos.

Então, da mesma forma que o discurso histórico e ficcional se contrapõem, 
o discurso do narrador e do protagonista também, uma vez que Zé Fernandes 
faz da história um cavalo de batalha, pondo a todo o momento seu discurso 
em contraposição ao de Jacinto – pois quando o narrador passa a contar a 
história de que foi testemunha, duas vozes concorrem, com claro predomínio 
da do narrador.

Dessa maneira, em algumas situações ocorre a discordância entre os 
discursos. O primeiro exemplo a se destacar sucede logo no início do romance, 
enquanto Jacinto defende sua equação metafísica e afirma:

– só te peço que compares Renan e Grilo… Claro é portanto que nos 
devemos cercar de Civilização nas máximas proporções para gozar 
nas máximas proporções a vantagem de viver. Agora concordas, Zé 
Fernandes? (QUEIROZ 1997, p. 482).

Nessa fala, Jacinto expõe seu pensamento sobre a acumulação de ciência 
afirmando que “estavam preparados a acreditar que a felicidade dos indivíduos, 
como a das nações, se realiza pelo ilimitado desenvolvimento da Mecânica e da 

1 No original: “le discours historique est essentiellement élaboration idéologique”.
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Erudição” (QUEIROZ 1997, p. 481). Em seguida, há a apresentação dessa ideia 
condensada em uma equação algébrica:

Suma ciência
×

Suma potência
= Suma felicidade

Logo após uma explicação da Ideia de Jacinto sobre a felicidade, Zé 
Fernandes, antes de responder àquela pergunta de Jacinto, baseada no seu 
preceito, faz um comentário discordante, que o leitor, diferentemente do 
protagonista, tem a possibilidade de entrever:

[…] não me parecia irrecusavelmente certo que Renan fosse mais feliz 
que o Grilo […]. Mas concordei, porque sou bom, e nunca desalojei um 
espírito do conceito onde ele encontra segurança, disciplina e motivo de 
energia. Desabotoei o colete, lançando um gesto para o lado dos cafés e 
das luzes:
– Vamos então beber, nas máximas proporções, brandy and soda, com 
gelo! (QUEIROZ 1997, p. 482).

Fica patente a interrupção do narrador para fazer um comentário divergente. 
Desse ponto de vista, a organização da narrativa visa a desautorizar o discurso 
de Jacinto através de uma intervenção externa, que é garantida pela posição 
ocupada por Zé Fernandes: a de narrador.

Nota-se que a observação feita nesse trecho é seguida por uma resposta 
evasiva. Então, a intromissão do narrador configura-se como forma de dar 
significado ao texto, fato ocorrido não no presente da ação, mas por uma 
interrupção da cena, por uma ponderação externa, que ganha em ironia e 
demonstra sua máquina, sua forma de funcionamento: a leitura do acontecimento 
por parte de Zé Fernandes, ou como aponta Lepecki “a ironia faz-se sobre 
Jacinto, com o leitor” (LEPECKI 1974, p. 133).

Em outro episódio, o diálogo entre os personagens gera uma conclusão 
irônica por parte de Zé Fernandes:

e por sobremesa simplesmente laranjas geladas em éter.
– Em éter, Jacinto?
O meu amigo hesitou, esboçou com os dedos a ondulação dum aroma 
que se evola.
– É novo… parece que o éter desenvolve, faz aflorar a alma das frutas…
Curvei minha cabeça ignara, murmurei nas minhas profundidades:
– Eis a Civilização! (QUEIROZ 1997, p. 493).

A ironia fica mais clara com a reflexão feita pelo narrador fora da ação

e descendo os Campos Elísios, encolhido no paletot, a cogitar neste prato 
simbólico, considerava a rudeza e atolado atraso da minha Guiães, onde 
desde séculos a alma das laranjas permanece ignorada e desaproveitada 
dentro dos gomos sumarentos, por todos aqueles pomares que 
ensombram e perfumam o vale, da Roqueirinha a Sandofim! Agora porém 
bendito Deus, na convivência dum tão grande iniciado como Jacinto, eu 
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compreendia todas as finuras e todos os poderes da Civilização (QUEIROZ 
1997, p. 493).

Desse modo, ao representar um jantar, o narrador constrói uma cena 
aparentemente cotidiana, que se transforma numa experiência sofisticada, em que a 
natureza da laranja é potencializada por um estratagema autorizado pela Civilização.

A estrutura narrativa desse excerto consolida a afirmação de Fiorin sobre 
o espaço discursivo: “no espaço discursivo dominado por esse discurso de 
exaltação da civilização, o narrador vai inserindo, aos poucos, o contradiscurso” 
(FIORIN 1997, p. 279). Afinal, o pensamento de Zé Fernandes demonstra, 
externamente à ação, sua opinião contrária de forma irônica, pois organiza seu 
julgamento em sentido afirmativo, mas, ao que parece, de modo que negue o 
acontecimento anterior.

Em outro momento, a relação do maquinário do 202 com o mundo rural 
ganha vulto, como vemos na seguinte descrição:

e, com efeito, duma redoma de vidro posta numa coluna, e contendo um 
aparelho esperto e diligente, escorria para o tapete, como uma tênia, a 
longa tira de papel com caracteres impressos, que eu, homem das serras, 
apanhei, maravilhado (QUEIROZ 1997, p. 488, grifo meu).

As analogias não param por aí, pois enquanto o narrador descreve o 
gabinete de Jacinto, emerge outra:

um zumbido como de um inseto de asas harmoniosas. Sorri à ideia que 
fossem abelhas, compondo o seu mel naquele maciço de versos em flor. 
Depois percebi que o sussurro remoto e dormente vinha do cofre de mogno, 
de parecer tão discreto. Arredei uma Gazeta de França; e descortinei um 
cordão que emergia de um orifício, escavado no cofre, e rematava num 
funil de marfim. Com curiosidade, encostei o funil a esta minha confiada 
orelha, afeita à singeleza dos rumores da serra. E logo uma Voz, muito 
mansa, mas muito decidida, aproveitando a minha curiosidade para me 
invadir e se apoderar do meu entendimento, sussurrou capciosamente: 
 -... “E assim, pela disposição dos cubos diabólicos, eu chego a verificar 
os espaços hipermágicos!...” (QUEIROZ 1997, p. 490, grifo meu).

 
Essas analogias funcionam como contradiscurso, já que apresentam o 

espaço urbano com um ponto de vista rural, como nota Sousa:

Se é verdade que se pode por em questão a objetividade da perspectiva do 
serrano Zé Fernandes sobre a cidade e, por conseguinte, a credibilidade 
da sua interpretação da realidade, não é menos certo que ele consegue 
seduzir o leitor pela sua maneira aparentemente simples e despretensiosa 
de olhar as coisas e de se ver a si próprio (SOUSA 1998, p. 61).

Ao entender que a perspectiva serrana de Zé Fernandes prevalece na 
narrativa, aceita-se que as Serras têm predominância sobre a Cidade, já que 
o narrador centraliza a história no seu ponto de vista. Dessa forma, quando 
a Cidade é descrita com elementos rurais, em que prepondera a visão de Zé 
Fernandes, ocorre a negação da primeira em função da segunda.
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 A visão de mundo de Jacinto e de Zé Fernandes diferem. Isso pode ser 
percebido pela contraposição de duas falas desses personagens. Num primeiro 
momento, o protagonista exemplifica seu conceito para atingir a felicidade:

– Aqui tens tu, Zé Fernandes (começou Jacinto, encostado à janela do 
mirante), a teoria que me governa, bem comprovada. Com estes olhos 
que recebemos da Madre natureza, lestos e sãos, nós podemos apenas 
distinguir além, através da Avenida, naquela loja, uma vidraça alumiada. 
Mais nada! Se eu porém aos meus olhos juntar os dois vidros simples 
dum binóculo de corridas, percebo, pôr trás da vidraça, presuntos, 
queijos, boiões de geléia e caixas de ameixa seca. Concluo portanto 
que é uma mercearia. Obtive uma noção: tenho sobre ti, que com os 
olhos desarmados vês só o luzir da vidraça, uma vantagem positiva. Se 
agora, em vez destes vidros simples, eu usasse os do meu telescópio, de 
composição mais científica, poderia avistar além, no planeta Marte, os 
mares, as neves, os canais, o recorte dos golfos, toda a geografia dum 
astro que circula a milhares de léguas dos Campos Elísios. É outra noção, 
e tremenda! Tens aqui pois o olho primitivo, o da Natureza, elevado pela 
Civilização à sua máxima potência de visão. E desde já, pelo lado do 
olho portanto, eu, civilizado, sou mais feliz que o incivilizado, porque 
descubro realidades do Universo que ele não suspeita e de que está 
privado (QUEIROZ 1997, p. 481-482).

Nota-se aí que para Jacinto a distinção é importante, já que o telescópio 
potencializa sua visão permitindo diferenciar minimamente os prédios. Com 
isso, temos uma visão analítica de mundo, pois decompõe o todo em suas 
partes constituintes. Por outro lado, Zé Fernandes, em Montmartre, observa, 
ao longe, Paris e tem uma visão sintética, opondo-se à analítica, ao tecer seus 
comentários sobre a Cidade:

Então chasqueei risonhamente o meu Príncipe. Aí estava pois a Cidade, 
augusta criação da Humanidade. Ei-la aí, belo Jacinto! Sobre a crosta 
cinzenta da Terra – uma camada de caliça, apenas mais cinzenta! No 
entanto ainda momentos antes a deixáramos prodigiosamente viva, 
cheia dum povo forte, com todos os seus poderosos órgãos funcionando, 
abarrotada de riqueza, resplandecente de sapiência, na triunfal plenitude 
do seu orgulho, como Rainha do Mundo coroada de Graça. E agora eu e 
o belo Jacinto trepávamos a uma colina, espreitávamos, escutávamos – 
e de toda a estridente e radiante Civilização da cidade não percebíamos 
nem um rumor nem um lampejo! E o 202, o soberbo 202, com os seus 
arames, os seus aparelhos, a pompa da sua Mecânica, os seus trinta 
mil livros? Sumido, esvaído na confusão de telha e cinza! Para este 
esvaecimento pois da obra humana, mal ela se contempla de cem metros 
de altura, arqueja o obreiro humano em tão angustioso esforço? Hem, 
Jacinto?... Onde estão os teus Armazéns servidos pôr três mil caixeiros? 
E os Bancos em que retine o ouro universal? E as Bibliotecas atulhadas 
com o saber dos séculos? Tudo se fundiu numa nódoa parda que suja a 
Terra. Aos olhos piscos de um Zé Fernandes, logo que ele suba, fumando 
o seu cigarro, a uma arredada colina – a sublime edificação dos Tempos 
não é mais que um silencioso monturo da espessura e da cor do pó final. 
O que será então aos olhos de Deus! (QUEIROZ 1997, p. 527, grifo meu).

O narrador utiliza duas formas de interpretação para contrapor os discursos. 
Com isso, acaba por construir uma oposição baseada na ciência, principalmente 
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no positivismo, constituinte essencial da visão de mundo de Jacinto. Porém, o 
positivismo, neste romance, encontra-se submetido ao olhar combatente do 
narrador, que, como se viu até aqui, desvaloriza a romantização da ciência e sua 
devoção como único guia da vida. Para isso, Zé Fernandes contrapõe-se a Jacinto.

A contraposição entre as visões de mundo não ocorre somente no espaço da 
Cidade; ela continua nas conversas no campo, com predominância do discurso 
do narrador. Nota-se isso na seguinte passagem:

– Ó Jacinto, que estrela é esta, aqui, tão viva, sobre o beiral do telhado? 
– Não sei... e aquela, Zé Fernandes, além, pôr cima do pinheiral? 
– Não sei. 
Não sabíamos. Eu por causa da espessa crosta de ignorância com que saí 
do ventre de Coimbra, minha Mãe espiritual. Ele, porque na sua Biblioteca 
possuía trezentos e oito tratados sobre Astronomia, e o Saber, assim 
acumulado, forma um monte que nunca se transpõe nem se desbasta. 
Mas que nos importava que aquele astro além se chamasse Sírio e aquele 
outro Aldebara? Que lhes importava a eles que um de nós fosse Jacinto, 
outro Zé? Eles tão imensos, nós tão pequeninos, somos a obra da mesma 
Vontade. E todos, Uranos ou Lorenas de Noronha e Sande, constituímos 
modos diversos dum Ser único, e as nossas diversidades esparsas somam 
na mesma compacta Unidade. Moléculas do mesmo Todo, governadas 
pela mesma Lei, rolando para o mesmo Fim... Do astro ao homem, do 
homem à flor do trevo, da flor do trevo ao mar sonoro – tudo é o mesmo 
Corpo, onde circula, como um sangue, o mesmo Deus (QUEIROZ 1997, 
p. 568-569).

Nesse ponto, há uma busca idealizada pela totalidade; um pouco adiante, o 
narrador afirma que “perfazemos um ato sacrossanto […] – que é sentirmos no 
Pensamento o núcleo comum das nossas modalidades, e portanto realizarmos 
um momento, dentro da Consciência, a Unidade do Universo” (QUEIROZ 1997, 
p. 569). Dessa forma, esse Zé Fernandes – eloquente, estudante de Retórica no 
Liceu de Braga – faz uso de sua posição privilegiada de narrador para expor suas 
ideias, mesmo que seu discurso não condiga com a prática.

Quanto a esse caso, as imagens do pobre no romance esclarecem a 
discrepância entre a fala de Zé Fernandes e a prática, principalmente nas Serras. 
Assim, o narrador, ainda em Montmartre, comenta que “só uma estreita e reluzente 
casta goza na Cidade os gozos especiais que ela cria. O resto, a escura, imensa 
plebe, só nela sofre, e com sofrimentos especiais que só nela existem!” (QUEIROZ 
1997, p. 529), ou, ainda, algo muito próximo dessa afirmação anterior: “a sua [da 
plebe] esfalfada miséria é a condição de esplendor sereno da Cidade” (QUEIROZ 
1997, p. 530). Ainda que esse longo discurso contra a ilusão que é a Cidade acabe 
com uma frase irônica – “– estou com uma sede, Jacinto… Foi uma tremenda 
filosofia” (QUEIROZ 1997, p. 531) –, a fala do narrador expõe os problemas 
sociais existentes na Cidade, e nesse ponto se forma, de certa maneira, uma 
visão socialista de Zé Fernandes, mesmo que marcada por um assistencialismo 
cristão, como se vê na comparação dos pobres de Paris com os das Serras:

Fora, o vento bramava como num ermo serrano; e as vidraças tremiam, 
alagadas, sob as bátegas da chuva irada. Que dolorosa noite para os dez 
mil pobres que em Paris erram sem pão e sem lar! Na minha aldeia, entre 
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cerro e vale, talvez assim rugisse a tormenta. Mas aí cada pobre, sob o 
abrigo da sua telha vã, com a sua panela atestada de couves, se agacha no 
seu mantéu ao calor da lareira. E para os que não tenham lenha ou couve, 
lá está o João das Quintãs, ou a tia Vicência, ou o abade, que conhecem 
todos os pobres pelos seus nomes, e com eles contam, como sendo dos 
seus, quando o carro vai ao mato e a fornada entra no forno. Ah Portugal 
pequenino, que ainda és doce aos pequeninos! (QUEIROZ 1997, p. 544).

A preocupação com os pobres nos seus discursos é bastante persuasiva, 
mas basta que se mostre uma fala para que seu discurso seja desautorizado:

– Homem! Está claro que há fome! Tu imaginavas talvez que o Paraíso se 
tinha perpetuado aqui nas serras, sem trabalho e sem miséria... Em toda 
a parte há pobres, até na Austrália, nas minas de ouro. Onde há trabalho 
há proletariado, seja em Paris, seja no Douro... (QUEIROZ 1997, p. 598).

Logo em seguida, Zé Fernandes afirma: “Fui eu que dei ao pequenito 
um tostão, para o fartar, o despegar dos nossos passos” (QUEIROZ 1997, p. 
600, grifo meu). A partir dessa atitude, percebe-se que os males da Cidade se 
perpetuam também nas Serras. O caráter idílico, garantido pela tópica do locus 
amoenus, sofre com a intervenção da pobreza, que desajusta esse quadro. A 
aparição da pobreza em Tormes acaba demonstrando a contradição do narrador 
e aproxima as Serras da Cidade, ainda que, para Zé Fernandes, a existência de 
pobres seja uma característica universal.

A construção dessa narrativa demonstra a posição precária do narrador e 
do protagonista. Afinal, o protagonista está entregue à visão do outro sobre ele, 
enquanto o narrador, através do meandro de sua narrativa, expõe suas falhas, 
lembrando, assim que o passado só pode ser pensado com base no presente.

O espaço discursivo de A cidade e as serras propicia a criação de 
personagens complexos, que trazem consigo a inconstância. Assim, nota-
se a impossibilidade de se criar uma História do ser humano sem nenhuma 
intervenção de sua consciência.

Portanto, a inserção de tantos discursos que concorrem dentro do romance 
põe em questão a verdade da História positivista, já que ao propor que a 
totalidade não é atingida por muitas unidades, torna impossível acreditar que a 
descrição de um detalhe explicite a História total de uma sociedade.

Tempos
Da mesma forma que as águas domesticadas irrompem os canos no 202, o 

tempo vivido irrompe o cronológico na narrativa.2 Melhor dizendo, o tempo, em 
A cidade e as serras, forma-se pela disposição de datas atribuídas pelo narrador, 
condição problemática, já que as medidas, o tempo do calendário, sofre com a 
sensação temporal do personagem-narrador.

Em outro momento, Eça de Queirós observa que “sumida a noção do Ano, 
do Mês, do Dia, ele [o homem] não poderia mais cumprir, com ordem proveitosa, 

2 Entendo como tempo cronológico o tempo que firma o sistema dos calendários e como tempo vivido o tempo 
que está em permanente descompasso com o tempo físico (Cf. NUNES 2000, p. 16-26).
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os atos de sua vida urbana, rural, religiosa, política, social” (QUEIROZ 1997, p. 
717). Essa observação levanta uma questão sobre o tempo cronológico, que é 
social, e o tempo vivido, que é pessoal. Dessa forma, quando o narrador tenta 
reconstruir sua história sobre Jacinto, baseia-se no tempo cronológico, mas sua 
consciência, dirigida pela memória, invade sua narrativa e expõe suas sensações 
temporais. Ou, dito de outra forma,

[…] não são os relógios atentos à premente pressa dos homens, nem 
o relógio cósmico de Deus que contam o nosso verdadeiro tempo. 
Para ser claro, o Tempo – quer no sentido mais abstrato – quer na sua 
configuração enquanto tempo da História, quer sobretudo como tempo 
humano, não tem outra essência que a da temporalidade imanente de 
nossa vida, dos seus actos, dos seus sonhos. Mas em Eça de Queirós – 
o Eça de Queirós original – essa vivência comporta uma temporalidade 
mais insólita, a do hiato, tempo suspenso vazio ou esvaziado. Em suma 
aquela temporalidade que se exprime no tédio, na monotonia, no não-
tempo no interior do tempo. Eça de Queirós, debaixo da aparência 
ficcionista da vida real, da sociedade burguesa e do teatro passional por 
ela determinado, nos seus aspectos triviais ou nos seus mecanismos 
grotescos, quer dizer, repetitivos – a exploração do clichê linguístico 
traduz como nada mais a essência da temporalidade sem interioridade 
nem invenção, como um tempo vivo a exigiria – foi fundamentalmente 
o romancista desse tempo parado, desse longo bocejo do ser que sob 
forma satírica significava que o tempo – o tempo antigo – não só saíra 
dos seus gonzos como o de Hamlet, seu personagem paradigmático, 
mas deixara de ter sentido, quer dizer, um conteúdo assumidamente 
inteligível (LOURENÇO 1997, p. 709-710).

Entre o tempo sensível e o tempo medido desdobra-se a narrativa de A 
cidade e as serras.

Em primeiro lugar, vale relembrar a narrativa da história de Jacinto Galião, 
que é repleta de insinuações à História de Portugal, carregada de tempo medido, 
um tempo em que se pode recompor sua cronologia, buscar suas datas.

Em segundo lugar, destaca-se a preocupação do narrador em referir-se a 
datas minuciosas, como é o caso do nascimento de Jacinto, em que Zé Fernandes 
afirma: “três meses e três dias depois do seu [de Cintinho, pai de Jacinto] 
enterro o meu Jacinto nasceu” (QUEIROZ 1997, p. 479). Nesse trecho nota-se 
a importância que o narrador dá ao tempo decorrido e sua possibilidade ilusória 
de dominá-lo com a abundância de números, como ocorre repetidamente – “em 
1880, em fevereiro” (QUEIROZ 1997, p. 485); “assim chegou setembro, e com 
ele meu natalício, que era a 3 e num domingo” (QUEIROZ 1997, p. 607).

A construção imagética do relógio monumental, que aparece duas vezes no 
romance, alude também à preocupação com o tempo medido, da mesma forma 
que a agenda de Jacinto faz menção a isso. Assim, na primeira vez que esse 
item é descrito, ele surge de forma rápida: “Depois, consultando um relógio 
monumental que, ao fundo da Biblioteca, marcava a hora de todas as Capitais e 
o curso de todos os planetas” (QUEIROZ 1997, p. 488). Essa apresentação exibe 
a preocupação com o tempo dos relógios, esse tempo medido que caracteriza a 
vida moderna. Numa segunda aparição, o tempo dos relógios não dá conta de 
medir o acontecimento. Então, ele se revela da seguinte forma:
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[…] no relógio monumental, que marcava a hora de todas as Capitais e 
o movimento de todos os Planetas, o ponteiro rendilhado adormeceu. 
Sobre a mudez e a imobilidade pensativa daqueles dorsos, daqueles 
decotes, a Eletricidade refulgia com uma tristeza de sol regelado 
(QUEIROZ 1997, p. 511).

Nesse trecho, percebe-se que o tempo sensível invade o tempo medido, 
representado pelo relógio que para diante do acontecimento, como se o tempo 
estacionasse pela continuação da ação.

Em terceiro lugar, vale lembrar as discrepâncias de tempo do narrador. 
Nesse caso, destacam-se as seguintes incongruências:

1. O período que Zé Fernandes passa com Madame Colombe, destacando, 
primeiramente, que “durante sete furiosas semanas perdi minha consciência 
da minha personalidade de Zé Fernandes” (QUEIROZ 1997, p. 521, grifo 
meu), e, secundariamente, destacando-se que “minha alma uma tarde se 
perdera, e três meses se debatera” (QUEIROZ 1997, p. 522, grifo meu). 
Como se pode perceber, os período variam entre 7 semanas e 3 meses. 
Um ponto importante para se salientar é que a narrativa diz respeito a 
uma experiência do narrador, portanto, pessoal. Dessa forma, o tempo 
sensível tem como marca a intromissão da consciência de Zé Fernandes na 
narrativa, que ao contar uma história a seu respeito, tem maior liberdade 
quanto ao tempo medido, pois a veracidade é garantida por quem conta e 
não por mecanismos de convencimento;
2. A estada de Zé Fernandes em Paris aparece com duas durações: “nesses 
vinte e sete meses de Paris” (QUEIROZ 1997, p. 551) e “derreado com 
aqueles quatorze meses de Civilização” (QUEIROZ 1997, p. 553). Outra 
vez, nota-se que a experiência de Zé Fernandes permite a discrepância.

Essas incongruências expressam a intromissão da consciência do narrador, 
essencialmente sua memória imperfeita, na construção da narrativa, pois, por 
se tratar de uma experiência pessoal, o tempo medido perde espaço para o 
tempo sensível que se introduz sub-repticiamente na história.

Por último, a relação dos sonhos de Zé Fernandes também marca a presença 
de sua consciência na narrativa, como se vê na seguinte passagem, longa, mas 
necessária para o entendimento da questão:

[…] e nem sei se depois adormeci – porque os meus pés, a que não 
sentia nem o pisar nem o rumor, como se um vento brando me levasse, 
continuaram a tropeçar em livros no corredor apagado, depois na areia 
do jardim que o luar branquejava, depois na Avenida dos Campos 
Elísios, povoada e ruidosa como numa festa cívica. E, oh portento! 
Todas as casas aos lados eram construídas com livros. Nos ramos 
dos castanheiros ramalhavam folhas de livros. E os homens, as finas 
damas, vestidos de papel impresso, com títulos nos dorsos, mostravam 
em vez de rosto um livro aberto, a que a brisa lenta virava docemente 
as folhas. Ao fundo, na Praça da Concórdia, avistei uma escarpada 
montanha de livros, a que tentei trepar, arquejante, ora enterrando a 
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perna em flácidas camadas de versos, ora batendo contra a lombada, 
dura como calhau, de tomos de Exegese e Crítica. A tão vastas alturas 
subi, para além da terra, para além das nuvens, que me encontrei, 
maravilhado, entre os astros. Eles rolavam serenamente, enormes e 
mudos, recobertos por espessas crostas de livros, de onde surdia, aqui 
e além, por alguma fenda, entre dois volumes mal juntos, um raiozinho 
de luz sufocada e ansiada. E assim ascendi ao Paraíso. Decerto era o 
paraíso – porque com meus olhos de mortal argila avistei o Ancião da 
Eternidade, aquele que não tem Manhã nem Tarde. Numa claridade 
que dele irradiava mais clara que todas as claridades, entre fundas 
estantes de ouro abarrotadas de códices, sentado em vetustíssimos 
fólios, com os flocos das infinitas barbas espalhados por sobre resmas 
de folhetos, brochuras, gazetas e catálogos – o Altíssimo lia. A fronte 
super-divina que concebera o Mundo pousava sobre a mão superforte 
que o Mundo criara – e o Criador lia e sorria. Ousei, arrepiado de 
sagrado horror, espreitar por cima do seu ombro coruscante. O livro 
era brochado, de três francos... O Eterno lia Voltaire, numa edição 
barata, e sorria. 
Uma porta faiscou e rangeu, como se alguém penetrasse no Paraíso. 
Pensei que um Santo novo chegara da Terra. Era Jacinto, com o charuto 
em brasa, um molho de cravos na lapela, sobraçando três livros amarelos 
que a Princesa de Carman lhe emprestara para ler! (QUEIROZ 1997, p. 
519-520, grifo meu).

Nesse excerto, percebe-se logo de início o tempo despretensiosamente 
referido além da entrada em um “tempo aberto, sem Criação nem Big Bang, 
nem Apocalipse, [no qual] a História Universal é um acidente ontológico e, para 
a imaginação, um continente desolado só povoado pela fantasia” (LOURENÇO 
1997, p. 713). Dessa forma, o influxo do sonho demonstra a dilatação do tempo, 
que comporta tudo. O tempo não pode ser medido, mas pode ser sentido.

O romance A cidade e as serras, é composto por um narrador que se impõe 
estruturar a narrativa através de números, o que se expressa, nesse ponto, 
pelo tempo medido aparente nas datas referidas, a todo o momento, por ele. 
Porém, a irrupção da consciência de Zé Fernandes no interior da narrativa nega 
a possibilidade de medição racional do tempo, pautando-se, nesses momentos, 
pelo tempo sensível. Dessa forma, constata-se que a escrita da história depende 
do homem; então, a transposição do real para o escrito sofre a intromissão 
recorrente da consciência humana, o que permite a afirmação de Luís Adriano 
Carlos sobre este romance:

[…] a estrutura da narrativa faz repousar grande parte da sua inteligibilidade 
na estrutura numerológica, graças a um narrador que recusa a ciência e 
a técnica mas que se entrega ao delírio quase libidinoso da quantificação 
matemática dos acontecimento e dos lugares (CARLOS 2005, p. 99).

Nesse comentário percebe-se o quanto o narrador é contraditório, pois 
ele conta uma história concentrando-se na exposição de números para passar 
veracidade, mas esconde, nos meandros do texto, suas falhas, ou delírios. 
Essa estrutura expõe o caráter complexo do pensamento humano, mais 
especificamente o da época de Eça, que ao tentar explicar a existência pela 
medição, oculta a consciência.
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Considerações finais
Quando se lê A cidade e as serras, pensa-se em um romance simples, 

de fácil entendimento e enaltecimento do mundo rural. Porém, sua estrutura 
é complexa, de difícil compreensão e difícil concatenação de sua organização 
narrativa. Pois resumir este livro à história de Jacinto é desprezar a própria 
história contada, já que a posição do narrador tem importância central no 
entendimento do sentido do romance. Ou como aponta Sousa:

[…] para poder compreender o significado de A cidade e as serras, é 
necessário ter em conta o facto de a história de Jacinto ser contada 
por um narrador que se nos impõe também como personagem e cuja 
força narrativa se insinua continuamente através do romance (SOUSA 
1998, p. 55).

Portanto, a configuração de um narrador serrano pode iludir o leitor, mas 
se o discurso dele for lido atenciosamente, notaremos a constituição de um 
narrador ilustrado, que faz uso de seus conhecimentos para desautorizar o 
discurso civilizado de Jacinto e, com isso, o próprio discurso da cidade. Dessa 
forma, ao colocar em contraposição a civilização – ligada à cidade – e a serra, 
o narrador expõe as continuidades e descontinuidades desses ambientes, que 
se sobrepõem em um todo organizado, fazendo com que a síntese só exista 
externamente, ou, melhor dizendo, se for inferida pelo leitor.

Em primeiro lugar, o narrador utiliza sua posição privilegiada – pois narra 
o já conhecido, podendo, assim, manipular a organização do narrado – para 
construir uma história em que o centro está nos discursos concorrentes. Desse 
modo, o romance parece a narrativa da vida de seu amigo, mas, no fundo, ela 
se baseia na exposição da voz monótona de Jacinto oposta à voz dominante de 
Zé Fernandes. Essa organização permite a desconstrução do discurso citadino 
através da predominância do ponto de vista do narrador, que simplesmente 
encena os fatos. Isso quer dizer que o narrador escreve sobre a sua experiência, 
sobre o vivido, implicando na transposição deste para o formal – operação 
complexa, exposta por Veyne da seguinte maneira:

[…] se o recorte científico e o recorte sublunar não coincidem, é porque a 
ciência [neste caso a narrativa] não consiste em descrever o que existe, mas 
em descobrir molas ocultas que, diferentemente dos objetos sublunares, 
funcionem com todo o rigor; para além do real, ela busca o formal. Ela 
não estiliza o nosso mundo, mas constrói modelos, dá sua fórmula (VEYNE 
1982, p. 118).

Desse modo, quando o narrador contrapõe conceitos (visão analítica e 
visão sintética), ele está organizando o formal através de um recorte científico 
inerente. Então, ao escrever a história, Zé Fernandes expõe sua ideologia. Afinal,

[…] a palavra é o fenômeno ideológico por excelência. A realidade toda da 
palavra é absorvida por sua função de signo. A palavra não comporta nada 
que não seja ligado a essa função, nada que não tenha sido gerado por 
ela. A palavra é o modo mais puro e sensível de relação social (BAKHTIN 
2004, p. 36, grifo do autor).
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Portanto, a organização da narrativa em forma de contradiscurso explicita 
o sentido do que o narrador quer passar, ou então, podemos dizer que a 
construção da narrativa efetuada por Zé Fernandes esvazia o sentido das ações, 
o que aproxima esta forma da ironia conforme destacada por Hayden White:

[…] a ironia tende no fim a voltar-se para o jogo de palavras, a tornar-
se uma linguagem sobre a linguagem, a fim de anular o enfeitiçamento 
da consciência produzido pela própria linguagem. Suspeitando de todas as 
fórmulas, deleita-se na exposição dos paradoxos contidos em toda tentativa 
de captar a experiência da linguagem (WHITE 2008, p. 244, grifo do autor).

A posição estratégica que Zé Fernandes sustenta no romance funciona para 
desqualificar a cidade em detrimento do campo e, por estar em primeiro plano, 
causou afirmações categóricas como esta: “a apoteose da Serra sobre a Cidade 
é preparada com minúcia amorosa” (CANDIDO 2002, p. 45). Por outro lado, 
o olhar de fora cria um descompasso, como se as civilizações estivessem em 
épocas diferentes. Porém, vistas de perto, apresentam algumas características 
semelhantes, cujo principal exemplo é o desajuste social, que aparece em 
ambos os espaços.

O tempo corre em todas as direções e não se limita a contrapor cidade e 
campo. Na própria estrutura narrativa, ele é complexo e de difícil apreensão. Ao 
menos em duas direções é possível retê-lo: o tempo medido e o tempo sensível.

Em nível racional, o tempo medido estrutura a narrativa para dar 
veracidade ao narrado, as quantificações temporais criam um ponto maciço 
indissolúvel. O tempo sensível, pelo contrário, dissolve a realidade em 
impressões que ampliam as ações. Esses tempos conjugados criam um 
ambiente volátil, em devir.

Nota-se um traço importante em A cidade e as serras: a História possui 
ligação com o lugar de onde fala o enunciador. Porém, neste romance percebemos, 
na composição fundada no narrador-testemunha, a operação de transposição 
do vivido para o formal, evidenciando sua arbitrariedade, que fica bastante clara 
durante a manipulação dos dados por parte de Zé Fernandes.
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Resumo
Com base nas interrogações de Michel de Certeau sobre a “operação historiográfica”, este artigo 
examina os modos pelos quais José de Alencar procurou dar legitimidade ao seu modo de fazer 
do passado um objeto de conhecimento. Compreende-se, desse modo, que os romancistas 
assumiram, também, a tarefa de compreender o passado. E, além disso, ou subjacente a isso, 
passaram a rivalizar com a suposta circunscrição que os historiadores foram estabelecendo. 
Pretende-se abordar como a escrita de José de Alencar faz parte dessas tensões que ganharam 
mais força a partir do século XIX, transformando a história no “outro” da literatura, e a literatura 
no “outro” da história. Serão analisados certos confrontos entre história e literatura, levando-se 
em consideração que as lutas pelas fronteiras entre ambas fazem parte da própria legitimidade 
que a escrita da história vai constituindo para si mesma. Serão feitas algumas comparações 
entre a escrita de José de Alencar e a de outros romancistas, no sentido de mapear disputas e na 
perspectiva de perceber como a literatura foi se afirmando como o “outro” da “escrita da história”.
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Abstract
Based on Michel de Certeau’s interrogations about the “historiographical operation”, this article 
examines the ways in which José de Alencar sought to legitimize his way of making the past 
an object of knowledge. We comprehend, thus, that novelists have also undertaken the task of 
understanding the past. And in addition to this fact, or underlying it, novelists came to rival the 
alleged circumscription that historians were establishing. In this sense, we intend to approach 
how José de Alencar’s writing partook in those strains, which started to be strengthened in the 
19th century, turning history into the “other” of literature and literature into the “other” of history. 
Some clashes between history and literature will be examined, considering that the struggles 
for boundaries between history and literature are part of the very legitimacy that the writing of 
history constitutes for itself. Some comparisons will be made between José de Alencar’s writing 
and that of other novelists, in order to chart disputes and identify the perspective of realizing how 
literature came to assert itself as the “other” of “history writing”.
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“Sou historiador à minha maneira” – escreveu José de Alencar, em um 
tom que, além de irônico (ou exatamente por ironizar), ataca pela tangente 
a escrita da história, um campo à época em busca de definição, mas já com 
algumas fronteiras estáveis, ou pelo menos em busca de estabilidade. Entre os 
cercamentos pelos quais qualquer disciplina se constitui, a oposição entre o fato 
e a ficção foi se mostrando útil no território daqueles que tomaram para si a 
tarefa de operar com a escrita da história: os historiadores. 

Ao ser convocado por aquele que se dispõe a escrever uma obra a ser 
chamada histórica, o passado é posto em disputa na medida em que não somente 
a história o reivindica como objeto de conhecimento. É que os romancistas 
assumiram a tarefa de compreender o passado e, também, passaram a rivalizar 
com a suposta circunscrição que os historiadores foram estabelecendo. 

Pretendo abordar como a autodenominação de um Alencar historiador faz 
parte dessas tensões que ganharam mais força no século XIX, transformando a 
história no “outro” da literatura, e a literatura no “outro” da história, a depender, 
é claro, do ponto de onde se parte e do lugar de onde se escreve e se publica. 
Sendo assim, as autoafirmações disciplinares se tramam pela contraposição ao 
que o “outro” não tem capacidade, nem instrumentos, para ser.

Ao encaminhar, dessa maneira, uma abordagem a partir de José de 
Alencar, filio-me claramente às indagações de Michel de Certeau a respeito da 
escrita da história na modernidade. Para Michel de Certeau, o estudo sobre a 
operação de dar sentido ao passado por meio da escrita envolve a identificação 
de lugares e procedimentos, e a própria maneira de compor a escrita (algo que, 
em certa medida, pode ser chamado de narrativa). Mas não basta fazer essas 
identificações. O que ele chama de “operação historiográfica” não é simplesmente 
a proposição de um método a ser seguido, como pode sugerir uma leitura mais 
instrumental, e sim o vislumbre do modo pelo qual uma maneira específica de 
dar sentido ao passado foi se constituindo: “a história moderna ocidental” (DE 
CERTEAU 1982, p. 14). 

Fundamental, para Michel de Certeau, é perceber como esse campo, 
possuidor e incentivador de possibilidades variadas, ergue-se na medida em 
que imagina o “outro”. Esse outro pode ser “o primitivo”, “a cultura popular”, “a 
oralidade”, mas sempre terá no “passado” uma espécie de “outro” constante. O 
texto a seguir examinará, a partir de José de Alencar, um desses “outros” que 
Michel de Certeau identificou: a literatura.

Faço, desse modo, uma abordagem historiográfica. E, como bem orienta 
Manoel Luiz Salgado, “a historiografia interroga-se de maneira sistemática 
sobre as diferentes formas e maneiras de transformar o passado nesse objeto 
de investigação, materializado num conjunto de textos dados à leitura de uma 
coletividade” (GUIMARÃES 2007, p. 97).

História, mas a sua maneira
Em 1865, José de Alencar publica Iracema. Na primeira página, a dedicatória 

é emblemática: “À Terra Natal, um filho ausente”. É ausente do Ceará que Alencar 
escreve Iracema. A matéria-prima do romance é a saudade. Não qualquer 
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saudade, mas aquela que só um filho sabe sentir. Além disso, ou subjacente a 
isso, o escritor deixa claro que é filho da cultura (porque sabe ter saudade) e 
da natureza (porque a saudade é da terra). Seu livro, sendo também filho da 
cultura, conta exatamente como essa natureza indômita passou a ter história, 
a partir do encontro entre o branco Martim e a índia Iracema. Se a história do 
Ceará começa na natureza, é da natureza que se deve tirar a memória. 

Há uma cartografia da memória: roteiro de indicações para o cearense 
lembrar onde o Ceará guarda seu passado. O final do romance é eloquente e 
fornece a senha. “O camucim que recebeu o corpo de Iracema”, escreve Alencar, 
“foi enterrado ao pé do coqueiro” (ALENCAR 1985, p. 168). Envolvida e envolvente, 
a carne passa a fazer parte da terra e da água: “E foi assim que um dia veio a 
chamar-se Ceará o rio onde cresceu o coqueiro, e os campos onde serpejam o 
rio” (ALENCAR 1985, p. 168). A cova da índia é o útero do Ceará. Na natureza, 
exatamente nela, repousam os vestígios do vínculo entre o morador e a morada. 
Não havia ruínas, nem poderia haver. As pedras que existissem seriam materiais 
arqueológicos: machados e outros instrumentos, a mostrar a antiguidade do 
homem na América. E o escritor não conseguiu inseri-los numa trama tal como 
ele desejava (um enredo convincente e, antes de tudo, comovente).

Alencar teve disposição para espalhar nada menos do que 128 notas de 
rodapé explicativas em um romance que tem mais ou menos este mesmo número 
de páginas. É certamente um campo de investigação promissor estabelecer 
relações entre essas notas e os procedimentos da escrita da história que foi 
se constituindo, de modo conflitivo, no “mundo moderno”. Tratava-se de um 
procedimento que vinha se consolidando exatamente como princípio inalienável 
na escrita da história. O recurso gráfico do rodapé foi ganhando força, como 
mostra Anthony Grafton, em uma rede de relações íntimas entre nota e 
legitimidade para as conclusões apresentadas pelos autores. Há um longo e 
contraditório conjunto de vias que desembocaram na utilização de notas tal 
como conhecemos hoje. “O surgimento das notas de rodapé – e dos artifícios a 
ela associados, como apêndices documentais e críticos – separa a modernidade 
histórica da tradição” (GRAFTON 1998, p. 31). 

As notas de Iracema não são, portanto, simplesmente coisas secundárias, 
pois funcionam em uma lógica argumentativa para dar à fábula uma base de 
fato. Nesse caso, o fato é o argumento; as notações avisam ao leitor que, em 
sua rede, ele está diante de uma lenda verdadeira, originária da pesquisa. Além 
disso, há, antes da narrativa, um “Prólogo” e um “Argumento Histórico”; depois 
lê-se uma “Carta” e ainda um “Pós-Escrito”, colocado na segunda edição. É um 
excesso de informações, ou melhor, uma avalanche de defesas e contra-ataques 
diante das posições contrárias. Cercando Iracema, e na sua própria constituição 
narrativa, há vários indícios de um longo trabalho de investigação sobre o Brasil 
no tempo colonial.

Alencar era homem de formação jurídica, que iniciou seu ofício na literatura 
com as Cartas sobre a Confederação de Tamoios (1856), isto é, uma obra de 
teoria, sobre a escrita da ficção, abrindo um debate que se tornaria antológico. 
No primeiro romance, O guarani (1857), também há notas explicativas, “que já 
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traziam em si o germe da polêmica”. E o que veio a seguir quase sempre abrigou 
a presença de “prefácios e/ou posfácios”: “com um leitor real ou imaginário 
ele discute o seu instrumento [...], a língua, ou o seu ofício, o de escritor de 
romances” (SCHWAMBORN 1998, p. 274).

Enquanto a sua história do Ceará começa nos “verdes mares”, com Martim 
e seu filho se despedindo de Iracema, a sua história do Rio de Janeiro começaria 
em um ponto mais delimitado, tanto no tempo, quanto no espaço. O relato teria 
início no “momento em que se lançou a primeira pedra da construção da cidade”. 
O projeto previa o uso da imaginação historicamente fundamentada e, por isso, o 
seu Rio de Janeiro no decorrer do tempo seria mais real: “Talvez me censurem por 
isto e julguem que desci da verdade à poesia; tenho porém a consciência de que 
a imaginação aí não faz mais do que dar um corpo aos objetos que o espírito vê 
com os olhos d’alma, e ligar os diversos fragmentos...”. “Demais sou historiador à 
minha maneira”, conclui Alencar (1981, p. 111). Mas o que significa à sua maneira? 
Em princípio, completar o que faltava com a imaginação, juntar fragmentos dos 
livros e dos documentos antigos através de montagens sugeridas pela imaginação. 
Sem imaginação, nada poderia ser escrito. Mas, sem pesquisa, tudo seria falso. A 
verdade da ficção, no final das contas, vinha da imagem pesquisada no tempo. 

Tanto a tradição oral quanto a escrita tinham o mesmo peso. Arqueologia, 
botânica, história, nada disso poderia ser descartado. Tudo em nome do romance, 
que, para Alencar, seria a única escrita capaz de juntar os fragmentos e compor 
a verdadeira imagem do passado, exatamente porque a ficção sabia como e por 
que imaginar, com critérios confiáveis e comoventes. Daí a importância da pedra 
no seu projeto para uma História do Rio de Janeiro: ora fonte que sustenta a 
existência do fato, ora desafio que induz a criação da fábula. Conclusão: “... 
não estranhe se algumas vezes me arrogo o título pomposo de historiador; uso 
desta palavra, como quem diria, simples e fiel narrador daquilo que leu e ouviu” 
(ALENCAR 1981, p. 112).

“Vou folheando”, explica Alencar, “uma a uma as páginas desse álbum de 
pedra [...]; no qual o tempo, esse sublime arquiteto de ruínas, elevou umas 
sobre as outras estas diversas gerações de casas, sob cujos tetos desapareceram 
outras tantas gerações de homens” (ALENCAR 1981, p. 112). O livro de 
Alencar é de uma pedra que se desgasta pelo tempo que arquiteta ruínas e 
deixa seu rastro de destruição, escondida pela elevação de novas camadas 
de construções que também serão soterradas. Sua perspectiva é moderna: 
tempo temporalizado, espaço temporalizado. O passado deixa marcas em uma 
atualidade que só consegue vê-lo na qualidade de vestígio. Não mais presença 
do passado, mas presença do tempo no qual o passado é separado do presente. 
Assim, o presente tem do passado a possibilidade de ver que o passado passou. 
O livro da natureza é também um livro do tempo. 

A parte e o todo
Na orientação de Von Martius para a escrita da História do Brasil, as 

diferenças regionais não poderiam ser desprezadas. Mas, como explicar que a 
diversidade tinha unidade? Nos seus cálculos, o problema não era pequeno. 
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O particular era fundamental. Sem o singular, não seria possível dar vida 
a uma escrita que pretendia fornecer aos brasileiros uma explicação sobre a 
complexidade de um país com dimensão para além do normal. Somente geral, 
a escrita deixaria de ser história; somente específica, a escrita seria apenas 
uma crônica. O particular, além de ser singularidade, deveria ser uma parte, 
e o todo teria como suposto a aversão a qualquer tipo de fragmentação. Seria 
preciso abraçar o ideal da síntese, por uma questão epistemológica e política: 
as províncias do Império deveriam permanecer unidas, como se fizessem parte 
de um todo. 

“As obras até o presente publicadas sobre as províncias, em separado, são 
de preço inestimável”, conclui Von Martius. Mas o preço a que ele se refere está 
enquadrado em um mercado de fronteiras muito bem delimitadas. As escritas 
provinciais “abundam em fatos importantes, esclarecem até com minuciosidade 
muitos acontecimentos”, entretanto “não satisfazem ainda as exigências da 
verdadeira historiografia”. 

O que interessa ao seu perfil de historiador da nação, que há de surgir e 
se impor, não combina com o “espírito de crônicas”, que se faz pelo acúmulo de 
um grande número de fatos. É por isso que não adianta restringir-se ao “que 
cada governador fez ou deixou de fazer na sua província, ou relacionar fatos 
de nenhuma importância histórica, que se referem à administração de cidades, 
municípios ou bispados” (VON MARTIUS 2010, p. 86). 

“Aqui se apresenta”, escreve Von Martius, “uma grande dificuldade em 
consequência da grande extensão do território brasileiro, da imensa variedade 
no que diz respeito à natureza que nos rodeia”. Diferenças que também se 
expressavam nos costumes, nos usos e na composição da população. Para 
enfrentar “tão disparatados elementos”, o historiador deveria saber que, em 
comparação com o Rio Grande do Sul, o Pará “tem clima inteiramente diferente, 
outro solo, outros produtos naturais, outra agricultura, indústria, outros 
costumes, usos e precisões”, além de possuir habitantes envolvidos em “maior 
mistura com os índios” (VON MARTIUS 2010, p. 83). 

Mas todo esse inventário das diferenças, a ser aplicado em todo Império, 
não poderia ceder aos apelos locais. Cada autor, ao ser cativado por certas 
especificidades, correria “o perigo de não escrever uma História do Brasil, mas 
uma série de histórias especiais de cada uma das províncias” (VON MARTIUS 
2010, p. 83). Em resumo, o que ele queria era evitar que cada província se 
contentasse com a sua própria história e começasse a entender que a História 
do Brasil seria simplesmente a soma desses fragmentos. Enfim, está em pauta 
uma história do Brasil não pelas partes, e sim no todo. Mais explicativa e menos 
descritiva. Só assim, conclui Von Martius, seria possível ter a história da nação.

Algumas décadas depois, Alencar Araripe também publicou na Revista do 
IHGB um texto programático sobre o modo de se escrever a história do Brasil. 
Nada muito inovador, mas a ênfase passa a ser o cultivo da história de certos 
indivíduos, em uma prescrição que, em certa medida, entra em choque com a 
visão de síntese apregoada por Von Martius. Para Alencar Araripe, o pesquisador 
não ficaria decepcionado em sua busca pelos exemplos de vida: “Se nos tempos 
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da nossa primitiva vida social achamos matéria para o historiador, não faltará 
nos dias posteriores assuntos para quadros de patrióticos estímulos”.

A “guerra holandesa”, por exemplo, traria quatro heróis, ou melhor, quatro 
símbolos das raças formadoras da nacionalidade: “Se Fernandes Vieira e André 
Vidal são da raça branca, Antônio Camarão é indígena, e Henrique Dias pertence 
ao tipo africano” (ARARIPE 2010, p. 238). O texto de Alencar Araripe não enfoca 
o perigo do fragmento gerado pelas províncias e isso parece dar mais coesão 
à sua proposta. O bloco argumentativo, entretanto, entra em contradição com 
outro escrito, que ele havia publicado em 1867. Refiro-me ao livro História da 
Província do Ceará. Nele, Camarão é apropriado de maneira específica: “O herói 
da guerra holandesa Antônio Felipe Camarão foi sempre reconhecido por natural 
da serra da Ibiapaba; todavia ultimamente duvidou-se dessa naturalidade a fim 
de transferi-la do Ceará para Pernambuco” (ARARIPE 1958, p. 135). 

No “prólogo” de Iracema, publicado dois anos antes, José de Alencar também 
protestou: “... falo da pátria do Camarão, que um escritor pernambucano quis 
pôr em dúvida, tirando a glória ao Ceará para dar à sua província” (ALENCAR 
1985, p. 50). A repetição não é mera coincidência. Trata-se de uma vontade 
comum entre os primos Alencar Araripe e José de Alencar: legitimar o fluxo 
da escrita nas urdiduras do tempo. Era uma questão de honra acreditar que o 
Ceará fora o berço de Camarão, índio que, conforme se imaginava, tornou-se 
um homem civilizado e, além disso, ajudou a expulsar os holandeses do Brasil. 

A querela estava posta, na história e na literatura, evidenciando que as 
semelhanças entre ciência da história e ficção literária não eram poucas. É que junto 
do romantismo brasileiro vinha um romantismo cearense, ou melhor, a vontade de 
valorizar o Brasil destacando a participação do Ceará. Araripe afirmava que havia 
uma “pátria cearense”; Alencar dizia que o Ceará era a “pátria de Camarão”. 

A polêmica continuou e, em 1897, Januário Lamartine chegou a publicar 
um opúsculo para provar que Camarão era cearense. Para se contrapor aos 
“gratuitos detratores”, o autor seguiu os cânones em vigência, conduzindo o 
julgamento na medida em que fazia listagens de citações longas e confiáveis. 
Entre os citados vem José de Alencar, reverenciado como criador, mas antes 
de tudo como pesquisador: “Iracema pode ter sido uma concepção mitológica, 
mas Araquém e Guaby foram entidades reais, como ainda hoje atestam e 
demonstram os seus descendentes” (NOGUEIRA 1897, p. 33). 

Não se deve estranhar, portanto, o destaque de Iracema entre as obras 
consultadas. Não que o polemista confundisse história científica com ficção 
romântica, mas porque seus sentimentos combinavam com algo que se 
encontrava em Iracema. Além de valores como o patriotismo cearense, o que 
Januário Lamartine procurava na obra de José de Alencar era o “argumento 
histórico”, ou melhor, a base da imaginação, que estava mais evidente em partes 
específicas, como notas, prefácios ou posfácios. E não é descabido pensar que 
muitos outros leitores envolvidos com a busca de explicações para o passado 
também fizessem essa leitura da obra de Alencar. Afinal, o próprio escritor quis 
conduzir o leitor nesse sentido, com suas referências recorrentes ao “real” de 
onde brotava o romance.
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A pesquisa exposta
Ergue-se, no século XIX, ou mesmo antes, uma disciplina cuja 

responsabilidade seria, antes de tudo, metódica: a história tornar-se-ia peculiar 
pelo trato rigoroso e exaustivo com as fontes. Não haveria, nesse sentido, história 
sem fonte, mas só com a fonte o historiador seria impotente. O pressuposto 
da existência da fonte jamais poderia prescindir do procedimento calculado 
e da própria explicitação dessa necessidade imperiosa e decisiva na escolha 
da posição através da qual o historiador se justificaria diante dos pares e de 
outros leitores. Alencar fez mais ou menos a mesma coisa: tramas ocorridas 
no passado trazem notas, evidenciando as fontes de pesquisa e, portanto, a 
legitimidade da ficção.

A crítica documental seria uma base segura, através da qual a imagem do 
passado teria a matéria-prima, como se percebe na explicação que o romancista 
expõe em uma das notas de Ubirajara: “Os historiadores, cronistas e viajantes 
da primeira época, senão de todo período colonial, devem ser lidos à luz de uma 
crítica severa. É indispensável sobretudo escoimar os fatos comprovados, das 
fábulas a que serviam de mote...” (ALENCAR 1977, p. 333).

Publicado quase dez anos depois de Iracema, Ubirajara (1874) também 
traz um texto preliminar, com o mesmo intuito: provar que a lenda veio do 
estudo sobre a vida dos indígenas no período colonial. Alencar deixa ainda 
mais explícita sua tomada de posição diante do passado: é preciso criticar os 
testemunhos. Criticar em que sentido? Para dar à nação uma memória gloriosa, 
com suas dores e suas alegrias, uma lembrança coletiva que gere o gosto de 
ser brasileiro. Para Alencar, os índios faziam parte do passado nacional de modo 
heroico e digno. Não se tratava simplesmente de um pretérito primitivo a ser 
suplantado pela civilização, como pensavam Alencar Araripe e muitos outros.

Ele argumenta que o seu romance, para não ser “infiel à verdade histórica”, 
está baseado em escritos honestos, como as “Memórias diárias da guerra 
brasílica do Conde de Pernambuco”, considerando que “esta autoridade, além 
de contemporânea, testemunhal, não pode ser recusada” (ALENCAR 1985, p. 
51). Alencar não se cansou de afirmar que a sua fabulação vinha dos fatos. A 
estratégia mais evidente nesse sentido foi o uso de notas, prefácios ou mesmo 
uma carta, como se vê no final de Iracema, em que ele reafirma seu gosto 
pelo trabalho de historiador ao relembrar que no início era o “instinto” que o 
movia para a pesquisa: “não tinha eu então estudos bastantes para apreciar 
devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples prazer que movia- 
-me à leitura das crônicas e memórias antigas” (ALENCAR 1985, p. 190). Alencar 
não estava longe da ânsia investigativa que mobilizava a formação disciplinar 
da história. Assim como aqueles que se assumiam como historiadores, Alencar 
estava acuado e armado, para duelar com outras versões. Vinha da disputa em 
torno do tempo de outrora o prazer de se justificar, de expor os procedimentos 
que o levaram à conclusão certa. 

Alencar sabia que os prólogos poderiam atrapalhar: “eles fazem à obra o 
mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; roubam as primícias do sabor 
literário” (ALENCAR 1985, p. 47). Mas, diante das competições pela versão 
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mais verdadeira, ele usou e abusou de explicações em torno de sua lenda, 
ou melhor, da lenda que ele diz ter escutado em sua terra natal. Sentia que 
essas bordas de Iracema eram um mal necessário, sobretudo para enfrentar 
as intrigas da oposição. 

No primeiro capítulo de Iracema, o criador reforça a ideia de que há, na 
sua criação, um “argumento histórico”, uma tradição oral, considerada por ele 
como uma fonte histórica. Ao perguntar ao leitor, mais de uma vez, o que 
Martim deixava ao partir na “afouta jangada”, Alencar responde que ele deixou 
uma história. “Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, 
à calada da noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos...” 
(ALENCAR 1985, p. 55).

A documentação era a base da imaginação. Sem fontes, não era possível 
fazer a trama. Mas a trama não era simplesmente a disposição dos fatos 
descobertos, porque seria necessário formar imagens. Imagens literárias que, 
para além dos documentos, fossem capazes de atrair a alma do leitor. Em Como 
e por que sou romancista, ele procura explicar que, na sua literatura, “o selvagem 
é um ideal”. Quer dizer, sua ficção, exatamente para ser ficção, parte do real, 
passa pelo ideal e chega ao imaginário, quer dizer, à composição de imagens. 
Assim, Alencar argumenta que é absolutamente imprescindível retirar dos índios 
a “crosta grosseira” colocada pelos “cronistas” (ALENCAR 2005, p. 61). 

Se o romance, segundo Alencar, é uma escrita capaz de articular imagens 
do passado através de narrativas calcadas na crítica documental, torna-se 
necessário, de acordo com a proposta interpretativa de Michel de Certeau, 
investigar o “outro” que esse método de escrita literária traz em si mesmo: a 
história. Nesse sentido, não basta afirmar que o romancista realizava uma crítica 
documental semelhante a uma das grandes referências na escrita da história do 
Brasil, como Varnhagen, por exemplo. É preciso perceber que o autor Alencar 
se compõe em um “lugar”: o “lugar” dos que escrevem romances e, assim, vão 
demarcando fronteiras diante de outras escritas. Ao seu modo, Alencar articulou 
o seu “outro”, fazendo uso de um “lugar comum”.

 O “outro” e o seu lugar comum
Antes de Alencar, Victor Hugo já havia feito ressalvas à escrita da história. 

Em Os miseráveis, por exemplo, encontram-se observações como a seguinte: “Os 
fatos [...] pertencem a essa realidade dramática e viva que o historiador às vezes 
negligencia por falta de tempo ou de espaço” (HUGO 2002, p. 931). Mas, antes 
de Victor Hugo, Henry Fielding também mostrou certo desdém diante da escrita 
da história ao avisar, no início de Tom Jones, que não iria “imitar o trabalhoso 
e volumoso historiador” cuja técnica reside em “preservar a regularidade da 
sequência”. Fielding se refere ao texto que, para narrar o passado, “se sente 
obrigado a encher tanto papel com os pormenores de meses e anos em que nada 
de notável ocorreu, quanto o que emprega em descrever as épocas notáveis, em 
que se desenrolaram as maiores cenas...”. “Essas histórias”, esclarece Fielding, 
“parecem-se muitíssimo com um jornal, que consiste exatamente no mesmo 
número de palavras, haja ou não haja notícias”. Em outros termos: “...viaja com 
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a mesma lentidão pelos séculos de estagnação monástica, quando o mundo 
parecia adormecido, e pela época brilhante e ativa...” (FIELDING 1983, p. 47).

Fielding, Hugo, Alencar... Não será difícil aumentar a lista dos romancistas 
que comentaram, dentro e fora dos romances, a vulnerabilidade da história. 
Tolstói –vale citar mais este caso – alargou de tal maneira o seu comentário 
que acabou gerando um dos capítulos finais do seu monumental Guerra e paz. 
Mas, antes de chegar às últimas páginas, o escritor semeia no decorrer da obra 
reflexões sobre a pesquisa histórica e o sentido do tempo na história. No início 
do tomo III, por exemplo: o autor afirma que o acontecimento, visto “com um 
bom senso desanuviado”, apresenta na posteridade causas “numa quantidade 
inumerável”. Entretanto, Tolstói não se limita a teorizar sobre a complexidade das 
tessituras temporais e avança em uma demarcação de território para si mesmo: 
“... não somos historiadores nem entusiastas dos métodos de pesquisa...” 
(TOLSTÓI 2013, p. 1273). 

Já que a escrita da história não se dava em um campo bem delimitado, 
Victor Hugo e José de Alencar aproveitaram as brechas para dizer que o ofício 
de escritor englobava, de alguma maneira, o trabalho de um historiador. Não 
seria um despropósito assim o considerar, mas certamente será um equívoco 
assim concluí-lo, na medida em que o romance, tal como foi se compondo 
como “gênero”, tornou-se “híbrido”, com pretensões variadas, que iriam da 
vontade de ser filosofia por um lado e história por outro, conforme a análise 
de Marthe Robert (2007). Não se trata somente, ou simplesmente, de ocupar 
um lugar ainda indeterminado da história como saber disciplinado, mas de 
uma disputa maior, na reconfiguração do conhecimento moderno. Disputa que 
é parte constitutiva dos compartimentos que se erguem: será componente 
da ficção opor-se à história, assim como será ingrediente da história fazer-se 
oponente da ficção. 

Fielding ou Tolstói, tal como foram aqui citados, não apresentam, é claro, 
uma constância de posições da literatura a respeito da história, até porque os 
modos de existência da literatura e da história não apenas se modificaram, 
mas, também, tiveram suas condições de possibilidade compostas em outras 
bases. Se os tomo como referência, reportando-me ainda a Victor Hugo, apenas 
quero ressaltar que, em seu modo de se (re)afirmar diante de outras escritas, o 
romance foi apresentando comentários de autolegitimação por meio de críticas 
a outras maneiras de dar sentido ao passado. 

Enquanto Fielding critica historiadores que não sabem narrar porque não 
conseguem separar, na linha cronológica, o principal do secundário, Hugo acusa 
aqueles que não valorizam os fatos cotidianos para o correto conhecimento sobre 
o pretérito, em uma posição que pode ser relacionada à preocupação de Tolstói 
com os aspectos mais biográficos e mais particulares. Se não são constâncias, e 
muito menos regras, não será exagero sugerir que esses pontos aqui destacados 
são “incômodos” constitutivos da escrita do romance. Ao fazer parte da já então 
heteróclita rede de “romancistas”, José de Alencar compartilhava, à sua maneira, 
sensibilidades afetadas com a divisão e a interação entre o fato e a ficção. 
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A inconfessável necessidade do “outro”
No prefácio de um dos seus livros mais recentes, The ficcion of narrative, 

Hayden White considera que “a historiografia científica – em seu modo 
tanto empirista, bem como de ‘grandes teorias’ – é em si uma ideologia 
que, ao excluir preocupações éticas de suas operações, produz apatia [...], 
em vez de uma vontade de ação”.1 Por outro lado, White argumenta que 
“felizmente, o romance moderno, [...] manteve vivo o interesse na ‘história’, 
entendida não tanto como ‘o passado’, como, ao contrário, o espetáculo da 
autofabricação humana”.2 

“Eu acho”, conclui Hayden White, “que no final eu retorno à visão de 
Aristóteles de que a história sem a poesia é inerte, assim como a poesia, sem a 
história, é insípida” (WHITE 2010, p. 11).3 Assim como Hayden White, autores 
com perspectivas diferentes, como Paul Ricoeur (2012) ou François Hartog 
(2013), retornam a Aristóteles como uma espécie de ponto de referência ou, 
em certo modo, de partida. Assim, participam do debate contemporâneo sobre 
temas que podem ou não criar pares de opostos, como se deu, com mais 
estrondo, entre Hayden White (2006) e Ginzburg (2006) ou, menos alarde, na 
crítica de Roger Chartier (2011) contra Hayden White. 

Sem entrar em detalhes sobre essa recorrência de Aristóteles, mas apenas 
ressaltando que são recorrências diferentes com o intuito de (des)qualificar 
(mais ou menos) a vinculação entre fato e ficção, acredito que não seria um 
despropósito vislumbrar aí uma espécie de mito do eterno retorno na fabricação 
do “outro”. Isso sem falar em Peter Gay no seu Estilo na História, com posição, 
em certo sentido, semelhante à de Hayden White, sobretudo na apropriação de 
Aristóteles para alterá-lo a favor de uma atenção que os historiadores deveriam 
dar aos recursos da escrita, mas numa trincheira que não gerou as reações 
exaltadas que o Meta-história provocou e ainda provoca. Ambos entendem a 
poética (no sentido de estilo ou narrativa) como parte da escrita da história, e 
não mais como algo à parte. Peter Gay, aliás, chega a ser irônico: “A citadíssima 
observação de Aristóteles de que a poesia é mais verdadeira do que a história 
encontrou muitas repercussões; dentre os historiadores, Burckhardt foi apenas 
o mais famoso a dar-lhe seu humilde assentimento” (GAY 1990, p. 171).

É significativa, nesse sentido, a ausência de Aristóteles em Michel 
de Certeau. Para lidar com a configuração da escrita da história, inclusive 
ressaltando as implicações (quase sempre impositivas) da economia 
escriturária na fabricação do passado, Michel de Certeau não recorre à divisão 
entre ficção e história proposta por Aristóteles. Aristóteles, para Michel de 
Certeau, funcionava num regime de temporalidade com o qual a divisão entre 
passado e presente não apresentava o abismo que a modernidade iria abrir, 

1 No original: “…that scientific historiography – in its empiricist as well as in its ‘grand theoretical’ modes – is 
itself an ideology that, in excluding ethical concerns from its operations, produces apathy [...], rather than a 
will to action”.
2 No original: “Fortunately, the modern novel, [...] has kept alive an interest in ‘history’ understood not so 
much as ‘the past’ as, rather, the spectacle of human self-making”.
3 No original: “Which is to say, I guess, that in the end I come back to Aristotle’s insight that history without 
poetry is inert, just as poetry without history is vapid”.
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portanto tratava de outras realidades que não poderiam ser traduzidas para a 
tensão moderna entre história e literatura. Se o romance nasce e cresce em 
oposição à retórica antiga, fazendo emergir a própria noção de “literatura” 
atualmente vulgarizada, o retorno a Aristóteles torna-se dispensável. É que, 
para o estudo sobre a “operação historiográfica”, o caminho não é defendê-la 
aperfeiçoando-a, e sim fazê-la objeto historicamente situado, circunstanciado 
na formação da escrita da história na modernidade, que se proclama distante 
dos “antigos”, na medida em que pode (e deve) estudá-los para superá-los.

Além disso, ou subjacente a isso, a ideia de “operação historiográfica” 
não propõe um método. Nesse sentido, não interessa defender ou acusar as 
alianças ou as querelas entre literatura e história, mas perceber como elas 
se usam para se fazer legítimas. Não está em pauta a avaliação da teoria 
da história a partir de uma epistemologia centrada na cientificidade linear 
da história, no sentido de fazer avançar o refinamento de instrumentos de 
pesquisa ou abordagens mais fundamentadas.

Na análise dos documentos e na escrita do texto histórico, há um “discurso 
técnico” que se autoriza a captar o real determinando os “erros característicos 
da ficção”. Ou seja: estabelecendo “o gesto que separa os dois discursos – 
científico e de ficção –, a historiografia adquire seu crédito de uma relação com 
o real”. Ergue-se, portanto, uma reciprocidade entre o fato e a fábula. “Essa 
determinação recíproca”, explica Certeau, “implica uma dupla defasagem que 
consiste, por um lado, em fazer com que o real seja plausível ao demonstrar 
um erro e, ao mesmo tempo, em fazer crer no real pela denúncia do falso. Ela 
pressupõe, portanto, que o não falso deve ser real”.

Assim, outrora, ao argumentar contra “falsos” deuses, fazia-se crer na 
existência de algo verdadeiro. Ao repetir-se, inclusive na historiografia 
contemporânea, o procedimento é simples: ao comprovar os erros, o 
discurso leva a considerar como real o que lhes é contrário. Apesar de 
ser logicamente ilegítimo, o procedimento funciona [“marche”] e “leva 
na conversa” [“fait marcher”]. Desde então, a ficção é transferida para o 
lado do irreal, enquanto o discurso tecnicamente armado para designar 
o erro está afetado pelo privilégio suplementar de representar o real; os 
debates entre “literatura” e história permitiriam facilmente ilustrar essa 
divisão (DE CERTEAU 2011, p. 46).

Não interessa a Michel de Certeau defender que a história deve ser mais 
literária, e muito menos que a literatura deve ser mais histórica. O que lhe 
incomoda é a política dos compartimentos, a credibilidade da fronteira entre o 
fato e a ficção. Fronteira que vai se erguendo e se movendo em sintonia com 
as partições sujeito/objeto, passado/presente e ciência/crença, ao sabor das 
relações de poder necessárias ao estabelecimento do “outro” no campo literário 
e no campo histórico.

Por um lado, Michel de Certeau faz menos epistemologia e mais arqueologia, 
tal como propôs Michel Foucault (2000). Por outro, faz menos arqueologia do 
saber ao confrontar-se com Foucault, exigindo dele clareza sobre a identificação 
do “lugar”, e faz mais “epistemologia negativa”, na medida em que a preocupação 
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com o “lugar”, tão caro ao seu pensamento, não é simplesmente o ato de 
localizar, mas uma localidade que vai circunscrevendo dinâmicas subjacentes 
à fabricação do “outro” na escrita da história (BUARQUE 2007). Para Michel 
de Certeau, a expressão “não sem ti” é uma modalidade de existência sem 
a qual não se pode compreender a participação do morto na composição da 
escrita sobre o passado. O morto, vale sublinhar, é entendido como o “outro” do 
presente no qual a história é escrita (DE CERTEAU 2006, p. 218-219).

Diante das críticas de escritores do século XX aos textos de história, Hayden 
White (2001) propõe que os historiadores saiam da posição intermediária (e 
prejudicial) entre a arte e a ciência, e assumam que a história tem mais a ver (e 
a ganhar) se tornarem a história mais artística e menos científica, beneficiando- 
-se assim da “ciência” que estuda os fenômenos narrativos. Pelo procedimento 
de Michel de Certeau, a questão não reside nesse movimento migratório da 
história para uma autocompreensão em termos literários (isso não significa 
que ele não seja, declaradamente, usuário da literatura em vários sentidos). 
O problema, para ele, não está na quebra da fronteira, mas nas (su)posições 
que se legitimam tanto pelas junções quanto pelas separações. Quando Michel 
de Certeau evoca a necessidade de uma “nova politização” (DE CERTEAU 2011, 
p. 63-64), está em pauta o trabalho com os modos pelos quais os lugares vão 
jogando com seus “outros”, que podem ser lugares diferentes, lugares ambíguos 
ou, ainda, lugares não autorizados. 

Se, para Michel de Certeau, a operação historiográfica se articula ao 
desdobramento de “outros”, a escrita de José de Alencar é um “outro” que, por sua 
vez, reage a essa condição por vias mais ou menos específicas. Ser um “outro” da 
escrita da história não é a aceitação de uma imagem, e sim a luta pela delimitação 
de fronteiras de legitimidade do conhecimento, na medida em que as definições em 
torno das qualidades próprias do saber histórico ocorrem numa dinâmica que vai 
supondo a circunscrição de áreas desprovidas de tais qualidades.

Se na escrita da história o romance de Alencar é um “outro”, no romance 
de Alencar o “outro” é a escrita da história. O que equivale a dizer: se a história 
se apresenta como relato sobre o real (contrapondo-se à falta de realidade da 
ficção), escritores como Alencar ou Victor Hugo invertem o jogo afirmando que 
a ficção pode gerar narrativas mais legítimas (em comparação com o trabalho 
dos historiadores).

Ao lado de outros romancistas, mas também ao seu modo, José de Alencar 
põe o romance para funcionar na medida em que participa de acordos e conflitos 
na delimitação de fronteiras do conhecimento, fazendo parte da convocação 
de características que seriam próprias da ficção. Uma dessas características é 
exatamente fazer da sua criação literária um conhecimento legítimo sobre o 
passado, seguindo recursos que foram se constituindo como uma espécie de 
tradição ou de um incômodo recorrente do romance moderno, na sua recusa 
da retórica antiga e na sua posição crítica em busca de autoridade para narrar 
a existência de coletividades ou individualidades – ora colocando-se ao lado da 
escrita da história, ora dizendo-se mais e melhor do que ela.
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Considerações finais
“Pobres, fracos, humilhados, depois dos tão formosos dias de poderio e de 

renome, que nos resta senão o passado?”. A inferência em forma de pergunta 
é de Alexandre Herculano no final do primeiro capítulo do romance O bobo, 
abrindo um apelo em torno da necessidade do conhecimento da história de 
Portugal como instrumento de contraposição à decadência e ao pessimismo:

Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os graves 
e profundos trabalhos da história se dediquem a ela. No meio de uma 
nação decadente, mas rica de tradições, o mister de recordar o passado 
é uma espécie de magistratura moral, é uma espécie de sacerdócio. 
Exercitem-no os que podem e sabem; porque não o fazer é um crime.
E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas represente este 
nobre pensamento; que o drama, o poema, o romance sejam sempre o 
eco das eras poéticas da nossa terra (HERCULANO 1970, p. 13).

Não é com grande frequência que se pode encontrar considerações que 
colocam o romance e a história em condições mais ou menos semelhantes de 
legitimidade, sobretudo a partir do século XIX. Além do nacionalismo, outro 
aspecto que pode ser levado em conta para se interpretar a quase singularidade 
do apelo é a observância do “lugar” ocupado por Herculano, autor que se 
dedicou tanto ao romance quanto à história. Também relevante, nesse sentido, 
é pensar sobre a complexidade do “outro”: o Herculano romancista não é igual 
ao Herculano historiador.

Não será difícil encontrar, na sua escrita, considerações sobre o 
necessário e insubstituível trabalho da pesquisa rigorosa em “documentos 
e memorias” (HERCULANO s/d, p. 136). É por isso, por exemplo, que ele 
lamenta o pouco conhecimento que se tem sobre a história de Portugal 
referente à segunda metade do século XVI e escreve o texto “Pouca luz 
em muitas trevas”, para analisar “uma coleção de papéis vários, em grande 
parte originais, relativos ao período de domínio castelhano” (HERCULANO 
s/d, p. 143). Do ponto de vista metodológico, aqui se vê o mesmo historiador 
que se encontra na História da origem e estabelecimento da inquisição em 
Portugal, explicando, entre outras coisas, que a maior parte dos documentos 
utilizados foi redigida por aqueles que estão nos “variados enredos” do livro 
(HERCULANO 2002, p. 11). Trata-se, também, do mesmo Herculano autor da 
História de Portugal: na “Advertência da primeira edição”, ele não quer deixar 
dúvidas sobre a diferença entre o fato com o qual o historiador trabalha e a 
fábula das tradições. Referindo-se a intelectuais que escrevem sem rigor na 
pesquisa documental, Herculano avalia: “Eles tratam a história como uma 
questão de partido literário; eu apenas a considero como matéria de ciência” 
(HERCULANO 1980, p. 12).

Por outro lado, há o Herculano dos romances, das lendas e de outras 
“ficções”, autor que valoriza as tradições orais e é afeito às ironias: “[...] 
Coisa incrível, por certo, mas verdadeira como a própria verdade. Palavra de 
romancista”, ele escreve no romance O bobo, tentando estabelecer um diálogo 
com o leitor (HERCULANO 1970, p. 17).
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Ao ser historiador e romancista, ora enfatizando a pesquisa documental, ora 
assumindo os recursos da ficção, Herculano tem seu “outro” como historiador e 
seu “outro” como romancista. E cada “outro” vincula-se mais à diferença e menos 
à contraposição. De José de Alencar, é mais adequado imaginar o contrário: 
a diferença entre romance e história apresenta-se marcada por hierarquias e 
tende ao gosto pela polêmica a esse respeito. Em José de Alencar, o “outro” se 
gera em um jogo mais belicoso.

Não se encontram em Alencar considerações que, apesar da disputa, 
busquem certo equilíbrio, como as que podem ser lidas no artigo “Velhice”, 
publicado por Herculano em O Panorama (01/08/1840): “Novela ou história 
— qual destas duas coisas é mais verdadeira? Nenhuma [...]”. Ou melhor: 
depende da novela e da história, porque “o noveleiro pode ser mais verídico 
do que o historiador” (apud. MENEZES 1997 p. 18). Ressalte-se o “pode ser”. 
Alencar, como já foi visto, põe a sua ficção histórica como uma narrativa que já 
é superior diante da história dos historiadores.

Criador e criatura do nacionalismo no Brasil do século XIX, José de 
Alencar integrava o campo de letrados envolvidos com o trabalho de dar à 
nação um passado (NAXARA 2004). Sua fé, nesse sentido, pode ser recortada 
pelas especificidades da sua vida de intelectual que foi fazendo o seu “lugar” 
como romancista. Em um sentido mais amplo, levando-se em conta os modos 
pelos quais a escrita do romance e a escrita da história foram se modelando, 
ele pode ser compreendido como um intelectual que foi se fazendo autor na 
medida em que foi usando recursos disponíveis nas escritas autodenominadas 
de romance. A necessidade do “outro”, tal como pensou Michel de Certeau, é 
indício desses recursos. 

Se Michel de Certeau faz uma “epistemologia negativa”, é viável acreditar 
que os estudos sobre a escrita da história podem levar em consideração o 
negativo escriturário: não apenas o que a escrita exclui ou esquece, e sim 
aquilo que a escrita expõe como não-escrita, tornando certa escrita acreditável. 
Investigar o crível, nesse sentido, não significa deter-se nele, analisando-o 
em suas contradições ou nos seus ocultamentos, mas tangenciá-lo pelo que o 
sustenta, ou seja, pelo incrível que o “outro” é obrigado a ser.

Para José de Alencar, incrível era a história, pelo menos em parte: sem a 
imaginação (que pode ser definida como uma apropriação peculiar da poética de 
Aristóteles), a história não tinha credibilidade para ser crível (o papel da história 
seria, então, fornecer a matéria-prima para a literatura?). O uso de notas nos 
romances é um dos indícios da legitimidade que ele procurava dar a si mesmo 
como pesquisador de história. Pelo rodapé do romance O guarani, por exemplo, 
desfilam citações de autores como Varnhagen, Gabriel Soares, Aires do Casal ou 
Silva Lisboa (ALENCAR 1977). Poder-se-ia perceber aí a presença de uma “dupla 
narrativa” (ABREU 2011), mas talvez seja mais adequado pensar na recorrência 
às notas como parte da narrativa. Assim como ocorre em Iracema ou em 
Ubirajara, as notas não apenas são complementos, mas também implementos, 
quer dizer, elas injetam na imagem literária o sumo histórico que lhe dá força 
para ser uma ficção de fato.
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Também na segunda metade do século XIX, Capistrano de Abreu se fez 
autor, mas em outro “lugar”. Lugar que, para existir, precisava inverter a relação: 
incrível era a literatura, e seu papel, talvez, fosse estudar as reações socialmente 
compartilhadas, e não o passado. Se Alencar não era neófito no trato com os 
métodos de investigação dos historiadores, Capistrano dedicou-se aos estudos de 
literatura com afinco, como mostram suas cartas e seus artigos (BATISTA 2011). 
Sobre essa mistura de interesses, aliás, vale lembrar a cooperação entre ambos: 
quando ainda morava no Ceará, Capistrano fez uma pesquisa para Alencar: coletou 
versos da tradição oral narrando cenas de vaquejadas. Alencar usou a pesquisa no 
romance O Sertanejo e Capistrano no seu Capítulos de História Colonial, quando se 
refere à cultura do gado no sertão (RAMOS 2012). Se eles se fizeram semelhantes 
na pesquisa, o uso dela os mobilizou para campos em litígio. Fazia parte do jogo.

Escrevendo como romancista, Alencar mostra que é diferente dos 
historiadores e até pode ser melhor do que eles, sendo-lhe possível avaliá- 
-los e corrigi-los. O “outro”, contudo, é mais ambíguo do que esse combate 
feito por ele para defender o lugar do romance. O “outro”, ao qual Michel de 
Certeau se refere, é também “escrita”, ou melhor, procedimentos nos quais a 
escrita se faz escrita da história, pressupondo, assim, as práticas da pesquisa 
documental. Alexandre Herculano, que produziu como historiador e também 
se fez romancista, é um caso, entre outros, que indica como o lugar não é tão 
somente sinônimo de autor ou instituição, mas também uma dinâmica feita 
no ato de escrever e publicar, além de romances, livros de história e textos de 
polêmica, depois reunidos nos Opúsculos.

Isso quer dizer que o jogo utilizava o “outro” na disputa pelas cercas das 
disciplinas, tal como pensou Michel de Certeau, mas também se fazia pela 
incorporação de procedimentos que, em princípio, não pertenceriam ao “lugar” 
no qual se autoproclama a escrita – questão que não pode ser desprezada, 
mas não foi meu objetivo aqui desenvolvê-la. Refiro-me, assim, à sugestão 
de Paul Ricoeur (2012) no sentido de se indagar sobre os entrecruzamentos 
entre história e ficção: como a divisão entre uma e outra supõe, também, 
uma troca não muito alardeada, mas amplamente praticada. Sob essa ótica, 
José de Alencar apareceria em outra figuração, diferente da que me propus a 
apresentar: romancista não como concorrente do historiador, mas na qualidade 
de intelectual atento aos procedimentos de uma disciplina cujos recursos o 
ajudam a fazer a sua ficção de fato. Se me reporto a isso nessas considerações 
finais, não é meu intuito senão voltar ao que foi exposto no início do artigo, 
para reiterar sua proposta de perceber a relação de Alencar com a escrita da 
história a partir de um recorte circunscrito a problemáticas lançadas por Michel 
de Certeau. Recorte que, longe de ser necessário, apresenta-se tão somente 
como uma possibilidade de indagação historiográfica.
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Resumo
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A escrita do ensaio que o leitor tem em mãos sugere certo vagar. O 
gênero híbrido a que normalmente é associado não deve ser tomado como 
linha de chegada, e sim ponto de partida para sugestões de invenção a 
partir de um nome consagrado a uma tipologia textual. Não se trata apenas 
da referência a uma matriz de gênero cujo vínculo entre conhecimento 
do mundo e de si, por meio do mise en forme, iniciou-se com Montaigne. 
Além da afirmativa consagrada, “os outros formam o homem; eu o relato” 
(MONTAIGNE 1965, III, p. 43),1 opto por investigar sua condição de forma 
insubmissa perante instâncias normativas, seja a religião, seja a ciência. 
A perda da totalidade veio conjugada à limitação do conhecimento como 
potência de um sujeito fadado à incompletude em sua busca incessante por 
aprofundamento da sua condição. 

A ênfase na experiência fez com que, desde o início, o ensaio almejasse 
experimentar a si mesmo sempre de novo, o que relega o conhecimento 
adquirido a uma posição secundária. Conhecimento prévio e autoridade são 
alvos comuns aos quais se direciona o ensaio. No âmbito da dimensão crítica e 
da investigação histórico-literária, a tarefa de construir a tradição se completou 
com uma inquietude por renová-la. Ante a isso, o ensaio se insere em um 
horizonte amplo em que as definições limitantes a que esteve destinado no 
século passado talvez já não possibilitem escolhas contemporâneas. Em A 
expressão americana (1957), a valorização da figura retórica da emulação 
desloca a discussão tão propalada das “belas letras” como descrição do ensaio 
para outro ancoradouro. Há aqui uma proposta destinada a elucidar os valores 
e prejuízos herdados da leitura dos clássicos para empreender uma apropriação 
mais genuína da tradição e proporcionar outra leitura do ensaio de Lezama 
Lima.2 Desse modo, acredita-se que suas linhas deixem de estar reclusas à 
imediatez da definição de “centauro de los géneros”, conforme proposta por 
Alfonso Reyes ao ensaio, e possa estar ante os olhos a particularidade da sua 
forma escrita em relação ao passado. 

Sem necessariamente tratá-la como um conceito (um agora, o termo; 
que demanda um futuro, a definição), a emulação endereça o problema da 
interpretação de textos, particularmente a questão da escrita e da leitura, 
ao território brumoso no qual se enfatiza a relação dialógica com o passado. 
A partir de uma textualidade própria, passa a estar em jogo, por meio de 
interrogações à tradição, a problematização dos critérios que presidem os 
limiares discursivos da história disciplinar, bem como a valorização da poesia 
enquanto parte possível do discurso histórico. Em suma, trata-se de toda a 
discussão acerca do uso da linguagem do historiador, em seu acontecer, e a 
criticidade da leitura que não pode ser reduzida à facticidade ou afirmação 
autoral acerca da “realidade” histórica.3 

1 No original: “Les autres forment l’homme: je le recite”.
2 Cabe considerar que Lezama Lima não foi inserido em importante antologia da produção ensaística do século 
XX por John Skirius (SKIRIUS 1994), justamente por sua forma difícil.
3 Aqui há uma ampla fortuna crítica destinada ao estudo do tema. Destaco o livro de Dominick LaCapra. 
Rethinking Intellectual History. Texts, Contexts and Language. 
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Em artigo recentemente traduzido para o português, Frank Ankersmit, ao 
analisar o desacordo entre a linguagem e o mundo, ponderou que a “linguagem 
histórica” é o recurso que temos (ANKERSMIT 2012, p. 61). O ensaio não é 
documento e nem reduz o texto a pretexto de uma leitura sem conexão ao 
que se apresenta ante os olhos. A escrita ensaística sugere o ato da leitura 
e o endereçamento para o futuro de uma escrita fincada na historicidade do 
historiador em seu presente. Se a questão da linguagem histórica permite 
conceber a “...inelutável verdade de que a história não é uma ciência e ela 
não produz conhecimento no sentido próprio da palavra” (ANKERSMIT 2012, p. 
38), trata-se de conceber os dilemas envoltos no tema da tradição como uma 
imagem diretriz. Não se aventa a contrapartida da autônoma determinação, 
mas o paradoxo que a vincula à autoridade insubmissa associada ao acontecer 
humano por meio do diálogo entre tradição e ensaio em um desejo permanente 
de reconhecer-se. Antes de um momento novo do que tem sido a relação humana 
com o passado, sugere-se a produtividade hermenêutica de um saber-se cônscio 
das múltiplas vozes em que ressoa o passado no mistério humano. Cegos diante 
da luz, apenas vendo o iluminado, oferta-se a sugestão de que a consciência 
histórica em sua busca pelo objetivismo histórico apagou a contribuição da 
tradição em uma tarefa que nunca se cumpre por completo, a compreensão, e, 
por isso, cai e se levanta em tentativas infindas. Tudo isso sugere imensidão e 
enigma. Talvez por isso haja a admiração explícita de Lezama Lima por Herman 
Melville e o símbolo da baleia a sugerir infinito e procura sem nunca alcançar 
plenamente o almejado. 

A fiação de Carpentier: o par tradição/tradução
Os textos voltados à compreensão da tradição costumam analisá-la 

por meio do conceito de ruptura como caminho para o novo. O texto mais 
conhecido é “A tradição e a época moderna” de Hannah Arendt (ARENDT 
2002). Ao buscar compreender a experiência totalitária, Arendt concebe a 
contemporaneidade como o ponto de chegada de um percurso que pôs por 
terra a tradição, a autoridade e a religião. A autora não encontrou no passado 
algo que pudesse sussurrar um fio com o presente desta experiência política.4 
A falência de uma concepção de mundo centrada no valor do futuro, em sua 
confiança no progresso técnico-científico, enfatizou uma experiência de tempo 
de desmedido valor do presente.5

A inquietação de Alejo Carpentier, presente no artigo “América ante a 
jovem literatura europeia” (1931) sugere os diversos modos como a tradição 
americana deve se reinventar para dar conta do presente. Considera que 
somente a ruptura com a Europa não daria conta da constituição de um novo 
horizonte para a América:

4 Outros textos, porém, como é o caso de Peter Burke, ao analisar o conceito de decadência em Gibbon, 
entendem a tradição como limitadora das possibilidades expansivas do homem, especialmente pela diminuição 
do valor da experiência que a ela subjaz (BURKE 1992, p.176-195).
5 Exemplo disso está em Eduardo Jardim que, em um diálogo ficcional, sugere que tanto Hannah Arendt quanto 
Octavio Paz enfatiza a ruptura com a tradição e a busca por novas referências epistemológicas (JARDIM 2007).  
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Não basta dizer “cortemos com a Europa” para começar a oferecer 
expressões genuinamente representativas da sensibilidade latino- 
-americana. Toda arte necessita de uma tradição de ofício. Em arte, a 
realização tem tanta importância como a matéria prima de uma obra 
(CARPENTIER 1931, p. 52, grifos do autor).

Para Carpentier, a ausência da tradição demonstra a fragilização da América 
Latina ante o continente europeu e a preocupação com um determinado passado 
comum latino-americano. A tradição, em suas palavras, é uma ausência e uma 
inquirição, um horizonte a ser construído e a ser ressignificado. A demanda por 
uma tradição é intensa e reitera a necessidade de realização. A continuidade do 
artigo é sugestiva:

	
Por isso, é fundamental que os jovens da América conheçam a fundo 
os valores representativos da arte e da literatura moderna da Europa. 
Não para realizar um trabalho desprezível de imitação e escrever, como 
fazem muitos novelistas... por meio de cópias de modelos do além-mar, 
e sim para buscar chegar ao fundo das técnicas, por meio da análise, e 
descobrir métodos construtivos aptos a traduzir com maior força nossos 
pensamentos e nossas sensibilidades (CARPENTIER 1931, p. 53). 

	 Ter controle das técnicas inauguradas pelas vanguardas parisienses é a 
condição para produzir algo próprio. Carpentier nega a imitação, mas propõe 
que a relação de contato com as técnicas europeias não seja deixada para 
trás. Trata-se de lapidar o alheio no âmbito da própria tradição. A imitação ou 
a cópia contrapõe-se à abertura feita pela tradução. Está posto assim um tema 
subjacente a todo o texto que o leitor tem em mãos: a engenhosidade que uma 
cultura não hegemônica elabora para se afirmar ante uma cultura hegemônica. 
Ao fim, o que se propõe é: o deslocamento da imitação implica na centralidade 
da tradução. Não se trata de fechamento ao forâneo, e sim de abertura cônscia 
na periferia. Carpentier, ao citar o contato com Rivera, ilumina o cruzamento de 
muitos autores que já se dedicaram a pensar o âmbito do próprio e do externo: 
“Quando Diego Rivera, homem em que palpita a alma de um continente, nos 
diz: ‘Meu mestre, Picasso’” (CARPENTIER 1931, p. 56).

A tradução é um modo de percepção da América e de sua manifestação 
escrita peculiar, e é um tema eleito por Carpentier em sua ênfase na técnica. 
“Conhecer técnicas exemplares para tratar de adquirir uma habilidade paralela 
e mobilizar nossas energias em traduzir a América com a maior intensidade 
possível: tal haverá de ser sempre nosso credo pelos anos – mesmo que não 
disponhamos de uma tradição de ofício” (CARPENTIER 1931, p. 57, grifos do 
autor). A relação estabelecida entre a tradução e a tradição, particularmente 
produzidas por Carpentier, operam dentro de um rigor de estilo, enfatizado 
dentro de sua obra, mas que obedeciam, ainda, ao que de particular pudesse 
ser observável na América.6  

6 Essa é uma singularidade na fortuna crítica do autor. De um modo geral, valorizou-se seu vínculo com o 
surrealismo (BIRKENMAIER 2006, p. 25-87) ou sua relação com o quesito nacional (GONZALEZ ECHEVARRÍA 
2009, p. 155-213). 
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A autossuficiência provém da capacidade de escolha – de selecionar 
ambiências, figuras e traços daquilo que já havia sido produzido alhures. A repulsa 
pela tradição, de algum modo, dialoga com o culto ao progresso. Nesses autores, 
há uma frequência de diálogo que designa uma dúvida, uma ambivalência, mais 
do que rejeição ou cópia pura e simples. A fertilidade desse argumento sugere a 
singularidade dos autores, sendo que, por tradição, não se deve entender apenas 
aquilo que ocorre no âmbito externo ao continente americano, mas também o 
vínculo apropriativo com a leitura de autores hispano-americanos, como José 
Martí, e um posicionamento político de se inserirem enquanto parte do Ocidente. 

Essas indagações somente ganhariam forma por meio do contraponto ao 
ambiente decadente europeu, presente em seu artigo “El ocaso de Europa” 
(CARPENTIER 1941). Tanto Carpentier quanto Lezama Lima foram influenciados 
pelo cenário posterior à Segunda Guerra Mundial e as desconfianças frente ao 
continente que ameaçava ruir, o que explicita a historicidade da discussão. Ao 
mesmo tempo, a leitura enviesada da tradição desloca a centralidade de uma 
experiência de mundo ainda fortemente influenciada por um sujeito autocentrado 
para outras possibilidades de escrita e leituras em que se coloca em seu centro a 
retórica com o fito de compor um ensaio calcado no discurso histórico, tributário 
da tradição poética inglesa e da indagação filológica alemã de autores como 
Ernst Robert Curtius. 

Lezama Lima e a questão da emulação: o par tradição/poesia
Lezama Lima, em seu belo ensaio La expresión americana (1957), 

apresenta o passado por meio de uma elaboração particular, voltada a expor, 
de modo próprio, um conjunto de circunstâncias e problemas da experiência 
humana. Leitor voraz, utilizou o poema Quatro quartetos (1943) de T.S. Eliot 
para desenvolver a relação entre a tradição e a contemporaneidade, tendo como 
preocupação central a questão da articulação entre as temporalidades. Retirado 
da sua referência original com “East Coker”, Lezama Lima desloca e ancora suas 
indagações em outro lugar. Conforme sua particular citação de T.S.Eliot:

[...] e o que há por conquistar
Pela força ou submissão, já foi descoberto
Uma ou duas, ou várias vezes por homens que jamais/poderemos
Emular – mas não há competição – 
Só há luta para recuperar o que foi perdido.
E encontrado e outras vezes perdido: e agora, em condições
Que não parecem propícias. Mas talvez sem ganhos ou perdas 
(LEZAMA LIMA 1988, p. 56).7

Um anseio inalcançável, uma perda irrecuperável, uma certeza inefável. 
A emulação não trata do lugar de encontro em uma figura perdida e 
imediatamente recuperada. Em outro diapasão, a apreensão dessa estratégia 

7 No original: “[...] And what there is to conquer/ By strength and submission, has already been discovered/ 
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope/ To emulate – but there is no competition – 
There is only the fight to recover what has been lost/ And found and lost again and again: and now, under 
conditions/ That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss” (ELIOT 2004, p. 334).
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retórica como distinta para a relação com a tradição europeia é incorporada 
dentro do discurso de Lezama, dando-lhe a feição de uma inovação 
caracterizada pela sutil beleza e potencial crítico de sua escrita. A leveza de 
suas palavras pode esconder a ambição da proposta: a tradição não é uma 
carga que a América incorpora. “Para nós, só há a tentativa. O resto não é de 
nossa conta” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). É herança, não legado, imersa em 
um coser e descoser eternos. 

A beleza dos Quatro quartetos fala por si mesma em diversas estrofes. 
Cabe recortar a passagem inicial lida por Lezama Lima. “O tempo presente e 
o tempo passado/estão ambos talvez presentes no tempo futuro/E o tempo 
futuro contido no tempo passado/ Se todo o tempo é eternamente presente/ 
Todo o tempo é irredimível” (ELIOT 2004, p. 332).8 A questão do tempo, cerne 
da experiência humana, explicita-se, em T.S. Eliot, não enquanto um modo 
de perceber a diferença, tão caro aos estudos antropológicos; pelo contrário, 
ele é a marca de um (re)conhecimento vocacionado a um instante de perfeita 
unidade e contemplação. 

Há uma extensa e rica fortuna crítica que se debruçou sobre a obra de T.S. 
Eliot. Não cabe mencionar todos aqueles que, com cuidado e apreço, estiveram 
vocacionados, por um lado, a compreender traços de seu percurso biográfico e, 
por outro lado, dedicar-se à análise formal de sua construção poética.9 Lúcido 
e lúdico, Lezama Lima incorpora partes daquilo que lhe foi sugerido pela forma 
poética de T.S. Eliot com especial atenção ao contraponto alegórico. A construção 
contrapontística, característica de uma poética do fragmento, marca poética de 
Eliot, foi explicitamente incluída nas produções poéticas posteriores de Lezama 
Lima, como, por exemplo, “Noite insular, jardins invisíveis”. 

Toda a elaboração escrita de Lezama Lima está centrada na permanente 
relação entre analogia e correspondências como forma de reinventar relações 
de espaço e tempo. Indagação central da obra de T.S. Eliot, presente de modo 
latente em Quatro quartetos, o contraponto e as remissões analógicas são pistas 
para uma construção fragmentária que não se resolve em si mesma, mas que 
expressa um mistério impronunciável. A miscelânea de tempos e esse pendor ao 
inefável marcam a sua poesia ao mesmo tempo em que, ao ser incorporado por 
seus leitores, abrem espaços propícios ao que não será exatamente explicitado. 
Em (des)leituras possíveis, o que permanece é o que fenece em outra língua 
como um morto a ganhar vida após o embalsamento endereçado à eternidade. 

Apesar de toda a obra ser importante para o escrito que o leitor tem em 
mãos, Quatro Quartetos explicita o equilíbrio entre silêncio e comunicabilidade 
cobiçado por Lezama. Em sua apresentação, o poema está fundado na questão 
da temporalidade humana. Por vezes na leitura do processo histórico, por outras 
de uma experiência individual, Eliot busca, em meio à efemeridade das coisas, o 
instante em que as dissonâncias se anulam por meio do desenvolvimento escrito 

8 Em Four Quartets: “Time present and time past/ Are both perhaps present in time future/ And time future 
contained in time past/ If all time is eternally present/ All time is unredeemable” (ELIOT 2004, p. 332).
9 Chiampi valoriza a questão da imagem para Lezama Lima (CHIAMPI 1998). Já Ingrid Robyn enfatizou a 
questão da herança vanguardista (ROBYN 2012).
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da experiência do tempo complexo: “No ponto imóvel do mundo em movimento, 
nem a carne, nem a ausência da carne, nem de, nem para onde, no ponto imóvel 
lá está a dança. Mas nem parada, nem em movimento” (ELIOT 2004, p. 337). 
Há aqui uma via mística em que o movimento disfarça a eternidade contida na 
variação daquilo que se expressa como fluidez do tempo, jamais plenamente 
apreendida. A “dança” é o alvo jamais alcançado de modo pleno, mesmo ao ser 
encontrada, “nem parada nem em movimento”. 

A epígrafe dos Quatro quartetos, fincada na transitoriedade de toda 
experiência humana é o texto estabelecido por H. Diels, Die Fragmente der 
Vorsokratiker, notabilizada pela afirmativa de Heráclito: “O caminho que sobe 
e o caminho que desce são um único e mesmo”. Há um fundamento místico, 
apreendido também por Lezama Lima, em que a busca reside em libertar o 
espírito humano de suas limitações temporais nas quais a ação contemplativa 
e a ação ativa são parte de uma atitude prática e problemática em relação 
ao problema do tempo. O poeta inglês pressupõe que existe uma profunda 
unidade por trás da explícita diversidade – a experiência humana, passível de 
ser surpreendida na pluralidade de tempos e espaços ao invocar o símbolo e 
a analogia. “Em meu princípio está meu fim. Uma após outras/ as casas se 
levantam e tombam, desmoronam, são ampliadas/ Removidas, destruídas, 
restauradas, ou em seu lugar/ surgem um campo aberto, uma usina ou um 
atalho” (ELIOT 2004, p. 349). Fim e princípio em um mesmo instante – a 
possibilidade permanente de ampliação da experiência humana sem demandar 
uma resposta divina. 

Lezama Lima, leitor de Eliot, dá uma nova nota em sua reescrita, face 
a face com o autor norte-americano. Talvez a excessiva atenção dada à 
discussão do neobarroco, justificada devido ao impacto na obra do autor 
insular, tenha mascarado um pouco diferentes alternativas e questões aos 
seus estudos (CAMPOS 2002). A valorização da tradição, em sua leitura de 
Ernst Robert Curtius, e a forma poética, com sua predileção por T.S. Eliot, 
é parte central dessa tentativa de reler esse rico autor colocando em seu 
centro as indagações acerca da historicidade. Ao comentar, ainda, Quatro 
quartetos, afirma “...crê que os mestres antigos não podem ser superados, 
restando apenas a fruição de repetir, talvez, com novo acento” (LEZAMA 
LIMA 1988, p. 56).

Por via de sua leitura do ensaio de T.S. Eliot “Tradition and individual 
talent” (1919), Lezama concebe que toda escrita não deve esquecer o passado, 
o gesto fundador da leitura e a necessidade de pensar a usurpação constitutiva 
da tradição. O trecho que sugere a fina atenção de Lezama Lima reside em “As 
gerações não se formam na vontade de querer o diferente, que é a aparência, 
mas no ser da criação, de ente concorrente do que é verdadeiramente novo” 
(LEZAMA LIMA 1957, p. 163). Renovado pelo antigo, somente se dá enquanto 
novo, de novo. Sucintamente termina por distinguir, para Lezama Lima, a 
importância e o valor da novidade enquanto a forma e a utilização da linguagem 
dada pela incorporação seletiva do precedente. 
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O que finda, o que fica
A figura retórica sugere um olhar enviesado da tradição. Olhos nos 

olhos, fica a pergunta: Qual a singularidade dos ensaios frente ao que havia 
sido proposto pela tradição europeia? A lida com a tradição, longe de ser 
um fardo, é uma fiação mergulhada no presente com o olhar enviesado ao 
futuro atento ao antecedente. Somente esse precedente maior, rival que 
não deixa nunca de estar próximo, uma espécie de alma forte que liberta e 
oprime, insere o escritor nessa tradição comum que o liberta da armadilha do 
solipsismo. Tributário da força precedente, a inventividade repousa no excesso 
ao pagamento das dívidas. A tudo isso, o nome tradição não acabrunha nem 
ancora o passado, mas o expande por veredas ainda não rascunhadas por um 
mundo sem destino prévio.

A destinação ainda está atrelada a um problema anterior: como 
a modernidade lidou com a herança que lhe foi recebida, sem o dilema da 
exemplaridade. Por modernidade entende-se, a partir de Habermas, o instante 
em que houve o nascimento da reflexão sobre ela, com Hegel, ao elevar o processo 
de separação dessa modernidade a um problema conceitual (HABERMAS 1988). 
A época moderna deixou para trás a capacidade pedagógica da História, tal 
como definida pelos marcos tradicionais da ‘história mestra da vida’ (KOSELLECK 
1993). As condições materiais da vida não eram as únicas a se modificar, mas 
também a própria natureza humana, justamente pela conjunção entre progresso 
e perfectibilidade da razão que, a partir da modernidade, passaram a ser os 
referenciais seguros para o entendimento da mudança histórica. O descolamento 
entre horizonte de expectativas e experiências pregressas legou ao espírito 
humano uma desconhecida insegurança, fruto do caráter dessemelhante entre 
os dois tempos. Na modernidade, sob esse processo de temporalização e 
singularização da história, houve a ruína dos pressupostos trans-históricos que 
eram o alicerce da tradicional ‘historia mestra da vida’. A perda de orientação 
do passado veio atrelada ao reconhecimento de que à tradição podem ser 
agregadas novas circunstâncias. 

Se a Aufklärung colocou em oposição excludente autoridade e razão, 
o antigo passa a ser combatido e contraposto em sua prévia aceitação. Do 
contraste entre ambas as categorias, o resultado derivou para o preconceito a 
favor do novo como o perfil final da querela entre os opostos, ou seja, a soberba 
da razão em relação à autoridade. A compreensão romântica da tradição opõe-se 
ao princípio da Aufklärung; pois, contraposto à liberdade racional, o romantismo 
entende a tradição como uma naturalidade humana (CALINESCU 1987).

A legitimação da presunção da razão deriva do instante em que se entende 
a contraposição como produtora de preconceitos; contudo, ao deslocarmos a 
luz para uma produção de verdade, como faz Lezama Lima, a questão é outra. 
O enriquecimento da forma, não mais vinculado ao exercício de reconstrução 
do passado e submissão do presente, faz com que a autoridade se reinvente 
por meio da aproximação ao (re)conhecimento. Não se outorga autoridade ao 
precedente; adquire-se. Um aceno em direção à sobrevivência ante a volubilidade 
da vida, como Lezama Lima faz com T.S. Eliot. 
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Ao analisar de forma específica a tradição, dá encaminhamento à proposta:

Eis aí a prova mais decisiva, quando um esforçado da forma recebe um 
estilo de grande tradição e, longe de diminui-lo, devolve-o enriquecido, 
símbolo de que este país alcançou a sua forma na arte da cidade (LEZAMA 
LIMA 1998, p. 104, grifo meu).

Creio que a passagem selecionada explicite o que se quer acentuar. O 
enriquecimento por meio da ação de reescrever, novamente, mas com o sentido 
mais elevado, tudo aquilo que se consegue apreender do cânon por meio de um 
estilo próprio. Repousa na ordem do reconhecimento, e não da epistemologia, a 
atribuição de um lugar, encarecido, a outro. Desestabilizar o cânon é reenviá-lo 
enriquecido, reformado, como uma contribuição ao prévio, sem que se entenda 
enquanto obediência cega ao comando. As belas linhas de A expressão americana 
(1957) estão vocacionadas a propor o desvínculo entre tradição e autoridade 
com o fito de abrir uma brecha para a presença da imaginação como apanágio 
da ambivalência de sua inscrição no mundo dos homens. A fiação daí derivada, 
em sua desmedida e riqueza, tem como produto o reconhecimento de um lugar 
e de uma proposta que se efetiva por meio da figura retórica da emulação. A 
produtividade dessa leitura abre o horizonte a algo novo, em se tratando do 
tempo e dos modos de fazer. Não se trata da antropofagia de Oswald de Andrade 
ou da tradução cultural de Alejo Carpentier, vinculadas à discussão cultural do 
início do século XX, mas do aprofundamento de uma questão gestada ao longo 
de todo esse século e que encontra seu recanto ao pensar somente após a 
Segunda Guerra Mundial, no instante em que a América ganha um sopro novo. 

Em outro ensaio, dentro do conjunto de ensaios – que tangenciam a história, 
a memória, a literatura, a ficção e a Antropologia – este modus de escrita 
torna-se mais claro: “Crê romper com a tradição, quando a engrandece. Assim, 
quando acredita ter se separado do hispânico, reencontra-se nele engrandecido” 
(LEZAMA LIMA 1998, p. 113). Mais uma vez, uma pergunta capital: por que 
seria produtiva a presença da figura da emulação? Não se trata simplesmente 
de estilo, como uma belle lettre que gerasse um ensaio em um modelo híbrido 
entre literatura e história / entre ciência e literatura, já tão comentado por 
autores como Adorno e Lukács.10 A leitura de T.S. Eliot por Lezama Lima é 
produtiva ao operar um deslocamento, tendo como centro a emulação, que o 
(des)associa da compreensão romântica acerca da tradição como contrapartida 
abstrata da autônoma determinação.

O discurso de Lezama Lima (1998, p. 113) indica: “Reformar dentro da 
ordenação prévia, não romper, mas retomar o fio, isso é que é hispânico. 
Frei Sevandro o espuma e acresce...”. A valorização da tradição por Lezama 
e sua permanente intenção de dissociar tradição de obediência invalidam 
qualquer oposição incondicional entre razão e tradição. Antes, há uma crítica 
própria, que se volta de novo para a verdade da tradição e procura renová- 
-la, ao encontrar o fio sem que tenha que sustentar o fardo em uma fiação 

10 Trata-se dos ensaios de ADORNO 2003; e LUKÁCS 1974, especialmente Cap. 1, 3 e 6. 
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cujo nome tradicionalismo não seria descabido. Se nas mudanças históricas 
a tradição como conservação está presente, ela não deve ser confundida com 
a ausência de sentido por não atrair a atenção sobre si. Em outro diapasão, 
conservação, inovação e destruição unem-se em uma conduta portadora da 
liberdade inerente à finitude humana. 

A beleza da passagem possui o tom conclusivo, tanto para o ensaio 
quanto para tudo o que se refere ao modo de relacionamento com o passado: 
“Criador, em meio à tradição que desfalece, obriga-se à síntese de ruptura e 
secularidade...” e o escritor, tendo visões projetivas, articula-as ao pretérito 
imperfeito de sua condição humana: “a afastar-se da tradição que se resguarda 
para reencontrar a tradição que se expande. Joga e percorre destinos” (LEZAMA 
LIMA 1998, p. 113). 

Em inúmeras passagens, os temas tornam-se recorrentes, impulsionados 
por uma tentativa permanente de incorporação e enriquecimento, e, em um 
grau mais profundo, uma abertura ao (re)conhecimento. Uma das passagens 
significativas e determinantes do conjunto de ensaios pode ser apreendida em

Esse centro temático tinha que surgir de uma nova formulação: que 
Picasso, na história da cultura plástica, havia entregado e tornado visíveis 
alguns segredos muito importantes, tais como elementos plásticos, 
astúcias de composição e o descobrimento, em sua plenitude da tradição 
verdadeiramente criadora na plástica. O que foi uma busca dolorosa 
em Cézanne, com bem poucos discípulos, em Picasso convertia-se num 
perene encontro, em venturas, afortunadas possibilidades (LEZAMA LIMA 
1957, p. 158).

	 A imagem conhecida de Picasso e Cézanne sussurra algo: o fio de 
continuidade supera o fardo de tempos pretéritos. O afortunado encontro 
de Picasso com Cézanne é mais do que uma influência: é a tradição em si. 
Somente reconhecível por uma luz vindoura, sua aura de autenticidade recai 
em um presentificado instante quando o porvir, Picasso, abre a clareira ao seu 
precedente, Cézanne. A perenidade do encontro se dá na medida de um (re)
conhecimento do outro em si, em um instante no qual o prévio já estivesse 
permanentemente na forma final. Estar imerso na tradição não significa em 
primeiro plano estar submetido a preconceitos e estar limitado em sua própria 
liberdade. A vereda aberta pela discussão acerca da tradição permite ao homem 
entender-se enquanto um estranho de si mesmo, cônscio da tarefa histórica de 
habitar o finito que não pode ser apagado dos rastros humanos.  

O ensaio, a ficção e a história a partir de Lezama Lima
	 Nesse caminho de leitura, que não se reduz à análise, do texto de Lezama 

Lima, algumas questões se evidenciam, enquanto outras enturvecem. Em 
diversos momentos, como já havia exposto Irlemar Chiampi, Lezama direciona 
toda a sua crítica a um lugar preciso: o historicismo (CHIAMPI 1988). Não que 
o faça por meio de um permanente esquadrinhamento de ideias, desfazendo a 
colcha de retalhos da intriga de outros autores, como Hegel. O que se tem em 
mãos é outra coisa. 
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	 Leitor de Carpentier e das críticas acerca da particularidade cultural latino-
americana, em princípios da década de 1930, Lezama Lima consegue fazer um 
deslocamento rico, por tudo aquilo que mostra, e por tudo aquilo que esconde. 
Se Carpentier ainda está preso aos quadros de uma incorporação cultural, em 
diálogo profundo com Oswald de Andrade e seu conceito de antropofagia, Lezama 
Lima entende a tradição e a relação geracional com outro acento. Ao recortar 
três grandes autores pertencentes às vanguardas históricas − Stravinsky, Picasso 
e James Joyce –, menciona que o esprit nouveau vanguardista assinalou sua 
inquietude por meio do modo como se utilizou do fio deixado por autores pretéritos. 
“Picasso era “outra coisa”, diversa da busca da sensação; Stravinsky era “outra 
coisa”, diversa do afã de encontrar a “cor orquestral”. Um Joyce era “outra coisa”, 
diversa da sátira moral de um Bernard Shaw” (LEZAMA LIMA 1957, p. 161). A 
reinvenção proposital das formas de escrita feita pela geração vanguardista, em 
seu afã de destacar a ruptura, não pode deixar para trás a dívida geracional. 
Lezama clama para que o fio e o fardo se equilibrem em uma escrita que incorpora 
o forâneo, o alheio, e constitui, de modo cônscio, a tradição. 

	 Ao perceber sutilmente a singularidade da dimensão inventiva em sua 
lida com o passado, por meio do ensaio, consegue tangenciar tanto aquilo que 
ataca o verídico, quanto aquilo que se supõe falso. 

Na realidade, o que se sucedia em sua nova e verdadeira profundidade 
era mais difícil de ganhar e mostrar. Sobretudo porque era uma nova 
posição, desamparada de qualquer historicismo, não precisada por 
referências anteriores. Na minha opinião, devia-se ao surgimento de uma 
nova manifestação do homem em sua luta com a forma (LEZAMA LIMA 
1957, p. 164).

O ataque ao historicismo é um ataque mais amplo, cujo alvo não pode ser 
completamente alcançado. Trata-se de um modo de compreender o tempo ao 
não ser mais entendido como o que separa, mas é a condição do acontecer em 
sua “nova e verdadeira profundidade”. O que se ganha e o que se perde, como 
em um jogo em que o praticante tem autoconsciência de seu posicionamento 
e de que tudo aquilo em que está imerso, não passa de uma ilusão que irá se 
desfazer diante de seus olhos. “Ganhar” e “mostrar” são difíceis ante a orfandade 
humana desprovida de um senso de certeza que a preceda. Novidade, nesse 
caso, não deixa de estar associada ao precedente nem à tradição, mas desloca 
um senso de real voltado ao legado que não foi “precisado”. 

A pressuposição do historicismo de que era necessário ir em direção 
ao espírito de época, pensar suas características próprias e somente assim 
alcançar a objetividade histórica, limita as potencialidades humanas. Lezama 
Lima escolhe Herman Melville e Whitman como dois libertários do historicismo 
por meio da retomada da tradição do ocidente para um “recomeço” americano. 
Pensar com os conceitos e representações de uma determinada época é um 
objetivo ingênuo que limita a “nova manifestação do homem” em sua labuta 
diária. O tempo como fundamento, e não como abismo a ser transposto, 
desloca o historicismo para que a nova manifestação humana se erga em sua 
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“luta com a forma” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). O ensaísmo é um princípio 
que emerge na obra como movimento que a anima sem a intenção de atingir 
uma síntese. 

Nesse sentido, Lezama Lima, em leitura enviesada, incorpora de Eliot 
apreciação destacável: “Eliot pretende... não aproximar-se de novos mitos... 
mas ao resguardo que oferecem esses mitos às obras contemporâneas, que lhes 
dão uma espécie de nobreza clássica” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). Contudo, 
do autor inglês também destoa: “Quisera que o nosso método se aproximasse 
antes dessa técnica da ‘ficção’, preconizada por Curtius, que do método mítico- 
-crítico de Eliot” (LEZAMA LIMA 1988, p. 57). Trata-se da “fabulação criadora”, 
proposta por Curtius em que se coloca em cena o “antagonismo entre as gerações 
característico de todas as épocas agitadas” (CURTIUS 2013, p. 141). Ou, nas 
palavras de Lezama Lima, “tudo terá de ser reconstruído, invencionado de novo, 
e os velhos mitos, ao aparecerem de novo, nos oferecerão seus conjuros e seus 
enigmas com um rosto desconhecido” (LEZAMA LIMA 1988, p. 57).

Enquanto entes históricos, nosso comportamento com relação ao passado, 
confirmado em nossa cotidianidade, não pode ser visto de modo contraposto, 
pura e simplesmente, aos artefatos que criamos por meio da invenção. O 
que está em questão, no ordinário do mundo, não é o distanciamento nem a 
liberdade em relação ao recebido. Em meio a tradições, como estamos agora eu 
e você, não conseguimos perceber o estranho ou alheio, posto que algo próprio, 
intimidante e íntimo, exemplar ou postulável, abre-se a um reconhecer-se, no 
qual já não se divisa ou percebe. 

O desarrimo do homem no mundo é o reduto de sua grandeza não definível 
de modo prévio por tudo aquilo que o antecede ou incorpora. “Era um tipo de 
criador que podia ser, ao terminar sua primeira formação, nutrido por toda 
contribuição da cultura antiga, que longe de fatigá-lo, exacerbava suas faculdades 
criadoras, fazendo-as terrivelmente surpreendentes” (LEZAMA LIMA 1957, p. 
164). A distância temporal é nutriente de uma ação que re-vela, novamente põe o 
véu, sobre a objetividade histórica, em seu desejo permanente de encontro com 
algum pórtico plenamente seguro. Está preenchido pela seletividade consciente da 
tradição e da continuidade histórica, cuja iluminação é mostrada no transmitido. 
Não há padrões seguros dados pela distância temporal, posto que sempre se 
está enredado em um instante de velamento; pelo contrário, o que se percebe 
é a produtividade do acontecer. A ausência de segurança é dada pela conjunção 
entre a impotência do juízo e tudo aquilo que se recebe enquanto herança. Novo, 
novamente; a cultura antiga não pesa sobre os ombros. Deixa de ser o excesso, 
como areia jogada a um morto em um ritual fúnebre. Tendo em seu centro o (re)
conhecimento, por meio da emulação, desloca-se a centralidade da seleção e 
se sugerem os impasses da percepção e do juízo. Talvez por isso o problema da 
mente seja tão importante para Lezama Lima em Paradiso. 

A ênfase proposta por Lezama Lima para a figura da emulação o aproxima 
de uma abordagem historiográfica, deslocando-o de produções associadas 
ao estudo da cultura latino-americana, unicamente, e endereça seu nome 
à contemporaneidade daqueles em busca de novas formas de indagação do 
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ensaio em sua seletiva leitura da história em sua “queda na linguagem”.11 Não 
se trata da emulação como poética, mas de uma leitura que a coloque em 
centro de novos sentidos para a história intelectual.12 O retorno da emulação 
ao seu sentido originário, com Aristóteles, desloca o problema de uma história 
das ideias repousando a questão na dimensão dialógica e suplementar dos 
textos com o passado. Se em Retórica, Aristóteles considera que o sentido 
da emulação está voltado para a apropriação seletiva, a outro patamar foi 
elevada. “Se a emulação consiste em certo mal-estar ocasionado pela presença 
manifesta de bens honoríficos e que se podem obter em disputa com quem 
é nosso igual...” (ARISTÓTELES 2005, p. 192). Por fim, de modo preciso a 
distingue da inveja: “razão pela qual a emulação é uma coisa boa e própria 
de pessoas de bem, ao passo que a inveja é desprezível e própria de gente 
vil. Já o belo ensaio de João César indica o caráter restritivo dos conceitos 
de influência, imitação e plágio por meio de sua proposta de uma poética da 
emulação em Machado de Assis.

O dilema de Lezama Lima, muitas vezes minado por abordagens vinculadas à 
análise culturalista, é com a consciência científica, posto que o princípio objetivador 
entende de modo imediato submissão e recepção e, por fim, descarta a tradição 
como potencialidade de um saber. A possibilidade aberta por Lezama Lima em 
sua citação da emulação desloca seu conjunto de preocupações da epistemologia, 
entendido pelos vínculos de uma análise orientada por meio da subserviência 
metodológica. Há um compartilhamento entre a tradição e o volúvel desejo de 
invenção: sentir-se interpelado pela tradição. A mediação da tradição permite a 
emergência de diversas vozes do passado em ressonância permanente no mundo 
em que estamos fincados. Ao comentar a tradição pindárica e o mito da queda 
do homem, Lezama associa as inovações musicais do século com os principais 
dilemas da relação com o passado e da crítica à consciência histórica:

Sua modernidade é legítima porque, ao explorar desde a sua raiz a fonte 
da sua tradição, proclama adventícias as outras tradições decaídas ou 
impuras, servindo como suporte ou prova, pois uma tradição equivocada 
a expele, da mesma maneira que um corpo são rejeita as incorporações 
fragmentárias ou danificadas (LEZAMA LIMA 1957, p. 181).

Trata-se, desde as primeiras páginas do ensaio A expressão americana, 
de um problema com a consciência histórica, tipicamente moderna, alicerçada 
no historicismo. Quando passa a considerar a legitimidade moderna, vocifera a 
revalorização da tradição para a compreensão e um modo de agir. Colocar-se na 
perspectiva da época estudada e pensar com conceitos e representações que lhe 
são próprias, sugere o “corpo são” que “rejeita as incorporações fragmentárias 

11 É importante notar que a figura da emulação encontra em David Hume destacável acolhimento: “a 
nobre emulação é fonte de toda excelência.” In: “Do surgimento e progresso das artes e ciências” (HUME 
2008, p. 83-97).
12 Alguns autores se dedicaram à emulação (LACAPRA 1989; CASTRO ROCHA 2013). Acredito que o 
argumento principal para Dominick LaCapra seja a sua importância para o reconhecimento como limite e 
possibilidade da hermenêutica. Já o belo ensaio de João César indica o caráter restritivo dos conceitos de 
influência, imitação e plágio por meio de sua proposta de uma poética da emulação em Machado de Assis.
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ou danificadas”. Se o tempo, nesse caso, não é uma estrada a percorrer, 
apresenta-se enquanto uma senda, repleta de continuidades e sementes no 
caminho, formando uma tradição que ilumina aquilo que faz a sua aparição. Se 
uma das características fundantes do ensaísmo, mais do que a tão propalada 
subjetividade, é o jeito particular com que se equilibra a hermenêutica e a 
apresentação textual, Lezama Lima mais sugere do que define.. Permite que 
as “tradições decaídas ou impuras” sejam retiradas do “corpo são”. Em outras 
palavras, a valorização da autorreferencialidade que indaga o humano por meio 
de uma conjunção indissociável entre a aporia do ser histórico e saber histórico. 
Dessa forma, Lezama Lima cumpre a função de compreender seu historiar ao 
entender sua historicidade no presente. 

Enfatiza-se, nesse texto, o limite da noção de conhecimento histórico. Como 
no poema “The Dry Salvages” de T.S. Eliot, lido com atenção por Lezama Lima, que 
versa: “Como já se disse/A experiência vivida e revivida no significado/ Não é a 
experiência de uma vida apenas/ Mas a de muitas gerações – não se esquecendo/ 
Algo que, provavelmente, será de todo inefável:/ Olhar para além da certeza/ Da 
História documentada” (ELIOT 2004, p. 371). Como todo o poema trata do tempo 
como um problema central, envolto em caminhos e descaminhos da experiência 
humana, trata-se da busca de um instante de pacificação, almejado, contudo 
nunca alcançado, em que uma forma plena possa ser alcançada “No momento em 
que não é de ação nem inação” (ELIOT 2004, p. 373).

Seu escrito é uma alegoria de um mundo em extravio, que possui uma 
herança, mas que a vive como um processo permanente de declinação – musical, 
caso o leitor me permita. Esse legado deve ser compreendido como um ponto 
de acolhimento e endereçamento de uma escrita que marca a indecidibilidade 
acerca da descontinuidade e continuidade de categorias como literatura, filosofia, 
história, artes, América, natureza e homem. Seu livro mais rico (confesso!) 
investe em uma linguagem ordinária que trabalha com remissões, e não de-
cisões, que se efetivam em âmbito espacial, mas que expressam riqueza por 
meio de sua indeterminação literária. Nessa via, até mesmo o empirismo não 
deixa de se mostrar enquanto falácia do conhecimento. América, ou vida, não 
poderiam ser mais do que suscetíveis ao que se apresenta como intangível 
e inatingível pelo conhecimento herdado. O mundo é inabordável, como se o 
leitor fosse o primeiro ou o último dos homens – ante a Selva, o lago Walden, 
ou qualquer espanto contemporâneo. A indeterminação americana deixa a 
modernidade como quadro aberto e sugere que nossa vivência sem fundamento 
é um crepúsculo que se quer amanhecer. 

Iluminar os vínculos entre Lezama Lima e sua indagação pela tradição 
possibilita inseri-lo dentro de um amplo manancial de escritores para os quais 
a potencialidade de sua escrita não se coaduna com uma narrativa acerca de 
questões culturais. A solidão individual, ou seja, o fundamento de sua leitura, 
não reside na transmissão de valores culturais ou de posicionamentos políticos 
vinculados ao engajamento ou afastamento, mas ganha interesse justamente 
porque transcende os limites culturais e amplia nossa percepção daquilo que 
nomeamos humano. 



192

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 178-193 • doi: 10.15848/hh.v0i18.829

_________________________________________________________________________________Eduardo Ferraz Felippe

Referências bibliográficas

ADORNO, Theodor W. O Ensaio como Forma. In: ______. Notas de literatura 
I. São Paulo: Editora 34, 2003.

ANKERSMIT, F.R. History and Tropology. Baltimore, 1994. 

______. Historiografia e pós-modernismo. Topoi, Rio de Janeiro, v. 2, p. 113-
135, jan-jun. 2001.

______. O uso da linguagem na escrita da história In: ______. A escrita da 
história. A natureza da representação histórica. Londrina: EdUel, 2012. 
p. 33- 62.

ARENDT, Hannah. A tradição e a época moderna. In: ______ . Entre o passado 
e o futuro. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2002.

ARISTÓTELES. Arte poética. Retórica. Tradução de Manuel Alexandre Júnior. 
Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa/Imprensa Nacional, 
2005. Disponível em: http://www.obrasdearistoteles.net.

BIRKENMAIER, Anke. Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en 
América Latina. Madrid: Iberoamericana, 2006. 

BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Alto dos Moinhos: VEGA, 1993. 

CALINESCU, Matei. Five Faces of Modernity:  Modernism, Avant-Garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism. Durham: Duke University Press, 
1987.

CAMPOS, Haroldo. O sequestro do barroco na formação da literatura 
brasileira: o caso Gregório de Matos. São Paulo: Iluminuras, 2011. 

______. Barroco, neobarroco e transbarroco. Zunái - Revista de Poesia 
& Debates. mar. 2002. Disponível em: http://www.revistazunai.com/
ensaios/haroldo_de_campos_transbarroco.htm. Acesso em: 20 abr. 
2014.

CARPENTIER, Alejo. “América ante la joven literatura europea” presente em 
Carteles. La Habana, 28 jun. 1931.

______. El reino de este mundo. Santiago de Chile: Ed. Obras, 1972 [1948].

______. Los pasos perdidos. Madrid: Cátedra, 1985 [1955]. 

CURTIUS, Ernst Robert. Literatura europeia e Idade Média latina. Tradução 
de Teodoro Cabral. São Paulo: Edusp, 2013. 

CHIAMPI, Irlemar. A História tecida pela imagem. In: LIMA, Lezama. A expressão 
americana. São Paulo: Brasiliense, 1988 [1957].

______. Barroco e a modernidade. Ensaios sobre literatura latino-americana. 
São Paulo: Perspectiva, 1998. 

ELIOT, T. S. Four Quartets. In: Obra Completa. Vol I – Poesia. Tradução, 
Introdução e notas Ivan Junqueira. São Paulo: Arx, 2004 [1936].



193

O que finda é o que fica_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 178-193 • doi: 10.15848/hh.v0i18.829

______. Tradition and Individual Talent (1919). Londres: Faber & Faber, 
1932.

HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: 
Martins Fontes, 1988. 

HUME, David. Do surgimento e progresso das artes e ciências. In: ______. A 
arte de escrever ensaio. Tradução de Marcio Suzuki e Pedro Pimenta. 
São Paulo: Iluminuras, 2008. 

JARDIM, Eduardo. A duas vozes. Hannah Arendt e Octavio Paz. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. 

KOSELLECK, Reinhardt. Futuro pasado: para una semántica de los tiempos 
históricos. Barcelona: Paidós, 1993. 

LACAPRA, Dominick. History and Criticism. Ithaca: Cornell University Press, 
1982.

______. Rethinking Intellectual History: Texts, contexts, language. Ithaca: 
Cornell University Press, 1983. 

______. History, Politics and the Novel. Ithaca: Cornell University Press, 
1989.

LEZAMA LIMA, José. A expressão americana. Tradução de Irlemar Chiampi. 
São Paulo: Brasiliense, 1988 [1957].

______. Paradiso. Brasiliense, 1987. 

LUKÁCS, Georges. L’ame et les formes. Paris: Gallimard, 1974. 

MONTAIGNE, Michel De. Essais. Paris: Gallimard, 1965. 3 vols.

ROBYN, Ingrid. Rostros del reverso. José Lezama Lima en la encrucijada 
vanguardista. Austin: University of Texas Press, 2012.

ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulação. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 

RORTY, Richard. The Linguistic Turn: Recent essays in philosophical method. 
Chicago: University of Chicago Press, 1967.

SKIRIUS, John. El ensayo hispano-americano del siglo XX. 3ª ed. México: 
Fondo de Cultura, 1994. 



194

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 194-212 • doi: 10.15848/hh.v0i18.881

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

Quem escreve sobre história do Brasil na Alemanha?

Who writes about Brazilian history in Germany?

René E. Gertz
gertz@pucrs.br
Professor titular
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul
Av. Ipiranga, 6681
90619-900 - Porto Alegre - RS
Brasil

Resumo
Após ter publicado, em 1995, um levantamento da produção sobre história do Brasil na Alemanha 
no período de 1980 a 1995, busco neste artigo retomar o tema, concentrando, agora, a atenção 
nos anos de 1995 a 2014. Como da vez anterior, esta é uma tentativa de avaliar o interesse 
de pesquisadores alemães pelo tema. Para tanto, fiz um arrolamento dos principais centros 
universitários que se dedicam a estudos sobre a América Latina, e busquei examinar que 
importância se atribui neles a temas da história brasileira, estabelecendo, na medida do possível, 
comparações com o interesse dedicado à história de outros países do subcontinente. Os dados 
mostraram que, apesar de um claro aumento de interesse em ao menos uma universidade, a 
situação não se modificou de forma substancial em relação ao período anterior. Mesmo assim, foi 
possível registrar algumas produções acadêmicas relevantes, cobrindo um leque diversificado de 
aspectos da história brasileira.
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História do Brasil na Alemanha
Em artigo de 1995, analisou-se a produção sobre história do Brasil na 

Alemanha, de 1980 a 1994 (GERTZ 1995).1 Constatou-se que, enquanto temas 
brasileiros eram abordados por outras áreas das Ciências Humanas (Ciência 
Política, Economia, Sociologia) e da Literatura, a Ciência Histórica alemã mostrava 
maior interesse por outros países latino-americanos. Não foi possível descobrir 
os motivos, mas, talvez, o fato de que, na Alemanha, a língua espanhola esteja 
mais difundida que a portuguesa representasse um deles. Além disso, pode- 
-se imaginar que se o Brasil é visto como país exótico na atualidade, outros 
países possuem uma história mais cativante – ainda que esse argumento seja, 
necessariamente, parcial, pois, se válido para o México (país com maior número 
de referências), Peru e América Central, não se aplica à Argentina e ao Chile, 
países aos quais também foi dedicado número significativo de estudos.

Levantamento publicado em 2012 por dois membros do Instituto Ibero- 
-Americano de Berlim constatou que, na área de História, o México continua 
despertando o maior interesse nas pesquisas sobre a América Latina na 
Alemanha, seguido pela Argentina. Os números dos autores indicam que o 
Brasil estaria em terceiro lugar (seguido do Chile) (GÖBEL; BIRLE 2012, p. 26). 
Mesmo assim, admitem que recebe “muy poca atención en la investigación si 
tenemos en cuenta su tamaño y importancia” (GÖBEL; BIRLE 2012, p. 52).2

Em estada recente na Alemanha, fez-se uma tentativa de levantamento 
similar ao de 1995, agora sobre o período 1995 a 2014.3 Com uma permanência 
mais breve que a anterior, não foi possível levantar dados para uma comparação 
sistemática entre a quantidade de trabalhos dedicados à história do Brasil e 
à de outros países latino-americanos.4 Mas, na tentativa de localizar aquilo 
que foi escrito sobre o Brasil, tem-se a nítida impressão de que não ocorreu 
uma mudança radical, nos últimos 20 anos, na comparação com os 15 anos 
anteriores. De qualquer forma, naquilo que segue, se tentará dar uma ideia da 
produção historiográfica alemã sobre o Brasil. Para tanto, se fará referência aos 
principais centros universitários que se dedicam à América Latina, para uma 
brevíssima avaliação – sem qualquer pretensão de aprofundamento.

Pode-se antecipar uma constatação já feita no levantamento de 1995: 
estudos classificados como de história do Brasil não foram produzidos apenas 
em instituições universitárias de Ciências Humanas, mas também em lugares 
que têm pouco a ver com essa área. Referiu-se, por exemplo, um estudo 
histórico sobre doenças, hospitais, seguro-saúde na colônia Blumenau, em Santa 
Catarina, no século XIX, apresentado como tese de doutorado numa faculdade 

1 O texto está disponível em: http://www.seer.ufrgs.br/index.php/anos90/article/view/6157/3651. Acessado 
em: 04 jan. 2015.
2 Os autores sugerem que o interesse de pesquisadores alemães pelo México não deriva só de uma opção 
pessoal: “También como socios de cooperación son las instituciones mexicanas las que desempeñam con 
diferencia el papel más importante para los científicos alemanes” (GÖBEL; BIRLE 2012, p. 52-53).
3 Essa estada ocorreu em 2014, como parte de um intercâmbio PROBRAL I (CAPES/DAAD), sob o tema 
“Circulação de saberes entre Brasil e Europa: atores e ideias desde a globalização oitocentista até o presente”, 
entre PUCRS e Universidade Livre de Berlim.
4 Göbel e Birle (2012, p. 16-26) apresentam tabelas com vários indicadores. Este artigo, porém, foi desenvolvido 
de forma independente, sem a pretensão de confirmar ou refutar dados e opiniões dos dois autores.
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de medicina (GERTZ 1995, p. 90).5 Situações semelhantes ocorreram de 1995 
a 2014. Além disso, mais uma vez, não é desprezível o número de trabalhos 
desenvolvidos por brasileiros, em universidades alemãs. 

Os principais centros universitários que se dedicam à América Latina
Uma das universidades alemãs em que estudos latino-americanos 

possuem longa tradição é a de Colônia, com uma cátedra para História Ibérica 
e Latino-Americana, desde 1961. Ali se fundou, em 1964, uma revista dedicada 
ao tema, o Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft 
Lateinamerikas, mais tarde rebatizada para Jahrbuch für Geschichte 
Lateinamerikas. O departamento é, provavelmente, o maior da Alemanha, pois 
reúne quatro catedráticos. No entanto, nenhum deles apresenta produção que 
denote preocupação específica e continuada com a história brasileira. 

Barbara Potthast se dedica, sobretudo, a estudos sobre família e gênero, 
na América Latina, mas suas referências são Argentina, Paraguai e América 
Central. Holger Meding produziu trabalhos importantes sobre influência nazista 
na Argentina, e mais recentemente volta-se para aspectos da história centro- 
-americana. Michael Zeuske estuda a escravidão, mas com foco no Caribe. Por 
fim, o interesse principal da catedrática-júnior Stefanie Gänger é a história da 
Arqueologia e dos vestígios deixados pelas culturas pré-colombianas, sobretudo no 
mundo andino, e, mais recentemente, história das ciências. Entre os assistentes,6 
duas realizaram pesquisas sobre o Brasil, mas não se trata propriamente de 
história, e sim de temas contemporâneos, como a tese em preparação de Bea 
Wittger sobre “Cidadania e gênero no Brasil: mulheres na luta por espaço urbano 
para morar”, ou o trabalho de Johanna Below (2013) sobre reforma agrária.

Ensinando História do Brasil desde 2001, trabalha nesse departamento a 
brasileira Débora Bendocchi Alves. Obteve seu doutorado pela Universidade de 
Colônia em 1999, com tese sobre a imagem do Brasil difundida pelo movimento 
de emigração, na Alemanha, no século XIX (ALVES 2000). Vem estudando 
emigração alemã para o Brasil, literatura de viagem, relações entre Alemanha e 
Brasil, a Amazônia. Antes dessa tese, Frank J. Nellissen apresentara, em 1996, 
estudo também sobre relações brasileiro-alemãs, no passado: a história da 
empresa mineradora alemã Mannesmann no Brasil; mas trata-se de tese de 
doutorado não defendida junto ao departamento de História Ibérica e Latino- 
-Americana, mas, sim, na área de Ciências Econômicas (NELLISSEN 1997).

Na década de 1990, o brasilianista Hans-Jürgen Prien ocupou a cátedra 
de que estamos tratando. Publicara trabalhos sobre o Brasil, em especial sobre 
história de igrejas e religiosidade. Assim, alguns brasileiros desenvolveram 
pesquisas sob sua orientação. Além da citada Débora Bendocchi Alves, Sérgio 
Ricardo da Mata (2002) apresentou tese sobre catolicismo popular em Minas 
Gerais (séculos XVIII e XIX), e Sérgio Krieger Barreira (2009) analisou o partido 
político que apoiou o regime militar brasileiro – ARENA –, em tese de 2007.

5 Tese de Heidemarie Bernstein, defendida na Universidade Técnica de Aachen, cujas indicações bibliográficas 
estão no artigo anterior (GERTZ 1995).
6 Wissenschaftliche Mitarbeiter.
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Sob orientação da sucessora de Prien, Barbara Potthast, Tim Wätzold (2011) 
apresentou, em 2010, tese intitulada Do cozinheiro do imperador ao cozinheiro 
nacional. História da alimentação do império brasileiro: proclamação da ‘cozinha 
brasileira’ como parte do processo nacional de criação de uma identidade, no 
império brasileiro, 1822-1889, entrementes disponível em português (WÄTZOLD 
2012). Tendo como uma de suas fontes livros de culinária do Brasil imperial, aborda 
as tentativas de constituição de uma identidade nacional a partir “da cozinha”. 
Esforços empreendidos para enfrentar as crises políticas e socioeconômicas que 
assolaram o império brasileiro, na segunda metade do século XIX, são, aqui, 
iluminados desde uma perspectiva pouco usual. 

Outra universidade alemã com longa tradição de estudos sobre história 
latino-americana é a de Hamburgo. Aquilo que hoje é o Departamento de História 
Extraeuropeia7 se compõe de quatro cátedras, uma delas dedicada à história da 
América Latina. No período aqui analisado, Horst Pietschmann (até 2005) e 
Ulrich Mücke (desde 2007) foram responsáveis por ela. Se, afora a coautoria num 
manual chamado Pequena História do Brasil (com Walter Bernecker e Rüdiger 
Zoller) (PIETSCHMANN; BERNECKER; ZOLLER 2000), o primeiro não produziu 
trabalhos dignos de nota sobre nosso país, o segundo o incluiu em estudos do 
pensamento conservador, mas numa análise conjunta com Península Ibérica e 
México (MÜCKE 2008). Entre os assistentes, cabe mencionar Jan Kunze, com 
uma tese a respeito dos movimentos de protesto de 1968 no Brasil e no México 
(KUNZE 2012).

Como na Universidade de Colônia, também na Universidade de Hamburgo, 
no decorrer dos últimos 20 anos, foram defendidas teses típicas de história 
do Brasil, sobre temas diversificados.8 Em ordem cronológica, pode-se citar o 
trabalho de Edgar Helmut Köb, de 2002, sobre a cervejaria Brahma e o comércio 
de bebidas, nos primeiros 40 anos da República (KÖB 2005). No ano seguinte, 
veio a pesquisa de Regina Aggio sobre o “cinema novo” brasileiro e o projeto 
desenvolvimentista dos anos 1950/1960 (AGGIO 2005). Em 2004, foi concluído 
estudo de história econômica sobre o sistema bancário paulista de 1930 a 1988 
(ROSCHMANN 2004). Inserida num amplo debate historiográfico brasileiro, está 
a tese apresentada em 2006 por Christian Hausser sobre as discussões em torno 
da evolução da sociedade brasileira nos primeiros três quartos do século XIX; 
na esteira do conceito de “civilização”, o autor procura mostrar que o período 
não se caracterizou pelo arcaísmo, no confronto com o mundo “civilizado”, nem 
pela tendência simples de copiar o modelo europeu (HAUSSER 2009). Por fim, 
o brasileiro Fernando Amado Aymoré defendeu, em 2007, tese sobre a ação 
catequética dos jesuítas no Brasil colonial (AYMORÉ 2009).

Nos protestos estudantis de 1968 na Europa, a América Latina exerceu 
papel não desprezível. O subcontinente era, então, palco do confronto entre 
“leste” e “oeste” (mísseis em Cuba, 1962), mas também um lugar do qual se 
esperavam irrupções revolucionárias (como a revolução cubana, ou a aventura 

7 Auβereuropäische Geschichte.
8 No levantamento anterior, foi citada a tese do brasileiro Jorge Luiz da Cunha sobre imigração alemã no Rio 
Grande do Sul, de 1994 (CUNHA 1995).
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de Ernesto Guevara na Bolívia) (PIETSCHMANN 2000, p. 9-10). A criação do 
Lateinamerika-Institut – LAI, na Universidade Livre de Berlim (FUB), em 1970, 
provavelmente tenha a ver com essa avaliação (LIEHR 2007, p. 310). Esse 
“Instituto Central” não faz parte de uma unidade universitária de História, como 
em Colônia e Hamburgo, sendo multidisciplinar, abrigando desde áreas de estudo 
sobre populações pré-colombianas, passando por ensino de línguas românicas, 
para chegar a cátedras de Literatura, Sociologia, Ciência Política, Economia. Mas 
a História sempre teve sua cátedra específica dentro do LAI. 

Porém, também aqui a história do Brasil não se desenvolveu muito, ao 
menos até o início do século XXI. Em lista apresentada num artigo do então 
catedrático de História Reinhard Liehr (2007), referente ao período de 1970 
a 2005, entre os 46 trabalhos datados de 1995 a 2005, apenas quatro se 
referem ao Brasil. Um deles, porém, foi produzido por um cientista social 
brasileiro (sobre democratização recente) e uma economista alemã fez uma 
análise sobre o “Plano Real”. A rigor, apenas um – efetivamente produzido no 
LAI – pode ser classificado como estudo de História, sobre o discurso em torno 
da guerra de Canudos.9

Nos últimos dez 10 anos, esse quadro, no entanto, sofreu mudanças. 
Das 18 teses defendidas no LAI de 2010 a 2014, cinco se dedicaram ao Chile, 
quatro à Argentina, três à América Central.10 O Brasil conseguiu empatar com 
o México – com duas teses sobre a história de cada um. Em 2012, Christina 
Peters analisou o futebol na formação da identidade brasileira, nos primeiros 
40 anos da República (PETERS 2012), e Frederik Schulze, em 2014, investigou 
os discursos colonialistas alemães, tendo como referência a colonização com 
alemães no sul do Brasil (SCHULZE 2014).11 

E dentre os 24 doutorandos matriculados no segundo semestre de 2014, 
quatro se concentram na história do Brasil, orientados pelo catedrático de História 
Latino-Americana do LAI, Stefan Rinke, e uma quinta faz uma comparação entre 
Brasil e Argentina. É um avanço, ainda que o tradicional “campeão” de interesse 
por parte dos historiadores alemães, o México, também esteja contemplado 
com cinco projetos, e ao Chile estejam dedicados quatro.12 

A situação reflete um esforço para incrementar estudos sobre o Brasil. 
Nesse sentido, foi criado, em 2010, o “Forschungszentrum Brasilien”, o Centro 

9 Na ordem em que foram citados, trata-se dos seguintes autores/livros: COSTA 1997; FRITZ 2002; BARTELT 
2003; este último também publicado no Brasil (BARTELT 2009). O livro de Assunção (2005) saiu 12 anos após 
ter deixado o LAI.
10 Disponível em: http://www.lai.fu-berlin.de/disziplinen/geschichte/promotion_und_postdoc/abgeschlossene_
promotionen/index.html. Acesso em: 27 dez. 2014.
11 Schulze defendera, antes, dissertação de mestrado sobre “protestantismo e germanidade” no sul do Brasil 
(SCHULZE 2006).
12 Naquilo que tange ao Brasil, os doutorandos e projetos são: Georg Fischer “’Eisenberge’ und Experten: eine 
globale Wissensgeschichte der Erzvorkommen in Brasilien, 1876-1914“; Kevin Niebauer “Wie die grüne Hölle 
zum Regenwald wurde: Amazonien als Topos internationaler Umweltorganisationen, 1960-1985”; Igor Gak 
[brasileiro] “Nazi ‘soft power‘. Análise sobre a dimensão cultural da política externa alemã para o Brasil (1933-
1942)”; Eduardo Relly [brasileiro] “German immigration and the destruction of the Urwald in Southern Brazil: 
effects of forest (de)regulation property rights on the devastation (19th century)”. O projeto sobre Argentina/
Brasil é de Leonie Herbers “Luftfahrtpioniere: die Anfänge der Luftfahrt in Lateinamerika als transnationales 
Phänomen – Argentinien und Brasilien im Vergleich, 1898-1930”. Disponível em: http://www.lai.fu-berlin.de/
brasil/forschung/dissertationen/index.html e http://www.lai.fu-berlin.de/disziplinen/geschichte/promotion_
und_postdoc/promotionsprojekte/index.html. Acesso em: 20 jan. 2015.
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de Estudos Brasileiros, multidisciplinar, no qual alguns outros doutorandos 
desenvolvem teses sobre aspectos históricos do Brasil, sem que sejam 
orientados por professores da área de História.13 Além disso, cabe citar a 
instalação, em 2012, da “Gastdozentur Sérgio Buarque de Holanda”, uma 
“docência de visitante”. Desde 2013, é catedrática-júnior a brasilianista Debora 
Gerstenberger, atualmente pesquisando sobre tecnologia e ditadura militar. 
Conclui-se, portanto, que a dedicação a temas da história do Brasil no LAI, no 
momento, está num crescendo.

Sem dúvida, nas universidades de Colônia, Hamburgo e na Livre de 
Berlim estão os principais centros de estudos sobre América Latina. Mas outras 
universidades alemãs também registram tradições para a área. Uma delas 
é a de Erlangen-Nürnberg, onde, na década de 1980, brasileiros e alemães 
desenvolveram teses sobre história brasileira.14 Ali existe, atualmente, uma 
cátedra sobre “Ciência dedicada ao Exterior (Culturas de Línguas Românicas)”,15 
que de 1992 a 2014 foi ocupada por Walther Bernecker. Apesar de ele dedicar-se à 
história espanhola, portuguesa e latino-americana dos séculos XIX e XX, e apesar 
de ter publicado, com Horst Pietschmann e Rüdiger Zoller, o citado manual Uma 
pequena história do Brasil, as listas de suas publicações registram quase nada de 
específico sobre história brasileira. Rüdiger Zoller – abstraindo do manual – só 
dedicou textos menores à história do Brasil (ZOLLER 2009). Ultimamente, apenas 
um dos colaboradores, Sören Brinkmann, estudou a história da política estatal 
em relação à alimentação no Brasil, durante os primeiros 50 anos da República, 
em recente tese de livre-docência (BRINKMANN 2014b).16 Antes desse estudo, o 
autor publicara textos menores sobre o tema (BRINKMANN 2013; 2014a).

Outro centro que merece referência é a jovem Universidade Católica de 
Eichstätt (fundada em 1980), que mantém uma cátedra de História da América 
Latina. Ela é ocupada, atualmente, por Thomas Fischer, em cujo currículo se 
encontra apenas um capítulo sobre o Brasil e a Liga das Nações (FISCHER 2013).17 
O administrador do Instituto Central de Estudos sobre a América Latina, Karl-
Dieter Hoffmann, com formação em Ciência Política, relaciona uma publicação 
sobre a história do modelo de desenvolvimento brasileiro (HOFFMANN 1995), 
mas depois disso parece não ter-se interessado mais pelo Brasil. O colaborador 
científico18 da cátedra, o colombiano Andrés Jiménez Ángel, também não registra 
estudos sobre a história do Brasil em seu currículo. 

13 Alguns exemplos: Jens Weigelt Reforming development trajectories? Institutional change in forest tenure in the 
Brazilian Amazon (tese 2011); Maria Backhouse Grüne Landnahme. Fallstudie zur Expansion der Palmölproduktion 
in Amazonien (Pará/Brasilien) (tese 2014); Airton Adelar Mueller “Lokales Regieren, Sozialkapital und Entwicklung 
im Süden von Brasilien” (projeto de tese em andamento, em 2014); Philipp Temme “Die Entwicklung der Bond- 
-Märkte in Brasilien und Mexiko” (projeto de tese em andamento, em 2014). Disponível em: http://www.lai.fu-
berlin.de/brasil/forschung/dissertationen/index.html. Acesso em: 27 dez. 2014.
14 No arrolamento anterior, constavam as teses de Luiz do Nascimento [1983], Wolfgang Penkwitt [1983], 
Maria da Guia Santos [1984], Ana Maria Barros dos Santos [1985]. As indicações bibliográficas estão no artigo 
(GERTZ 1995).
15 Auslandswissenschaft (Romanischsprachige Kulturen).
16 Denomina-se, aqui, “tese de livre-docência” aquilo que no sistema acadêmico alemão é chamado 
Habilitationsschrift, tipo de tese de pós-doutorado que habilita a assumir uma cátedra.
17 Essa cátedra foi ocupada até 2006 por Hans-Joachim König, que publicou recentemente uma interessante 
História do Brasil (KÖNIG 2014).
18 Wissenschaftlicher Mitarbeiter.
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Essa tendência se reflete nos temas das 17 teses em andamento: a Colômbia 
está contemplada em quatro projetos, três se referem à Argentina, dois ao 
Peru, dois a temas gerais sobre a região. Ao lado de América Central, Chile, 
México (mais Alemanha e Espanha), o Brasil aparece em um único projeto – de 
uma doutoranda brasileira.19 Uma exceção nesse quadro de aparente interesse 
restrito pela história do Brasil é a tese de livre-docência de Sven Schuster, 
de 2012. Schuster fez seu mestrado, seu doutorado e sua livre-docência em 
Eichstätt. Nesta última, analisou, a partir das grandes exposições nacionais 
brasileiras e da presença brasileira em exposições internacionais, os elementos 
“raça”, “progresso” e “civilização”, vistos como fundamentais para a constituição 
da nação. Metodologicamente, além da análise de “discursos” escritos, o autor 
recorreu a “discursos” imagéticos (SCHUSTER 2012).

Na Universidade de Erfurt, existia uma cátedra de História Latino-Americana 
e do Sudoeste Europeu20, ocupada por Peer Schmidt, desde 1999, e que foi extinta 
após sua morte, em 2009. O próprio Schmidt não fez estudos significativos 
sobre o Brasil, mas ao menos um de seus alunos, Sebastian Dorsch, mesmo 
tendo defendido, em 2008, tese sobre a história mexicana, publicou trabalhos 
sobre história brasileira (DORSCH 2007; 2013; 2014), e desde 2010 desenvolve 
projeto sob o título Kulturelle Zeiträume einer atlantischen Metropole: São Paulo 
1867-1930 (Espaços temporais culturais de uma metrópole atlântica: São Paulo 
1867-1930).21

Na Universidade de Bielefeld, um dos mais destacados centros da 
autointitulada Ciência Social Histórica alemã, existe um departamento de História 
Ibérica e Latino-Americana,22 mas registra pouca produção sobre o Brasil. Dos 
três pequenos textos de pessoas ligadas ao departamento, um não é “histórico”, 
e sim “sociológico”, essencialmente teórico, com referência ao Brasil no título, e 
nada mais (THIES; KALTMEIER 2008); um segundo tende para a Ciência Política, 
não para a História, pois, apesar de iniciar com uma análise comparativa entre 
Argentina e Brasil a respeito da ação social do Estado nos anos 1930, centra 
sua atenção nas tendências liberais das duas últimas décadas do século XX, e 
nas mudanças mais recentes (TITTOR; LEUTBOLD 2008); o texto mais antigo 
compara possibilidades de ascensão social de escravos libertos em Recife e em 
Havana, na segunda metade do século XIX (KEMMER 2005).

Na Universidade de Münster, existe uma cátedra de “História Extraeuropeia”,23 
mas a titular, Silke Hensel, tem publicado estudos sobre o México, e das demais 
pessoas do grupo ninguém apresenta publicações relevantes sobre o Brasil. 
Exceção é o referido Frederik Schulze, que passou a ser colaborador científico 
em 2014,24 cuja formação se deu no LAI da Universidade Livre de Berlim, e que 
efetivamente produziu trabalhos sobre o Brasil.

19 Disponível em: http://www.ku.de/ggf/geschichte/geschlateinam/forschung/habilitationen-und-
dissertationen/. Acesso em: 30 dez. 2014.
20 Lateinamerikanische und Südwesteuropäische Geschichte.
21 Disponível em: https://www.uni-erfurt.de/en/geschichte/dfgsaopaulo/faculty-and-staff/dr-sebastian-
dorsch/ausfuehrlicher-lebenslauf/. Acesso em: 1 jan. 2015.
22 Iberische und Lateinamerikanische Geschichte.
23 Auβereuropäische Geschichte.
24 Wissenschaftlicher Mitarbeiter.
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Na Universidade de Leipzig, há um departamento de História Comparada, 
no qual pesquisadores se dedicam à História Ibero-Americana, mas nas 
publicações não se detecta interesse pelo Brasil, com uma exceção: em 
2011 foi defendida a tese de Debora Gerstenberger, com o título „Transfer et 
impera“: die Verlegung des portugiesischen Königshofes nach Brasilien: Polizei, 
Regierung in Zeiten der globalen Krise (1807-1821), sobre “a transferência da 
corte portuguesa para o Brasil: polícia, governo em tempos de crise global” 
(GERSTENBERGER 2013).

Além da de Leipzig, a Universidade de Rostock também se localiza no 
território que constituía a República Democrática Alemã, e era relativamente 
conhecida por estudos sobre a América Latina, incluindo a História, tendo sido 
feitas ali pesquisas sobre história brasileira (AHRENDT-VÖLSCHOW 2004; ALVES 
2006, p. 162-163). Depois da “queda do muro”, ocorreram, porém, mudanças, 
e atualmente a preocupação com o subcontinente americano se restringe a um 
grupo de trabalho sobre política contemporânea.

Na Universidade de Bremen, há um grupo de trabalho sobre história da 
América Latina, mas as listas de publicações dos participantes mostra que não 
há nada de significativo que seja específico do Brasil. Da mesma forma, a cátedra 
de História da América Latina e do Caribe na Universidade de Hannover tem 
como foco a América Central. Entre as publicações dos participantes, apenas 
Ulrike Schmieder arrola sua tese de livre-docência – de 2002, na Universidade 
de Colônia –, sobre gênero e etnicidade a partir de relatos de viagem sobre 
México, Brasil e Cuba, nos séculos XVIII e XIX (SCHMIEDER 2004), e um artigo 
sobre a escravização de africanos no Brasil (SCHMIEDER 2003b).25 Além disso, 
Mario Peters está trabalhando numa tese sobre Segregação socioespacial e a 
influência de imaginações estereotípicas sobre políticas habitacionais urbanas 
no Brasil de aproximadamente 1920 a 1970.26

Esse arrolamento de estudos da história brasileira na Alemanha pode 
abrigar injustiças, pois é possível que pesquisadores não inseridos em 
departamentos que se dedicam expressamente à América Latina estejam 
produzindo trabalhos relevantes, aqui não detectados. Há exemplos nesse 
sentido. Na Universidade de Munique, por exemplo, existe, desde 1949, um 
Amerika-Institut, que se dedica à América do Norte. Ali, a austríaca Ursula 
Prutsch leciona história cultural americana.27 Ela se formou na Áustria, 
onde, em 1993, produziu uma tese sobre emigração austríaca para o Brasil 
(PRUTSCH 1996). E, desde então, publicou trabalhos sobre outros temas 
da história brasileira, entre eles uma história cultural (PRUTSCH 2013). 
Da mesma forma, trabalha no extremo-sul alemão – na Universidade de 
Constança – Nina Schneider, que se doutorou na Inglaterra, sob orientação 
de Matthias Röhrig Assunção – doutorado na Alemanha –, de cujas 
publicações seja aqui citada apenas a mais recente (SCHNEIDER 2014). 

25 Disponível em: http://www.hist.uni-hannover.de/geschichte_lateinamerikas_hist.html. Acesso em: 4 jan. 2015.
26 Disponível em: http://www.hsozkult.de/hfn/conferencereport/id/tagungsberichte-4057. Acesso em: 23 dez. 2014.
27 Disponível em: http://www.amerikanistik.uni-muenchen.de/personen/privatdozenten/prutsch/lebenslauf/
index.html. Acesso em: 3 jan. 2015.
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Esses casos ilustram a possibilidade de que haja outros pesquisadores 
estudando aspectos de nossa história, no grande universo representado 
pelas universidades alemãs.28

Tentativa para definir tendências
	 Nas referências bibliográficas que seguem há, no mínimo, 36 teses 

(doutorado e livre-docência) que se referem à história do Brasil.29 Parte-se 
do pressuposto de que refletem dedicação profunda a um tema, e, portanto, 
constituem amostra representativa de pesquisas substanciais. Por falta de 
espaço, não é possível analisá-las de forma crítica, assim que se fará aqui 
uma simples tentativa de agrupá-las, com base no período histórico a que 
se dedicam.30 Depois, se tentará verificar se é possível descobrir alguma 
“tendência” temática.31

Ao período colonial, foram dedicadas apenas três teses, todas sobre assuntos 
religiosos (AYMORÉ 2010; JAECKEL 2007; MATA 2002). O império está tematizado 
em seis, com preferência nítida por algum aspecto sobre a construção de uma 
identidade nacional. Christian Hausser (2009) analisou as discussões em torno do 
conceito de “civilização” para a configuração da nação brasileira. Sven Schuster 
(2012) utilizou materiais sobre exposições internacionais e nacionais para aferir 
a imagem que se pretendeu difundir a respeito do Brasil. Tim Wätzold (2011) 
recorreu à culinária imperial para mostrar sua instrumentalização na tentativa de 
definir a identidade nacional brasileira. E Georg Wink (2009) rastreou narrativas 
que, ao longo do tempo, procuraram definir uma “ideia” de Brasil.32

	 Apesar de aparentemente sem relação com “identidade”, a tese de Margrit 
Prussant (2008) se aproxima desse tema, pois, a partir de fotografias com 
vestígios da escravidão, localiza identidades tanto da população atingida quanto 
das elites brancas. Debora Gerstenberger (2013b) estudou efeitos da vinda da 
família real portuguesa para o Brasil, em 1808, sobre o desenvolvimento do país.

Além do fato de os dados apresentados por Prussant, Schuster e Wink 
“ultrapassarem” o período monárquico, há ao menos uma tese referente à 
República que também aborda a “identidade” – é a de Christina Peters (2012), 
que procura mostrar como o futebol foi instrumentalizado, nos primeiros 40 
anos, para a construção de identidades. Mas, nas 13 teses que tematizam outros 
aspectos da história republicana, é mais difícil estabelecer alguma “tendência”. 
Quatro se dedicam à história econômica – duas delas a tradicionais empresas 
industriais (NELLISSEN 1997; KÖB 2005), uma à história de bancos paulistas 
(ROSCHMANN 2004) e outra ao “Plano Real” (FRITZ 2002).

28 Isso sem referir o fato de que há instituições não universitárias cuja produção deveria ser avaliada, como 
a do Instituto Ibero-Americano de Berlim.
29 Apesar da tendência a um crescendo na dedicação ao Brasil no LAI/FUB, os números sobre o conjunto da 
produção alemã de teses apontam em direção menos otimista – na primeira metade dos 20 anos abrangidos 
por este levantamento foram produzidas 20, na segunda apenas 15.
30 Quando um trabalho perpassa mais de um período, foi classificado pelo primeiro período abrangido.
31 Pela brevidade da referência, o leitor não deve imaginar que o número de palavras ou frases dedicadas a 
determinado trabalho reflete a importância que lhe é atribuída.
32 Neste último caso, a análise inicia com o Brasil colonial, e vai até a República. O trabalho foi classificado 
para o período imperial porque a “ideia” de nação brasileira, efetivamente, adquire sentido nesse período.
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Entre as oito restantes, há significativa diversidade, indo desde política 
partidária (BARREIRA 2009), protestos (KUNZE 2012), passando por políticas 
administrativas sobre alimentação (BRINKMANN 2014b). Mas cinco das teses 
que se dedicam ao período republicano podem ser classificadas sob um viés 
cultural(ista) – incluem “cinema novo” (AGGIO 2005), “discursos sobre Canudos” 
(BARTELT 2003; 2009), arquitetura moderna (LEHMANN 2004), teorias 
pedagógicas (RIGGENMANN 2006), música de Villa-Lobos (ZACHER 2005).

Mas não há dúvida de que – ignorando a classificação cronológica – o 
binômio Brasil versus Alemanha é abordado em treze das teses (quatorze, se 
incluirmos a de Nellissen sobre a siderúrgica Mannesmann33), fato que representa 
mais de um terço. Oliveira (2005) aborda o tema ainda pouco explorado das 
relações entre os dois países imediatamente após a Segunda Guerra Mundial. A 
emigração de alemães para o Brasil e seus desdobramentos estão – sob variados 
ângulos – nos trabalhos de Alves (2000), Diel (2001), Doll (2002), Goldenbaum 
(2012), Neumann (2005), Schulze (2014b), Wolf (2010). Os efeitos do nazismo 
estão presentes nos estudos de Gaudig e Veit (1997), Isolan (2010), Moraes 
(2005), Müller (1997), Stanley (1996).

Resumindo em três frases a contribuição que este artigo pretendeu 
trazer, pode-se dizer que o brasilianismo nos estudos históricos na Alemanha 
não recebeu a mesma atenção que a história de alguns outros países latino- 
-americanos. Mas, mesmo assim, há alguns trabalhos que merecem atenção – 
não só daqueles que dominam a língua alemã, pois alguns estão publicados em 
português. E a lista bibliográfica que segue pretende dar uma ideia da produção 
dos últimos 20 anos. 

Uma tarefa para o futuro consiste em tentar avaliar se essa produção teve 
algum efeito sobre a escrita e a compreensão da história brasileira, seja dentro 
do Brasil, seja alhures. Além disso, representa desafio maior uma explicação 
para a tendência de uma maior atenção a outros países latino-americanos, em 
detrimento do Brasil, apesar de seu “tamanho e importância” – como escreveram 
dois analistas alemães, aqui citados. Por enquanto, só se pode levantar algumas 
hipóteses de caráter puramente especulativo: há uma maior tendência de 
domínio da língua espanhola que da portuguesa entre o público acadêmico 
alemão; a historiografia brasileira apresenta longa tradição de alinhamento 
com a historiografia francesa, fato do qual decorrem contatos mais escassos 
com historiadores alemães; tanto universidades quanto agências de fomento 
de alguns países hispano-americanos apresentam uma maior abertura para a 
tradição historiográfica alemã; nas demandas mais antigas e tradicionais de 
pesquisa histórica vindas do Brasil em relação à Alemanha estava muito presente 
o interesse pela e(i)migração, tema que, muitas vezes, esteve contaminado 
pela ideologia do “germanismo”, e que não é mais bem-vinda – eu próprio fui 
“vítima” de uma situação dessas: alguns anos atrás, um colega alemão me 
convidou para um evento sobre Lutero, pedindo que falasse sobre os luteranos 

33 Convém lembrar que a citada tese de Köb (2005) não se enquadra aqui, porque o fundador da Brahma era 
suíço (não alemão).
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no Brasil; perguntou se eu estaria disposto a apresentar meu trabalho em um 
ou dois outros centros universitários de história latino-americana, com que 
poderia aliviar os gastos de seu evento; concordei, mas algum tempo depois 
me comunicou, muito constrangido, que a resposta que recebeu foi que se eu 
pudesse falar sobre um tema “brasileiro” teriam interesse em me ouvir, mas 
os luteranos no Brasil não eram exatamente um tema brasileiro. Repito: estas 
são conjecturas puramente especulativas, que, obviamente, precisariam ser 
aprofundadas para adquirir consistência.
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Resumo
Os olhares e vozes dos sócios do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) em relação 
à República de 1889 foram intensamente marcados por formas de ver o passado antes 
mobilizadas pela escrita da história. Enquanto alguns sócios experimentavam o retorno da 
anarquia regencial, outros se referiam ao 15 de novembro pela mesma moldura que deu forma à 
Independência, falando de uma proclamação. Para expor o quanto estas formas de compreensão 
do passado foram ativas na compreensão da vida política, este artigo percorre, num segundo 
momento, algumas memórias históricas escritas pelos mesmos sócios que experimentaram o 
15 de novembro ainda no Segundo Reinado; para, ao final, demonstrar que a reaproximação 
entre Instituto Histórico e vida do governo não marcou apenas um envolvimento de letrados 
e conselheiros do Império com a República, mas também a permanência de um repertório de 
formas de ver o passado e, por ele, o presente.
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Abstract
The views and voices of the members of the Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) 
in relation to the Republic of 1889 were intensely marked by a repertoire that had already been 
mobilized by the writing of history. While some members experienced the return of the anarchy 
particular to the Regency period, others conceived the 15th of November by the same frame that 
had been used to comprehend the Independence, and referred to it as a proclamation. To address 
how these ways of understanding the past were active in the comprehension of politics, this article 
examines some historical memoirs written by the same literates who still experienced the 15th 
of November in the Second Reign. The article concludes that the involvement of the Historical 
Institute with the government was more than only a connection between scholars and counselors 
of the Empire with the Republic: it was also the permanence of a repertoire of ways of seeing the 
past and, through the past, also of ways of seeing the present.
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Senhores! Imperioso dever do meu cargo me força a anunciar-vos que 
jamais nessa cadeira se assentará aquele que durante quarenta anos 
desempenhou verdadeiramente o título de protetor de nossa associação 
[...]. Das atas das sessões de nossos trabalhos e das nossas sessões 
magnas, celebradas na sua casa com todo esplendor e solenidade, 
consta, e constará sempre, o que foi o Imperador D. Pedro II para com 
o Instituto Histórico, que lhe retribui numerosos favores com a maior 
gratidão, por considerá-lo como seu primeiro aluno e por tê-lo sempre 
como seu desvelado protetor (SILVA 1889, p. 534).

As palavras de Joaquim Norberto, em sessão regular do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro (IHGB), do qual era presidente em 1889, marcaram 
como a República foi vivida por uma parte dos letrados da cidade do Rio 
de Janeiro ao fim do oitocentos. Para eles, a República foi uma ausência, 
como a cadeira de D. Pedro II que permaneceria vazia até mesmo quando, 
alguns anos depois, o IHGB retomaria o contato com a vida do governo. Na 
sessão aniversária de 1894, conduzida pelo então presidente do IHGB e do 
Supremo Tribunal Federal Olegário Herculano de Aquino e Castro, Prudente de 
Morais compareceu ao Instituto Histórico; porém, não se senta na cadeira do 
“Imediato Protetor do Instituto Histórico”.

 O respeito pela imagem de D. Pedro II indica que na reaproximação do 
IHGB com a vida do governo ao longo dos governos civis republicanos, o Império 
era respeitado como um passado nacional. Por ele, letrados e conselheiros se 
aproximavam da República. Ao mesmo tempo, assumindo o Império como 
herança, conceitos e formas de compreensão da vida política, como as molduras 
proclamação e revolta, permaneceriam ativas. Antes desta reaproximação, 
porém, entre os anos de 1889 a 1894, a vida dos sócios do instituto foi intensa. 

Não sem motivos. Ao longo de todo o Segundo Reinado, o IHGB viveu “sob a 
imediata proteção de sua Majestade Imperial” (GUIMARÃES 1995). Nesta relação 
próxima com D. Pedro II, os letrados tiveram como direção responder questões 
como qual o lugar do Brasil entre as nações civilizadas e que passado teria essa 
nação, produzindo uma “retórica da nacionalidade” (CEZAR 2006). Este dever 
teve longa duração no Instituto. Não é de se estranhar que os sócios lamentassem 
a perda de seu “primeiro aluno” e “desvelado protetor”. O que produzia mais 
ansiedade, porém, era o que se dava fora do IHGB nesses anos. Para além da 
ausência, o que os constrangia era o desencontro, a conspiração, o ruído.

Não foi este, entretanto, o único olhar para a República de 1889 entre os 
sócios do Instituto. Para outros, o 15 de novembro era o inverso da conspiração, 
e portanto aparecia como um acontecimento previsto e irresistível: era uma 
proclamação.1 A revista do Instituto de 1890 já trazia, em uma biografia 
(SILVEIRA 1890), a imagem de um passado para a proclamação através de 
seus “dignos precursores”, no caso Libero Badaró e Tiradentes, personagem 

1 Embora estes sócios do IHGB não o explicitem, o argumento da inevitabilidade da República estava presente 
desde os anos 1880, nas vozes de personagens como Silva Jardim. O centenário da Revolução Francesa agia 
como uma referência poderosa para reforçar o lugar daquele ano na campanha republicana. Como se sabe, 
porém, estes republicanos mais afeitos à palavra da rua, ao discurso para muitos, não tiveram mais espaço 
na República do que tinham ao fim do Império.
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que passava por ampla disputa até mesmo antes da República (SIMAS 1994). 
Se Joaquim Norberto não estava sozinho em seu constrangimento frente à 
República, Argemiro Silveira foi um dos sócios que reconheceu prontamente 
que a República teve “precursores”. 

Os sócios do Instituto, assim, não experimentaram a República de 1889 de 
forma homogênea, tiveram compreensões contrastantes sobre o 15 de novembro, 
mobilizando palavras e climas distintos. Se este artigo lida com tais perspectivas 
divergentes investigando, para isso, uma parte menos frequentada da produção 
dos sócios do IHGB,2 o interesse deste texto não se limita à compreensão e 
exposição destes. Pois, entre os olhares para a República e as escritas da história 
dos sócios do Instituto, é possível levantar uma indagação quanto às relações 
entre historiografia e vida política, sobre suas interseções e trocas.

Se Proclamação e revolta foram molduras que interferiram na compreensão 
da República, simultaneamente, orientaram formas de ver a vida política. Assim 
como uma moldura destaca a pintura de tudo o que a cerca, concentrando o 
olhar apenas em seu interior, um evento é como uma cena, ele depende de 
algo que lhe é exterior e pelo qual se destaca do passado assumindo uma 
identidade. Proclamação e revolta, enquanto molduras, não definem a ação 
que se desenrola na cena, mas suas margens e limites. Ao mesmo tempo, são 
heranças que permanecem na linguagem.

O argumento central deste texto, assim, é que os olhares para a República 
entre os sócios do IHGB foram orientados por referências que já haviam sido 
mobilizadas pela escrita da história. Por isso, as escritas da história anteriores à 
República também são objeto para este artigo.

 Nessa direção, existe uma correspondência entre o olhar e a voz. A 
tessitura de uma voz é, nesse caso, próxima à capacidade de olhar. Tessitura 
é um conceito adequado na medida em que fala da extensão de uma voz, 
sua capacidade de variar em altura (do grave ao agudo). Do olhar à voz que 
comentava a República de 1889, formas a princípio próprias à escrita da história 
davam sentido ao presente.

É já um dado importante que estas formas, revolta ou proclamação, 
ocupavam lugares distintos. Para aqueles que viam o 15 de novembro como 
desencontro, a República era assunto nas sessões regulares. Os que viveram 
uma proclamação, porém, escreviam história. No primeiro caso, as falas das 
sessões eram repletas de passado, mas não ocorriam, enquanto discurso, como 
história, salvo algumas exceções. Deve-se adiantar também que não eram 
apenas os monarquistas que recuperariam o passado recente ao Império para 
dar forma aos acontecimentos da República de 1889. Ao falar sobre Canudos, 
um sócio favorável à República como Aristides Milton dizia: 

2 Se Lucia Guimarães e Ângela de Castro Gomes lidaram com a produção do IHGB na República, suas reflexões 
falam mais de uma segunda geração pós-proclamação e de um momento em que o Instituto já tinha retomado 
suas relações com a vida do Governo. Ainda assim, são referências importante para este artigo. A Dissertação 
de Hugo Hruby é uma referência que lida mais diretamente com o tempo sobre o qual este artigo discorre, 
assim como alguns artigos seus. De sua Dissertação, destaco especialmente a leitura atenta dos pareceres às 
obras submetidas à avaliação após a República. A partir deles, o autor trabalha as tensões não só internas à 
historiografia, mas também na relação entre escrita da história e contexto político.
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A mesma tendência revolucionária que, desde 1822 até 1848, trouxeram 
pendente da sorte das armas o futuro do Império e, predominando ora 
aqui, ora acolá, celebrizara esse quarto de século por uma agitação 
constante e lutas fratricidas de pungitiva lembrança, havia ressurgido na 
plenitude de sua funesta energia para perturbar o regime, que em 1889, 
tinha sido inaugurado (MILTON 1900, p. 5).

O argumento específico desse texto é que não se deveria culpar a República 
pela desordem. Dizia Milton que nenhuma forma de governo era responsável 
pela psicologia social do povo. A causa de Canudos não era a República – como 
queriam os monarquistas contra quem Milton se contrapunha – mas o povo, 
liderado por um insano extraordinário. Mais do que esta intenção e contexto 
particular ao discurso de Milton, para este artigo a citação interessa como 
forma de mostrar como pelo olhar para o passado se estruturam molduras 
pelas quais se compreende e se age no presente. Essas formas de compreensão 
herdadas não nascem de reflexões conceituais propriamente. Aristides Milton 
não compara Canudos a um conceito específico de desordem, mas à impressão 
que as regências geram como um todo.

O olhar para o 15 de novembro que via uma proclamação, porém, traduzia- 
-se em escrita da história. O presente, como proclamação, era compreendido 
enquanto narrativa. Estes letrados faziam parte de um cenário mais amplo, no 
qual “republicanos desejavam integrar o Brasil ao mundo americano, identificado 
com o regime republicano e com a modernidade” (LIPPI 1990, p. 23). O passado 
colonial se tornava um passado negativo a ser superado, ao mesmo tempo 
em que os levantes que se deram nele se tornavam referências fundamentais 
para expor uma disposição inata para a República na América. A América se 
tornava, como em “O movimento colonial na América”, de Tristão de Alencar 
Araripe, espaço de um processo irresistível. Aliás, Tristão de Alencar Araripe 
não só narrou um passado para a República de 1889, como integrou a vida dos 
primeiros governos.

As vozes e olhares para a República ganhavam forma, assim, entre 
comentários sobre o presente em desencontro e em escritas da história que 
narravam uma proclamação. De um lado ao outro, as formas de ver o passado 
compunham possibilidades de compreensão da vida política. 

A República como anarquia
As recepções da República entre os sócios do IHGB não compõem uma 

parte decisiva na vida da República como foram os debates vividos desde 1880 
(MELLO 2007). Porém, nelas estão expressas formas que deram direção à 
vida política. De um lado, a República como desencontro (entropia diria um 
historiador recente);3 do outro, como inevitável. 

3 A invenção republicana pode ser dividida em dois momentos. Num primeiro, Renato Lessa se dedica a 
comentar o que chama de entropia, a compreensão de que o início da República foi marcado pela dispersão 
de forças políticas sem resultado construtivo. Parte dessa impressão se forma por um argumento também 
caro a José Murilo de Carvalho em A formação das almas, de que os primeiros governos sofreram de uma 
ausência efetiva de projeto. Esta ausência, por sua vez, é confirmada pela não aversão ou crítica direta do 
Império. A presença de continuidades, ou falta de rupturas, permite falar de fragilidades da República. Porém, 
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Um dos olhares para o 15 de novembro se deu por uma moldura recorrente 
quando se fala de história oitocentista, a moldura da revolta. Se em 1889 algo 
novo acontecia, a forma era conhecida.

Senhores. - Achamo-nos em um campo neutro, onde não entra a política 
com as suas tergiversações e sutilezas. Lá fora esbraveja de noite e de dia 
o ruído dos interesses desencontrados e antagonistas; [...] o patriotismo, 
que é santo e nobre, encarado por prismas diversos. Aqui o silêncio de 
que medito; a paz e a serenidade de ânimo do que se afadiga por honrar 
o renome nacional, zelando o renome de seus filhos ilustres e arquivando 
os fatos memoráveis da história pátria (MELLO 1890, p. 561).

O relatório do secretário do IHGB não cumpria exatamente sua função 
de comentar a produção do ano que terminava, falava da vida do Instituto e, 
principalmente, do presente. Ele indica a tessitura da voz de parte dos sócios 
quando a República se dá, o ruído de lá contra o silêncio de que medito. Não 
implica uma ausência de divergências, mas um controle sobre como e onde 
elas se dão. “As controvérsias dos sábios, se às vezes se azedam, tal a humana 
fragilidade! não excitam prevenções, suspeitas, perseguições. Os sábios, como 
tais, não conspiram” (CORREIA 1897, p. 417). Esta mesma imagem do sócio 
Manuel Correa, “os sábios não conspiram”, já tinha aparecido algumas vezes 
desde o 15 de novembro. No parecer sobre a obra que narra o momento do 
exílio e pela qual Afonso Celso ingressaria no Instituto, era o próprio D. Pedro 
II quem falava: 

E igualmente admirável mostra-se em muitas ocasiões, como quando, 
por exemplo, dilacerado o coração por ver-se expatriado, banido, declara 
que voltaria ao Brasil, contentíssimo e no mesmo instante em que o 
chamassem para prestar-lhe serviços; por uma conspiração, porém, 
nunca. “Conspirar – diz ele então – jamais. Não se coaduna com a minha 
índole, o meu caráter, os meus precedentes; seria a negação da minha 
vida inteira” (BLAKE 1892, p. 375).

Assim começa a aparecer o que interessa. A inquietação com o “ruído dos 
interesses desencontrados” não era uma postura vaga, mas decidida. Falavam 
pela defesa de uma relação unívoca com a nação, negavam os partidos, 
negavam “os prismas variados”. Para eles, o que ocorria “fora” do Instituto era a 
conspiração. Um argumento próprio da escrita da história mostrava sua natureza. 
A compreensão de que é necessário distanciamento do objeto dependia de não 
expor claramente qual a intenção e intencionalidade em se falar dele.

a ruptura na forma de governo não implicava, para os homens que a viveram, a necessidade de um conteúdo 
radicalmente distinto. Em seu discurso de 1890, na comemoração de um ano da Proclamação, Deodoro da 
Fonseca deixava claro que o passado não era monarquia, mas nação, especialmente no que tange às leis. 
Assim, a continuidade se dava pela compreensão de que a dicotomia Monarquia contra República não deve 
envolver o que é do âmbito do nacional. Nesse sentido, este artigo caminha em direção diferente daquela 
que inicia A invenção republicana, pois que reconhece que a permanência de formas e conteúdos próprios 
do Império era uma escolha ativa do projeto republicano em construção, na medida em que estes apareciam 
enquanto construtores e herdeiros. A segunda parte do livro, porém, dedicado mais diretamente ao governo 
e à vida política de Campos Sales nos parece uma referência que ainda deve ser mantida, especialmente por 
destacar que o conceito de administração dos governos civis era uma herança do Império. Não sem razão, 
Lessa apresenta Campos Sales como leitor de Visconde do Uruguai. 
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Intenção é o que se pretende com o gesto. No caso da fala de Teixeira 
de Mello, a intenção era separar nação da forma do governo. Era dizer que o 
passado recente de 1889 não era a monarquia, mas um passado nacional. A 
intencionalidade compreende o horizonte da ação, a tessitura da voz, o que 
se considera possível de ser dito. Nela não opera o que Gumbrecht chama 
de “motivo-para-que” (descrito aqui como intenção), mas um “motivo-por- 
-que”. O que os sócios do Instituto tinham como possível de ser dito, nessa 
direção, tem relação direta com o passado que compõe a situação da fala. 
“[...] o nosso conceito de situação, inicialmente direcionado apenas para a 
situação comunicativa, é ampliado pelo seu passado” (GUMBRECHT 2003, 
p. 30). Por isso, não basta ouvir as vozes dos sócios enquanto circunscritas 
exclusivamente em uma sincronia, mas sim de vê-las pelo passado que lhes 
dá forma e sentido.

O “patriotismo encarado por prismas diversos” seria uma tópica reproduzida 
em diferentes momentos nas sessões de 1889 a 1894, e não só nelas. A voz 
na rua, a “imprensa que inflama”, a “revolta no sertão” – como a comparação 
direta de Canudos com as revoltas regenciais –, a “degola” no sul, os canhões da 
armada que interrompiam, em 1893, o funcionamento do Instituto para esses 
letrados, e não só para eles, os primeiros anos da República foram como uma 
reaparição dos ruídos próprios dos anos regências. Nos anos de 1870, parte 
destes sócios que experimentaram o 15 de novembro representaram ruídos de 
mesmo timbre em suas escritas da história e falas em sessões regulares. Era 
essa forma de representação que retornava. 

Essa moldura – a revolta – não estava explícita nem em 1890, nem quando 
era mobilizada em 1870, muito menos ganhou vida por uma História Geral, mas 
por uma espécie de coleção de memórias históricas que se deu ao longo das 
publicações de 1870 a 1890. As regências, já adianto, estavam num passado 
indisponível à compreensão sistemática, algo distinto da Independência. 

A revolta como moldura
Talvez as memórias históricas sobre as regências sejam uma parte pouco 

estudada da produção do Instituto por serem, em sua maior parte, narrativas 
pontuais. É difícil atribuir a qualquer uma delas um destaque ou centralidade. 
O lugar que parecem ocupar é o de uma coleção e, como tal, são organizadas 
por alguns princípios: pelo clima das regências e pela revolta como moldura. 
Manuel Duarte Moreira de Azevedo foi dos sócios que mais escreveu memórias 
históricas sobre as regências.4 Através da sua escrita vamos sintetizar traços 
principais de como, desde os anos de 1870, as regências apareciam. 

No início, existe um tempo específico: 

4 Enquanto autores de memórias históricas de 1870 a 1889, Lúcia Guimarães destaca que: “Das 92 monografias 
impressas no período de 1838-1889, 37 foram escritas por ele. O que em termos percentuais corresponde a 
aproximadamente 40% daquele total. Fernandes Pinheiro Contribuiu com 15 textos, Moreira de Azevedo com 
17, e Alencar Araripe com cinco, durante o período estudado” (GUIMARÃES 1995, p. 586). Entre os anos 1870 
a 1890, o passado recente ao Segundo Reinado foi comentado por: Manuel Moreira de Azevedo, com onze 
artigos; Tristão de Alencar Araripe, com quatro artigos; Alves Sacramento Blake com dois artigos; cônego 
Fernandes Pinheiro e Pereira de Alencastre, com um artigo cada.
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Em 7 de abril [de 1831] a nação quebrou os últimos anéis da corrente que 
parecia trazê-la ainda presa ao reino europeu; a monarquia nacionalizou- 
-se, os estadistas brasileiros começaram a trabalhar, tendo só em vista os 
negócios do novo Império (AZEVEDO 1879, p. 5).

Se o elogio ao 7 de Abril mostra a posição particular de Azevedo entre as 
diferentes vozes dos sócios do Instituto – por vezes, Azevedo usava do elogio ao 
Império para relembrar dos gestos de despotismo de D. Pedro I –, o que se sucede 
a este dia é consenso no IHGB: Moreira de Azevedo narrava motins, sedições e 
revoltas. Assim, além da singularidade conferida ao dia 7 de Abril, essas memórias, 
embora tratassem de acontecimentos pontuais, compartilhavam um cenário, 
causas e atores. O tema, as regências, assim como as causas, eram homogêneas. 
A citação a seguir descreve basicamente as causas principais da anarquia.

Todos esses elementos, os partidos exacerbados, as aspirações ilegais, 
as paixões violentas, as questões de nacionalidade e a insubordinação 
militar lançaram em diversos pontos do Império a licença, e produziram 
comoções, sedições e lutas civis [grifos meus] (AZEVEDO 1871, p. 276).

Cada memória histórica lida com algumas dessas personagens. A imprensa, 
que “em vez de educar pervertia o povo” (AZEVEDO 1874, p. 180), assim como 
as “paixões violentas”, eram dos poucos elementos recorrentes. 

As “questões de nacionalidade” produziam conflitos pelo antagonismo entre 
o desejo do retorno de D. Pedro I e o repúdio a esse desejo. Nas memórias nas 
quais essas questões são as personagens centrais, existe uma relação direta 
entre a dúvida sobre o que é a nação (por sua indefinição no momento) e 
as lutas civis. “Cada partido, cada facção tratava de exterminar a facção, o 
partido contrário; era luta de protestantes e católicos, da fogueira e do punhal” 
(AZEVEDO 1871, p. 277). 

A necessidade de definir as linhas gerais da nação não era nada de novo, 
nem era uma preocupação exclusiva do Instituto em 1870. Certamente, era 
anterior. O que é necessário destacar é que construir a nação era separá-la da 
vida dos partidos. Mesmo quando a expectativa do regresso acaba com a morte 
de D. Pedro I, os partidos mantinham ativas as “aspirações ilegais”. A definição 
desta ilegalidade, porém, não era apenas a lei – que apresentava definições 
de motim e sedição incorporadas nessas memórias históricas. O que definia 
a ilegalidade, a licença, era a expansão dos debates políticos para além de 
certos limites. A voz do passado que se levantou contra a escravidão ao longo 
das regências, por exemplo, não seria voz. Não seria nem mesmo objeto ou 
personagem para a escrita da história. 

Essa distinção entre voz e ruído não quer dizer que todos os sócios falassem 
uma mesma coisa, mas que partilhavam de uma mesma tessitura. Nação seria 
um consenso a ser disputado, e os sócios do Instituto disputaram, porém entre 
iguais e dentro de certos limites. A disputa política mais intensa, nesse sentido, 
não é entre a vitória ou a derrota de um projeto, mas sobre os limites do próprio 
jogo político.
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Nestes, a ação militar seria sempre insubordinação. Fernandes Pinheiro 
falava também em uma memória histórica, de forma análoga a Moreira de 
Azevedo: “Ninguém mais do que nós reconhece e admira a sublime dedicação 
do soldado [...] desejamo-lo, porém, essencialmente passivo, e como o bastão 
na mão do cego” (PINHEIRO 1874, p. 342).

As regências, enquanto um passado nacional, compunham um repertório 
pelo qual era possível dar forma e, por ela, representar eventos marcados pelo 
ruído, pela anarquia. A produção de sentido, o efeito dessa representação, é 
um controle sobre o ruído, pois que ele permanece num local destacado, ao 
mesmo tempo em que já fica implícito que todo ruído não só pode como deve 
ser contido. É uma forma de falar do mundo sem se afetar por ele.

Essa forma de representação acaba tendo consequências sobre a compreensão 
da vida política, principalmente, na medida em que esta nem sempre é consequência 
de uma reflexão sistemática. Pelo contrário, se existe um pensamento político 
brasileiro (FAORO 2007) este está mais na práxis e nas heranças que o Brasil 
traz consigo do que numa filosofia política (algo que certamente não é exclusivo 
do Brasil). Aqui, a densidade ou não das heranças é irrelevante, pois que sua 
força não depende de sua vida interna, mas de sua capacidade de orientar a 
compreensão. Os partidos exacerbados – por pretenderem se dirigir abertamente 
à cidade –, a imprensa que inflama – também por se dirigir a um público amplo 
e por tomar partido –, a turba, a problematização aberta do que é ser brasileiro 
(o que Azevedo chamava de questões de nacionalidade), eram elementos que 
orientavam a compreensão da vida política, definiam os limites das disputas.

Há de se ter em vista que a cidade em que o Instituto estava teve sempre 
uma vida ativa. Especialmente de 1880 em diante, houve um amplo movimento 
na vida da cidade do Rio de Janeiro que tencionou a paz de que a vida das letras 
e dos governos pretendia gozar na capital. Essa tensão não era apenas causada 
pela turba. Para dar apenas um exemplo, um evento como os levantes contra 
o imposto do vintém de 1880 tiveram como início uma tensão interna na vida 
do governo entre a câmara municipal da capital, que se opunha ao imposto, 
e a administração do ministério de Afonso Celso (GRAHAM 2011). A distinção 
entre voz e ruído não operava apenas sobre as vozes da rua que não deixavam 
de cismar em falar, mas também no próprio interior da vida do governo. O 
conceito de razão – que neste caso não tem definição própria, mas por seu par 
antagônico, a paixão – impunha um desejo de “administração depreendida da 
política”, como diria uma voz no Jornal do Comércio em 3 de janeiro de 1878. 
Ao fim, a compreensão das regências como revolta opera por este antagonismo 
entre administração e política, onde o político se torna por definição negativo, 
aberto aos prismas variados, à licença, às aspirações ilegais; não é voz, é ruído. 
A razão, pelo contrário, era administração autônoma e autocentrada.

Se optamos por discutir essa moldura pontualmente, por meio da escrita da 
história de Moreira de Azevedo, e não por imersão sincrônica num universo mais 
amplo de vozes e fontes, isso se deve à aposta em um questionamento sobre 
como as formas de representação do passado, as molduras que conformam 
possibilidades de compreensão.
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A força da revolta enquanto moldura aparece na própria reaproximação 
entre o Instituto Histórico e a vida do governo, quando as regências foram 
novamente referências intensas para a compreensão da vida política. Nos 
governos civis, os sócios começavam a falar mais abertamente sobre os recentes 
governos militares. Eram falas muitas vezes sem nomes, mas com direção clara. 
Novamente reafirmando a oposição “lá” e “aqui”, o então Presidente do IHGB 
dizia em 1895:

Hoje, corridos vãos os tempos do predomínio da força sobre o direito; da 
violência sobre a justiça; da guerra, que só destrói e mortifica, sobre a paz 
que organiza, avigora e consolida os múltiplos elementos que constituem 
a grandeza e a prosperidade da nação (CASTRO 1895, p. 321).

Aquino e Castro, um ano depois de Prudente de Morais ter comparecido à 
sessão aniversária do IHGB, seguia opondo a vitória pela ciência à vitória pela 
força, opondo sua posição e o governo atual ao passado recente da República da 
Espada. A assimetria “lá” e “aqui” mostrava que ao novo governo de Prudente 
de Morais os sócios se dedicariam da mesma forma que se dedicaram um dia 
ao “protetor imediato”. Nesse momento, ficavam para trás os anos de dúvida 
intensa, inclusive sobre a continuidade do IHGB. 

Quando a vida do governo se reaproxima do Instituto, os sócios começam a 
se referir ao passado recente, de 1889 a 1894, da mesma forma que Moreira de 
Azevedo se referia às regências: “era uma época de transição”. A República da 
Espada se convertia em um momento semelhante às regências, uma “convulsão 
de uma nação que levantava”. A questão “monarquia ou república” se tornava 
sem sentido. O Império passava a ser incorporado como passado nacional 
enquanto a República se tornava o presente e o futuro. Esse, porém, não foi o 
único olhar ou voz sobre a República de 1889. De outro lado estiveram sócios 
como Tristão Alencar Araripe e Aristides Milton, que justificaram a República 
como inevitável, como proclamação. O curioso, já adianto, é que esta recepção 
que de pronto defende a República perde a disputa. Na aproximação entre IHGB 
e governos civis, triunfa a escolha por retratar 1889 como desencontro, deixando 
para os governos civis a imagem de início da ordem republicana. 

A República como proclamação
Aqueles que saudaram 1889 percebiam e narravam um passado, dando 

sentido à República como consequência e conquista da História. Em “Três 
cidadãos beneméritos da República”, por exemplo, Tristão de Alencar afirmava: 
“O valor patriótico destes três egrégios cidadãos bem pode resumir-se nos 
seguintes rápidos conceitos: Manoel Deodoro proclamou a República; Benjamin 
Constant a doutrinou; Floriano Peixoto a consolidou” (ARARIPE 1897, p. 387). 
Mas até chegar a esse momento, diferentes memórias históricas foram indicando 
o caminho de ler a República como inevitável. 

É o caso de Movimento Colonial na América, memória apresentada pelo 
mesmo Alencar Araripe em 1890 e que se organiza enquanto narrativa por uma 
forma específica. Nela, a História ganha movimento por uma lei: a emancipação. 
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O caminho, pelo qual a lei é percebida no movimento colonial, não era 
propriamente uma filosofia da história – embora a escrita pareça subentender 
uma – mas a exposição de movimentos patrióticos. Não existia uma teoria do 
progresso propriamente, mas fatos. Assim, em Pernambuco, em 1710, Tupac no 
Peru de 1780, a “conjuração mineira”, a “insurreição das colônias espanholas”, 
todos apareciam como eventos que comprovavam o movimento anunciado: a 
“emancipação” como “destino fatal”. A escolha dos fatos dava um sentido à 
história, o que não era exclusivo a esta memória. 

Desde 1889, a República estava aberta a uma disputa por um novo 
calendário festivo (OLIVEIRA 1989). Nos limites das páginas da revista do 
Instituto, Francisco Muniz Tavares e José Domingues Codoceira participavam 
diretamente do debate que, de uma forma geral, envolvia uma disputa sobre 
que eventos poderiam expor um desejo inato pela República. Na celebração, era 
como se os fatos por si garantissem sentido à história. Essa forma específica 
da celebração parecia, porém, transbordar. Codoceira sintetizava: “Era pela 
forma republicana que o organismo da nova nacionalidade se manifestava nas 
convulsões revolucionárias de 1789, 1817, 1822, 1824, 1831, 1835 e 1837” 
(CODOCEIRA 1890, p. 333). A data celebrada se expandia sobre o passado.

Mesmo no caso de escritas que pareciam romper com esta forma, como é 
o caso de “A República e a federação no Brasil”, de Aristides Milton, ela ainda se 
mantém. A comparação constante entre as leis da natureza e as leis históricas, 
que abre o texto, torna-se um meio de, a partir de certos fatos, responder à 
questão: “Que sucessos nossa História, porventura, denuncia como antecedentes 
do movimento de que o marechal Deodoro da Fonseca foi feito chefe?” (MILTON 
1897, p. 9). Novamente, a resposta remete ao passado colonial dando, nessa 
memória, forte ênfase no passado recente do Segundo Reinado. O específico da 
argumentação de Aristides Milton é a demonstração da presença das ideias de 
República e de Federação no passado nacional.

Essa forma que identifica um instinto pela celebração de uma data que 
ganha sentido por um conjunto de eventos que seriam como ensaios dela, por 
sua vez, já era disponível à escrita da história antes da República. 

A proclamação como moldura
As memórias históricas que narravam a primeira proclamação variavam 

entre narrativas pontuais e outras claramente construídas pelo singular coletivo 
“a História”. Moreira de Azevedo também participou destas escritas. Na memória 
histórica “O dia 9 de janeiro de 1822”, discute duas versões da resposta que D. Pedro 
I teria dirigido às cortes portuguesas que lhe exigiam o retorno a Portugal. Assim 
como outras memórias históricas – parece ser quase uma qualidade de um gênero 
próprio da escrita da história entre os sócios do Instituto – a narrativa lida com um 
caso pontual dentro de um cenário amplo. Esse cenário, comum às escritas sobre 
a Independência, era a intenção das cortes. Nas palavras de Azevedo: “Tratava 
Portugal da recolonização do Brasil; isto é, a terra de Santa Cruz devia voltar aos 
tempos de Thomé de Sousa” (AZEVEDO 1868, p. 35). Essa imagem seria repetida, 
com mais ou menos força, sempre que o tema fosse mobilizado.
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Fernandes Pinheiro, por sua vez, identificava na Revolução Francesa o 
epicentro de um processo histórico experimentado pela História (PINHERO 
1874), operando por um cenário inicial mais amplo. Se em sua forma inicial essa 
memória se assemelha em muito ao que, anos depois, seria uma história da 
irresistível Proclamação de 1889, o conteúdo da história contrastava diretamente, 
assim como a forma que a memória toma em sua maior parte. 

O primeiro conteúdo era o “militarismo entre os ibéricos”, o que assume 
um sentido negativo – traço que o cônego via mais acentuado na “raça 
espanhola”. Em segundo, do cenário mais amplo instalado pela Revolução 
Francesa, a memória se encaminha para uma narrativa que tem um ritmo 
quase diário, como se fosse uma história política tecida por uma imersão no 
cotidiano. Desse ritmo, de conversas, textos e decisões narradas dia a dia, o 
“Prelúdio da Independência” se constrói: “Duas poderosíssimas parcialidades se 
disputavam a posse do poder: a portuguesa [...]. A outra parcialidade composta 
dos filhos do país” (PINHEIRO 1868, p. 362). Frente a estas parcialidades, a 
cooptação do príncipe se tornava fundamental, seja para evitar o caudilhismo 
que habitava a América espanhola, seja para evitar a anarquia. A questão, 
porém, ia mais longe. Sem o herdeiro, seriam apenas parcialidades. A aliança 
com o príncipe era fundamental para que a unidade fosse possível. Sem ele, 
os prismas variados seriam inevitáveis.

Se esta narrativa de eventos pontuais é comum às memórias históricas 
sobre as regências, a Independência era menos ruído – embora fosse, por 
exemplo, no risco dos excessos militares comentados por Fernandes Pinheiro 
– e mais voz. Assumiam o sentido de voz – inclusive enquanto uma fonte que 
narra fidedignamente o que se passa – as palavras que se dirigiam ao bem 
comum e à unidade. Aquela mesma oposição entre razão e paixão entrava em 
cena, só que agora a razão era personagem justamente quando as parcialidades 
(ou partidos) eram superadas. 

Tristão de Alencar Araripe, com a intenção de discutir a quem cabia o título 
de patriarca da independência, assumia, por exemplo, a voz do Marques de 
Sapucaí não só como fonte história, mas também como sentido para a história:

Sabido é já que ninguém pode arrogar-se a gloria, não digo só de ter feito, 
mas ter apresentado a declaração da emancipação política do Brasil: este 
ato operou-se tão aceleradamente e por tal unanimidade de votos de todos 
os Brasileiros que pode dizer-se com verdade que os fatos encaminharam 
os homens e não os homens os fatos (ARARIPE 1894, p. 169).

A voz do varão distintíssimo colocava a impossibilidade de eleger apenas 
um patriarca – o que tinha um sentido positivo para Araripe, pois o comando 
de um homem sobre a nação seria tirania (o exemplo de tirano que o autor 
dá, nessa mesma memória, é Solano Lopes). Assim como em Moreira de 
Azevedo ou em Fernandes Pinheiro, a ideia da emancipação ia se formando 
na consciência dos brasileiros pela força das circunstâncias. A ação das cortes 
despertava o desejo pela emancipação e mesmo que diferentes personagens 
fossem constantemente citadas, D. Pedro I tem um papel fundamental. Ele é o 
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eixo que garante a unidade, que anula o risco. Também em uma narrativa sobre 
a primeira proclamação, diria um outro sócio, José Maria Peixoto: 

Riam-se os pretensos filósofos, que nós diremos com Pascal: O povo 
honra as pessoas de grande nascimento [...] Os doutos as consideram 
não pelo mesmo pensamento que o povo, porém por um mais elevado – a 
organização social sem dúvida (PEIXOTO 1893, p. 14). 

Se existia a necessidade de unidade, ou melhor, de univocidade, existia 
também a necessidade de passado.

Aconteceu que em caminho de Santos para S. Paulo Sua Alteza recebeu 
despachos do governo de Portugal e participação do que se passava nas 
cortes de Lisboa; [...] chamando o príncipe imediatamente a Portugal e 
anulando as medidas por ele tomadas em bem do país que governava; 
este fato vinha a ser assim causa ocasional da imediata proclamação 
da independência, que em verdade se prendia a uma longa série de 
acontecimentos anteriores; a independência era uma transformação 
preparada pelo progresso da sociedade, pela força da opinião e pela 
influência das ideias que se desenvolviam com o andar dos tempos, 
apresentando aos olhos do observador um resultado previsto e necessário.
Enganar-se-ia quem pensasse que era obra do momento (CASTRO 1878, 
p. 267, grifos meus).

O peso dado à pressão exercida pelas cortes portuguesas podia variar. 
Na citação acima, extraída de uma biografia escrita por Aquino e Castro 
(futuro presidente do IHGB na República), por exemplo, era uma “causa 
ocasional”. A moldura também era definida por seu conteúdo, pelo “andar 
dos tempos”.

Vale, assim, sintetizar estas memórias históricas por duas imagens 
principais já expostas até aqui: 1) “o fato encaminha os homens”; 2) “a 
independência era uma transformação preparada pelo progresso da sociedade”. 
São imagens complementares. A primeira demonstra o quanto a compreensão 
do evento político se dava pela busca de destacar referências mais fortes do 
que as personagens da cena, como se a narrativa buscasse a razão – sempre 
no singular – que mobilizava as personagens. “Quando não existe domínio 
das pessoas, prevalece o domínio das ideias, o único eficaz e poderoso para 
decidir das revoluções ou reformas sociais. Foi o que sucedeu no Brasil de 1822” 
(ARARIPE 1894, p. 169).

A segunda imagem demonstra o quanto a escolha de quais fatos do 
passado narrar produz efeitos. Pois a afirmação de que “a independência era 
uma transformação preparada pelo progresso da sociedade” só era possível 
pela presença no passado de eventos que se mostrassem como ensaios da 
Independência. Esta segunda imagem, mais discreta nas memórias históricas 
sobre a Independência, seria fundamental para narrar a República de 1889 
como irresistível. Sendo assim, vale indicar como essas duas imagens, que 
deram forma a Independência como uma proclamação, foram apropriadas para 
ver e falar da República de 1889.
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A primeira imagem indica um desafio fundamental para a República. Afinal, 
não bastava assumir que “os fatos encaminham os homens”, era necessário 
garantir uma “organização social sem dúvida”. Como isso se daria em um mundo 
avesso ao privilégio e ao direito de nascença?

Retomando a memória histórica “Os três beneméritos da República”, 
Alencar Araripe era claro:

[...] o ambiente do Brasil, vivendo nesse meio esplêndido e contemplando 
espetáculo tão majestoso, não pode receber impressões mesquinhas e 
deprimentes que toleram o regime do privilégio, onde o acidente fortuito 
do nascimento estabelece direito para um ente privilegiado governar 
cidadãos, a quem só a razão e a capacidade devem dirigir (ARARIPE 
1897, p. 390, grifos meus).

Na dissolução da ordem garantida pela figura do Imperador, a aposta em 
um lugar para a razão se tornava ainda mais intensa. E a oposição entre voz e 
ruído, ainda mais necessária. A oposição entre administração (ou a capacidade) 
e política (ou os partidos), aliás, permaneceria nas vozes de Deodoro da Fonseca 
a de Campos Sales. Um dos efeitos da moldura proclamação é essa busca por 
univocidade e, ao mesmo tempo, por uma associação entre ordem e Estado. 

A segunda imagem era igualmente relevante.

Sabemos que os ânimos aferrados a ideias monárquicas inculcam a crença 
de que a República de 15 de Novembro de 1889 foi um ato de surpresa 
para o espírito público, e de violência para a maioria da Nação.
Semelhante opinião, porém, só poderia originar-se de falsa apreciação 
dos fatos da nossa história, ou da ignorância deles, no propósito de 
desacreditar a causa democrática recentemente triunfante. [...] Basta, 
porém, ligeiro exame retrospectivo dos acontecimentos da nossa história 
para reconhecer nessa revolução a consagração formal das aspirações 
nacionais, sempre reveladas e proclamadas desde os tempos coloniais. 
Éramos colônias e cedo começamos a lutar pela independência da Pátria 
e pela República (ARARIPE 1897, p. 399).

A República seria legitimada por “acontecimentos da nossa história”, 
inclusive alguns que antes diziam respeito à Independência. Com exceção 
de elogios à Revolução de 1817, que antes da República eram quase que 
exclusividade das falas de Alencar Araripe, alguns fatos eram próximos. Mais do 
que isso, a escolha de como narrar tinha uma importância tão intensa quanto a 
escolha de o que narrar.

Considerações finais
Em 1890, ao se dirigir ao congresso em um discurso em que defendia a 

necessidade de moderação na (re)formulação da constituição, o presidente da 
República dizia: “grave é também o perigo das inovações” (FONSECA 1890, 
p. 7). Deodoro argumentava que a lei era resultado da depuração da história 
de um povo, não envolvia debates sobre as formas de governo. Um mesmo 
repertório aparece, o direito fazia parte da “trilogia sagrada” ao lado da justiça 
e liberdade. Sem ela, era a anarquia.
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A mensagem ao Congresso não acontecia em uma situação ou data qualquer. 
Deodoro afirmava, em 15 de novembro de 1890, o triunfo da República. 

Para vós, que acompanhastes a celebridade e precisão das evoluções 
republicanas nos últimos anos do império, que fostes também obreiros 
impulsionadores do movimento que desde os tempos coloniais teve 
precursores e mártires, não passou de certo indiferente a injustiça com 
que foi julgada a obra meritória e redentora de 15 de novembro na quase 
totalidade do velho mundo (FONSECA 1890, p. 5).

Ao discutir a legitimidade da República e a forma como esta era lida 
pelo “velho mundo”, Deodoro afirmava a República pelo passado, por seus 
“precursores e mártires”. Esse é o primeiro traço de semelhança entre o 
repertório em jogo no governo republicano e as escritas da história do 
IHGB. O argumento é muito próximo ao que Alencar Araripe usaria alguns 
anos depois em sua escrita dos “Beneméritos da República”. Deodoro 
compartilhava dessa tonalidade comum a alguns sócios do IHGB. Seguia 
com a “inconfidência mineira” e a “revolução de 1817”, assim como Araripe 
ou Aristides Milton, associando a Independência à República sob o efeito da 
moldura proclamação.

Ao mesmo tempo, a República se afirmava como uma verdade americana. 
O “Velho Mundo” não a compreendia, mas na América, dizia Deodoro, a 
democracia era uma verdade. As escritas do IHGB que elogiavam e defendiam 
o 15 de novembro, muito semelhantes a esse discurso, parecem ter ouvido 
a fala do general. Não se trata, assim, de supor que a vida do governo 
assumia a escrita da história como referência. O caminho inverso também 
era possível, não só de argumentos, mas também de posturas. Frente ao que 
o passado afirma como nação, o homem se curvava. 

Se a audiência era composta pelos “obreiros impulsionadores do 
movimento”, Deodoro defendia uma reescrita. O então presidente afirmava 
que não só as leis eram heranças, como foram graças a elas que a República 
conquistara estabilidade. Explicitava que fez uso dessas leis em seu governo 
para controlar a anarquia. As revoltas e motins que a República enfrentava, 
dizia o General Presidente, eram julgados por um direito, por leis nacionais. O 
direito conformava um vocabulário, inclusive presente nas escritas da história 
– especialmente sobre as regências – e, ao mesmo tempo, um horizonte. A 
construção se dava pela herança.

Novamente, assim como nas escritas do IHGB sobre as regências, a vida 
ativa da rua tinha um nome só, e, novamente, esse nome, anarquia, não era 
apenas da rua, mas também dos partidos.

No discurso de Deodoro, partido e facção apareciam como elementos 
distintos; mas que, sem certas precauções, todo partido poderia virar uma 
facção – assim como fizera Moreira de Azevedo ao falar dos partidos regenciais 
ou Fernandes Pinheiro se referindo às parcialidades que entravam em cena nos 
“prelúdios da Independência”. O que Deodoro afirmava à sua audiência é que 
existiam limites. 
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Nesta ordem de instituições os partidos políticos constituem a mais eficaz 
das garantias de estabilidade e de progresso; eles dilatam os domínios 
da liberdade e defendem a sociedade contra a tirania e as usurpações. 
Convém, porém, não confundir os partidos com as facções, nem substituir 
a missão que lhes é própria, humana e prática, pelas abstrações que acaso 
possam conduzir-nos à revolução ou à dissolução. Demais, sob o regime 
que adotamos, os partidos ficam sem objetivo no dia em que proferem a 
sua sentença nas urnas. Desempenhado o seu papel de soberania, todos 
são indistintamente operários do progresso e da civilização, visto que a 
aspiração do governo não depende mais nem das impaciências, nem das 
conspirações (FONSECA 1890, p. 9, grifos meus).

Essa é a definição básica da ação política que Deodoro defendia: o voto. 
Fora do voto, a ação deveria ser contida. Fora do voto, não se poderia mais se 
dirigir ao bem de todos, seria como agredir a nação por se movimentar por uma 
“abstração” ou causa partidária.

Não se está dizendo que não havia partidos na República e que estes 
não tomaram parte no jogo político. Porém, a cultura política que permeou 
os governos civis na “política dos governadores” não valorizava a vida dos 
partidos como uma possibilidade positiva de divergências. A pretensão de uma 
administração racional anulava justamente a necessidade de disputa. Campos 
Sales quando presidente dizia, de forma ainda mais enfática que Deodoro:

Aquele que é elevado pela vitória das urnas à suprema direção dos 
destinos do País não é, de certo, o chefe de um partido, representante 
de suas paixões e animado do ódio contra os vencidos; mas representa 
antes de tudo e acima de tudo um triunfo de princípios e ideias, uma 
sanção pedida à maioria da nação e outorgada por ela. Ele é, pois, o chefe 
legítimo do Estado (apud LESSA 1988, p. 90).

Existia uma autonomia do eleito pela “maioria da nação” em relação ao 
seu partido. Por sua vez, se para Deodoro o voto era a definição básica da ação 
política do cidadão, o voto permaneceria nos governos civis com esse mesmo 
sentido, e os partidos, de igual forma, ficavam sem função após as eleições. Ir 
além disso era correr o risco de se tornar uma facção.

O que se está destacando é que não é sem razão que os sócios do IHGB, 
por exemplo, iriam associar Canudos às revoltas regenciais: o horizonte ainda 
se mantinha. Na primeira década da República, apesar da diversidade dos jogos 
políticos (FREIRE 2006), mesmo que as intenções fossem por vezes contrastantes 
e distintas entre si, mesmo que estivessem em disputa diferentes projetos para 
a República, o que entrava em jogo também eram heranças.

Ao fim, a proclamação, enquanto moldura, parece ter sido mais ativa sobre 
aquilo que se queria ver como passado legítimo. Um evento fundamental, mas 
sobretudo acabado. Algo que não precisa ser revisto, muito menos revivido, a 
não ser enquanto celebração. A revolta, porém, aparentemente menos forte ou 
de menor presença, teria uma amplitude muito maior, compondo uma unidade 
na qual a vida da cidade ou dos partidos não era nada mais do que ruído.

As semelhanças ente escrita da história e vocabulário político não são 
fortuitas. Não implica dizer que o passado as defina, nem que a história tenha 
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um peso fundamental sobre a vida política. O caso talvez seja justamente de 
reconhecer que é um movimento de mão dupla, o que traz a pergunta: mas que 
vida política anima e perpassa nossas escritas da história?
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Resumo
O artigo analisa a reinterpretação da história desenvolvida no Brasil e na Argentina nas primeiras 
décadas do século XX, especialmente a partir da atuação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB) e da Junta de Historia y Numismática Americana. Objetivamos pensar os projetos de integração 
regional resultantes desses diálogos, suas características ideológicas, a reaproximação com as antigas 
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Integração, reconhecimento e tempo histórico: um breve panorama
A releitura do passado desenvolvida dialogicamente por historiadores 

brasileiros e argentinos, sobretudo entre as décadas de 1910 e 1940, 
inseria-se em um amplo debate sobre integração regional estimulado pelos 
Ministérios das Relações Exteriores de ambos os países e por instituições 
históricas como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e a Junta 
de Historia y Numismática Americana. Neste artigo, buscaremos analisar de 
forma sintética esta aproximação pela via do ensino e da pesquisa histórica 
na qual os historiadores se tornaram importantes agentes na ruptura com 
o isolamento interno e na construção de alternativas pacíficas na região. Ao 
final, apresentamos ainda o desenvolvimento de novos diálogos também com 
as antigas metrópoles, frutos de um interesse recíproco pela intensificação 
das relações políticas, intelectuais e culturais. A partir da reinterpretação 
do passado, foram elaborados projetos e empreendimentos que visavam à 
reciprocidade, cordialidade e solidariedade entre os países ibero-americanos. 
O intercâmbio de publicações, a assinatura de acordos internacionais, a 
organização de congressos de história da América e a revisão de textos 
de ensino de história são exemplos das ações que concretizaram estes 
objetivos. Assim, no período em questão, é possível visualizar um processo 
de intercâmbio sem precedentes na região, esvaziado no contexto do 
imperialismo norte-americano após a Segunda Grande Guerra e retomado, 
sobre novas bases políticas e ideológicas, apenas na década de 1990 com a 
assinatura do Tratado de Assunção que inaugurou o Mercosul. 

A relevância deste debate torna-se ainda maior quando lembramos 
as desconfianças mútuas entre o Brasil e as repúblicas vizinhas ibero- 
-americanas durante a formação de seus estados nacionais, ao longo do 
século XIX. Monárquico, escravista e com dimensões continentais, o Brasil, em 
especial no contexto do Segundo Reinado, buscava afirmação entre as novas 
nações investindo na construção e legitimação de uma hegemonia interna 
e externa. Este processo resultou em um forte antagonismo com os países 
vizinhos que se tornaram o Outro, os inimigos externos, a representação da 
forma republicana de governo e, consequentemente, a barbárie. Segundo 
Manoel Salgado Guimarães, esta definição fundamentada na oposição e 
no antagonismo, “trouxe consequências políticas visíveis, por exemplo, na 
formulação da política externa do Segundo Reinado e nos desdobramentos 
futuros da história da região” (GUIMARÃES 1988, p. 7). O isolamento é um 
destes desdobramentos. Como informa Ricardo Salles, a política externa 
imperial teve como principais pautas a questão do tráfico de escravos e a 
posição brasileira na região do Prata. Em relação à primeira, a postura foi 
defensiva, já quanto à segunda “a marca foi a afirmação militar crescente 
no sentido de garantir a hegemonia brasileira” (SALLES 1996, p. 71). A 
intervenção militar contra Juan Manuel Rosas em 1852 e a Guerra do Paraguai 
(1864-1870) ilustram esta política externa afirmativa. A aliança entre Brasil, 
Argentina e Uruguai contra o Paraguai não chegou a dissolver as rivalidades e 
desconfianças mútuas. O Brasil rejeitava a “barbárie” republicana, enquanto 
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seus vizinhos temiam a “planta exótica na América”, segundo metáfora 
corrente no século XIX, referente à monarquia e ao escravismo brasileiros.1

Proclamada a República brasileira (1889), a aproximação por diferentes vias 
era um importante passo na conquista de alteridade. Investimento que ganhou 
destaque principalmente a partir da década de 1910, com as comemorações dos 
centenários das independências hispano-americanas, os festejos pela mesma 
razão no Brasil em 1922 e a ocorrência das duas grandes guerras europeias de 
consequências mundiais (1914-1918; 1939-1945). Neste contexto, aos olhos de 
muitos europeus, e aos próprios olhos, o chamado Novo Mundo, alvo constante 
da (des)qualificação moral, política e ideológica, foi percebido como alternativa 
pacífica aos conflitos internacionais. Daí a busca pela integração regional. 

Lembramos que a desqualificação externa e a autodesqualificação da 
Ibero-América – miscigenada, de passado colonial e escravista – foi em grande 
parte responsável pelo desconhecimento que a atinge ainda hoje, no início do 
século XXI. Falamos de um desconhecimento que leva muitos ibero-americanos 
a olharem e a conhecerem mais a Europa e os Estados Unidos do que seus 
próprios vizinhos da região. Marcada por uma forma de reconhecimento em 
sentido negativo, ao Nós caberia admirar os Outros e tentar ser aceito por eles 
ou, em última instância, ser como eles. Afinal, conforme lembra Tzvetan Todorov 
(1989), o reconhecimento e a legitimação do Nós dependem da avaliação do 
Outro. Isto traz implicações subjetivas e dificuldades na construção identitária 
ibero-americana. Todorov, em outro de seus trabalhos, destaca ainda ser o 
reconhecimento que garante, do ponto de vista subjetivo, a existência humana. 
O autor aponta duas etapas na busca por reconhecimento: a primeira seria 
o reconhecimento de nossa própria existência; a segunda, a confirmação do 
nosso valor. Dissociar estas etapas seria importante, já que elas provocam 
reações específicas: “podemos ser indiferentes à opinião dos outros, mas 
não conseguimos ficar insensíveis à falta de reconhecimento de nossa própria 
existência” (TODOROV 1996, p. 94). Integrar seria uma forma de fortalecer 
identidades, respeitando particularidades.

A escrita da história foi uma das alternativas na ruptura com o isolamento e 
a desqualificação e na conquista de reconhecimento e legitimidade pelos países 
ibero-americanos. Destacamos neste artigo uma proposta de reinterpretação 
histórica relacionada aos interesses das classes dominantes e desenvolvida no 
âmbito do IHGB no Brasil e da Junta de Historia y Numismática Americana 
na Argentina. Nestas instituições é elaborada uma concepção de história que 
põe em relação de reciprocidade necessidades presentes e objetivos futuros 
na ressignificação da história ibero-americana. Relação, segundo Reinhart 
Koselleck (2006), fundamental para se pensar a teoria da história, considerando- 
-se a existência de um tempo histórico distinto do natural. Para ele, em meio 
a expectativas e prognósticos de futuro é possível que passado, presente e 
futuro se encontrem. Seguindo esta linha, investiga “a forma pela qual, em 
um determinado tempo presente, a dimensão temporal do passado entra em 

1 Ver no livro de Ricardo Salles o capítulo “A planta exótica: o projeto político imperial” (2013, p. 41-74).
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relação de reciprocidade com a dimensão temporal do futuro” (KOSELLECK 
2006, p. 15). Orientação teórica e metodológica que permeia nossa análise. 
Inseridas em uma forte relação com o poder político, especialmente na década 
de 1930, o IHGB e a Junta funcionaram como legitimadores de uma consciência 
nacional através da história. Esta ensinaria a ser brasileiro e argentino. Era 
preciso buscar no passado aspectos e interesses comuns que favorecessem a 
cordialidade e o pacifismo. A história, portanto, tornava-se importante aliada 
desta geração de intelectuais balançados pelas transformações políticas ibero- 
-americanas e pelos conflitos europeus.

Para os membros do IHGB e da Junta, a história ensinaria, forneceria 
exemplos e formaria as novas gerações. Para eles, no contexto de construção 
da modernidade no Brasil e na Argentina, a história seria a mestra da vida. 
Esta visão de história, nestes países de passado colonial ibérico, não teria sido 
dissolvida, ao contrário do que diz Koselleck ter ocorrido após a Revolução 
Francesa. Na visão destes homens, que viviam tempos de intensas mudanças 
políticas, o passado ensinaria através da experiência. Não poderia ser repetido, 
mas equilibraria o presente e o futuro, conferindo características moderadas e 
conservadoras à modernização vivida desde o final do século XIX no Brasil e na 
Argentina. A história mestra da vida convive com a modernidade e experimenta 
as tensões oriundas dos avanços das ideias iluministas e do contexto de 
desenvolvimento do positivismo na segunda metade do Oitocentos. A história, 
ao relacionar modernidade e tradição, refletia as ambivalências características 
deste processo. 

Tradição x modernidade: a república brasileira, o IHGB e a Junta Americana
A modernidade almejada no IHGB apresentava-se marcada pela tradição 

monárquica e católica brasileira, capaz de impedir que a euforia republicana 
apagasse a história até então construída no país. Fundado em 1838, com fortes 
vínculos monárquicos e financiado pelo Império, a partir de 1889 o Instituto 
teve suas atividades dificultadas pelo novo regime republicano. Lucia Guimarães 
(2007), que estuda o percurso do IHGB do final do Império ao período Vargas, 
quando ele contará novamente com a proteção direta do poder político, destaca 
o discurso de posse de Joaquim Nabuco em 1896. Nele, Nabuco identificava uma 
crise a ser superada nos estudos sobre a história pátria: o esquecimento ao qual 
o passado monárquico vinha sendo relegado em razão do novo contexto político. 
Nabuco e outros intelectuais monarquistas, como Max Fleiuss, Afonso Celso de 
Assis Figueiredo e Benjamin Franklin de Ramiz Galvão – a chamada “trindade 
do Silogeu” (GUIMARÃES 2007, p. 59)2 –, viam-se em meio aos conflitos e 
ambivalências gerados pela adaptação (muitas vezes forçada) a este contexto. 

Prestes a fechar as portas, a instituição precisou criar estratégias para 
fugir ao isolamento no qual se encontrava desde 1889. Entre outras medidas, 
Fleiuss, Afonso Celso e Ramiz Galvão o aproximaram do Ministério das Relações 

2 Os três representantes do IHGB tiveram atuação central na primeira metade do século XX, investindo na 
revitalização do Instituto no contexto republicano. Monarquistas e católicos, buscaram modernizá-lo sem 
perder os vínculos com o passado e a tradição. 
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Exteriores, em especial a partir do convite ao Barão do Rio Branco para que 
assumisse a presidência do Instituto em 1908 – função que exerceu até 1912, 
ano de sua morte. Segundo Lúcia Guimarães, este acontecimento foi decisivo 
para que o IHGB se reerguesse sem os privilégios concedidos pelo Imperador. 
O Barão esforçou-se em minimizar o afastamento do país em relação às 
repúblicas vizinhas herdado ainda do período monárquico, colocou o Brasil 
em posição de liderança nos assuntos ibero-americanos e buscou projetá-lo 
na comunidade internacional. A política diplomática do Barão intensificou o 
intercâmbio intelectual com instituições ibero-americanas. Com isto, muitos 
intelectuais e diplomatas da região passaram a compor o quadro de sócios 
do instituto. Orientação seguida por Fleiuss, Afonso Celso e Ramiz Galvão 
após sua morte. A nomeação do historiador argentino Ricardo Levene como 
sócio correspondente e representante do Primeiro Congresso de História da 
América, realizado no Rio de Janeiro em 1922, insere-se nesta política voltada 
para o ibero-americanismo.

Membro e presidente da Junta de Historia y Numismática Americana entre 
1927 e 1931 e 1934 e 1938, Levene representava um campo historiográfico em 
transformação. A partir da década de 1920 desenvolveu-se na Argentina a Nova 
Escola Histórica, um movimento de renovação historiográfica baseado em uma 
visão nacionalista e americanista de história (DEVOTO 2006, p. 5-35). Ao mesmo 
tempo, destaca-se o investimento na comprovação empírica, na busca pela 
suposta verdade histórica e na criação da imagem do historiador profissional. 
Critérios metodológicos, segundo Alejandro Eujanian (2003), inspirados na 
leitura de Langlois e Seignobos e no historiador espanhol Rafael Altamira – este 
último de grande influência nesta geração e bastante próximo a Levene. Estes 
historiadores teriam a tarefa de formar a consciência nacional a partir da escrita 
e do ensino da história. Preocupação inserida em um contexto de construção 
da própria identidade em meio ao grande fluxo imigratório que atingia o país. 
Diante do número de estrangeiros não naturalizados e fiéis à língua e cultura 
de origem, o ensino da história pátria ganhava papel de destaque. Apesar dos 
diferentes tons conferidos a este debate por correntes ideológicas opostas, 
Lilia Bertoni (2007) afirma que, neste contexto, o ensino da história era uma 
forma de destacar o civismo, construir uma memória coletiva e consolidar a 
nação. O conhecimento histórico seria capaz de preservar os principais traços da 
nacionalidade e solucionar a vulnerabilidade da Argentina diante da imigração. 
Ao aglutinar o presente, o passado construiria o futuro.

Levene, bem como os demais historiadores da Nova Escola Histórica, 
nasceram neste contexto marcado pela imigração, sendo eles mesmos filhos 
de imigrantes. Assim, a escrita da história foi diretamente influenciada pelos 
efeitos da imigração na formação da identidade nacional argentina. A história 
era convocada devido ao seu poder de coesão. Daí a necessidade de reescrever 
a história pátria, partindo-se especialmente do período colonial, anterior à 
imigração e cerne da formação da nacionalidade. Para Levene, pensando, já em 
1946, o papel do estudo e da escrita da história para as nações:
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A história não é um saber teórico, um modo de evadir-se do presente, 
subtraindo-nos da ação, para admirar em atitude contemplativa uma 
paisagem luminosa do passado, épocas, fatos, homens mais gratos ao 
nosso espírito. O passado e sua precipitação histórica formam parte da 
realidade social e do drama do presente, mas não a história sem homens 
ou em abstrato, mas sim o acontecido, o que acontece em constante 
sucessão e superação, ajudando-nos a uma interpretação da nossa própria 
existência e considerando o histórico como uma dimensão fundamental 
da vida humana (LEVENE 1946, p. 18, tradução nossa).3 

Assim, a história traria coesão, unidade e sentimento de nacionalidade a 
países marcados pela heterogeneidade cultural e social. Útil para o presente, 
“uma dimensão fundamental da vida humana”, ela seria ainda “expressão 
palpitante da vida de um povo, de sua unidade no espaço e de sua continuidade 
no tempo” (LEVENE 1946, p. 19, tradução nossa).4 

Apesar do surgimento de um conjunto de ideias oposicionistas, como 
o revisionismo histórico (DONGHI 2006) nos anos 1930, a versão da história 
nacional desenvolvida pela Nova Escola Histórica e divulgada pela Junta de Historia 
y Numismática Americana seguiu predominante até converter-se em uma história 
oficial. Sua grande proximidade com o Estado garantiu protagonismo na produção 
desta história, além de permitir que, em 1938, por decreto do presidente Agustín 
Justo, a Junta se tornasse Academia Nacional de la Historia Argentina. 

Ao chegar ao Rio de Janeiro em 1922, Levene encontrou também um campo 
historiográfico em fase de profissionalização, contexto muito próximo ao vivido por 
ele e seus pares argentinos envolvidos na Nova Escola Histórica. Angela de Castro 
Gomes lembra que no começo do século XX os historiadores apenas começavam 
a contar com alguma produção e com o respaldo do IHGB, que naquele momento 
se expandia pelo Brasil como forma de organizar um esforço coletivo em vista do 
estudo da história pátria. As próprias preocupações metodológicas dos historiadores 
brasileiros condiziam com aquelas que os argentinos buscavam implementar nos 
estudos históricos no país. De acordo com Angela, o historiador neste período era 
identificado a partir do “trabalho de pesquisa documental: de busca, classificação, 
divulgação e ‘aproveitamento’ do documento” (GOMES 1996, p. 122). Não era 
preciso necessariamente desenvolver textos originais. Divulgar trabalhos de 
autores considerados fundamentais e trazer documentos ao conhecimento público 
eram sim as tarefas mais importantes a serem desenvolvidas. 

Não apenas a profissionalização e a preocupação teórica e metodológica 
com a verdade a partir da pesquisa empírica serviram como pontos de interseção 
entre os campos historiográficos brasileiro e argentino. Outras características 
contribuíram para este processo, tais como a formação da consciência nacional, os 
estudos de história pátria, as relações com o poder político, o retorno ao passado 

3 No original: “La Historia no es un saber teórico, un modo de evadir el presente, subtrayéndonos a la acción, 
para admirar en actitud contemplativa un paisaje luminoso del pasado, épocas, hechos, hombres más gratos 
a nuestro espíritu. El pasado y su precipitación histórica forman parte de la realidad social y del drama del 
presente, pero no la historia sin hombres o en abstracto, sino lo acaecido y lo que acaece en constante 
sucesión y superación, ayudándonos a una interpretación de nuestra propia existencia y considerando lo 
histórico como una dimensión fundamental de la vida humana”. 
4 No original: “La Historia es expresión palpitante de la vida de un pueblo, de su unidad en el espacio y de su 
continuidad en el tempo”.
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colonial, a releitura positiva das metrópoles ibéricas, os entrelaçamentos entre 
liberalismo e conservadorismo, as marcas de uma história ainda mestra da vida 
que auxiliaria na preservação da ordem e das hierarquias. Percebemos, portanto, 
uma série de aspectos que geraram afinidades entre indivíduos e instituições de 
modo a favorecer diálogos intelectuais em torno do pensamento histórico. Trata- 
-se de um período de mudanças no campo historiográfico e de modernização 
das instituições históricas. Trata-se, ao mesmo tempo, de um contexto histórico 
e político de conflitos internos e externos no qual se experimentou a queda das 
antigas estruturas de poder oligárquicas, o surgimento de governos radicais, a 
crise do liberalismo e a ascensão das ideias nacionalistas; além da Primeira e da 
Segunda Guerras, da Guerra Civil Espanhola e dos governos fascistas na península 
Ibérica. A hesitação e a necessidade de adaptação foram comuns a muitos 
destes intelectuais, ora por serem liberais em conjunturas mais conservadoras, 
ora por serem monarquistas inseridos na República, ora por serem católicos em 
um período de laicização e radicalização política. Esta busca conjunta por um 
caminho a seguir diante das transformações da modernidade acabou envolvendo 
diretamente a própria integração regional entre Brasil e Argentina.

Empreendimentos conjuntos: revisões e traduções
Os diálogos sobre a escrita da história entre Brasil e Argentina geraram 

uma série de empreendimentos conjuntos que aos poucos foram expandidos 
para o restante da Ibero-América. O princípio básico desta integração seria 
a propagação da união e do pacifismo para as gerações futuras. Afinal, esta 
união seria necessária para o fortalecimento do conhecimento aqui produzido, 
favoreceria o processo de obtenção de reconhecimento e legitimidade pelos 
países ibero-americanos e construiria uma alternativa pacífica diante das guerras 
europeias. Entre estes empreendimentos, destacamos o já citado Congresso 
de História da América realizado no Rio de Janeiro (1922), sua reedição em 
Buenos Aires (1937), e os projetos de Revisão dos Textos de Ensino de História 
e Geografia (1933) e das Bibliotecas de Autores Brasileiros traduzidos ao 
Castelhano (1937) e de Autores Argentinos traduzidos ao Português (1938). 
Estes últimos se prolongaram por toda a década de 1940 chegando ao início dos 
anos 1950, o que nos permite dizer que a aproximação entre Brasil e Argentina 
foi preocupação central para estas instituições e para a política externa destes 
países ao longo de pelo menos trinta anos na primeira metade do século XX. 
Partindo de historiadores e intelectuais brasileiros e argentinos, estes projetos 
integracionistas foram expandidos para outros países ibero-americanos e 
geraram frutos, mas foram praticamente apagados após a Segunda Grande 
Guerra, com o imperialismo norte-americano e as sucessivas ditaduras na 
região. Estes diálogos intelectuais alcançaram, assim, forte significado político. 
Aprofundar-se não apenas no estudo do próprio passado, mas também na 
trajetória do país vizinho, além de fortalecer a nacionalidade, integraria países 
com histórias próximas, mas que demandavam maior conhecimento mútuo. 
Não por acaso o desenvolvimento do próprio campo da história da América se 
insere neste contexto. 
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Os atores sociais envolvidos neste processo tinham clareza deste papel 
político integracionista da história. Para Max Fleiuss, em fala na qual se refere 
ao Congresso de História da América de 1922, a reunião de intelectuais para 
debater a história da América representava um “seguro elemento de êxito para 
a solidariedade intercontinental, de maior eficácia que a de quaisquer outros 
serviços de aproximação diplomática” (FLEIUSS 1928, p. 347). Ainda exaltando 
o evento afirma que “sob o ponto de vista do intercâmbio intelectual e da 
amizade recíproca entre as nações co-irmãs do Novo Mundo; vale por um tratado 
de comércio de ideias e cordialidade fraternal” (FLEIUSS 1928, p. 347). Como 
presidente da segunda edição do congresso, realizada em Buenos Aires, em 
1937, ao recepcionar as delegações estrangeiras, Levene destacou sua função 
de defender e preservar “o patrimônio moral de sentimentos e ideais solidários 
dos povos irmãos da América” (LEVENE 1938, p. 13, tradução nossa).5 Em carta 
a Fleiuss, no mesmo ano, afirmou tratar-se “de um momento de excepcional 
significado para a cultura da América” (LEVENE 1937, tradução nossa).6 

Entre suas principais decisões estava a Revisão dos Textos de Ensino de 
História e Geografia que seguia uma tendência de renovação dos estudos históricos 
defendida por historiadores europeus após a Primeira Guerra. Desenvolvida 
inicialmente entre Brasil e Argentina, a partir de 1933, no contexto dos governos 
Getúlio Vargas no Brasil e Agustín Justo na Argentina, a Revisão propunha a 
análise dos livros e textos, didáticos ou não, referentes à história e à geografia 
brasileiras e argentinas com o objetivo de modificar e/ou apagar conteúdos 
que pudessem prejudicar a imagem do país vizinho. Deste modo, tendo como 
princípios básicos a generalidade, a solidariedade, o idealismo, a americanidade 
e a veracidade, a Revisão deveria eliminar resquícios de animosidade que 
pudessem atingir as futuras gerações responsáveis pelas relações diplomáticas 
na região. Nos anos posteriores à sua criação, foi expandida para outros países 
ibero-americanos como Paraguai, Uruguai, Chile, Bolívia, Peru, Colômbia e 
República Dominicana. 

O texto oficial do convênio de revisão, publicado em 1936 pela Imprensa 
Nacional, registrava a necessidade de se desenvolver o pleno conhecimento do 
país vizinho para que as futuras gerações pudessem construir relações de amizade 
e trocas culturais. Assim, todos os pontos que estimulassem conflitos entre países 
americanos deveriam ser apagados ou reinterpretados. Consta no convênio:

A República dos Estados Unidos do Brasil e a República Argentina, 
animadas do desejo de ainda mais estreitar as relações de amizade 
que as unem, convencidas de que essa amizade mais se consolidará 
pelo perfeito conhecimento que tenham as novas gerações, tanto da 
geografia como da história de suas respectivas pátrias, expurgados 
os textos de ensino daqueles tópicos que recordem paixões de épocas 
pretéritas, quando ainda não se haviam perfeitamente consolidado os 
alicerces de suas nacionalidades [...] (BRASIL. Ministério das Relações 
Exteriores 1936). 

5 No original: “[…] el patrimonio moral de sentimientos e ideales solidarios de los pueblos hermanos de América”.
6 No original: “[…] de un momento de excepcional significado para la cultura de América”.
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Em entrevista datada de dezembro de 1933, Levene ressaltou a importância 
da revisão destacando a necessidade de “educar as jovens gerações no culto da 
própria pátria e no sentimento de amor e harmonia dos povos da América entre 
si” (LEVENE 1933, tradução nossa).7 Defendia ainda ser preciso não condenar 
os conflitos anteriores e “destacar o valor transcendental do sentimento ibero- 
-americano” (LEVENE 1933, tradução nossa).8 Assim, a história contribuiria “para 
uma futura política de compreensão recíproca e de paz duradoura” (LEVENE 
1933, tradução nossa). 9

A preocupação com o alcance de objetivos políticos e a formação das 
futuras gerações era constante. Em 1944, ao comentar os empreendimentos 
integracionistas dos últimos anos, Levene afirmava estarem eles destinados “a 
irradiar uma influência fecunda na educação das novas gerações e na formação 
do critério de compreensão dos governantes e homens públicos” (LEVENE 1944, 
tradução nossa).10 Referia-se não apenas à Revisão, mas às Bibliotecas de Autores 
Brasileiros traduzidos ao Castelhano e de Autores Argentinos traduzidos ao 
Português. Visitando o Brasil em 1936, a fim de acompanhar os trabalhos de revisão 
dos textos de ensino de história e geografia, Levene se empenhou em negociar 
a organização da Biblioteca de Autores Brasileiros traduzidos ao Castelhano que 
seria iniciada com financiamento do presidente Agustín Justo. Em retribuição, 
o Itamaraty propôs também investir na tradução de duas obras argentinas, 
quantidade ampliada nos anos seguintes. Concretizadas, respectivamente, a 
partir de 1937 e 1938, as bibliotecas argentina e brasileira traduziram ao longo 
de cerca de quinze anos autores como os argentinos Bartolomé Mitre, Juan 
Alberdi, Domingo Sarmiento e Rodolfo Rivarola, além do próprio Ricardo Levene; 
entre os brasileiros traduzidos destacamos Euclides da Cunha, Gilberto Freyre, 
Oliveira Vianna, Rui Barbosa, Pedro Calmon e Ronald de Carvalho (BARCELOS 
2011, p. 266-302). Como vemos, prevaleciam autores relacionados aos campos 
da história, da literatura e do direito, ligados ao Itamaraty e vinculados direta ou 
indiretamente ao pensamento católico. O início do governo Perón na Argentina, o 
fim da chamada Era Vargas no Brasil e da Segunda Guerra arrefeceram os ânimos 
integracionistas e estes projetos não resistiram ao imperialismo norte-americano 
e aos posteriores governos ditatoriais.

A reaproximação com as antigas metrópoles
Acreditamos ainda que, além de terem sido centrais na ruptura com o 

isolamento interno na Ibero-América, estes diálogos formaram parte de um 
processo de reaproximação com as antigas metrópoles, já que, após um período 
de conflitos pós-independência, as matrizes ibéricas se tornaram vetores de 
qualificação para países de passado colonial. Se Brasil e Argentina em conjunto 
propunham a releitura de suas histórias e o desenvolvimento da história da 

7 No original: “[...] educar a las jóvenes generaciones en el culto de la propia pátria y en el sentimiento de 
amor y armonía de los pueblos de América entre si”.
8 No original: “[...] el valor transcendental del sentimiento iberoamericano”.
9 No original: “[...] para una futura política de comprensión recíproca y de paz duradera”.
10 No original: “[...] a irradiar una influencia fecunda en la educación de las nuevas generaciones y en la 
formación del criterio de comprensión de los gobernantes y hombres públicos”.
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América, esta releitura em si deveria conter um discurso positivo em relação às 
antigas metrópoles que atenuasse o sentido negativo do colonialismo. De um lado, 
este exercício interpretativo garantiria o reconhecimento daqueles que seriam 
fundamentais para suas existências. De outro, reaproximaria as matrizes europeias 
de modo a minimizar, ao menos em parte, suas características desqualificadoras. 
Afinal, os ibero-americanos também seriam europeus, ou melhor, descendentes 
de europeus, mesmo que mesclados a indígenas e africanos. Sua matriz principal 
seria europeia e católica. Neste sentido, o colonialismo não poderia mais ser 
visto exclusivamente como negativo ou predatório. Esta leitura tendia a afastar 
do olhar sobre o passado a perspectiva do conflito, da violência e da exploração. 
Embora não tenha sido hegemônica, exerceu importante papel entre historiadores 
que tinham como tarefa a elaboração de uma história oficial condizente com 
as necessidades do contexto das primeiras décadas do século XX. A ênfase 
no catolicismo ibérico seria também parte constitutiva desta identidade ibero- 
-americana e serviria como forma de promover a unidade e combater a expansão 
do protestantismo norte-americano na região. Interpretação que interessou a 
intelectuais e políticos conservadores e liberais.

Deste modo, enquanto ao longo de boa parte do século XIX, mesmo com a 
visão positiva em relação à dinastia de Bragança já construída no IHGB desde 1838, 
foram vários os conflitos entre as antigas colônias e metrópoles diante dos riscos de 
recolonização e da necessidade de valorização dos aspectos constitutivos das novas 
nações, no início do século XX, o olhar sobre Portugal e Espanha foi transformado. Neste 
contexto, cabia legitimar as novas nações diante do Outro que será seu interlocutor 
e, conforme dissemos, é fundamental para sua própria existência subjetiva. Afinal, 
se o reconhecimento formal da independência já havia sido obtido, era preciso mais 
do que isto para ser aceito na esfera internacional. Era preciso validar o que aos 
olhos do Outro haveria de positivo e apagar ou amenizar as características mais 
constrangedoras, entre elas a miscigenação, já que o contexto teórico do período 
era de hegemonia do paradigma evolucionista. Aqui caberia retomar as matrizes 
europeias como forma de autoqualificação e de dizer que somos também europeus, 
parte deste conjunto, frutos da dita civilização europeia. Este processo fortaleceria os 
países ibero-americanos na mesma proporção que sua integração em si. Lembramos 
que nossa opção em utilizar as expressões Ibero-América ou América Ibérica (e 
não América Latina, que consideramos mais adequada para o contexto posterior 
à Segunda Guerra) condiz com este objetivo de reaproximação com a península 
Ibérica. Quando falamos em Ibero-América chamamos atenção para a formação 
católica destes países, vista de forma bastante simpática pelos historiadores que 
trabalhamos11. Ademais, destacamos neste ponto a influência de Richard Morse, pois 
a expressão realça “a herança ideológica e institucional que o Novo Mundo recebeu 
das nações que lhe deram origem” (MORSE 1988, p. 14).

11 Há um amplo debate acerca do conceito de América Latina não abordado nas páginas deste artigo. 
Consideramos ser este um conceito em disputa e constantemente redefinido desde o século XIX até a 
atualidade. Suas leituras envolvem diferentes posições ideológicas e campos de conhecimento, como a 
diplomacia, a história e a literatura. Mas, não é nosso objetivo tratá-las aqui. Sobre o tema, entre outros 
trabalhos, ver: João Feres Júnior (2005); Gizlene Neder e Gisálio Cerqueira Filho (2010); e Patricia Funes 
(2006 e 2014), presentes nas referências bibliográficas.
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Isto se dá, cabe ressaltar, em meio a um olhar elitista, excludente 
ou excessivamente apaziguador que interessava às classes dominantes 
brasileira e argentina. Assim, vemos propostas integracionistas que podem 
em alguns momentos soar progressistas, mas estão, na verdade, pautadas 
em princípios conservadores. São propostas relacionadas a uma ideologia 
dominante que visava apagar ou atenuar o passado colonial, a miscigenação, 
os afrodescendentes, índios e inúmeros imigrantes que compõem a formação 
social da Ibero-América. Propostas que visaram integrá-los, mas também 
excluí-los; enquadrá-los em padrões civilizacionais brancos e europeus; e 
que aplicaram aqui o olhar reprovador e homogeneizador europeu. De certo 
modo, apontamos para uma forma de integração por cima que frequentemente 
oprime mais do que liberta e aumenta a desqualificação, já que não reconhece 
as características mais pulsantes e os conflitos políticos, culturais e identitários 
da região. Consideramos a história, e os objetivos de elaboração de uma 
história oficial, como local privilegiado no qual estas perspectivas aparecem. 
Afinal, a partir dela apresentam-se leituras do passado condizentes com 
preocupações presentes e projetos de um futuro pacífico entre os países 
da América Ibérica em si e deles com suas antigas metrópoles. Pensar a 
teoria da história na América Ibérica significa, portanto, mais do que uma 
análise de conceitos e métodos de pesquisa histórica. Significa compreender 
os problemas concretos e subjetivos que a análise histórica representava 
para indivíduos oriundos de uma formação social miscigenada e marcada 
pelo passado colonial. 

Acreditamos que quatro historiadores ganharam destaque neste processo 
de aproximação pela via da história: os já citados Max Fleiuss, secretário perpétuo 
do IHGB, e Ricardo Levene, presidente da Junta de Buenos Aires entre os anos de 
1927 e 1931, 1934 e 1938; o crítico literário e historiador português Fidelino de 
Figueiredo e o também historiador e jurista espanhol Rafael Altamira.12 Membros 
de importantes instituições históricas em seus países e correspondentes de 
outras estrangeiras, eles promoveram, através do contato pessoal e/ou da 
troca de publicações e correspondências, um importante diálogo sobre a escrita 
da história. São historiadores que representam a aproximação entre Brasil e 
Argentina e destes países com as antigas metrópoles, auxiliando-nos a pensar 
questões caras a sua geração: como estudar o passado colonial e seus aspectos 
positivos e negativos; como construir alternativas em vista da superação deste 
mesmo passado de dominação; como valorizar a história nacional sem romper 
por completo com as antigas metrópoles; como elaborar uma interpretação da 
história que trouxesse à tona uma cultura e ideias próprias, sem invalidar o 
passado colonial. Enfim, como equilibrar autonomia e busca de reconhecimento, 
rupturas e continuidades, mudanças e permanências.

12 Lembramos que ao tratarmos de um campo ainda em fase de profissionalização, os historiadores tinham 
formação e atuação em diferentes áreas. Assim, podiam ser juristas, bacharéis em direito, médicos, literatos, 
poetas, jornalistas, críticos literários... Com inspiração em Angela de Castro Gomes (1996), estamos 
considerando como historiadores aqueles que produziam conhecimento histórico diferenciando-o da literatura 
e da filosofia, em geral baseado na pesquisa documental.
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Em busca de dados que possibilitem a reflexão sobre estas questões, 
pensamos não apenas o diálogo de Fleiuss e Levene entre si,13 mas também deles 
com estes interlocutores portugueses e espanhóis. Todos figuras representativas 
na defesa da retomada dos diálogos intelectuais entre antigas colônias e 
metrópoles; representativos de um movimento de circulação cultural e de ideias, 
tal como trabalhado por Carlo Ginzburg (1989, p. 5-93), que se dava entre dois 
lados do Atlântico. Movimento este que, inclusive, relativizou a relação centro/
periferia, já que o interesse pela reaproximação era recíproco e representou 
um importante investimento na Península Ibérica desde o fim definitivo do seu 
mundo colonial com a independência de Cuba, Porto Rico e Filipinas em 1898. A 
derrota espanhola e o avanço norte-americano na região levaram a um conjunto 
de reflexões e ações práticas que tinham como objetivo a reaproximação entre 
ex-metrópoles e ex-colônias. Este processo gerou a nostalgia em relação ao 
passado conquistador do país e a percepção de que algo deveria ser feito a fim 
de inseri-lo em uma modernidade a qual não fora capaz de acompanhar. Em 
1900, Rafael Altamira falava da necessidade de aproximação da Espanha com 
as antigas colônias em razão de interesses e características semelhantes:

[…] está posta [...] na ordem do dia a questão das relações entre a 
Espanha e suas antigas colônias, convertidas hoje em povos de admirável 
vitalidade substantiva, em nações e Estados de luminoso porvir no 
caminho da civilização.
Todo mundo está convencido da necessidade de estreitar estas relações, 
cuja razão se funda na existência de algo verdadeiramente essencial, 
comum a espanhóis e americanos, em quem [...] alenta um mesmo 
espírito, gerador de análogas qualidades úteis a desenvolver, defeitos 
semelhantes a corrigir e interesses idênticos a salvaguardar de estranhas 
absorções (ALTAMIRA 1900, tradução nossa). 14 

Para Altamira, os “povos” ibero-americanos teriam ainda um “luminoso 
porvir no caminho da civilização”. Seriam vistos por um prisma europeu que 
os (des)qualifica. Ao mesmo tempo, sua fala exemplifica a força da proposta 
de retomada das relações entre antigas colônias e metrópoles e sugere que 
este interesse era correspondido. O hispanismo fortalecido neste período teria a 
função de construir uma identidade comum à Espanha e suas antigas colônias, 
através da tradição, da história, da língua e da religião (católica, em oposição 
ao protestantismo norte-americano). José Luis Beired (2006) informa ser esta 
uma tentativa de reação à decadência espanhola e de busca de modernização 
em diferentes sentidos. Ainda segundo ele, no início do século XX, em especial 

13 Para uma análise da correspondência trocada entre Fleiuss e Levene como janela de reflexão para a análise 
do desenvolvimento do ibero-americanismo e da integração regional, ver outro artigo da autora intitulado 
“Max Fleiuss e Ricardo Levene: Diálogos sobre o ibero-americanismo e a escrita da história no Brasil e na 
Argentina”, publicado em 2012 na Revista do IHGB. As cartas, datadas sobretudo das décadas de 1920 a 
1940, evidenciam o quanto o intercâmbio foi percebido por estes intelectuais como caminho de ruptura com 
o isolamento e o desconhecimento mútuo que atingiam os países ibero-americanos.
14 No original: “[…] ponen [...] a la orden del día la cuestión de las relaciones entre España y sus antiguas 
colonias, convertidas hoy en pueblos de admirable vitalidad sustantiva, en naciones y Estados de luminoso 
porvenir en el camino de la civilización. Todo el mundo está convencido de la necesidad de estrechar estas 
relaciones, cuya razón se funda en la existencia de algo verdaderamente esencial, común a españoles y 
americanos, en quienes […] alienta un mismo espíritu, generador de análogas cualidades útiles que desarrollar, 
defectos semejantes que corregir e intereses idénticos que salvar de extrañas absorciones.”
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na década de 1910, estes objetivos foram instrumentalizados pelo Estado a fim 
de construir uma nova imagem da Espanha na América. Após os anos 1930, a 
ditadura franquista teria se servido destas ideias, tornando-as instrumento da 
extrema-direita.15

Os ecos deste interesse espanhol pela América também foram sentidos 
em Portugal, de modo que seu interesse pelo Brasil será aprofundado até o fim 
da ditadura salazarista na década de 1970, assim como ocorreu no governo do 
General Francisco Franco no país vizinho. Para ambas as ditaduras, ao informar 
seus objetivos nacionalistas, a ênfase no passado conquistador ibérico era 
bastante útil. Cabe destacar, mais uma vez, que este americanismo salazarista 
e franquista era, na verdade, uma releitura conservadora da perspectiva 
defendida por Fidelino e Altamira a partir, sobretudo, dos anos 1910. Fidelino 
foi ministro da Instrução Pública em Portugal (1914-1915) e duas vezes diretor 
da Biblioteca Nacional de Lisboa (1918-1919; 1927). Esteve exilado no Brasil 
entre 1938 e 1951, fugindo do governo de Antonio Salazar. Aqui dirigiu a 
cadeira de Literatura Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
Universidade de São Paulo e manteve intensa rede de sociabilidade.16 Bem antes 
disto já havia experimentado o exílio: após a instauração do Estado Novo em 
Portugal em 1926, exilou-se na Espanha, entre 1927 e 1929, por ter participado 
da oposição ao regime. Lá foi influenciado pelo hispanismo. Segundo Ricardo 
Rodríguez (2000), esta tendência já era marcante em seu pensamento desde 
1913 quando foi estudar em Madrid, tomando contato com importantes figuras 
das inovações intelectuais e historiográficas espanholas. 

Fidelino foi ainda considerado o mais importante representante português 
da geração de 189817, sendo muito influenciado por Miguel de Unamuno. Buscava 
a construção da identidade portuguesa por meio de aspectos mais emocionais 
e espirituais e menos racionalistas, em uma crítica ao predomínio da razão a 
partir do século XVIII. Com divergências com Altamira, sobretudo quanto ao seu 
positivismo que tanto combatia, Fidelino manteve contato intelectual com ele; 
apresentavam afinidades baseadas no combate ao autoritarismo e na busca pela 
paz em um contexto de guerras e radicalização política. Embora conservadores 
em alguns pontos, eram intelectuais de caráter democrático que se opuseram 
às ditaduras europeias e à ascensão do nazi-fascismo, tanto que se exilaram 
no Brasil e no México, respectivamente, a partir da década de 1930. Altamira, 
inclusive, recusou-se a voltar à Espanha enquanto durasse o regime franquista, 
somente encerrado duas décadas após sua morte, em 1951.

15 Neste período, surge o conceito de hispanidad, defendido pelo tradicionalismo católico. Seu principal 
idealizador foi o intelectual espanhol Ramiro de Maeztu.
16 Entre os pares intelectuais brasileiros com os quais Fidelino de Figueiredo dialogou destacam-se Jonathas 
Serrano, Manuel Bandeira, Câmara Cascudo, Gilberto Freyre, Afrânio Peixoto e o Padre Leonel Franca. 
Lembramos também sua indicação como sócio do IHGB ainda em 1913 por Viveiros de Castro e para a 
Academia Brasileira de Letras, em 1942, por Alceu Amoroso Lima. Importantes lideranças católicas, portanto, 
compõem sua rede de sociabilidade. Um rico e instigante acervo que permite seu aprofundamento são as 
correspondências passivas de Fidelino depositadas na Biblioteca Florestan Fernandes na FFLCH/USP.
17 Protagonizada por Unamuno, partia de referenciais estéticos, filosóficos e literários na tentativa de superar 
a crise moral, política e social espanhola após as independências de 1898. Apontava a existência de uma 
Espanha real, fracassada, bastante distinta daquela oficial, falsa e aparente. Eram marcados pela frustração 
e pelo pessimismo em relação aos rumos do país.
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Retomamos aqui a fluida relação entre centro e periferia apontada por 
Carlo Ginzburg (1989). O território antes visto como a representação do atraso 
se tornou local de diálogo e acolhimento diante dos conflitos políticos da Europa 
na primeira metade do século XX. A própria posição das ex-colônias nas relações 
com Portugal e Espanha, portanto, é transformada, ganhando novo status. 
Evidentemente, não há uma ruptura com a perspectiva de desqualificação que 
as envolve, até porque ainda hoje se combate este olhar dos Outros e de si 
sobre si mesmo. Porém, ocorre aqui uma relativização dos papéis historicamente 
direcionados a Brasil e Argentina, de um lado, e a Portugal e Espanha, de outro. 
Se as relações de dominação e a desqualificação inseridas no diálogo entre 
antigas colônias e metrópoles não se dissolvem, as transformações históricas e 
sociais movimentam posições e alteram papéis, conferindo novos significados 
às relações sociais e humanas. Se brasileiros e argentinos, em busca de 
legitimidade, retomaram o contato com as antigas metrópoles, estas também 
olharam para o chamado Novo Mundo à procura de alternativas pacíficas para 
os conflitos políticos e sociais europeus após a crise da razão e do liberalismo 
econômico entre o final do século XIX e o início do XX. Assim, Fidelino e Altamira 
ilustram como a América desqualificada pelo colonialismo e pela miscigenação 
acabou se tornando uma alternativa para intelectuais portugueses e espanhóis 
insatisfeitos, inadaptados e/ou exilados. Neste contexto, eles propuseram uma 
revisão historiográfica em seus países que incluía a elaboração de novos olhares 
sobre as antigas colônias.

Vemos, portanto, que a integração pela via intelectual se dava em 
diferentes sentidos. Os diálogos sobre a escrita da história entre Brasil e 
Argentina inseriam-se em um processo de integração regional que incluía, 
simultaneamente, a reaproximação com as antigas metrópoles de forma 
a enfatizar as matrizes europeias e católicas. Interesse correspondido e 
alimentado por Portugal e Espanha em busca de modernização. Fleiuss, Levene, 
Fidelino e Altamira servem como janela de reflexão para um processo amplo 
que envolvia política e história na ruptura com o isolamento – ibérico e ibero-
americano. Neste sentido, acreditamos que a temática aqui analisada ilustre o 
caráter político e pragmático assumido pela história no contexto de construção 
da modernidade. Da reinterpretação do passado dependeria a construção do 
futuro. Os empreendimentos conjuntos desenvolvidos por Brasil e Argentina 
entre as décadas de 1910 e 1940 apresentaram novos caminhos integracionistas, 
mesmo que a partir de uma vertente dominante, católica e liberal conservadora. 
O imperialismo e as ditaduras favoreceram seu esquecimento. Outras tentativas, 
amplas, de caráter oficial, empreendidas por governos e seus Ministérios das 
Relações Exteriores, só foram possíveis décadas depois – em um novo contexto, 
com orientações ideológicas e atores sociais distintos.
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Resumo
A busca por uma identidade específica foi certamente um dos temas mais discutidos pela 
historiografia relativa a Minas Gerais. Este artigo pretende avaliar criticamente esse longo debate, 
focalizando os trabalhos de interpretação produzidos durante a primeira metade do século XX. 
Tais textos compreendiam a mineiridade como uma “essência”, objetiva, fixa, definitiva, comum 
a todos os mineiros, numa concepção identitária que não abria espaço para as mudanças e 
diferenças. Trata-se, aqui, de propor uma leitura “não-essencialista” dessas interpretações, 
compreendendo a identidade cultural como um processo em permanente construção. Esse 
exercício crítico deve auxiliar na discussão de possíveis caminhos para projetar um espaço público 
mais aberto, democrático e inclusivo em Minas Gerais.

Palavras-chave
Historiografia; Identidade; Representação.

Abstract
The quest for an especific identity was certainly one of the most discussed topics by historiography 
relating to Minas Gerais. This article seeks to critically evaluate this long debate, focusing on 
the works of interpretation produced during the first half of the twentieth century. These texts 
understood the mineiridade as a fixed “essence”, objective, definitive, common to all mineiros, in 
a conception of identity that would not open for changes and differences. It is here to propose a 
“non-essentialist” reading of these interpretations, understanding cultural identity as a process in 
permanent construction. This critical exercise should assist in discussion of possible ways to build 
a more open, democratic and inclusive public space in Minas Gerais.
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Durante o século XX uma numerosa e variada produção intelectual se 
dedicou à tarefa de explicar o “enigma mineiro”, isto é, definir as supostas 
características, costumes e valores comuns partilhados pelos habitantes de 
Minas Gerais num discurso coerente e unificado. Dessa produção resultou 
um complexo sistema de representação simbólica que forneceu uma imagem 
identitária para o Estado, a qual se disseminou no imaginário regional e 
nacional sob a denominação geral de mineiridade.1 Em que pesem as recentes 
revisões críticas (ARRUDA 1990; DULCI 1984; SOUZA 2013), essa noção ainda 
se faz presente em numerosas publicações atuais, bem como nas produções 
artísticas e em campanhas eleitorais.

O objetivo central deste artigo é avaliar, através de um exercício de 
reinterpretação crítica, como o imaginário da mineiridade foi construído 
historicamente pelo pensamento social mineiro e brasileiro, privilegiando 
algumas “narrativas-mestras” que procuraram dizer aos mineiros quem eles 
são por meio da narração de sua história – uma operação que, aliás, nunca 
é politicamente neutra. Destacamos, neste estudo, dois momentos dessa 
“historiografia da mineiridade” – a Primeira República e o contexto de abertura 
política pós-Estado Novo –, quando o apelo à figura imaginária do “mineiro” se 
tornou mais recorrente. A análise será feita pela problematização dos principais 
conteúdos semânticos mobilizados pelos textos, bem como pela investigação 
da forma como eles articulam passado, presente e futuro, formulando sentidos 
e projetos unificadores para a história e identidade de Minas configuradas pela 
própria narrativa (HARTOG 2013; RICOEUR 2010).

Essa forma de colocar a questão já indica que o conceito de “identidade” 
é entendido aqui como processual, uma construção discursiva, historicamente 
condicionada. Não se trata, aliás, de verificar a veracidade ou falsidade das 
caracterizações já feitas sobre o mineiro, mas de compreender a força que 
o imaginário possui na confecção do real, isto é, seu poder de dar sentido e 
conformar práticas e valores sociais, políticos e culturais. Como já assinalou 
Castoriadis (1982), o imaginário não está em oposição à realidade (material), 
mas compõe com ela uma relação complexa, na qual um dinamiza e confere 
inteligibilidade ao outro. Essa relação é tão forte e imbricada que, conforme 
apontou o historiador Evaldo Cabral de Mello – aliás, um crítico da ideia de 
“pernambucanidade” ou de “brasilidade” –, “à força de reivindicarem um 
determinado caráter coletivo, nacional, regional ou de classe, as sociedades 
acabam por se convencer da sua realidade, passando a agir de acordo com tais 
modelos” (MELLO 2008, p. 208). O imaginário informa como as sociedades se 
representam no mundo, modelando as suas ações. Por isso, o estudo desse 
campo é tão relevante para o conhecimento histórico de uma sociedade quanto 
o modo de produção econômico ou as formas de organização política.

1 A origem deste termo remonta a uma conferência proferida por Aires da Mata Machado Filho em 1937, 
na cidade de Diamantina, acerca do escritor Couto de Magalhães. Não conseguimos localizar o texto dessa 
conferência. Cf. MACHADO FILHO 1981; e RESENDE 1981, p. 92. No campo da historiografia, o termo foi 
amplamente difundido por Gilberto Freyre em outra conferência realizada na Faculdade de Direito de Belo 
Horizonte em 16 de julho de 1946. Cf. FREYRE 1964. Este texto será discutido mais adiante.
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Essa perspectiva conceitual, entretanto, vai de encontro ao ponto de vista 
utilizado pelos intérpretes aqui analisados; estes compreendem o fenômeno 
da mineiridade nos termos do essencialismo identitário. Em linhas gerais, o 
essencialismo define a identidade de um grupo cultural pela ideia de “essência”, 
isto é, um conjunto de características físicas, psicológicas e sociais, o qual se 
manteria inalterável ao longo da história e formaria o “caráter coletivo” de um 
povo. Nesse sentido, a mineiridade seria algo já acabado, finalizado, não passível 
de movimento e, portanto, apto a ser descrito desde um ponto de vista externo 
e objetivo. Caberia ao intérprete fixar, por meio da observação direta e/ou pela 
análise das fontes históricas, os elementos psicossociais que constituiriam a 
“essência” comum que distinguiria os mineiros do restante do país. Haveria uma 
unidade profunda entre “os mineiros”, e o fluxo histórico-temporal é dominado 
pelo ponto de vista da continuidade. O discurso essencialista prescreve, assim, a 
manutenção das tradições “genuínas”, bem como a recusa das mudanças e das 
diferenças que poderiam ameaçar a integridade da união grupal (WOODWARD 
2006; HOBSBAWM 1984; REIS 2006).

Do ponto de vista político, o essencialismo identitário permite a justificação 
do status quo, criando mecanismos de resistência às mudanças sociais (SILVA 
2005). Alguns termos recorrentes na historiografia da mineiridade, como “caráter 
coletivo”, “tradição verdadeira”, “raça”, “espírito mineiro” e “herança histórica”, são 
utilizados para prescrever entre os contemporâneos a necessidade de conservar 
o passado, este sempre selecionado e arbitrariamente recortado de acordo com 
os interesses do enunciador.

Em contraposição a essa perspectiva, propomos uma releitura “não- 
-essencialista” das narrativas históricas da mineiridade, considerando-as em seus 
respectivos contextos de produção, e destacando as principais temáticas que 
sustentam a mineiridade enquanto “sistema de representação simbólica” (HALL 
2011). Trata-se, aqui, de compreender como esses textos contribuíram para a 
construção de certas “imagens de Minas” ainda vivas no imaginário regional e 
nacional. É preciso revisitar criticamente esses trabalhos, contextualizá-los, 
colocá-los em diálogo, problematizá-los. Reinterpretar esses diferentes “retratos” 
do passado pode servir como um passo importante na tarefa de construção de 
novas perspectivas para a cidadania em Minas e no Brasil.

A mineiridade na Primeira República
É possível encontrar textos que versaram sobre o “caráter mineiro” desde 

as primeiras décadas do século XVIII, como o famoso Discurso histórico e político 
sobre a sedição que nas Minas houve no ano de 1720, atribuído ao governador 
Pedro de Almeida, conde de Assumar, e mais dois clérigos (DISCURSO 1994). No 
século XIX, a literatura dos viajantes, o estudo corográfico de Raimundo José da 
Cunha Matos (1981) e as memórias de Joaquim Felício dos Santos (1976) também 
contribuíram para a construção da “mitologia da mineiridade” (ARRUDA 1990).

Todavia, consideramos que o período da Primeira República no Brasil 
representou um marco na historiografia da mineiridade. O processo de 
descentralização política promovido pela Constituição de 1891 e pela “política 
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dos governadores” de Campos Sales (1898-1902) levou as antigas províncias – 
agora unidades da federação – a reorganizarem as suas histórias para, de um 
lado, justificar as suas respectivas importâncias para a formação da identidade 
nacional, e de outro, promover e legitimar a unidade interna (MEDEIROS; 
ARAUJO 2007, p. 29). No caso mineiro, esse processo se materializou tanto na 
criação de institutos voltados para a produção e circulação do conhecimento 
sobre a história regional – dentre os quais se destacam o Arquivo Público Mineiro 
(APM, 1895) e o Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais (IHGMG, 1907) 
–, quanto na publicação de livros, artigos, opúsculos e conferências destinados 
a definir qual seria o “fundamento histórico” da identidade mineira.

A relação entre a adoção do federalismo e a renovação historiográfica foi 
notada pelos próprios intelectuais da época. Logo nas “Palavras preliminares” 
do primeiro volume da Revista do Arquivo Público Mineiro, o primeiro diretor do 
APM, José Pedro Xavier da Veiga, já afirmava:

Estabelecida com a República o regime federativo, isto é, descentralizada a 
vida nacional e despertos os Estados da velha apatia letárgica, já começam 
eles a prover sobre a necessidade, essencial à própria autonomia, de 
organizarem séria e sistematicamente os seus Arquivos, que ao tempo 
das antigas províncias eram, por via de regra, parcelados por diversas 
repartições, e parcelados a esmo, desdenhosa e desordenadamente, sem 
nenhuma metodização ou nexo (XAVIER DA VEIGA 1896, p. II).

	 A busca por uma unidade regional era, do ponto de vista das elites, 
fator crucial para o projeto de fortalecimento político do Estado, condição 
necessária para garantir o aporte de mais recursos e benefícios do governo 
(MARTINS FILHO 2009; WIRTH 1982). Isso era mais urgente se lembrarmos as 
profundas dissidências internas em Minas Gerais, havendo inclusive ameaças 
de separatismo no Sul do Estado (CASTRO 2010). Além da mudança da capital 
para Belo Horizonte, que deveria simbolizar a união entre as Minas e as Gerais 
– embora também tenha gerado constrangimentos políticos no seio da elite 
mineira – o estímulo à reescrita da história deveria funcionar como suporte para 
a criação de uma identidade unificada, a qual poderia simbolizar a integração 
regional e o novo momento histórico do Estado (BOMENY 1994).

O discurso de inauguração do IHGMG é um bom exemplo desse processo. 
O orador Diogo de Vasconcelos (1843-1927), importante historiador marianense 
e descendente de família tradicional em Minas, exalta as tradições regionais e 
define a função principal do instituto:

o povo mineiro, que por sua história peculiar caracterizasse desde seu 
advento, há dois séculos, diferenciando-se do seu destino, e formando já 
a maior casa de toda a América, sentia a falta de se lhe erigir a oficina 
central do pensamento, na qual se cuidam com esmero de fortificar a 
sua homogeneidade, e de unificar os seus elementos étnicos tradicionais. 
[...] Condensar essas qualidades ingênitas, aperfeiçoar a mentalidade, 
que nos foi transmitida, pelas circunstâncias especiosas da nossa origem, 
serão creio eu, o melhor e mais constante objeto de nossos estudos e 
escopo essencial deste Instituto, ereto em honra da história para farol 
inequívoco de nossos progressos (VASCONCELOS 1909, p. 213-214).
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A história, para o orador, tem a função de fortalecer o sentimento de 
identidade entre os mineiros, compreendido na sua unicidade, como se pode 
notar pelo uso de expressões como “homogeneidade” e “qualidades ingênitas”. 
Ao mesmo tempo, o futuro é representado pela categoria do “progresso”, alinhado 
ao dever da história de “aperfeiçoar” a mentalidade coletiva forjada desde as 
origens de Minas. Nesse sentido, o progresso de Minas está condicionado à 
manutenção das tradições locais, constituídas por valorização do trabalho, 
obediência aos governos, defesa da ordem política e social, catolicismo 
fervoroso e apego à família. É esse espaço de experiência (KOSELLECK 2006) 
que deve ser preservado e cultivado entre os contemporâneos para garantir que 
a unidade e o progresso de Minas se consolidem no futuro. Num momento de 
experiência acelerada do tempo histórico, com mudanças na ordem política – 
em relação às quais Vasconcelos se posicionava contrariamente (SILVA 2010) 
–, seria necessário que as tradições mineiras continuassem vivas, de modo que 
a história servisse como “farol”, o guia seguro para o progresso dos mineiros. 
Essas considerações indicam a visão eminentemente conservadora da história 
de Minas Gerais presente no discurso de Vasconcelos.

O povo mineiro, à luz destes princípios, tem de considerar antes de tudo a 
sua origem privilegiada. [...] Descendente de generoso sangue paulista, 
congraçado com o da mais heroica e laboriosa de todas as Mães-Pátrias, 
conservou e conserva na língua da mais bela epopeia moderna, nos 
hábitos inalteráveis da economia, do trabalho e da honra, tão bem como 
na fé católica, a cujos surtos se devem o descortino dos continentes e dos 
mares, as condições seguras, os elementos conservadores e as energias 
políticas de sua perfectibilidade no caminho indefinido aberto a vida das 
gerações, que vão nos suceder (VASCONCELOS 1909, p. 214).

A contribuição de negros, índios e outros elementos étnicos na formação do 
“povo mineiro” ficam em segundo plano no discurso. Afinal, segundo Vasconcelos, 
os brancos (paulistas e portugueses) foram os grandes atores dessa formação, 
pois teriam introduzido os elementos civilizatórios na região – implantação da lei, 
do Estado e da religião católica – além de introduzir os hábitos mais “elevados” 
que permitiram o florescimento da “família mineira”. É essa tradição que deve ser 
valorizada e defendida pelos mineiros do presente e futuro.

Essas formulações sobre a identidade mineira se fazem presentes em 
outro autor desse período, o intelectual e político serrano Nelson Coelho de 
Sena (1873-1952). Vale destacar aqui o seu pronunciamento na cerimônia de 
inauguração da Academia Mineira de Letras (AML), em 13 de maio de 1909. 
Nesse discurso, Sena elabora previsões para o futuro do Estado, o que bem 
indica o horizonte de expectativas (KOSELLECK 2006) que desejava para os 
mineiros, constituído de intensa industrialização e urbanização, crescimento 
demográfico e desenvolvimento comercial. Porém, pergunta o orador, esse 
progresso material poderia significar o abandono da vida intelectual em Minas?

O excesso da atividade material entorpecerá as produções da inteligência 
nessa Pátria do futuro que viemos descortinando? O requinte do conforto, 
a intensa luta industrial, o progresso econômico, o triunfo definitivo da 
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era mercantil, no Brasil de amanhã, entibiarão as energias do cérebro 
nacional e farão apoucada a nossa cultura artística e literária? (SENA 
2006, p. 73).

Embora não possa dar uma resposta definitiva para esse problema, 
Nelson de Sena propõe uma solução calcada na fé; em Deus, certamente, mas 
principalmente na esperança de que a juventude mineira ainda se disponha a 
lutar pela herança cultural de seus antepassados. Fé, sobretudo, na conservação 
das tradições mineiras, na “fidelidade” dos mineiros para com o seu passado e, 
nessa medida, para si mesmos.

Esperança de que, ainda em meio à áspera luta de uma era industrial, 
hão de sobrar corações que amem a beleza e a bondade [...] e timbrem 
no propósito alevantado de não deixar perecer os ideais de uma raça 
meiga e sonhadora. Fé, Senhores, nesse poderoso instinto que leva os 
povos a conservarem as suas crenças mais sentidas e suas mais caras 
tradições (SENA 2006, p. 74).

Ainda que o discurso esteja construído sob o signo da dúvida, é evidente 
o apelo tradicionalista de Nelson de Sena. O futuro, que certamente será 
de progresso e transformações materiais, deverá ser erigido em função de 
(certas) tradições regionais, formando a articulação temporal contínua da 
identidade de Minas Gerais – uma característica do discurso essencialista. 
Sena faz referência a Cláudio Manoel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, 
Santa Rita Durão, Bernardo de Vasconcelos, Teófilo Otoni, Joaquim Felício 
dos Santos, e muitos outros escritores dos séculos XVIII, XIX e XX, que 
seriam representantes de uma longa e rica tradição literária regional. Caberia 
aos mineiros do presente e futuro honrar esse “passado glorioso” e dar-lhe 
continuidade, para que o progresso material seja também acompanhado pelo 
progresso intelectual e moral. O essencialismo aparece aí não como certeza 
absoluta, mas uma “aposta otimista”. A continuidade da tradição – “inventada”, 
conforme ensinaram Ranger e Hobsbawm (1984) – é situada no discurso como 
a melhor garantia do futuro de progresso e evolução. Ainda que a sua leitura 
esteja aberta à modernização de Minas, ela só faz sentido na medida em que 
está submetida à preservação do passado.

Quanto à figura da propalada “tradicional família mineira”, um autor 
que contribuiu para a sua consolidação no imaginário foi Francisco José de 
Oliveira Viana (1883-1951). Em seu texto Minas do lume e do pão, publicado 
pela primeira vez na Revista do Brasil em 1920, e mais tarde reunida na obra 
Pequenos Estudos de Psicologia Social (1ª edição de 1921), o autor, a partir de 
observações feitas durante uma viagem a algumas cidades mineiras, afirma 
que o principal traço distintivo do “espírito de Minas” é o apego ao lar e a 
obediência aos ditames da família (patriarcal). A família seria a base de todas 
as relações sociais vivenciadas em Minas. “Todas as particularidades que 
pude observar, como características da gente de Minas, tem a sua explicação 
primária neste irredutível exclusivismo familiar do mineiro” (OLIVEIRA VIANA 
1942, p. 34).
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Essa centralidade da família levou à formação de características peculiares: 
hospitalidade, desconfiança, reserva com o estrangeiro, e forte restrição dos 
círculos de sociabilidade. Em relação ao último ponto, é interessante verificar 
que a centralidade da família tem como contrapartida o retraimento da dimensão 
pública da vida em Minas, que Oliveira Viana reitera diversas vezes ao longo do 
texto. Os mineiros, de acordo com o autor, não frequentam os jardins e praças das 
cidades, as multidões são surpreendentemente silenciosas, como se estivessem 
na nave de uma igreja. Em Belo Horizonte, “cidade moderníssima”, as suas ruas 
reclamam transeuntes, já que a população se fecha nas suas residências. O 
“povo mineiro”, fechado em suas relações familiares, ficaria ausente das esferas 
públicas da vida, entre as quais a política. Não se trata, aqui, de exigir do autor 
que escrevesse aquilo que não via nem poderia ver, já que a Primeira República 
não abria muito espaço para os direitos políticos nem trouxe expansão da 
cidadania no Brasil (CARVALHO 2013). Entretanto, é preciso assinalar que esse 
quadro não era visto por Oliveira Viana de modo crítico, ou como algo a ser 
lamentado, mas sim como um ideal a ser seguido por todos os brasileiros. Um 
corolário possível dessa posição seria, então, a desvalorização da participação 
popular na vida pública, restrita apenas aos altos círculos da elite.

Embora alguns defendessem a modernização do Estado e o rompimento 
com esse modo de vida, Oliveira Viana valorizava a continuidade da tradição, um 
valor mais forte entre os montanheses do que o cosmopolitismo desintegrador 
de outras regiões brasileiras. Isso era algo que deveria ser mantido de forma a 
preservar a identidade regional e, correlativamente, salvaguardar a identidade 
nacional frente a possíveis degenerações que o futuro, uma vez desligado do 
passado, poderia trazer. Esta era uma lição que os mineiros deveriam ensinar a 
todos os brasileiros.

Os mineiros, bem o sei, não se sentem muito lisonjeados quando 
enaltecemos o seu tradicionalismo: é como se os julgássemos atrasados 
ou rotineiros. Esquecem que – a grandeza de um povo está na força 
de persistência dessas tradições familiares e domésticas, que são a 
expressão mais típica do seu caráter nacional. Mantê-las tanto quanto 
possível dentro da fatalidade evolutiva da civilização – eis o ideal de 
um povo consciente da sua personalidade e orgulhoso do seu espírito 
(OLIVEIRA VIANA 1942, p. 52, grifos do autor).

	 Esta passagem sintetiza um ponto comum entre as fontes: o progresso 
de Minas, enquanto possibilidade de mudanças, é uma “fatalidade”, um destino 
inescapável. Entretanto, a tarefa dos contemporâneos é promover a permanência 
e manutenção das tradições que constituiriam a “essência” de Minas Gerais, 
condição básica para que o futuro não promova a “descaracterização”, tão temida 
pelos intérpretes essencialistas. Dois fatores interferem na elaboração desse 
discurso: primeiro, a visão de que a mineiridade é, ela própria, tradicionalista; 
segundo, a compreensão ambígua da experiência do tempo, em que o passado 
continua como fonte de autoridade sobre o futuro, por sua vez visualizado a 
partir da categoria do progresso.
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A mineiridade no final do Estado Novo
	 A despeito desse discurso conservador, Minas não estava alheia ao 

processo de modernização presente já nas primeiras décadas do século XX, o 
qual foi acentuado a partir da década de 1930. A industrialização ganhou força e 
passou a ser tomada como política de Estado – embora jamais tenha alcançado 
a primazia na estrutura econômica mineira. Os centros urbanos se ampliavam, 
e correntes modernistas se destacavam na cena literária. Em relação a Belo 
Horizonte, ressalte-se o período do “prefeito furacão”, Juscelino Kubitscheck, 
que na década de 1940 promoveu obras e ações de cunho modernizante (CEDRO 
2009). Uma delas foi a construção do complexo da Pampulha, com finalidades 
turísticas e de lazer, “enfrentando a resistência da velha Minas, encarnada, 
sobretudo, na figura do arcebispo dom Cabral” (CARVALHO 2008, p. 32). 

	 Ao final do Estado Novo, a iminência da abertura do país para a democracia 
gerava incertezas, especialmente entre os intelectuais liberal-conservadores que, 
mais uma vez, apelavam à mineiridade “essencializada” para legitimar seus 
projetos de poder. Pelo menos dois fatores interferiram para que tal apropriação 
ganhasse força entre políticos e intelectuais desse período: por um lado, a 
ruptura do regime centralizador e ditatorial revigorou o tema da descentralização 
e do federalismo, consagrado pela Constituição de 1946, ainda que bastante 
matizado se comparado com a Primeira República (FERREIRA 2010); por outro 
lado, o próprio discurso da mineiridade enfatizava o aspecto do equilíbrio político 
e moral do “povo mineiro”, o que se encaixava perfeitamente para aqueles que 
advogavam uma mudança política sem rupturas profundas. O topos do equilíbrio, 
cuja tradução política se consagra na ideia de conciliação (DULCI 1984), foi um 
dos elementos centrais da historiografia da mineiridade desse período.

O próprio Manifesto dos mineiros, considerado um dos marcos iniciais da 
crise do Estado Novo e assinado por importantes lideranças políticas estaduais, 
já fazia referência à imagem da “família mineira”, unida em prol da democracia, 
mobilizando o argumento do equilíbrio como base para as exigências de abertura 
política preservando a ordem social. Esse aspecto é tão marcante que ele é utilizado, 
inclusive, para justificar o tom confessadamente “moderado” do Manifesto.

Dirigimo-nos, sobretudo, ao espírito lúcido e tranquilo dos nossos 
coestaduanos, à sua consciência firme e equilibrada, onde as paixões perdem 
a incandescência, se amortecem e deixam íntegro o inalterável senso de 
análise e julgamento. Este não é um documento subversivo; não visamos 
agitar nem pretendemos conduzir (SOUZA SOBRINHO 1973, p. 263).

 
	 A temática do equilíbrio aparece também na obra do historiador itabirano 

João Camillo de Oliveira Torres (1915-1973). Em O Homem e a Montanha, 
pulicado em 1944, João Camillo investigou as consequências psicossociais 
da presença da montanha na formação do “caráter mineiro”. Partindo do 
princípio de que esse caráter é uno em sua origem, o autor faz uma síntese 
histórica de Minas Gerais, mesclando aspectos sociais, econômicos, políticos 
e culturais. Oliveira Torres caracteriza Minas como uma “ilha cultural”, pois 
o relevo montanhoso teria auxiliado no isolamento da região em relação às 
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transformações ocorridas em outras áreas do país. Tal isolamento resultou 
na formação de uma “cultura em conserva”, intacta em suas linhas gerais, 
na qual o passado continua vivo no presente, podendo inclusive ser estudado 
in loco (TORRES 2011, p. 58-61). Ao longo dos anos, Minas teria se mantido 
“à margem do rebuliço geral e [conservou] a velha organização social nova e 
saudável como sempre” (TORRES 2011, p. 60).

Essa formação cultural tradicional, porém, começava a ser modificada com 
a chegada de novos meios de comunicação, especialmente a estrada de ferro, 
que “coloca no mesmo nível a mais distante aldeia e a grande cidade praieira, 
vizinha da Europa” (TORRES 2011, p. 60). A estrada de ferro reduz as distâncias 
e promove o intercâmbio cultural mais intenso. A modernização chegava a Minas 
pelos trilhos, vencendo o isolamento natural da montanha, e fomentando uma 
superação do passado pela chegada de novas ideias e modos de vida. Contudo, 
esse processo estava ainda muito incipiente, pois “em muitos dos mais antigos 
núcleos de povoação de Minas, a estrada de ferro é coisa recente ou não há. 
Vários são os lugares em que este fenômeno de conquista cultural é coisa de 
hoje” (TORRES 2011, p. 61). Seu livro, portanto, pretende fazer um estudo da 
cultura mineira tradicional – compreendida enquanto “essência” – antes que ela 
seja “descaracterizada” pela modernização via estrada de ferro.

Nessa “cultura em conserva”, a montanha aparece como elemento 
determinante. Ela impõe certos valores, práticas e formas de viver em comum, 
destacando-se a sobriedade, a moderação e a aversão aos extremismos.

O mineiro é silencioso, sóbrio e tradicionalista, é tolerante e comedido, 
sabe respeitar e exige respeito; reconhece uma ‘pessoa’ em todas as 
coisas e exige ser tratado como sendo ‘pessoa’ também. Sempre foi 
contra absolutismos e contra os extremismos: a realidade compõe-se de 
contrários que se equilibram (TORRES 2011, p. 206).

A utilização de aspectos geográficos para fundamentar certas afirmações 
acerca da história e da experiência do tempo entre os mineiros é um argumento 
recorrente no discurso essencialista (WOODWARD 2006). A montanha, 
fundamento sobre a qual teria se construído a civilização mineira – em 
desconsideração à realidade orográfica múltipla do Estado – determina certos 
traços de comportamento coletivo que representam a tendência ao equilíbrio 
político e moral, como vimos na citação acima.

Mas não foram apenas os intelectuais mineiros que buscaram definir a 
“essência” de Minas nesses termos. Alceu Amoroso Lima (1893-1983), intelectual 
carioca e uma das principais referências no círculo católico-conservador do 
período, publicou em 1945 o livro Voz de Minas: ensaio de sociologia regional 
brasileira, que acabou se tornando uma das interpretações mais influentes 
sobre a mineiridade. A voz de Minas, para Lima, é uníssona, não comporta 
variações internas, e se caracteriza pela supremacia do passado e das tradições 
regionais e nacionais sobre o impulso modernizador. Esse aspecto autorizaria 
Minas a desempenhar sua “missão” num Brasil inserido em contexto de grandes 
conturbações nacionais e internacionais.
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Interessante notar que a primeira característica que o autor aponta 
no mineiro é o “centrismo”, em referência à ideia de equilíbrio, bom senso, 
ponderação, sobriedade, síntese nacional, qualidades que conformariam a vida 
psicológica, sociológica, cultural e espiritual dos mineiros, bem como seu papel 
de articulação e integração entre as diversas regiões brasileiras. A própria 
geografia de Minas, Estado “mediterrâneo” e “montanhoso”, são elementos 
que, segundo Amoroso Lima, conformaram um modo de vida específico na 
região, caracterizado pelo ritmo lento da vida, a dispersão demográfica, e a 
compreensão dos problemas nacionais para além de quaisquer bairrismos.

A esse respeito, é importante ressaltar as semelhanças entre as visões de 
Oliveira Torres e Amoroso Lima. Em Voz de Minas, a montanha também aparece 
como fator de isolamento do Estado, contribuindo para a consolidação da sua 
identidade “em conserva”. Ela se impõe perante a comunidade, induzindo uma 
série de traços mentais e sociais ligados à temática do equilíbrio: as serrarias 
“limitam o horizonte” e apresentam-se como um obstáculo a ser vencido todos os 
dias pela população, ao contrário de outras regiões, onde a terra se mostra fácil 
e dócil para o cultivo agrícola ou o próprio cotidiano. Por fim, ela sugere o espírito 
de segurança, durabilidade, lentidão, permanência, que distinguiria o mineiro dos 
demais brasileiros. Em outras palavras, os aspectos geográficos estão, novamente, 
alinhados ao sentido histórico da experiência do tempo em Minas.

A montanha comunica realmente aos seus habitantes o bom hábito 
de viver sem pressa, de andar com lentidão. O homem da montanha, 
habituado a subir ladeiras, anda compassadamente, sabe que não pode 
correr, [...] que tudo deve ser feito com calma (LIMA 1983, p. 45).

Esta citação nos remete à afirmação de Amoroso Lima segundo a qual a 
vida mineira se direciona à “intemporalidade”. Em outras palavras, os mineiros 
conceberiam a si próprios muito mais no plano da eternidade do que no tempo 
propriamente dito – este último compreendido como mudança ininterrupta, 
variabilidade, devir, descontinuidade, transformação, modernização. O texto faz 
referência constante ao ritmo lento da vida em Minas Gerais, à supremacia da 
permanência, da continuidade e da duração sobre a variabilidade. O “homem 
mineiro”, segundo Lima, “é o homem do passado. O passado não larga o mineiro, 
em toda a sua vida. É a sua força. É a sua estabilidade. É a sua dignidade” 
(LIMA 1983, p. 29). Essa prevalência do passado sobre o presente faz com que 
o mineiro seja acusado de rotineiro, anacrônico, contrário ao progresso e às 
mudanças sociais renovadoras. Esse risco é mesmo lembrado pelo autor, mas 
ele faz dessa característica um juízo bastante favorável:

A força que há na permanência, entretanto, é que sustenta o mundo. É 
a maior de todas as energias, pois não fosse a inclinação das essências 
voltarem a si mesmas [...] e tudo cairia no vácuo, tudo desapareceria no 
próprio momento de aparecer. E a vida seria impossível. Só é possível 
viver porque as coisas essenciais não mudam. A vida não é a mudança. 
A mudança é a morte. A vida é a imutabilidade. A vida é a conservação 
(LIMA 1983, p. 30, grifos do autor).
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Fica muito clara nesta passagem a concepção essencialista que o autor 
utiliza em sua interpretação da mineiridade. O mineiro, muito mais “eterno” do 
que “moderno”, deve resistir às mudanças e manter as suas tradições como um 
antídoto às vicissitudes da vida moderna, a qual não encontraria nas montanhas 
de Minas ambiente favorável. Para Lima, não se trata de recusar totalmente a 
modernidade, ou de fazer de Minas Gerais um centro anacrônico de memória do 
passado, mas de afirmar a continuidade legítima e necessária das suas tradições 
para o fortalecimento da sua própria “natureza”.

Não se trata de manter Minas num bocal, conservada no seu atraso como 
um [sic] cobra em álcool ou como uma borboleta em naftalina. [...] 
Trata-se de conservar as condições essenciais do verdadeiro progresso 
humano, que é manter a vida próxima das fontes naturais da sua origem. 
[...] A guerra mundial de hoje, se tem algum sentido, só pode ser o de 
um fenômeno de volta a condições mais naturais de existência, no mundo 
de amanhã. E a missão dos povos como o mineiro é preservar em si e 
no seu modo de viver essas condições mais naturais de viver, embora 
aparentemente rotineiras e atrasadas (LIMA 1983, p. 53, grifos do autor).

	 Amoroso Lima postula uma “essência mineira”, uma identidade já 
finalizada e destinada a cumprir uma missão para o Brasil, resumida em três 
pontos principais: preservação, reforma e compensação. Com efeito, uma das 
características recorrentes do discurso essencialista da mineiridade é a postulação 
de uma missão a ser desempenhada pelos mineiros. Invariavelmente, essa 
missão está ligada à permanência de certas tradições, no sentido de combater as 
ameaças da modernização sem freios às quais os centros mais cosmopolitas do 
Brasil aderem mais facilmente.

Que Deus preserve sempre nos mineiros essa coragem de amar o que 
a civilização mundana cada dia mais reduz a nada. Tivesse eu forças 
para fechar as portas do Brasil a essa onda de corrupção doméstica que 
há meio século entra por todas elas e julgaria que nenhuma condição 
excederia em importância a essa, para conservar o Brasil brasileiro e fiel 
ao seu passado e à sua natureza. Minas é um dos baluartes dessa filosofia 
doméstica da vida, tão ameaçada e ao mesmo tempo tão representativa 
ainda do que somos no mundo, se quisermos ser alguma coisa no mundo, 
mais do que meros macaqueadores de costumes estranhos (LIMA 1983, 
p. 29-30, grifos do autor).

A recusa da mudança seria um dos elementos fundamentais da “filosofia 
mineira da vida”. Num período de transformações aceleradas, Amoroso Lima correu 
a fixar os valores do “verdadeiro mineirismo”, cada vez mais ameaçados por alguns 
“inimigos de Minas”, que queriam transformá-la para se adequar aos “grandes centros 
mundanos”. De acordo com esses entusiastas da modernização mineira, “para que 
Minas seja o que deve ser, deverá deixar de ser o que é. Essa a mentalidade, para 
mim, mais desastrosa que possa ameaçar este altiplano brasileiro... como temo a sua 
proliferação é que me apresso em dizer o que penso de Minas” (LIMA 1983, p. 52). 
Fica evidenciado aqui o sentido político desse “retrato” da mineiridade: reagir contra 
a “descaracterização” e preservar Minas como baluarte das tradições nacionais.
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Finalizamos a nossa breve viagem pela historiografia da mineiridade com 
uma conferência de Gilberto Freyre (1900-1987), intitulada Ordem, liberdade, 
mineiridade, proferida em 1946 na Faculdade de Direito de Belo Horizonte. O 
sentido principal dessa conferência é incitar os mineiros a desempenhar sua 
missão histórica num momento em que o país vivenciava o processo de abertura 
democrática e trabalhava na elaboração de uma nova Constituição – Freyre era, 
aliás, um dos deputados constituintes pela UDN.

Vale registrar que, entre os textos aqui analisados, a conferência de Freyre 
é a primeira a utilizar explicitamente o termo “mineiridade”. E o seu significado 
está fundado na suposta harmonia entre os princípios da ordem social e da 
liberdade individual. O “espírito mineiro”, nas palavras do orador, se expressa 
por dois tipos de afirmações: “ao lado do desejo de estabilidade, o de liberdade; 
ao lado do desejo de ordenação da sociedade, a de libertação da pessoa de 
todas as formas de opressão da sua dignidade e de sua criatividade” (FREYRE 
1965, p. 22). É a conciliação e o equilíbrio entre os dois princípios, à primeira 
vista conflitantes entre si, que constituem o sentido “essencial” de Minas Gerais, 
forjado desde as suas origens setecentistas e permanente ao longo de toda a 
sua história. Avessa aos extremismos, a mineiridade propõe a conciliação, a 
moderação, o equilíbrio entre ordem e liberdade, unidade e diversidade, pessoal 
e impessoal, local e universal.

	 É essa nota conciliatória que os mineiros devem propor ao Brasil como 
modelo de sua reconstrução democrática, de modo a situar o próprio país como 
alternativa à cisão extremista que o mundo ingressava com a Guerra Fria. No 
caso nacional, o autor assinala dois radicalismos que teriam avassalado a história 
recente: o comunismo-prestista, o qual propunha romper todas as amarras da 
ordem em nome da liberdade, e a ditadura policial, que na defesa da ordem 
sacrificava as liberdades individuais. Minas apareceria, nesse contexto, como a 
alternativa mais interessante para solucionar os dilemas nacionais: a conciliação 
entre o “grave senso da ordem” e a “liberdade ainda que tardia”.

Não vejo gente brasileira mais capaz que a de Minas de resolver antes 
politicamente que policialmente (aplausos) para o Brasil, problemas 
hoje tão nosso e já há anos de países tão política e tecnicamente mais 
adiantados que os da América do Sul, como o da conciliação da liberdade 
da pessoa com a ordem da sociedade (FREYRE 1965, p. 23).

	 A confiança que o orador deposita sobre os mineiros se fundamenta na 
permanência da conciliação entre liberdade (individual) e ordem (social), fator 
que distingue sua história e identidade. Mais uma vez, o horizonte de expectativas 
que não rompe com o espaço de experiência: a realização do futuro está 
condicionada à continuidade do passado que Freyre seleciona e apresenta aos 
seus interlocutores. Ao longo de toda a história nacional, as soluções moderadas 
e conciliatórias vieram das montanhas mineiras: a Inconfidência mineira (vista 
como uma revolução sem radicalismos); o “gabinete da conciliação” do Império, 
comandado por Honório Hermeto Carneiro Leão; o cientificismo aliado ao 
humanismo, representados por Carlos Chagas e Couto de Magalhães; etc. É à 
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sua própria tradição que os mineiros devem se manter fiéis para executarem 
a tarefa de reconstrução nacional segundo um modelo já “pós-liberal” e “pós- 
-marxista”. Nessa tradição,

todo mineiro verdadeiramente típico é vigário: vigário a quem brasileiro 
nenhum de outra área deve ter a pretensão de ensinar o padre-nosso 
da relatividade. Relatividade política. Relatividade social. Relativismo 
sociológico. Mineiridade (FREYRE 1965, p. 26).

Como se pode notar, essa missão de reconstrução nacional defendida no 
discurso se enquadra nos termos do discurso essencialista. A mineiridade seria a 
expressão brasileira mais acabada da conciliação entre extremos, que pode ser 
definida na fórmula da “continuidade na mudança”. Trata-se da acomodação de 
interesses divergentes para fortalecer as elites já constituídas, de modo a evitar 
rupturas mais profundas e rejeitar o conflito como parte do processo histórico. 
Isso fica claro quando se nota que entre as liberdades citadas pelo autor, não 
aparece a defesa da participação popular nas decisões políticas.

A ordem, que para Freyre é necessariamente democrática, incluiria o 
respeito às liberdades individuais, mas em nenhum momento do discurso há 
uma defesa explícita da participação popular na tarefa da reconstrução nacional. 
Os mineiros que o orador incita para a ação não são do “povo”, isto é, a massa 
trabalhadora, mas as elites políticas e intelectuais do Estado, plateia para a qual 
ele discursa. Tampouco os exemplos que personificariam a “tradição mineira” 
lembrados em sua fala incluem membros do “povo”, mas os políticos, cientistas, 
escritores, etc. Freyre, assim como os demais autores acima analisados, 
apresenta um passado de Minas como sendo o passado dos mineiros, outro 
artifício retórico característico do essencialismo identitário.

	
Conclusão

Certamente, seria possível estender esse levantamento com outros textos 
escritos na primeira metade do século XX.2 No entanto, já dispomos de elementos 
suficientes para discutir o significado histórico e historiográfico do imaginário 
da mineiridade. Vamos reiterar alguns pontos comuns entre os autores e suas 
respectivas interpretações.

Em primeiro lugar, todos os intérpretes são provenientes de famílias 
tradicionais e defendiam ideias políticas conservadoras. Diogo de Vasconcelos 
ficou conhecido pelo forte traço católico de suas ideias, além de ter combatido 
o regime republicano e a transferência da capital para Belo Horizonte. Nelson 
de Sena, apesar de ser um liberal no que se referia à organização do Estado e 
à defesa da representação política, “era um republicano conservador; ou seja, 
julgava que a ordem deveria sempre ser preservada e que a mudança jamais 
deveria fazer-se por saltos radicais” (SILVA 2006, p. 39). Oliveira Viana, por 
sua vez, foi um dos grandes representantes do pensamento conservador das 
décadas de 1920 e 1930, e sua obra serviu de inspiração às forças reacionárias 

2 É o caso, por exemplo, de Latif (1938) e Lima Júnior (1943).
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no Brasil (REIS 2006). João Camilo de Oliveira Torres, intelectual monarquista 
e católico, também era um historiador bastante afinado com o pensamento 
conservador (RODRIGUES 1988, p. 114). Alceu Amoroso Lima foi um dos 
representantes mais influentes da intelectualidade católico-conservadora 
brasileira, sendo inclusive presidente do Centro Dom Vital por quase quatro 
décadas. Gilberto Freyre era um defensor da herança colonial lusitana, 
mostrando-se nostálgico em relação a um passado perdido.

O conservadorismo “natural” atribuído aos mineiros, como foi demonstrado 
acima, era reforçado pelo ponto de vista conservador dos próprios autores. 
Nesse sentido, o segundo ponto comum entre os textos é a predominância de 
uma visão conservadora de mundo, que enfatizava o tradicionalismo e a marca 
do equilíbrio conciliador, temas estruturantes do imaginário da mineiridade. O 
“espírito de Minas”, assim caracterizado, deveria ser preservado para auxiliar o 
Brasil em sua caminhada para o futuro sem romper os laços com o seu passado, 
de modo a impedir a completa “descaracterização” que um impulso sem freios 
para o progresso e a modernidade poderia ocasionar. Minas Gerais seria, 
então, símbolo da tradição, da mudança sem rupturas, o que foi muitas vezes 
traduzido no topos da conciliação política, como visto acima. Em contraposição 
aos centros modernizadores do país, Minas representaria a estabilidade, a 
permanência e a conservação da nacionalidade.

Em terceiro lugar, a perspectiva utilizada por esses autores se enquadra 
claramente nos termos do essencialismo identitário. Eles buscavam uma 
unidade abstrata entre os mineiros, atribuindo-lhes um passado comum, 
muitas vezes explicitada nas ideias de “caráter”, “povo”, “tradição”, “alma/
espírito mineiro”, “mineiro médio”, entre outros termos sempre precedidos 
de artigo definido singular. Nessa medida, muitas vozes componentes do 
universo sociocultural regional foram postas à margem desse discurso 
unitarista, como os negros e as mulheres. O “ser mineiro”, que o essencialismo 
procurava definir o mais “objetivamente” possível, é de fato uma grande 
abstração. Além da enorme diversidade regional, havia (e ainda há) uma 
imensa desigualdade socioeconômica, ignoradas pela historiografia aqui 
analisada. A perspectiva essencialista encobria o conflito e a diferença 
como parte integrante da sociedade mineira, tornando-a imóvel, estanque, 
montada em cima de estereótipos. Neste ponto, o topos do equilíbrio 
desempenhou papel decisivo.

Finalmente, esses textos não eram escritos de modo gratuito. A historiografia 
da mineiridade ganhou força para responder às mudanças na estrutura política 
e social brasileira e mineira. Em situações de transição e construção de um novo 
arranjo político, o tema ganhava ainda mais relevo e significação. Os intérpretes 
designavam uma “missão” para Minas e conclamavam os seus leitores/ouvintes, 
enquadrados na figura imaginária do “ser mineiro”, para a ação, sempre no 
sentido de evitar mudanças mais radicais na ordem política e social. Neste 
passo, o teor conservador do discurso essencialista adquiria novas dimensões, 
na medida em que limita, no plano do imaginário, o questionamento ao status 
quo, preservando a estabilidade das elites já constituídas.
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O discurso essencialista vem sendo alvo de críticas contundentes por 
teóricos e estudiosos do tema da identidade cultural. O paradigma unitarista, 
que fundamentou o projeto moderno, vem perdendo espaço para a valorização 
das diversidades tanto externas quanto internas aos grupos culturais (HALL 
2011; ROUANET 2009). A perspectiva da identidade como um “caráter coletivo” 
fixo e homogêneo é vista atualmente como um obstáculo para a expansão da 
cidadania, que deve ser baseada no respeito e na valorização das diferenças 
socioculturais (BAUMAN 2005). Isso porque, cada vez mais, “a preocupação 
obsessiva com as origens, que referendam um presente, cedeu lugar à busca 
de uma diversidade capaz de relativizar o atual, como estratégia de confronto 
com todas as formas de totalitarismo e de dogmatismo” (NEVES 1987, p. 25).

Os textos aqui analisados conformaram “retratos” de Minas Gerais pela fixação 
de uma memória coletiva única e definitiva, e contribuíram para a construção de 
certos estereótipos ainda presentes no imaginário regional e nacional. Porém, 
a historiografia das últimas quatro décadas vem promovendo uma ruptura com 
esse discurso histórico de construção da memória “oficial”. É possível encontrar 
um grande número de trabalhos que, direta ou indiretamente, trazem para a 
historiografia memórias de grupos marginalizados, “desclassificados”, há muito 
ignorados pelo discurso essencialista das identidades culturais, o que faz aflorar 
conflitos entre memórias emergentes e memórias estabelecidas. Soma-se a 
isso a fragmentação das identidades ocasionada pela pulverização de grupos 
de interesse, em detrimento dos referenciais mais tradicionais, como a família, 
a nação (e suas sub-regiões). No plano político, tal situação abre espaço 
para as demandas de grupos sociais não-hegemônicos, bem como um maior 
questionamento do poder constituído (POLLAK 1998; D´ALESSIO 1998).

	 A crítica à ideia de “caráter mineiro” já fora realizado por outros intérpretes, 
sobretudo a partir da década de 1980. A mineiridade, desde então, é compreendida 
ora como uma “ideologia da classe dominante” (DULCI 1984; STARLING 1986), 
ora como uma “mitologia” atuante no campo da política e da cultura (ARRUDA 
1990), ora ainda como um discurso que deve ser redimensionado para abrigar 
as diferenças regionais do Estado (COSTA 2009). Discorrer mais detalhadamente 
sobre como se deu essa desconstrução é algo que escapa aos objetivos deste 
artigo. Nossa intenção aqui foi contribuir para tal desconstrução, concentrando 
nossa crítica num certo tipo de discurso (a historiografia), que ocupou lugar 
central para a construção do imaginário da mineiridade enquanto “essência”.
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A Narrativa da Vontade de Deus: a História do Brasil de frei Vicente do 
Salvador (2014, 288p.), de Luiz Cristiano de Andrade, com apresentação de 
Marcus Venicio T. Ribeiro, é daqueles livros em que os termos precisão e rigor 
podem ser aplicados. Fruto de uma dissertação de mestrado sob orientação 
de Andréa Daher (UFRJ/PPGHIS), defendida em 2004, o livro de Luiz Cristiano 
de Andrade analisa a História do Brasil (1630), de Frei Vicente do Salvador, 
tendo em vista não apenas as interpretações oitocentistas/novecentistas 
documentalista/positivista, mas principalmente o texto como gênero em sua 
forma e função. Como discurso demonstrativo-deliberativo, didático de estilo 
médio ou temperado.

No século XVII, história é, como dicionariza Rafael Bluteau, palavra derivada 
do grego eido (‘vejo’, que, no passado quer dizer ‘sei’). “História é narração de 
cousas memoráveis, que tem acontecido em algum lugar, em certo tempo, &, 
com certas pessoas, ou nações” (BLUTEAU 1712). Narrativa histórica, no século 
XVII, é subgênero do epidítico (ou demonstrativo) alto, com elementos do 
judiciário, que ajuizam o passado e do deliberativo, que aconselham os fazeres 
futuros contingentes.

Os meios palacianos e eclesiásticos, por onde a prosa de frei Vicente 
circulou, implicam a constituição de interlocutores para quem o sentido da história 
é providencial. Na base do discurso do frei, tem-se as coisas (res) presentes 
por meio do exemplo das passadas. Isso supõe metafísica teológico-político- 
-retórica. Na metafísica de que frei Vicente participa, Deus é o fundamento 
transcendente do poder do Estado. A história participa da identidade absoluta 
indeterminada de Deus, cujo sentido providencial revela Sua vontade em coisas, 
homens e eventos. Experiência que revela o ditado transcendente no pacto de 
sujeição e alienação da comunidade aos “dois corpos do Rei”, o corpo terreno e 
o transcendente (KANTOROWICZ 1998).

Os procedimentos de leitura propostos pelo autor possibilitam reconstruir 
o funcionamento do gênero histórico. Luiz Cristiano de Andrade empenha- 
-se justamente com precisão e rigor na empreitada de, arqueologicamente, 
reconstruir o funcionamento do texto. Ao investir na leitura e enfrentar a narrativa 
seiscentista de frei Vicente do Salvador, Luiz Cristiano nos oferece a primeira 
legibilidade normativa da História do Brasil (1630). Isto é, o trabalho mostra 
os modelos retóricos, teológico-políticos da história; trata da política católica 
portuguesa do século XVII, da “neo-escolástica”, do “aristotelismo-tomista”, da 
sociedade de corte. Aspectos de suma importância para esse estudo, agora 
publicado pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Luiz Cristiano sabe e demonstra que, para o gênero histórico, a analogia é 
utilizada para permitir o encontro do humano com o divino na história. Analogia 
tem sentido tomista de participação que as criaturas têm em Deus enquanto 
Seus efeitos. Ela é estabelecida, escolasticamente, na relação entre o natural 
e o divino, e utilizada no discurso como base para o “ornato”, entre conceitos 
engenhosos e os sinais divinos no mundo, entre as figuras da técnica discursiva 
(colhida principalmente em Aristóteles) e as da providência. Esse é o tipo de 
prova da historiografia estudada. As provas são análogos de Deus que, em 
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sentido tomista, levam à “verdade”. A “verdade” proposta por meio da narrativa 
da História do Brasil (1630) é forjada por tópicas teológico-político-retóricas 
providenciais, associadas à relação paternal de Deus para com o povo. Vontade 
de Deus associada à providência, como eleição. Razão para o livro se chamar A 
narrativa da vontade de Deus.

A obra de frei Vicente do Salvador fora encomendada por Manuel Severim 
de Faria, chantre da Sé de Évora, e permaneceu inédita até 1888 quando 
Capistrano de Abreu a editou, primeiro nos Anais da Biblioteca Nacional (vol. 
13), segundo em uma edição crítica (1918). A História do Brasil (1630) tem 
como principais matérias, dispostas em cinco livros, descrição das gentes, 
árvores, animais e os modos como fora governado o Estado do Brasil e por 
quais governantes até 1627. Para além da descrição da terra, frei Vicente se 
ocupa das capitanias hereditárias, e de narrar as ações, sempre gloriosas, de 
seus governantes. Destaca-se, entre as matérias da História do Brasil (1630), 
a narrativa das ocupações holandesas no Estado do Brasil e sua interpretação 
providencial construtora do herege invasor.

	 Para frei Vicente do Salvador, como para letrados luso-brasileiros do 
século XVII, a guerra com holandeses foi gerada por meio do pecado. Como 
castigo ao pecado, o império português, ao menos parte dele, é ameaçado, 
invadido, ocupado, saqueado.

O livro de Luiz Cristiano de Andrade divide-se em três capítulos acrescidos 
de Introdução, Conclusão, ilustrações, Bibliografia (atualizada) e Anexo. O 
Anexo seleciona documentação relativa à edição da História do Brasil (1630) 
nos Anais da Biblioteca Nacional.

O primeiro capítulo ocupa-se da fortuna crítica do texto, com destaque 
para a leitura de Capistrano de Abreu. Ou seja, expõe e desconstrói a visão 
nacionalista que atribui a frei Vicente do Salvador o lugar de primeiro historiador 
brasileiro, autor de um texto que é documento da nacionalidade. Nos dizeres de 
Luiz Cristiano de Andrade:

[...] do mesmo modo, no Brasil, o funcionamento específico da historiografia 
oitocentista resultaria em um uma leitura anacrônica dos papeis coloniais, 
entendida ao longo do século XX. Essa leitura, ainda hoje [é] professada 
frequentemente [...]. O tratamento conferido pelo historiador cearense 
à História do Brasil foi considerado exemplar e inquestionável pelos 
especialistas que o sucederam [...] (ANDRADE 2014, p. 68).

O autor, neste sentido, toma Capistrano como problema historiográfico, 
“à medida que as noções românticas de nação e documento, aplicadas para 
compreensão do período colonial brasileiro” foram repetidas incansavelmente. 
(ANDRADE 2014, p. 68). Com isso Luiz Cristiano, desfaz mitos e anacronismos. 
Desnaturaliza, assim, a prática letrada que estuda.

O segundo capítulo trata dos preceitos da história, suas leis segundo Manuel 
Severim de Faria, dos Discursos Vários Políticos (1624), como verdade, clareza e 
juízo. O texto de Manuel Severim de Faria funciona para frei Vicente, e no livro de 
Andrade, como um “metatexto” (um comentário prescritivo) da dedicatória que 
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frei Vicente faz a chantre da Sé de Évora. Clareza, qualidade de estilo, é traço de 
João de Barros, que frei Vicente emula. Verdade e juízo são categorias próprias 
do gênero histórico, em sua longuíssima duração, atualizadas nos textos.

O terceiro capítulo analisa a História do Brasil, utilizando decorosamente 
categorias teológico-político-retóricas de sua invenção tais quais: livre-arbítrio, 
graça, discórdia, concórdia, dissimulação honesta, bem-comum, guerra justa, 
prudência, razão de Estado.

Luiz Cristiano de Andrade faz crítica do documento. Não toma a narrativa da 
história como um dado ou evidência, mas reconstrói sua forma mentis. Ocupa- 
-se das principais matérias da história e de sua interpretação segundo sentidos 
do século XVII. Como espelho de príncipes a história seiscentista, demonstrada 
por Andrade, atualiza as tópicas, as categorias mencionadas anteriormente, 
para ensino e deleite.

A dissertação, em livro, ganhou ilustrações do acervo da Biblioteca Nacional 
do Rio de Janeiro. Pertinentes, as imagens concorrem para historiar o trabalho. 
São imagens como: retrato de São Francisco de Assis (lembre-se de que frei 
Vicente do Salvador era franciscano), reprodução da folha de rosto do manuscrito 
da História do Brasil (1630), reprodução de mapas, entre outras.

Se fosse escolher uma lupa para aplicar sobre a História do Brasil (1630), 
escolheria, certamente, a lupa de Luiz Cristiano de Andrade. Ela evidencia 
um sentido verossímil para a construção, circulação e recepção da história no 
século XVII luso-brasileiro, em particular a história de frei Vicente do Salvador. 
Despsicologiza, desmoraliza e desnacionaliza o objeto “colonial”.

Assim como para frei Vicente do Salvador escrever história era batalhar, na 
chave letras e armas, para quem analisa uma das práticas letradas seiscentistas, 
a história, é necessário ser preciso e rigoroso. Isso o autor de A Narrativa da 
Vontade de Deus: A História do Brasil de frei Vicente do Salvador demonstra ser 
em sua dissertação agora em livro.
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A obra História das ciências: uma história de historiadores ausentes. 
Precondições para o aparecimento dos sciences studies, lançada em 2013, 
vem preencher uma lacuna sobre a historiografia das ciências, principalmente 
no Brasil, onde vemos tal discussão ocupar espaços muito específicos, quase 
exclusivamente em ainda poucas dissertações e teses. 

Carlos Alvarez Maia apresenta uma consistente pesquisa sobre a jamais 
tranquila relação entre as formas de compreensão da ciência e sua historiografia, 
como se pode ver na provocação que faz sobre o tema: “a história das ciências 
guardava mais proximidade com a filosofia da ciência e com a ciência historiada 
do que com a história propriamente dita” (MAIA 2013, p. 23).

Historiar essa ausência é trilhar um caminho tortuosíssimo. Durante o 
século XX – e assim o autor escolhe abrir sua carta de intenções –, a atividade 
científica acostumou-se a várias lentes: filosofia da ciência, sociologia da ciência, 
antropologia, que inauguraram, esses dois últimos, um novo campo disciplinar, 
os science studies. Misturada ou tímida, a história parece não representar uma 
forma narrativa que dê conta da ciência, suas escolhas, seu universo. 

C. A. Maia escolhe olhar um enredo longo, uma rede complexa de atores, 
lugares e disputas para analisar como e por que a história e os historiadores 
mantêm ou são mantidos a certa distância, quando se trata da ciência. 
Identifica-se, no livro, a elaboração de uma genealogia do problema, que, de 
uma forma surpreendente, propicia profícuas discussões, como aquela sobre a 
história da historiografia como um campo de aproximação com a história das 
ciências. Mesmo profícua, a discussão é marcada por inúmeras fraturas entre 
a perspectiva da historicidade e a compreensão e elaboração do(s) lugar(es) 
da ciência. 

Após uma forte retração durante a primeira metade do século XX, o 
crescimento da história das ciências, a partir da sua segunda metade, exibe novos 
contornos deste campo. Pode-se identificar, nesse período, a busca de saídas para 
a polêmica sobre as formas internalista e externalista de narrativa da ciência. 
O conhecido trabalho de Thomas Kuhn, espécie de ícone do questionamento 
das esferas i/e, recebe, nesse trabalho de Maia, um olhar que o coloca no 
contexto pós-guerra, momento em que afloram questões importantes, como 
a discussão sobre a tradição das duas culturas – as humanidades e a ciência 
– e sobretudo como podem ser elaborados pontos de reflexão comuns a partir 
das duas expressões.1 O problema, importante para os rumos da discussão 
i/e, segundo Maia, é colocado a partir da década de 1950, por Charles Snow e 
James Connant, mas os possíveis caminhos para a superação desse problema 
tardariam ainda a surgir. 

1 O termo de Charles Snow – duas culturas –  aparece em sua conferência proferida em Cambridge em 1959 
(publicada em livro no mesmo ano, e reeditada em 1963). O impacto das idéias de Snow foi intenso ao 
provocar os intelectuais das duas tradições, salientando-lhes a ignorância ‘recíproca’ em relação às formas 
de concepção e condução de suas pesquisas. Em 1995, quando foi lançada a tradução, no Brasil, de As duas 
culturas e uma segunda leitura: uma versão ampliada das Duas culturas e a Revolução científica (tradução 
de Geraldo Gerson de Souza e Renato Rezende Neto) embora conhecidas suas idéias, veio contribuir para 
o debate sobre o papel das diferentes culturas na história do conhecimento. É do ano seguinte, 1996, a 
publicação de As três culturas, de Wolf Lepenies, sobre o lugar da Sociologia na organização do conhecimento, 
a partir do século XIX.
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Essa questão é tratada no História de historiadores ausentes como parte 
de uma outra, um outro matiz, como uma certa indefinição ou mesmo alguns 
desequilíbrios na construção do mundo por parte da ciência. E seu desdobramento, 
no livro, passa por outras indagações, entre eles, como ela promoveu a sua 
própria história e por quais transformações passou?

Frente a esses e outros mais desafios, Carlos Alvarez Maia organiza sua 
reflexão em oito capítulos: 1. A história mantém-se afastada da ciência; 2. Uma 
outra história das ciências; 3. Cientificismo versus historicismo; 4. Mannheim e 
Gramsci abandonados; 5. Domesticação da história das ciências; 6. Mannheim 
e Fleck derrotados, Merton vitorioso; 7. Agentes domesticadores da história das 
ciências: a comunidade científica e a corporação da big-business science; 8. A 
comunidade e a corporação da big-business science.

Identifica-se logo a apresentação de um limite: de que forma a história 
como campo de investigação deixou de lidar com as ciências enquanto seus 
possíveis objetos? O movimento é, sem dúvida, de mão dupla, e, para C. A. 
Maia, o “distanciamento disciplinar da história das ciências do continente História 
ocorreu graças a uma contaminação sofrida por sua proximidade com as ciências 
historiadas” (MAIA 2013, p. 28). Para o autor, o cientificismo seria, então, o 
responsável por esse movimento, visto que fez da ciência um território apartado 
do mundo social, e seu desdobramento, o esvaziamento da historicidade da 
prática científica, provocando a essencialização. 

Outras questões emergem, a partir da ideia central. O caminho da 
essencialização, entretanto, parece indicar a impossibilidade de a ciência histórica 
fornecer, satisfatoriamente, uma interpretação dos fatos científicos. O modelo criticado 
no livro História das ciências: uma história... revela-se uma prática de inspiração 
na história mestra da vida. Através da leitura de Morazé (MORAZÉ 1967), o autor 
destaca a história das ciências identificada com o registro de “spots epistemológicos 
de filósofos e cientistas-historiadores [...] destacado de seu contexto e apresentado 
na ribalta acadêmica sem as nuances que lhe dariam textura sociológica, 
profundidade temporal e perspectivas históricas” (MAIA 2013, p. 38). Maia destaca 
como importante a década de 1970, em que se distingue uma discussão sobre a 
história e a história das ciências e suas aproximações. Em 1975, a Revista Annales 
consagra um número, Histoire et Sciences ao debate, e pode-se ver, em perspectiva 
mais ampla, a preocupação com os fundamentos da ciência história através da 
obra Faire de l´Histoire, que no Brasil foi traduzida com o título História: Novos 
objetos, Novos problemas, Novas abordagens. Jacques Le Goff e Krizstof Pomian 
promoveram um debate bastante profícuo e Pomian, em especial, defendia que a 
história da historiografia como esforço cronológico tinha ali seu termo; interessava, 
naquele momento, o debate sobre a elaboração entre o conhecimento, ideologias e 
as “exigências da escrita” (MAIA 2013, p. 53). Com a preocupação voltada para as 
ferramentas cognitivas, era, então, possível pensar as ligações entre a “história do 
conhecimento e a dos diferentes usos que dele se faz” (MAIA 2013, p. 54).

O cientificismo como força organizadora fez impregnar nas ciências históricas 
o paradigma das ciências naturais, fazendo com que seus mitos, muitos deles de 
origem, criassem impedimentos mútuos: 
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Em linhas gerais, o distanciamento disciplinar da história das ciências 
do continente História ocorreu graças a uma contaminação sofrida por 
sua proximidade com as ciências historiadas. E esse contágio propagado 
pelas ciências naturais contamina também a disciplina história, porém 
produzindo um movimento em direção oposta. Se, por um lado, a história 
das ciências aproxima-se das ciências e incorpora seus mitos, por outro, 
a história afasta-se dessas ciências, e o faz incorporando também os 
mesmos mitos (MAIA 2013, p. 12).

Ainda na primeira parte do livro, o autor destaca um outro ponto de 
desdobramento do problema da historicidade: o corte entre forma e conteúdo; 
forma social e conteúdo cognitivo. A historicidade do conhecimento seria negada 
para ser afirmada a existência de um conhecimento. O livro indica que a força 
cientificista em feição neopositivista, estabelecida pelos cientistas e filósofos 
do Círculo de Viena, recebeu forte crítica no início do século XX, pela sociologia 
mannheimiana, que propunha o enraizamento do saber na historicidade. Em 
outras palavras, o processo de conhecimento desvincula-se de uma “lógica 
interna” como única forma de compreensão e elaboração de uma narrativa 
sobre a ciência. Mannheim estabelecia assim a teoria da determinação social 
do conhecimento (ÁVILA 2013, p. 41). Nessa fina tessitura de uma nova rede 
de significados, a teoria mannheimiana parecia realizar um corte na validade 
do cientificismo, mas a polêmica logo foi instaurada, a partir da crítica ao valor 
desse conhecimento visto à luz dos “fatores sociais e históricos”. Como se 
estabeleceria, então, a verdade no conhecimento a partir dessa especificidade? 
Para Mannheim, a verdade se estabelece historicamente (ÁVILA 2013; MAIA 
2013), e recusa uma espécie de presentismo que se instituiu no tratamento da 
narrativa historiográfica da ciência.

Os autores ligados ao Círculo de Viena, fortíssimos opositores da sociologia 
do conhecimento de Mannheim, seguiam uma concepção antimetafísica e eram 
conhecidos por uma visão científica do mundo, reforçando a importância para 
o conhecimento do caráter de verificação que a ciência possuía. O padrão 
epistemológico das ciências naturais foi renovado e restabelecido, indo de 
encontro ao defendido pela sociologia do conhecimento, de que as ciências 
históricas do homem “necessitam de uma outra base que expresse o caráter 
processual [...] e dinâmico em lugar do substancialismo, isto é, as ciências 
humanas necessitam de uma ontologia social dinâmica” (MAIA 2013, p. 95). 

O II Congresso de História da Ciência, realizado em Londres em 1931, 
comumente visto como fundamental para marcar a disputa sobre a relação 
história e ciência, é deslocado pelo autor para uma outra circunstância, que 
giraria em torno do crescimento ou avanço da teoria mannheimiana sobre o 
lugar da ciência. Não se trataria, contudo, de uma disputa entre internalistas e 
externalistas, pouco significativa, já que estranhamente tratam a historicidade 
do processo cognitivo com distanciamento, mas a vitória, se assim podemos 
tratar, de uma perspectiva de ciência defendida pelo empirismo lógico, na feição 
neopositivista. A purificação da ciência configura-se no conhecimento reduzido 
a termos lingüísticos e o conhecimento empírico teria uma base relativa ao 
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diretamente dado; intensifica-se, assim, a saída do tempo e da história dessa 
forma de compreensão da ciência, e, dessa forma, almeja-se chegar ao 
conhecimento absoluto, por uma filosofia da linguagem (ÁVILA 2012; MAIA 
2013; McGUIRRE; TUCHANSKA 2013).

À primeira vista, a outra ideia central do livro parece uma contradição em 
relação ao propósito do estudo, mas o que se viu acontecer foi a institucionalização 
da dicotomia p no periódico Erkenntnis (dirigido pela parceria entre Reichenbach 
e Carnap), expressão do Círculo de Viena e onde, em 1930, Ideologia e utopia, de 
Mannheim, é fortemente combatido. Entre as principais questões da publicação 
do autor húngaro encontra-se talvez a mais polêmica: sujeito e objeto partilham 
o contexto social e assim a sociologia do conhecimento não pode desprezar essa 
condição. Alijar os atos de suas motivações provoca a perda do significado do 
campo das humanidades. A presença de pontos importantes da reflexão de Ludwig 
Fleck também nota-se em seu Ideologia, como o ‘estilo de pensamento’, que 
exerce “sobre o pensamento do indivíduo uma coerção, converte-se na percepção 
imediata das formas correspondentes, de tal modo que qualquer observação 
científica será uma função do estilo de pensamento” (MAIA 2013, p. 215).

O papel da dupla Reichenbach/Carnap é fundamental para a longevidade das 
ideias do Círculo, e a obra A estrutura lógica do mundo. Ensaio de uma teoria da 
constituição dos conceitos, de Carnap (1928), de certa forma, antecipa, segundo 
C. A. Maia, a teoria avançada por seu parceiro, logo depois, sobre o “contexto de 
descoberta” e “contexto de justificação” de uma teoria científica. De acordo com 
a formulação do autor, esse momento é de profunda tensão; na sociologização 
de Reichenbach: “desvincula-se a gênese histórica das teorias de sua validade” 
(MAIA 2013, p. 120). Mannheim e Fleck são lançados juntos ao ostracismo.

Antes do resgate de Mannheim pelo programa Forte, na década de 1970, 
seu amargo caminho não se restringiu à Alemanha. Quando era preparada 
uma tradução de sua obra para publicação nos Estados Unidos – onde o autor 
objetivava estabelecer-se academicamente –, com acréscimos e cuidadosa 
explicação sobre o debate em terras germânicas, a pesada crítica antecipa 
sua publicação, através da resenha de Alexander Von Schelting na American 
Sociology Review. Outros autores, da mesma forma, empenharam-se na difusão 
negativa de Mannheim em solo norte-americano, como, por exemplo, Robert 
Merton, que perto do fim dos anos 1930 publica no periódico Isis um perfil 
bastante próximo ao que Schelting havia circulado. Entre os pontos destacados, 
um emerge como espécie de força motriz do “hiato historiográfico”, como se 
vê na formulação de C. A. Maia sobre a relação entre ciência e historicidade e 
também sobre o papel da dicotomia posta por Reinchebach. O resultado indica 
a apropriação da sociologia mannheimiana, forçando-a a um plano secundário 
em relação à construção neopositivista. 

Mencionou-se a presença de Ludwig Fleck nesse jogo de afastamento da 
historicidade das questões da ciência. Mesmo resgatado por Khun, o autor polonês 
permaneceu ainda bem pouco conhecido por décadas, e sua significativa teoria 
da ciência mereceu apenas uma pequena referência de Reichenbach. A gênese e 
desenvolvimento de um fato científico coloca em questão justamente os limites 
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do cientificismo, e registra o fato em construção, ligando-o à temporalidade; os 
outros pilares de sua teoria são igualmente provocativos: “fato e realidade como 
produções semiológicas, discursivas, do estilo de pensamento” (MAIA 2013, p. 
212); os conceitos que se mostram articulados: estilo e coletivo de pensamento 
(MAIA 2013, p. 212).

Pode-se afirmar que a trama que envolve as questões narrativas da ciência 
guarda, entre os anos 1930 e 1960, um espectro vasto de leituras, apropriações 
e refutações do pensamento de Mannheim, que se mesclam à teoria marxista, 
principalmente no que tange à leitura althusseriana das idéias de Gramsci (em 
especial sua discussão sobre o cientificismo).

O complexo enredo de autores e lugares presentes no livro – e aqui, 
por uma economia da resenha, opta-se por não seguir cada um desses 
pontos – mostra-se medular na leitura, que abre uma espécie de caixa de 
Pandora sobre a discussão i/e na construção dos estudos sobre ciência. Como 
ilustração da dinâmica do texto, e, ao mesmo tempo, instigando sua leitura, 
podemos destacar tres autores. Thomas Khun, afamado por dar uma espécie 
de solução à querela, é visto sob uma outra lente, e é, certamente, mais um 
tema central do livro: “[Kuhn] optou pelo termo paradigma, por refletir a ideia 
de uníssono teórico, um consenso típico das ciências naturais, em contraste 
com as ciências sociais, marcadas pelo desacordo interno de opiniões” (MAIA 
2013, p. 181). 

Bernard Barber, o segundo autor dessa ilustração, é considerado um 
pioneiro da complementaridade entre os fatores interno e externo. Seu Science 
and the social order é apontado por Steven Shapin como um expoente dessa 
forma de compreender a ciência. Outro autor que merece destaque, juntamente 
com Barber e Kuhn, é James Connant, pelo papel que teve na organização das 
‘questões da ciência’: seu ensino, difusão e gestão (MAIA 2013, p. 174 et 
passim) nos anos Pós-Guerra. O sucesso dessa política inaugurou uma nova 
linhagem historiográfica com as provocadoras conferências realizadas em 1946, 
intituladas On understanding Science. Khun seria fortemente influenciado 
pela proposta dos esquemas conceituais de Connant, que pensava o acúmulo 
da ciência não como algo intrinsecamente puro, mas pelas condições que 
concorreram para certas mutações ou quais explicariam sua permanência. 
Essa apresentação um tanto panorâmica objetiva destacar que o lugar ocupado 
por Thomas Khun, para Carlos Maia, foi o de fazer a história das ciências um 
campo guiado pela política para a ciência defendida pelos Estados Unidos após 
a Segunda Guerra.

O público leitor ganha um estudo vigoroso que fornece, além do contexto 
de ‘acontecimento das ideias’ entre 1920 e 1970, uma discussão profícua para 
pensar como a historicidade habita a história das ciências. Por fim, o livro de 
Maia está longe de ser um texto ‘apaziguador’; ao contrário, traz a reflexão 
de como um campo de conhecimento é construído politicamente. A crítica ao 
processo de domesticação da história das ciências, se aqui se pode arriscar, é 
o fio condutor do livro, e o enredo é elaborado a partir dessa postura do autor: 
necessária e bem-vinda. 
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En Argentina han sido frecuentes y diversas las revisiones sobre las 
interpretaciones del pasado. Desde las tempranas contribuciones de Rómulo 
Carbia (CARBIA 1925), hasta los recientes ensayos críticos de Fernando Devoto 
y Nora Pagano (DEVOTO-PAGANO 2009), los cultores de Clío han llegado a 
ciertos consensos relacionados con la historia de la historiografía nacional. Uno 
de los más perdurables ha sido el de atribuir al período comprendido entre fines 
del siglo XIX y comienzos del XX, el carácter de etapa de transición entre los 
relatos canónicos de Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López y la emergencia de 
la Nueva Escuela Histórica. Tulio Halperin lo expuso de manera contundente: 
durante las “tres décadas que van del coronamiento de la organización nacional 
al Centenario” no surgió “una tradición historiográfica capaz de reemplazar a 
la creada por Mitre” (HALPERIN 1996, p. 45, 55). Tal proposición asocia de 
manera indisoluble la articulación de los relatos sobre la historia nacional con 
interpretaciones de matriz predominantemente porteñas. 

Indagatorias recientes problematizaron tal perspectiva al descubrir 
nuevas territorialidades historiográficas a partir de las cuales es posible 
ampliar el foco de observación y calibrar mejor las escalas analíticas. 
Estudios realizados por María Gabriela Quiñonez, María Silvia Leoni, Liliana 
Brezzo, Eduardo Escudero, Eugenia Molina y Pablo Buchbinder, entre otros, 
permiten superar la tradicional visión porteña, hemipléjica y monocorde. 
Exhuman un repertorio de obras y autores que en diversos espacios 
provinciales coadyuvaron a crear representaciones del pasado conducentes 
a consolidar las identidades locales, a brindar interpretaciones alternativas 
a las hegemónicas (sobre cuestiones tales como la colonia, la revolución 
y los caudillos) y a identificar la contribución de los recursos y elementos 
regionales en la construcción de la historia nacional argentina. 

En esta línea analítica se inscribe el libro de María Gabriela Micheletti, 
Historiadores e historias escritas en entresiglos. Sociabilidades y representaciones 
del pasado santafesino, 1881-1907. 

La autora expone los resultados de una investigación, realizada en el 
marco del Consejo Nacional de Investigaciones Científica y Técnicas (CONICET), 
sobre el problema de la configuración de los relatos históricos provinciales y las 
modalidades de interacción y complementariedad establecidas entre éstos y los 
discursos construidos en Buenos Aires. Explora la producción historiográfica de 
Santa Fe entre 1881 y 1907 (contextualizada en el marco de la emergencia de 
diversos relatos sobre el pasado de las provincias argentinas) y la presenta en 
contrapunto con las historias nacionales de matriz bonaerense. 

En la “Introducción”, Micheletti explicita los criterios teórico-metodológicos 
que sustentan la investigación, establece la pertinencia del tema y define 
los objetivos del trabajo. Aborda el problema desde una perspectiva 
actualizada y cuestionadora. Trasciende el análisis de la producción escrita e 
incluye modalidades alternativas de reconstrucción del pretérito: iniciativas 
conmemorativas, circulación de saberes a través de la prensa y de revistas 
culturales, vínculos entre poder político y práctica historiográfica, enseñanza de 
la historia y los insumos que la vehiculizaron (manuales). 
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La obra está organizada en tres parte en las que: a) ensaya una 
caracterización de la reflexión decimonónica sobre el pasado santafesino y 
presenta “el hito inicial de la historiografía erudita”: la “aparición de la Historia 
de López (1881), de Ramón Lassaga” (MICHELETTI 2013, p. 18) (primera 
parte, “Erudición, caudillismo y reivindicación provincial”, capítulos I a IV); b) 
analiza las estrategias de sociabilidad creadas por los historiadores provinciales 
para encauzar de manera más efectiva sus investigaciones (segunda parte, 
“Sociabilidades y actuación institucional”, capítulos V, VI); y c) examina las 
imágenes creadas por los autores en torno a la provincia, principales enclaves 
urbanos y sus recursos (tercera parte, “Visiones de la Nación, de la provincia y 
de la ciudad”, caps. VII a IX). 

Se plantea una periodización para el “largo siglo XIX historiográfico de 
Santa Fe” articulada en dos fases, una memorialística y testimonial (iniciada a 
comienzos de la centuria y finalizada en la década de 1880) y otra de carácter 
erudita y vindicativa (desde los ´80 hasta la primera década del siglo XX).

La autora presenta una interesante galería de intelectuales que abordaron 
los estudios sobre el pasado en la etapa preprofesional. Se trata de Ramón 
Lassaga, Manuel Cervera, Gabriel Carrasco, David Peña, Estanislao Zeballos, 
Floriano Zapata, Domingo Silva, Carlos Aldao y Pedro Alcácer. 

Corresponde a Ramón Lassaga (1858-1921), con la Historia de López 
(1881), un sitial pionero. Micheletti refiere la obra en clave diacrónica (gestación, 
realización y recepción) y sincrónica (contexto y posibilidades de producción). 
Ensaya una radiografía teórico-metodológica del libro que le permite desglosar, 
entre la “escalas de grises”, los marcadores epistémicos y heurísticos (Micheletti 
2013, p. 74, 80) que pautan un modo particular de concebir el pretérito e 
informan las cadencias de su movimiento. Este procedimiento la habilita, 
además, a visualizar las fuentes matrices del pensamiento de Lassaga, las que 
vincula con “el clima de ideas positivistas y en la confianza en el progreso 
indefinido” (MICHELETTI 2013, p. 73). 

La vindicación de Estanislao López es considerada como una operación 
historiográfica relacionada con los cambios políticos que se estaban procesando 
en Santa Fe y se la explica en función de los proyectos y visiones de país 
de quienes detentaban el poder. El centenario del natalicio del caudillo (1886) 
coincidió con el acceso al gobierno provincial de José Gálvez. La conmemoración 
fue percibida por el elenco gobernante como una posibilidad de destacar el 
rol que desempeñaba Santa Fe en el contexto de una Argentina plenamente 
adherida al modelo agroexportador. Celebrar a López implicaba proyectar al 
pasado el origen del progreso presente y legitimar el proyecto del galvismo. El 
libro de Lassaga cumplió un rol fundamental en cuanto referencia letrada para 
los diversos homenajes y actividades realizados en torno al personaje.

A través de frecuentes y breves pinceladas prosopográficas se revela la 
fisonomía de los intelectuales que practicaron la indagatoria del pretérito. El 
estudio de las redes vinculares (familiares, profesionales y políticas) permite 
comprender las modalidades de sociabilidad que contribuyeron en la configuración 
del campo disciplinario. Resultan particularmente ilustrativas las valoraciones 
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sobre los fundadores y núcleos de redacción establecidos en torno a dos revistas 
culturales que dieron cabida en sus páginas a producciones históricas: la Revista 
Argentina –fundada y dirigida por David Peña- y Vida Intelectual –creada por 
Ramón Lassaga y dirigida por éste junto a Julio A. Busaniche y Ramón J. Doldán.

Micheletti revisa exhaustivamente los artículos históricos publicados en las 
revistas citadas. Establece un inventario de tópicos temáticos y cronológicos 
que, a modo de indagatoria estratigráfica, revela las capas constitutivas del 
discurso sobre el pasado provincial y las visiones sobre el mismo. 

La prospectiva analítica aplicada por los historiadores provinciales puede 
vincularse con la practicada por el propio Mitre. Es posible apreciarlo en la 
revalorización del período colonial santafesino y en el esfuerzo por filiar en él una 
serie de condiciones naturales y sociales que prohijaron sentimientos libertarios 
y democráticos. De modo similar, se destaca en la gesta independentista la 
acción del coronel José Ma. Aguirre -a imagen y semejanza de San Martín y 
Belgrano-, figura consular del panteón patriótico-provincial. 

Las diferencias más ostensibles con la tradición liberal se aprecian en la 
interpretación de la figura del caudillo, quien “es visto como el resultado de 
una espontánea forma democrática de gobierno implementada por los pueblos 
del interior antes de que se alcanzara la organización constitucional definitiva” 
(MICHELETTI 2013, p. 145). 

Resulta significativo el examen del proceso de integración de algunos 
letrados santafesinos a la Junta de Historia y Numismática Americana. 
Micheletti identifica en este fenómeno una alternativa efectiva que tuvieron los 
contemporáneos para subsanar la carencia local de instituciones “específicas 
dedicadas al cultivo de la historia” (MICHELETTI 2013, p. 151). Refiere los 
itinerarios, acción y compromiso institucional de Gabriel Carrasco, Estanislao 
Zeballlos, José Ma. De Iriondo, Ramón Lassaga y David Peña. La incorporación 
a esa institución de carácter nacional les permitía prestigiarse y legitimarse. Es 
particularmente interesante la peripecia de Peña, debido a su posicionamiento 
revisionista sobre Juan Facundo Quiroga.

En la parte final del libro se revisan algunas de las estrategias por las cuales 
“el intelectual al servicio de un modelo de nación puede valerse del pasado, con 
el objetivo de instalar en el imaginario social determinadas representaciones 
de la realidad que respondan a ese modelo” (MICHELETTI 2013, p. 181-182). 
Repasa las visiones esbozadas por los investigadores locales sobre la nación, la 
provincia y las ciudades en el contexto del proyecto de país agroexportador y las 
implicancias de la enseñanza de la historia nacional a través del prisma regional. 

En las últimas décadas, la Historia de la Historiografía se transformó es un 
campo en permanente renovación y expansión. Así lo demuestra la abundante 
producción bibliográfica, la existencia de redes que congregan a especialistas 
de diversas partes del mundo y la frecuente realización de eventos académicos. 

El libro de Micheletti se inscribe en esa dinámica. Es un trabajo de análisis 
historiográfico moderno, incluye poliédricamente las variables que explican 
la generación de los discursos históricos: autores, contextos de producción, 
valoración crítica de las obras, recepción y significación de las mismas. La 
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focalización cronológica (“entresiglos”) y geográfica (Santa Fe) le permite 
detenerse en una estación estratégica del camino que transitó la historiografía 
argentina hacia la configuración de su campo disciplinario. Brinda un repertorio 
de autores, obras, temas y personajes que contribuyeron a la construcción la 
identidad local santafesina y coadyuvaron a la de la nacionalidad argentina. 
Esclarece las estrategias utilizadas por los letrados locales para construir el 
panteón local incorporando la figura de los caudillos quienes, lejos de la imagen 
bárbara fundada por la tradición liberal, se constituyeron en paradigmas de 
virtudes cívicas (patriotismo, libertad, democracia). 

En suma, la indagatoria de Micheletti sobre las “sociabilidades y 
representaciones del pasado santafesino entre 1881-1907”, contiene un prolijo 
inventario de sus agentes (Historiadores) y del contexto de sus producciones 
(“historias escritas”). Obra imprescindible para el conocimiento, desde una 
perspectiva alternativa, de los “treinta años en busca de un rumbo” evocados 
por Halperín en referencia a la historiografía argentina de “entresiglos”.
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Ao avançar sobre as últimas páginas da primeira obra programática sobre 
história global produzida na América Latina,1 Hugo Fazio Vengoa lembra que 
“uma grande confusão” ainda reina sobre o tema (VENGOA 2013, p. 113). O 
professor da Universidad de los Andes, na Colômbia, consciente de que aqueles 
“que se identificam com essa história não escrevem sobre as mesmas coisas, 
não utilizam os mesmos argumentos e interagem com diferentes disciplinas” 
(VENGOA 2013, p. 113), procura oferecer um debate epistemológico, além de 
seu próprio entendimento do que tem sido a construção de narrativas históricas 
nos últimos cinquenta anos.

Sem necessariamente remar contra a maré de trabalhos que têm assumido 
quase que passivamente uma suposta “virada global” das Ciências Humanas, 
Vengoa recusa uma adesão sem questionamentos.2 Apesar de lembrar os 
ensinamentos de Fernand Braudel de que a história é filha de seu tempo e 
de que, portanto, as mudanças profundas no “panorama mundial” das últimas 
décadas fazem com que a disciplina não possa permanecer a mesma, Vengoa 
ressalta que a consciência e o domínio dos novos processos sociais tornam- 
-se vitais, pois as transformações que as ciências sociais viveram “nas últimas 
décadas transgrediram inúmeras vezes seus principais enfoques e categorias” 
(VENGOA 2013, p. xii).

Descrita pelo autor como uma “parada no caminho” (VENGOA 2013, p. ix), 
a obra aparece assumidamente marcada pela sua trajetória pessoal. Para além 
de ter sido educado entre os anos 1970 e 1980, nos dois lados da “cortina de 
ferro” e no chamado Terceiro Mundo, dando-lhe uma perspectiva privilegiada 
e global do que fora a Guerra Fria, Vengoa diz ter sempre sido atraído por 
conexões e meta-narrativas ou, em suas próprias palavras, “por temas próprios 
a um planeta do tamanho de Júpiter, [...] por questões enormes” (VENGOA 
2013, p. x). A obra, assim, retoma a definição do global consolidada desde 
os anos 1990 pelo grupo liderado por Bruce Mazlish (MAZLISH; BUULTJENS 
1993), mas a sobrepõe, defendendo que as mudanças provocadas pelo novo 
processo de globalização, a partir do que chama de “ano-acontecimento” de 
1968, teriam, mais do que apresentado ao historiador novos temas com que 
trabalhar, inaugurado um novo presente (VENGOA 2013, p. 8).

Mesmo que se leve em consideração as perspectivas lançadas por Mazlish, 
de que a história global lidaria com a genealogia e com o desenvolvimento da 
globalização contemporânea através de marcos como a exploração do espaço, 
os novos sistemas de comunicação, a ameaça nuclear, os problemas ambientais 
e as companhias multinacionais, por exemplo, para além do abandono do 
eurocentrismo e de unidades de análise baseadas no Estado Nação,3 Vengoa 

1 Importante assinalar, entretanto, reflexões como as de Maria Ligia Coelho Prado sobre o assunto (PRADO 2012).
2 No início de 2014, o professor Marc-William Palen, da University of Exeter, fez um simples exercício com 
motores de busca disponíveis on-line e, apesar de localizar trabalhos evocando o tema desde os anos 1960, 
identificou uma explosão de títulos a partir de meados da década de 1990 (PALEN 2014). Para além da 
“global” e da “transnacional”, ainda precariamente definidas, alguns debates começam a evocar até mesmo 
perspectivas “trans-globais” (BERGLUND 2014).
3 Mazlish tem reformado esse entendimento no intuito de reafirmar a especificidade da globalização 
contemporânea ao chamá-la de Nova História Global e de enfatizar seus aspectos únicos de sinergia, 
sincronicidade e holismo (MAZLISH 2006, p. 3).
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insiste em defender ter o mundo entrado, desde 1968, em uma nova era devido 
a mudanças em todos os seus processos sociais. A história global fundamentar- 
-se-ia, assim, na globalização, mas iria além. Tratar-se-ia de um esforço de 
redefinição do que seria o presente vivido pela humanidade, por “cidadãos do 
planeta”, mas também da concepção de mundo como categoria “histórica” ou 
“social” e, até certo ponto, de uma militância pela criação de uma consciência 
cosmopolita global (VENGOA 2013, p. xiv-xv, 8).

Enquanto desenvolve tais argumentos, o livro torna-se leitura interessante 
por quatro razões. A primeira, como já mencionado, por se tratar de uma obra 
gestada no chamado sul global, ou seja, geográfica e intelectualmente longe do 
eixo norte atlântico, que tem monopolizado as discussões em torno da história 
global nas últimas décadas, contribuindo para eliminar a dicotomia entre o norte 
e o sul acadêmicos.

A segunda identifica-se com o que Vengoa adianta já nas primeiras linhas 
da Introdução. Trata-se da redação de uma obra de balanço e reflexão, típica 
da pena de historiadores estabelecidos, mas formados sob influência de escolas 
de pensamento (como o marxismo ou a area studies) que enfrentam grandes 
questionamentos teórico-metodológicos quanto ao trato de seus objetos de 
estudo. O testemunho do autor alinha-se, nessa perspectiva, com outros que a 
disciplina histórica conhece hoje, como os de Bruce Mazlish ou Akira Iriye, ou 
conheceu no passado, como os de Marc Bloch e Pierre Renouvin no entre guerras, 
ou de Edward Thompson e Eric Hobsbawm, após a Segunda Guerra. Todos se 
assemelhando pelo questionamento epistemológico sobre suas disciplinas e pela 
busca de uma nova escrita da história.

A terceira razão por destacar que a relativização das questões espaço- 
-temporais não somente revela conexões antes desmerecidas ou esquecidas, mas 
coloca em choque, ou diálogo, diferentes tradições historiográficas pretendendo 
rumar em direção ao “global”, mas partindo de realidades teórico-metodológicas 
as mais diversas. O historiador brasileiro, por exemplo, agora não somente 
deve entender a construção do trabalhismo varguista sob pressão ou influência 
direta de acontecimentos ocorridos a milhares de quilômetros de distância da 
nossa costa (FORTES 2014), mas também se preocupar em entender como as 
narrativas históricas eram ou são construídas nesses distantes locais, a fim de 
melhor dimensionar sua influência não somente sobre a realidade brasileira 
mas, sobre a contemporaneidade global. 

Finalmente, por tratar-se de uma obra programática, mesmo se classificada 
pelo autor como “ensaio investigativo exploratório” (VENGOA 2013, p. xvii). 
Como mencionado, o livro pretende definir contornos de um fenômeno que 
tem influenciado cada vez mais a escrita da história. Nesse processo, um dos 
principais destaques é a rejeição ou relativização do eurocentrismo. O fim do 
processo de descolonização na década de 1970 teria exigido um novo olhar 
dos cientistas sociais sobre dinâmicas e conexões que teriam nascido ou sido 
resgatadas do esquecimento provocado por forças que visavam à manutenção de 
relações assimétricas entre metrópoles e territórios colonizados no mundo. Entre 
vários efeitos, esse fenômeno provoca a revalorização das meta-narrativas ou, 
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como o autor coloca, “a historia global da contemporaneidade” (VENGOA 2013, 
p. xi). Assim, seria afastada a definição de historia global como a historia da 
globalização, o que poderia restringir tanto seus propósitos como a compreensão 
de novos fenômenos que a humanidade experimenta nas últimas décadas.

A obra traz também uma interessante análise da forma como os 
historiadores, ao menos muitos manuais escolares, constroem imagens de 
representação do tempo, muitas vezes definindo-o como palco da evolução 
natural dos acontecimentos. Sofre, assim, dura crítica a presunção de existência 
“de um tempo social uniforme e indivisível, pressupondo que a cronologia 
constitui uma progressão neutra e imparcial”, tudo isso de forma artificial, sem a 
ressalva de que se trata apenas de um recurso do qual os historiadores lançam 
mão em suas análises (VENGOA 2013, p. 83-84). Seria preciso lembrar, ressalta 
o autor, que, nas diferentes sociedades, existem diferentes ritmos de tempo ou 
de durações dependendo das dinâmicas sociais às quais se referem (VENGOA 
2013, p. 90).

Metodologicamente, para essa nova história, quando não a define somente 
como novo olhar sobre os fenômenos sociais, Vengoa adota a mesma perspectiva 
de historiadores como Sanjay Subramanyam, que pregam a história global muito 
mais como síntese do que como resultado de trabalhos empíricos. Nesse sentido, 
o autor cita Bartolomé Yun Casalilla para afirmar que “a história global desloca o 
laboratório do historiador do arquivo para a biblioteca” (VENGOA 2013, p. xviii). 
O livro, porém, não propõe uma síntese da mencionada contemporaneidade 
global, mas discute seus elementos componentes. O autor promete seguir 
adiante, aprofundando sua reflexão sobre os novos marcos de compreensão 
em obras futuras, como já o fez no recém lançado Los setenta convulsionam el 
mundo. Irrumpe el presente histórico (2014).

El mundo global trata-se, então, de uma grande obra introdutória de uma 
série anunciada de sete livros, que pretendem estudar o presente histórico e 
reforçar o entendimento do autor de que teriam sido as últimas décadas a criar 
uma era sem precedentes. Como afirma Vengoa, o novo presente “inicia-se 
no final da década de sessenta e se prolonga até a atualidade mais imediata” 
(VENGOA 2013, p. xix).

Ainda que introdutória de uma série, a obra estimula no leitor diversas 
interrogações desde seus primeiros parágrafos sem, entretanto, oferecer 
respostas claras. Nesse sentido, por exemplo, e questionando o cerne da 
argumentação do autor de que o mundo global não se resumiria a um mundo 
que experimenta a globalização, restam diversas dúvidas quanto aos princípios 
a serem utilizados pelos historiadores para traçar contornos precisos em seus 
objetivos de estudo quando pretendem lançar mão da história global. Quando 
evita defini-la como inovação temática, ou quando defende uma revolução 
espaço-temporal alterando fundamentalmente e tornando sincrônicas as relações 
humanas ou, finalmente, quando descarta o Estado Nação como unidade de 
análise, Vengoa não apresenta àquele historiador curioso em trabalhar com tal 
reflexão alternativas metodológicas precisas para trazer foco e viabilidade às 
suas pesquisas.
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Outro desafio lançado ao leitor refere-se à busca de Vengoa pela construção 
de dinâmicas definidoras de uma contemporaneidade de alcance planetário, e 
não exclusivamente europeu. Quais processos seriam, então, “efetivamente 
mundiais” e definidores do tempo presente? De fato, em diversos trechos da 
obra, a centralidade e a matriz europeias parecem não ser negadas. Nesse 
sentido, a escolha de 1968 como “ano-acontecimento” e como portador de um 
panorama de reforma da modernidade parece ser um dos mais importantes 
exemplos (VENGOA 2013, p. 8). As referências a velhas tradições da teoria social 
do velho continente são também resgatadas quando Vengoa elege o capitalismo 
como patrocinador da “matriz da globalidade” (VENGOA 2013, p. 39), ou as 
revoluções burguesas de finais do século XVIII e início do XIX como criadoras 
das condições “fundamentais para a consolidação das tendências globalizantes” 
(VENGOA 2013, p. 54). Apesar de sua crítica aos pensadores europeus da 
sociologia moderna, como Giddens, e de suas ressalvas em afirmar que a 
modernidade da qual fala não é eurocentrada e nem “se encontra associada com 
nenhum momento histórico específico nem com nenhuma experiência social em 
particular” (VENGOA 2013, p. 43-60, 70-72), Vengoa vai desde a eleição do 
tempo dos “modernos meios de transporte e de comunicação” de finais do século 
XIX e início do XX como ambiente da “primeira existência real da globalização”, 
até, literalmente, o reconhecimento da modernidade como possuidora de “um 
importante componente ocidental e capitalista” (VENGOA 2013, p. 39, 55).

A trama lançada por Hugo Fazio Vengoa será desenvolvida nas reflexões que 
seguirão El mundo global. A espera dos leitores deverá, então, ser recompensada 
com uma compreensão mais profunda da utilização de 1968 como início de 
um tempo em que os indivíduos passam a compartilhar um horizonte espaço- 
-temporal sincrônico. Deverão, então, ser expostas de maneira mais consistente 
as categorias de análise que substituem o entendimento do mundo a partir 
de um pensamento linear da modernidade e de enfoques unidimensionais 
da modernização. Deverá surgir, por fim, a defesa (ou definição) de história 
global não como história da globalização, mas como emergência do local frente 
à queda das unidades de análise coincidentes com as fronteiras políticas do 
Estado Nação. 

O papel da “localização”, como define o autor (VENGOA 2013, p. 29), parece 
ser fundamental nas reflexões sobre como será possível para os historiadores 
criar meta-narrativas sem se perder na micro-história e sem que a dicotomia 
tenha o monopólio da dialética entre o local e o global. Se a globalização, como 
lembra Henrietta Moore (MOORE 2004, p. 71-72), não teve como resultado a 
homogenização, mas, ao contrário, por exatamente se alimentar das diferenças, 
testemunhou culturas locais e diversos modos de vida acomodarem, resistirem 
ou mesmo alterarem esses novos fenômenos em benefício próprio, deverão 
ser, então, examinadas as divergências entre a descrição dos fundamentos 
que moldam as identidades locais e uma suposta história universal, que as 
transcenderia a fim de concentrar-se nos processos.
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Considere, por um momento, um hipotético arquiteto. A primeira tarefa do 
arquiteto seria criar uma imagem mental de um prédio que se quer construir. Quando 
mais criativo e original for o projeto mais sucesso terá a obra. Evidentemente, 
para que o projeto idealizado seja exequível, são necessários conhecimentos de 
engenharia, noções dos materiais e até mesmo alguma habilidade como pedreiro 
para conseguir erguer uma parede sólida da maneira pensada inicialmente. A 
qualidade das técnicas e dos materiais empregados, entre eles os próprios tijolos, 
também influenciará o resultado final do empreendimento. 

	 Imagine agora que os tijolos são fatos históricos. De acordo com texto 
introdutório de Kenneth R. Curtis, professor da California State University e 
um dos organizadores da obra Architects of World History, os historiadores 
podem ser comparados a pedreiros treinados na arte de misturar materiais de 
evidências históricas em sólidas paredes narrativas. Além disso, os melhores 
historiadores são aqueles que se aproximam da tarefa dos arquitetos, que são 
capazes de conceber suas narrativas históricas baseadas em argumentações 
com estilo e forma criativa. 

Entretanto, ainda seguindo a metáfora do historiador arquiteto, Curtis 
destaca uma frase de Kenneth Pomeranz que ajuda a compreender a típica 
abordagem de um historiador comprometido com a World History: “eu suspeito 
que a world history não será encontrada nas casas que algum de nós construiu 
[...] mas sim na vizinhança criada por sua justaposição” (POMERANZ apud 
CURTIS  2014, p. 6, tradução minha).1

O segundo organizador do livro é Jerry H. Bentley, uma homenagem 
póstuma ao professor da University of Hawai’i, falecido em julho de 2012, que 
é considerado um dos precursores e uma referência em World History. Jerry 
Bentley foi um dos fundadores da World History Association e também o editor 
chefe do respeitado Journal of World History, com sede na University of Hawaii 
desde 1990. Essa revista acadêmica é, junto com o Journal of Global History 
com sede na Cambridge University, um dos principais meios de divulgação de 
pesquisas vinculadas a essa abordagem histórica. 

Para além das atividades relacionadas à pesquisa e à extensão, Bentley 
também se preocupou com a questão do ensino na ótica da história global. 
Em 2000 ele lançou, em coautoria com Hebert F. Ziegler, a obra Tradition 
and Encouters: A Global Perspective on the Past, um livro didático de dois 
volumes que coloca em prática as ideias da World History e que já está em 
sua quinta edição. 

Um dos objetivos de Architects of World History: Researching the Global 
Past é divulgar algumas das temáticas mais consolidadas em história global. Para 
tanto, onze historiadores profissionais, com destacada trajetória acadêmica, 
foram convidados para produzir capítulos em suas respectivas áreas de pesquisa. 
Essa obra poderia ser considerada apenas mais uma entre outras iniciativas 
similares que visam a mapear o vasto campo da história global/mundial. 

1 No original: “I suspect that world history is not so much to be found in the houses any one of us has built”, 
writes Kenneth Pomeranz, “as in the neighborhood created by their juxtaposition”.
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O próprio Jerry Bentley (2011), por exemplo, organizou uma obra com esse 
propósito. O livro The Oxford Handbook of World History traz 31 capítulos escritos 
por pesquisadores destacados (quatro dos quais também possuem capítulos 
em Architects of World History) e oferece um rico panorama historiográfico 
sobre conceitos, temas, processos e regiões em uma perspectiva global. Outra 
referencia similar é o Companion to World History, editado por Douglas Northrop 
(2012) e publicado pela Wiley-Blackwell, a mesma editora de Architects of World 
History. Nessa obra são 33 capítulos escritos por diferentes autores (três dos 
quais também possuem capítulos em Architects of World History) e que também 
ajudam a mapear o assunto. 

De que maneira, portanto, a obra organizada por Kenneth Curtis e Jerry 
Bentley se distingue das demais? Colocando a pergunta de outra forma, o 
que o livro Architects of World History traz de novidade historiográfica para 
compreensão da história global/mundial? 

Parece-nos que o mérito reside mais no formato do que no conteúdo 
propriamente dito. Ao invés de ser um livro em que cada historiador apresenta 
a sua pesquisa de forma aprofundada em capítulos que quase não dialogam 
entre si, a obra é, na verdade, um conjunto de reflexões sobre como cada autor 
se tornou um historiador global (World Historian). 

Essa estratégia permite que o leitor acompanhe os passos acadêmicos de 
autores como J. R. McNeill, atualmente professor da Georgetown University e 
referência internacional sobre história ambiental. Por mais que, às vezes, nós 
imaginemos que o sucesso acadêmico está relacionado a uma vida inteira dedicada 
à mesma temática de pesquisa, este não foi o caso de J. R. McNeill. Em seu capítulo 
intitulado “En route to World Environmental History”, ele relata que começou a 
carreira pesquisando sobre os financiamentos ferroviários na Grã-Bretanha do século 
XIX e acabou desenvolvendo suas pesquisas em história ambiental. O percurso foi 
tortuoso e cheio de dúvidas, como, por exemplo, um longo período de desemprego 
logo após a defesa de sua dissertação de mestrado, quando chegou a candidatar-se 
para mais cem diferentes posições como professor universitário sem ser contratado 
por ninguém, chegando bem próximo de desistir da carreira acadêmica. 

Já no capítulo “Gender Intersections”, Merry E. Wiesner-Hanks, professora 
da Universidade de Wisconsin-Milwaukee, conta como sua pesquisa sobre o 
trabalho feminino em Nuremberg no século XVI desencadeou, pelas oportunidades 
e conjunturas históricas, uma pesquisa sobre gênero em uma perspectiva 
global. O ponto forte do texto é o constante diálogo que a autora faz com a 
própria história dos movimentos por direitos das mulheres, dos homossexuais e 
o amadurecimento do conceito de gênero na década de 1980. 

Também podemos acompanhar a fascinante trajetória da australiana Kerry 
Ward, professora da Rice University e especialista em migrações e história 
da África, no capítulo “Africa in the World: from National Histories to Global 
Connections”. O seu engajamento e interesse em comparar a experiência sul- 
-africana com outras realidades remonta à época em que estudou na University 
of Cape Town durante o processo de lutas sociais que clamava pelo fim do 
regime de Apartheid na África do Sul. 
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Os capítulos demonstram, igualmente, os esforços de cada profissional 
na progressiva construção de suas carreiras acadêmicas voltadas para uma 
dimensão global/mundial. Entre esses esforços está, certamente, o aprendizado 
linguístico. Autores como Kenneth Pommeranz, professor da University of Chicago 
e ex-presidente da American History Association, e Dominic Sachsenmaier, 
atualmente professor da Jacobs University em Bremen/Alemanha, tiveram 
que aprender mandarim e até mesmo chinês clássico para dominar temáticas 
como a História econômica do Leste Asiático e as trocas culturais e religiosas 
entre Confucionismo e Cristianismo, respectivamente nos capítulos “No Great 
Divergence? Reaching World History Through East Asian Studies”2 e “Cultural 
and Religious Exchanges”.3 

A professora da New York University, Lauren Benton, mostra no capítulo “Law 
and World History” o caminho percorrido por ela para se consolidar como uma 
referência sobre cultura jurídica e legalidades interimperiais. O texto é claro ao 
defender que a história global/mundial não é uma visão teórica, mas sim uma 
perspectiva analítica. Além disso, a autora compartilha até mesmo os receios que 
ela tinha de não ser levada a sério por colegas céticos em relação à história global. 

O livro também conta com um capítulo escrito por David Christian, 
professor que passou maior parte da sua carreira entre a Macquarie University, 
em Sidney, e na San Diego State University. Por formação, Christian é um 
historiador especialista na história da Rússia e da União Soviética, porém, por 
questões de interesse pessoal em explicações macro-históricas, suas pesquisas 
são em um campo correlato com a World History conhecido como Big History 
(como o título do capítulo). 

A Big History é uma modalidade histórica baseada na interdisciplinaridade 
entre História, Geologia, Astronomia, Antropologia, Biologia, Cosmologia e outras 
áreas que visa explicar a história do universo desde o Big Bang até os dias de 
hoje. O autor explica que o universo tem 13.8 bilhões de anos, e que a Big History 
intersecta-se, dessa forma, com a história humana no planeta Terra. David Christian 
também é o presidente fundador da International Big History Association. 

O último capítulo do livro é um texto incompleto de autoria de Jerry H. 
Bentley, que foi publicado junto com uma complementação feita pela sua colega 
de departamento na University of Hawai’i, Karen Louise Jolly. O texto intitulado 
“In Seach of a Global Cultural History” aborda a própria trajetória de Bentley 
como historiador da Renascença preocupado com as conexões entre os credos, 
valores, ideias e a vida prática das pessoas. 

O foco do livro recai, portanto, mais sobre a trajetória dos autores, as 
oportunidades de emprego, os convites para publicações, do que no conteúdo de 
seus trabalhos – mesmo que em todos os capítulos existam alguns insights das 
suas respectivas pesquisas. Entretanto, Há também outro elemento fundamental 
que distingue esse projeto editorial de outros similares. 

2 Alguns desdobramentos historiográficos, sobretudo em Portugal, oriundos da tese de Kenneth Pommeranz, 
no livro The Great Divergence, podem ser acompanhadas em: CURTO; DOMINGOS; JERÓNIMO 2014. 
3 Vale destacar que o autor não consegue encontrar elementos para diferenciação que alguns autores fazem 
entre a World History e a Global History. Para uma visão contrária, ver: FICKER 2014.



293

Os arquitetos da história global_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 289-294 • doi: 10.15848/hh.v0i18.933

Todos os capítulos são marcados por referências historiográficas que 
influenciaram os autores em suas trajetórias de pesquisa. É muito salutar ver que 
os intelectuais comprometidos com a abordagem mundial/global reconhecem 
e valorizam as obras de diversos historiadores, sociólogos, cientistas políticos, 
antropólogos e geógrafos que os precederam. Dessa forma, os capítulos são 
permeados por conhecidas referências historiográficas, tais como Fernand 
Braudel, Immanuel Wallerstein, Eric Wolf, Emmanuel Le Roy Ladurie, Joan 
Scott, Charles Tilly, Steven Topik, Sanjay Subrahmanyam, Georg Iggers, E. P. 
Thompson, Carlo Ginzburg, Eric Hobsbawm, Andre G. Frank, Barrington Moore 
e muitos outros. 

	 A relevância dessas citações vai muito além da simples expressão de 
erudição. Ao demonstrar quais intelectuais foram importantes ao longo da 
sua formação, os autores de Architects of World History estabelecem vínculos 
que demonstram que a abordagem global/mundial não é uma novidade 
acadêmica surgida do nada e que despreza as tradições historiográficas.4 Ao 
contrário, a inovação encontra-se na maneira que determinadas temáticas 
são analisadas; nas diferentes estratégias narrativas empregadas; na ênfase 
existente na comparação, conexão, interligação, trocas, intercâmbios e 
influências entre objetos; nos cuidados metodológicos; enfim, na vontade 
de superar as abordagens ocidentalistas e evitar a naturalização do Estado- 
-Nação como eixo analítico e explicativo. 

Evidentemente, todas essas questões requerem uma sólida formação 
acadêmica, além de habilidades técnicas e estilísticas que, de certa forma, 
nos aproximam da metáfora do historiador arquiteto. Se, em um primeiro 
momento, a tarefa parece ser intangível, a leitura de Architects of World 
History nos ajuda a perceber que por mais árduo que possa parecer, o 
caminho pode oferecer diversos benefícios advindos da ampliação dos 
objetos de pesquisa. 
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O historiador holandês Johan Huizinga (1872-1945) foi, sem dúvida, uma 
figura singular na paisagem intelectual de sua época. Obras como O outono 
da Idade Média, Homo ludens e Nas sombras do amanhã continuam a desafiar 
as gerações de pesquisadores mais jovens. Sua influência como historiador 
da cultura e das mentalidades avant la lettre foi e continua grande, sendo 
Huizinga considerado um dos fundadores da nova historiografia das décadas 
de 1920-1930. Seu campo de atuação e investigação era radicalmente vasto, 
mesmo para os padrões de hoje: Huizinga inicia sua carreira acadêmica em 
1903 como lecturer de literatura indiana antiga na Universidade de Amsterdam. 
Só posteriormente passou a dedicar-se, como historiador, ao estudo da Idade 
Média, da historiografia, da teoria e crítica da cultura.

De uma maneira geral, pode-se dizer que em sua obra distinguem-se 
pelo menos cinco importantes – e sempre reeditados – estudos de história 
cultural: O outono da Idade Média (1919), Erasmus (1924), Nas sombras do 
amanhã (1935), Homo ludens (1939) e Civilização holandesa do século XVII: 
um esboço (1941). Com a exceção do livro de 1941, os demais têm tradução 
para o português. A recente e luxuosa edição brasileira de O outono da Idade 
Média, traduzida diretamente do holandês, mostra de forma impressionante 
como Huizinga continua lido e apreciado no Brasil (cf. FALBEL 2011). Homo 
ludens foi publicado em Lisboa no ano de 2003, enquanto a versão brasileira, 
feita a partir da alemã, já se encontra na sétima edição.

No Brasil, tem-se verificado um crescente interesse pela obra desse autor 
(AUBERT 2011a; AUBERT 2011b; DAMAS 2008; 2010; 2013; GASTALDO; HELAL 
2013). De forma geral, porém, os trabalhos se concentram principalmente em 
duas obras: Outono da Idade Média e Homo ludens. Seus outros trabalhos 
costumam ser estudados sem um confronto direto com os textos originais. 
Como observou, há não muito tempo, o historiador e economista João Antônio 
de Paula, “o silêncio que recobre [...] o restante da obra de Huizinga é desses 
episódios de injustificável amnésia, que também marcam a vida cultural, por 
vezes” (PAULA 2005, p. 144-145).

Graças a inúmeros estudos realizadas nos últimos anos (LEM 1997; STRUPP 
2000; OTTERSPEER 2006; 2009; KRUMM 2011; VOOGD 2013), o enorme legado 
científico de Huizinga tem sido investigado de maneira cada vez mais sistemática, 
graças à edição crítica de sua correspondência pessoal e à organização de seu 
arquivo pessoal (HUIZINGA 1989-91; LEM 1998, respectivamente). Suas obras 
completas (HUIZINGA 1948-53), no entanto, continuam representando um poço 
inesgotável para os pesquisadores da História da Historiografia. Nesse sentido, 
gostaríamos de apresentar ao leitor brasileiro a tradução para o português 
de um curto ensaio do autor publicado em alemão no ano de 1936: “Gibt es 
Verwandlung?” (HUIZINGA 1948-53, VII, p, 207-210). Antes de comentá-lo, 
porém, passemos em revista alguns outros textos que ele escreveu naquele 
ano.1

1 Huizinga publicou quatro resenhas críticas em 1936, as quais, porém, não vamos discutir aqui.
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Pensar o humanismo em 1936
No ano de 1936, foi celebrado o quarto centenário do falecimento do 

teólogo, filósofo e filólogo Erasmus van Rotterdam (1466-1536).2 Doze anos 
antes, Huizinga tinha publicado o seu livro sobre Erasmus, considerado uma das 
suas obras-primas (HUIZINGA 1948-53, VI, p. 3-194). A relação de Huizinga 
com o legado do grande humanista holandês era mais ou menos complicada, 
como ele testemunhou em O meu caminho para a História, de 27 de dezembro 
de 1943:

Por ocasião de minha biografia de Erasmus muitos pensaram: agora ele 
se revelou claramente! Mas eu sempre considerei essa opinião totalmente 
equivocada. Por maior que seja minha admiração por Erasmus, tanto 
menor é minha simpatia por ele3 Depois de concluir o livro, eu o esqueci 
deliberadamente. Lembro-me de uma conversa com um colega alemão 
em janeiro de 1932, o qual era da opinião de que o livro sobre Erasmus 
me seria mais caro que O outono da Idade Média. “Você se bateu muito 
com esse trabalho”, disse ele ao fim. Eu refleti um pouco e, sorrindo, 
discordei (HUIZINGA 1948-53, I, p. 41).

Apesar desse ponto de vista crítico, a repercussão da publicação da 
biografia sobre Erasmus resultou em uma consequência, no mínimo, curiosa: 
uma demanda de produção de mais artigos e palestras sobre o humanista 
holandês. Cinco das oito publicações de Huizinga em 1936 foram dedicadas a 
Erasmus, e todas poderiam ser definidas como “textos de circunstância”.

Ce qu’Érasme ne comprenait pas, texto francê4 de apenas cinco páginas, 
analisa sumariamente as opiniões do humanista relativamente ao tema “guerra 
e paz” (HUIZINGA 1948-53, VI, p. 247-251). O texto foi encomendado pela 
redação da revista Grotius, Annuaire international pour 1936, por ocasião do 
quarto centenário do falecimento de Erasmus. O ponto de partida é uma anedota 
(possivelmente apócrifa) do teólogo luterano Philipp Melanchthon sobre uma 
querela entre Erasmus e o Papa Julius II – o papa belicoso, que Erasmus odiou 
– acerca do tema controverso supracitado: “O Papa, porém, teria se contentado 
em advertir docemente a que não escrevesse sobre os negócios reais. ‘Vós não 
entendeis de tais coisas’ – lhe teria dito –, tu talia non intelligis” (HUIZINGA 
1948-53, VI, p. 247).

E Huizinga comenta ao fim:

Tu talia non intelligis. É a resposta que sempre dão os espíritos pura 
e estreitamente políticos aos que ousam, apesar de tudo, esperar uma 
política dirigida para um fim mais elevado que o interesse particular de 
um desses minúsculos organismos cósmicos a que chamamos de Estados 
(HUIZINGA 1948-53, VI, p. 251).

Mas terá sido sua admiração por Erasmus maior do que ele próprio admitia?

2 Sobre as comemorações e a posição de Huizinga a respeito, cf. Weis (2008, p. 44-47; p. 49-50).
3 No original: “Zoo groot als mijn bewondering voor Erasmus is, zoo gering mijn sympathie”. 
4 Huizinga, fluente em francês, alemão e inglês, dominava também italiano, espanhol e português, além de 
ler latim, grego, hebraico, sânscrito, norueguês antigo e árabe.
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“Erasmus über Vaterland und Nationen”, contribuição em alemão ao livro 
comemorativo Gedenkschrift zum 400. Todestag des Erasmus von Rotterdam, 
trata do nacionalismo e cosmopolitismo no pensamento de Erasmus. Este foi, 
acima de tudo, um cosmopolita, como mostra Huizinga conjugando, de forma 
impressionante, diversos textos sobre o assunto. Embora Erasmus não abnegasse 
a sua pátria nem estivesse completamente isento de preconceitos em relação 
a outras nações, persistiu em seu cosmopolitismo filosófico: “A manifestação 
desse forte sentimento nacional”, escreve Huizinga, “foi totalmente rejeitada 
por Erasmus enquanto preconceito” (HUIZINGA 1948-53, VI, p. 252).

Sabe-se que Huizinga foi um adversário apaixonado do nacional-socialismo, 
o que se manifesta especialmente em seu livro de 1935 Nas sombras do amanhã: 
diagnóstico da enfermidade espiritual do nosso tempo (HUIZINGA 1948-53, 
VII, p. 313-428). Um exemplo famoso: em 1933 Huizinga foi eleito reitor da 
Universidade de Leiden, e colocou salas de aula à disposição para uma conferência 
da International Student Association, até se inteirar de que o chefe da delegação 
alemã de estudantes era Johann von Leers, autor do panfleto antissemita 
Forderung der Stunde: Juden raus! (“A exigência do momento presente: fora com 
os judeus!”). Depois de Von Leers admitir a Huizinga que era o autor do panfleto, 
foi expulso do campus universitário pelo reitor, dando início a um verdadeiro 
escândalo diplomático e acadêmico. Como se sabe, a Holanda manteve-se neutra 
durante a Primeira Guerra Mundial e continuou assim até a invasão alemã em 
maio de 1940 (cf. OTTERPSEER 2006, p. 35; 1984). Para Huizinga, o ofício 
de historiador implicava sempre uma tomada de posição no presente. Daí sua 
conclusão no texto sobre o cosmopolitismo de Erasmus:

Em necessária oposição ao nacionalismo extremado cujos frutos venenosos 
colhemos hoje, move-se novamente o espírito em meio a incontáveis 
pessoas por todo o mundo, as quais, sem abdicar das próprias tradições e 
pátria, dizem como Erasmus: Cives inter se sunt ac symmystae, quicunque 
studiis iisdem initiati sunt [Estes são cidadãos e iniciados entre si, que 
foram educados nos mesmos estudos] (HUIZINGA 1948-53, VI, p. 267).

	 O exemplo de Erasmus serviu, para Huizinga, como inspiração e como 
guia em sua resistência ao Zeitgeist do entre-guerras. Sua biografia sobre 
o humanista termina com um elogio do “espírito erasmiano” que marcara 
os magistrados holandeses nos primórdios da República. Nenhuma outra 
aristocracia, salvo talvez a de Veneza, afirma Huizinga, “governou um estado 
tão duradouramente, tão bem e com tão pouca aplicação da violência”. A 
ênfase erasmiana no princípio da responsabilidade social teria ainda garantido 
à Holanda uma história “muito menos sangrenta e cruel do que a de qualquer 
um de seus vizinhos” (HUIZINGA 1948-53, VI, p. 184). Assim, não surpreende 
que o entusiasmo crescente pela guerra e pela violência, que havia tomado de 
assalto boa parte da intelectualidade de seu tempo (de Filippo Marinetti a Carl 
Schmitt), teve no historiador holandês um de seus mais destacados críticos.5

5 A rápida e quase entusiástica recepção da teoria política de Carl Schmitt na década de 1930 – em artigo publicado 
em 1935, Sérgio Buarque de Holanda (1989, p. 300-301) presta homenagem ao “sábio professor de Bonn” cuja 



300

hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 296-305 • doi: 10.15848/hh.v0i18.902

_________________________________________________________________________________Michel Kors e Sérgio da Mata

Em Erasmus’ maatstaf der dwaasheid (“Os critérios da loucura em Erasmus”) 
discurso pronunciado durante o congresso sobre Erasmus em Rotterdam, ainda 
no ano de 1936, Huizinga (1948-53, VI, p. 220-34) discute a atualidade do 
pensamento do humanista, considerando, porém, seu intelectualismo como um 
obstáculo para a leitura e apreciação do século XX. Seria o caso, por exemplo, 
do tratado Enchiridion militis Christiani (“O manual do cavaleiro cristão”, de 
1501-1504), – uma obra de imensa popularidade à época de sua publicação, 
mas que para Huizinga se tornara insuportável.

Para Huizinga somente o “Elogio da Loucura” (1509) – obra-prima de 
Erasmus, profundamente marcada por um sentimento anti-intelectualista, e 
na qual a loucura é a personagem principal – ainda estaria em condições de 
agradar ao leitor moderno. Nesse livro é a loucura quem fala e tudo que ela diz 
é loucura, mas no delírio há muita sabedoria também, e esse paradoxo é talvez 
o que constitui o fascínio ainda hoje suscitado por esta obra. A mudança brusca 
vem ao fim do livro, quando a personagem principal fala da loucura paulínia: 
“mas as coisas loucas, segundo o mundo, escolheu-as Deus para confundir os 
sábios” (I Cor. 1, 27), e, assim, o delírio se transforma em sabedoria cristã.

Uma reflexão sobre os aspectos literários na obra de Erasmus encontra-se 
em De schrijver der Colloquia (“O autor das Colloquia”) (HUIZINGA 1948-53, VI, 
p. 235-46), na qual Huizinga analisa as Familiarum colloquiorum formulae, uma 
compilação de lições para a conversação latina avançada. Erasmus começou a 
dar aulas particulares de latim quando estudou em Paris, durante a década de 
1490. Em 1518 foi publicada, sem sua autorização, uma transcrição de suas 
aulas, cheia de erros e de corrupções, de modo que Erasmus decidiu refazer 
o trabalho – naquele tempo a única possibilidade para obter o que se poderia 
chamar de ‘direitos autorais’. Depois de ampliada com novos diálogos, o livro 
teria onze edições entre 1522 e 1533. 

Seu texto mais breve – são apenas 400 palavras – sobre Erasmus é a 
introdução a uma tradução holandesa de cartas do humanista, e que não se 
encontra na edição das obras completas de Huizinga.6 Huizinga recomenda 
a leitura destas cartas como textos que, por sua vivacidade, ainda poderiam 
cativar os leitores modernos.

“Humanisme ou humanités?” (HUIZINGA 1948-53, VII, p. 429-32), 
apresenta a transcrição de uma discussão realizada sob patrocínio do Institut 
International de Coopération Intellectuelle, precursor da atual UNESCO, e do 
qual Huizinga foi membro eleito. O Instituto publicou as contribuições dos 
participantes no volume Entretiens: Vers un nouvel humanisme.7 “Rumo a um 

fórmula amigo-inimigo “tornou-se justamente famosa” – contrasta com as duras críticas de Huizinga ao jurista 
alemão no capítulo XII de Nas sombras do amanhã, e, sobretudo, em Homo ludens: “Não conheço exemplo mais 
triste e mais completo de insulto à razão humana que a bárbara e patética ilusão de Schmitt a respeito do princípio 
do ‘amigo ou inimigo’, pois o que é sério não é a guerra, e sim a paz. [...] Só superando essa primária relação 
amigo-inimigo, a humanidade atingirá uma dignidade superior” (HUIZINGA 1996, p. 232-233).
6 Agradecemos Prof. Geert Claassens, da Universidade de Lovain, pelo envio de uma cópia escaneada do texto 
original. Dados bibliográficos: Erasmus in den spiegel van zijn brieven. Een keuze uit de brieven van Erasmus. 
O. Noordenbos & T. Van Leeuwen [trad.], J. Huizinga [introd.]. Rotterdam: Brusse’s uitgeversmaatschappij, 
1936,  i.c. p. XI-XII.
7 Os editores de Huizinga 1948-53 afirmam (VII, p. 429) que o livro foi publicado em 1936, mas o ano correto 
deve ser 1937. Os “entretiens” atuais datam, sim, de 1936 (Budapeste, 8-11 de junho de 1936). Fonte: 
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novo humanismo” é o tema sobre o qual Huizinga nos apresenta suas reflexões. 
Para ele, ambos os conceitos, “humanisme” e “humanité”, são demasiado 
ambíguos e deveriam ser substituídos por noções mais claras. Certamente se 
pode falar de um ideal de um “homme civilisé moderne”, e Huizinga enfatiza a 
importância do legado greco-romano e do cristianismo, particularmente numa 
época que já conheceu a dominância mas também a insuficiência das ciências 
exatas. Mesmo numa época, diz ele, “que reconheceu a insuficiência de um 
racionalismo puro, a suprema importância dos saberes não-exatos” permanece 
intocada. Conquanto seja preservado “tudo aquilo que se relaciona com a vida 
humana fora do domínio puramente biológico: vida social, história, poesia, 
religião, arte, etc...” (HUIZINGA 1948-53, VII, p. 432) o legado do humanismo 
se mantém atual.8

Observa-se, em quase todas as contribuições supracitadas, que Huizinga, 
particularmente na década 1930, não foi apenas um historiador da cultura, 
mas tornou-se aos poucos um crítico da cultura (cf. WESSELING 2002; DAMAS 
2008), crítica essa de que Nas sombras de amanhã representa – ainda hoje em 
dia – um testemunho impressionante. Até seu falecimento em 1945, no exílio 
interno imposto pelos ocupantes nazistas, Huizinga continuava lutando contra 
as doutrinas extremistas, viessem elas da esquerda ou da direita.

O anti-presentismo em Huizinga
	 “Gibt es Verwandlung?” foi publicado no jornal Berliner Tageblatt em 

31 de maio de 1936. Até então, esse diário era o único na Alemanha que não 
estava obrigado a publicar propaganda nazista. O ministro de propaganda, 
Joseph Goebbels, consentiu nisso para que houvesse um jornal que pudesse 
ser considerado, no exterior, um diário alemão independente. O chefe de 
redação era o renomado jornalista Paul Scheffer, que ocupou seu cargo de 
1º de abril de 1934 até sua renúncia em 31 dezembro de 1936. Um detalhe 
surpreendente: os proprietários deste jornal eram judeus (REGNERY 1976, p. 
24-25). Mantendo uma linha editorial que os alemães ainda hoje costumam 
caracterizar como liberal de esquerda, esse diário era considerado um dos 
mais importantes jornais do país e mesmo do continente. Sua equipe de 
colaboradores incluía nomes como Joseph Roth, Thomas Mann, Heinrich 
Mann, Ernst Troeltsch, Hans Delbrück, Robert Musil e Stefan Zweig (WEHLER 
2003, p. 478).

Em 1936 a redação do Berliner Tageblatt solicitou a vários historiadores, 
entre eles Huizinga, que respondessem à questão “Como o presente se torna 
passado?”. Sendo o erudito holandês um antinazista de longa data, como já 
vimos, não resta dúvida de que somente o Berliner Tageblatt poderia publicar 
um texto de um renomado opositor do regime.

Catálogo virtual da Biblioteca Real de Haia, Holanda, consultado em 9 out. 2014.
8 A despeito dos críticos – verdadeira legião – o humanismo tende a recuperar relevância quando se acirram 
os clashes of civilizations. Foi assim à época de Huizinga, e continua a sê-lo hoje. Para uma reavaliação e 
recuperação do sentido do humanismo nos estudos históricos, ver os artigos de Rüsen (2008) e Schmidt- 
-Glintzer (2010).
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É provável que Huizinga tivesse se interessado imediatamente pelo 
assunto, uma vez que ele, como Jacob Burckhardt, via a História como uma 
série de metamorfoses e não como uma evolução linear. Por exemplo, na 
opinião de Huizinga, tanto o Renascimento quanto a República Holandesa 
eram épocas culturais ainda fortemente ancoradas na Idade Média.9 “A 
metamorfose da História” é o tema central de sua contribuição. Mais que uma 
série de transformações, a História é um acúmulo de experiências (passadas), 
e constantemente presentificadas pela ação dos historiadores. Para ele o mais 
essencial de nossa relação com o tempo não assenta no presente, e sim no 
passado: “Tudo o que aconteceu já é passado no instante em que pode ser 
observado” (HUIZINGA 1948-53, VII, p. 207). Mas o acontecido não constitui 
por si só a História, que é sempre um produto intelectual: “A história só existe à 
medida em que um ser humano ou uma sociedade passa a observar determinados 
eventos” (HUIZINGA 1948-53, VII, p. 207).

Nessa curta apresentação não tivemos a intenção de esmiuçar todas 
as implicações teóricas e práticas desta densa peça literária produzida pelo 
historiador holandês, tarefa que preferimos deixar a cargo do leitor. Mas não 
poderíamos deixar de sublinhar que Huizinga expressou reiteradas vezes sua 
preocupação quanto à “hipertrofia de presente” que, segundo intérpretes 
como François Hartog (HARTOG 2014, p. 147), caracterizaria a nossa 
época. Depois de uma longa viagem aos Estados Unidos, Huizinga publicou 
em 1927 um livro sobre suas experiências naquele país. Diagnosticando o 
precoce presentismo dos norte-americanos, ele constata o que chama de 
“atitude antimetafísica” ali predominante, bem como o desprezo yankee 
pela perspectiva histórica. A formulação mais famosa, quase arquetípica, 
desse presentismo fora elaborada pelo barão da indústria automobilística 
Henry Ford:

Que nos importa o que eles fizeram 500 ou 1.000 anos atrás? [...] Isso 
não significa nada para mim. A história é mais ou menos uma enganação. 
É tradição. Nós não queremos tradição. Queremos viver no presente e a 
única história que vale alguma coisa é a história que fazemos hoje (FORD, 
1916, p. 10).

Para Huizinga trata-se aqui das duas faces de uma mesma moeda. Onde 
quer que a metafísica seja seriamente posta em dúvida, o interesse pelo 
passado perde aos poucos sua razão de ser. O passado é desontologizado, e 
assim transformado numa mera sombra do presente.

Huizinga defende o ponto de vista oposto: “tudo o que é real já é passado”,  
pois “só o passado é real”.

Quem insiste em acreditar que o passado da humanidade não encerra 
nenhum valor verdadeiro para a vida, mas apenas, e quando muito, a 
utilidade de uma advertência ou de um ensinamento para o porvir – pois 
o passado já não pode voltar a atuar de maneira real –, tem de estar 

9 No seu último livro, Le Goff (2014) insiste na importância das continuidades entre Idade Média e Renascença.
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também disposto a rejeitar sua própria vida até o presente, e inclusive, 
até seu último instante, como destituídos de valor. [...] Mas reflexões 
como essa não se adequam ao espírito norte-americano (HUIZINGA 
1948-1953, V, p. 481-2).

Por que razão? Huizinga argumenta – e tal argumento, que nada tem de 
ingênuo, mais tarde encontraria sua fundamentação nas obras de pensadores 
influentes (FREYER 1965, p. 204-215; HENRICH 2009, p. 83-117; SPAEMANN 
2010, p. 35-53) – que

A atitude espiritual antimetafísica implica necessariamente uma 
atitude anti-histórica. O espírito norte-americano é fundamentalmente 
a-histórico, apesar de ser dotado de uma ciência histórica florescente 
e magnificamente organizada. Não pode ser autêntica uma história que 
só quer descobrir, no desenvolvimento da humanidade, a teodiceia do 
progresso ou o espelho do presente (HUIZINGA 1948-53, V, p. 484).
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Existe uma metamorfose da História? Resposta à 
pergunta: como o presente se torna passado? (Berliner 
Tageblatt, 31 de maio de 1936)*

“Is there a metamorphosis of history? An answer to the question: how 
does the present become past? (Berliner Tageblatt, May 31st, 1936)

Johan Huizinga

Este tema faz com que se acumulem as perguntas: como, quando, o 
quê? E em cada aspecto toca nas bases mais profundas da ontologia e de 
qualquer conhecimento filosófico. Antes de abordar o “como?”, a questão 
do “o quê?” deveria ser solucionada. Em quê se tornará a história? Não 
um acontecimento, não uma época, não um período enquanto tais. Milhares 
de eventos jamais se tornam história, eles repousam, embora talvez ainda 
possam ser conhecidos, num vago esquecimento sob as profundezas do 
histórico. A história só existe à medida em que um ser humano ou uma 
sociedade passa a observar determinados eventos. Tudo o que aconteceu 
já é passado no instante em que pode ser observado. Se a “distância” já se 
constituiu, depende do observador. Eu posso perceber minha véspera como 
história e minha infância como presente. A fronteira entre história e presente 
radica no olhar do momento, ou, melhor dizendo, não há fronteira alguma. 
Não existe o agora, só passado e futuro, e a essência do que supomos ser o 
hoje assenta em sua historicidade.

Existe uma metamorfose da história? Para que isso ocorra, é necessário 
que já exista algo dotado de uma essência. Porém, o presente só adquire 
sua essência histórica, e que é única, no processo de elaboração formal 
(Formgebung) que se realiza por intermédio do observador.1 Esta elaboração 
formal não se dá ininterruptamente e por si mesma. Onde faltam observadores 
capazes de ver e pensar historicamente, os destinos de um povo não adquirem 
forma alguma. 

Pode a história assumir formas falsas? – Sim, infelizmente. – Existe uma 
forma identificável e inteiramente verdadeira da história? – Para nós, seres 
humanos tolos e cegos, não. – Deve-se, então, num despreocupado relativismo, 

* Posteriormente publicado em: HUIZINGA, Johan. Wie wird Gegenwart Vergangenheit? In: ______. Geschi-
chte und Kultur. Gesammelte Aufsätze. Stuttgart: Alfred Kröner, 1954, p. 119-125. Tradução: Michel Kors 
e Sérgio da Mata. 
1 Nota dos tradutores: Sobre o conceito de Formgebung, ver a tese de doutoramento de DAMAS, Naira. As 
formas da História: Johan Huizinga e a História da Cultura como Morfologia. Tese (Doutorado em História So-
cial). Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2013, 73-84. Huizinga reconheceu publicamente 
o quanto devia ao historiador e crítico literário André Jolles, cujo estudo Formas simples dizia conhecer desde 
antes de sua publicação. Nesta obra, Jolles emprega o conceito de Formbestimmung, análogo ao de Huizinga. 
Cf.: JOLLES, André. Einfache Formen. Tübingen: Max Niemeyer, 1974, p. 6-9.

______________________________________________________________________
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duvidar da verdade histórica? – Não, o indivíduo faz seus juízos e tem sua 
consciência, e isso é o suficiente para a consciência pessoal da verdade.

	 O que gera a necessidade espiritual de se conferir uma forma histórica 
às coisas? – Que coisas? – As coisas que nos dizem respeito. – E que coisas nos 
dizem respeito?...

	 Aqui a resposta vacila. Pois nenhum conceito, por geral que seja, diz 
o suficiente para expressar a abrangência e a profundidade do anseio pelo 
conhecimento histórico: nem povo, nem Estado, nem espírito, nem cultura, nem 
o mundo, nem a humanidade. O conhecimento histórico é uma necessidade 
vital, e como tal escapa a uma motivação exata.

	 Caso se quisesse limitar um tema que é, talvez, demasiado amplo, à 
questão: sob quais condições um passado histórico pode ser observado e tido 
como fechado? – então se mostraria mais uma vez que a delimitação temporal 
não faz sentido. Tais condições residem apenas na clareza do espírito e na 
serenidade do discernimento do observador. Apesar de toda sua intensidade, 
é somente no momento em que o olhar tenta abarcar com absoluta precisão 
o próximo e o longínquo, para, contudo, meramente tangenciar a ambos na 
vastidão do infinito, é que surge a história.

	 Assim, caso o esforço de rememoração de um feito histórico esteja 
tensionado entre as exigências de um sistema de forças preexistente, as 
necessidades da hora e as correspondentes visões de futuro de seus heróis, 
no decorrer dessas constatações as relações temporais dos acontecimentos 
históricos passam por um curioso deslocamento. Mas a tese inicial se 
mantém: o presente, visto do ponto de vista puramente temporal, torna- 
-se passado num piscar de olhos. A chance é empregada ou desperdiçada. 
Com isso se justifica o historiador. Sua pena só é capaz de oferecer uma 
ideia geral do que já aconteceu. Mesmo ante o presente o historiador tem 
a ver com o passado. Mas o próprio passado se transforma quão mais 
profundamente o encaramos, e mais evidente se torna, para o historiador, 
o caráter convencionalmente romanesco que lhe é atribuído. Aquilo a que 
se deve chamar de passado, em comparação com o presente imediato, é, 
em sua parte mais fundamental, mero presente. Pois do ponto de vista do 
calendário, toda a Alemanha, todo povo, Estado, Império e inclusive suas 
mais recentes manifestações pertencem igualmente ao passado. Tal como, 
por exemplo, o nosso próprio eu, por meio do qual nos identificamos já que 
carregamos nosso nome conosco. Igualmente, entretanto, tais criações e 
inclusive nossa personalidade emergem da maneira mais clara e visível no 
puro presente, a saber: como forças e formas vivas. Isto é: os próprios 
sujeitos históricos participam da modalidade específica de atemporalidade 
da vida histórica. Não se trata daquela já muito discutida atemporalidade 
filosófica dos valores e verdades atemporalmente válidos, mas da superação 
do tempo da individualidade e da duração históricas: toda a força viva de 
um povo, toda configuração e forma de suas obras mais elevadas surgem a 
partir do que há de passado no presente e no futuro. Um povo não é algo 
que pertença ao hoje ou ao ontem. Em sua trajetória ele não se mantém 
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intocado pelo seu destino, mas permanece o mesmo em meio a todas as 
transformações por que passa seu presente, vitorioso no confronto com o 
fluxo do tempo como um pico coberto por neves eternas, acima do qual os 
verões se sucedem. Tudo o que acontece, repetimos, acontece nele. Nesse 
sentido, tudo o que tem duração, embora seu aparecimento tenha ficado 
para trás, é presente vivo. É realidade por excelência, uma vez que produz 
efeitos. Não apenas repousa eternamente como o passado, mas enquanto se 
mantém força viva permanece e se preserva no ser. 

	 Mas o passado não mantém essa notável e íntima relação apenas com o 
presente. Ainda mais peculiar é a sua relação com o futuro. A razão não repousa 
apenas na tão discutida subjetividade das concepções históricas. Não, a linha 
do passado revela-se ainda mais paradoxal, apesar de já estabelecida, uma 
vez que não independe do futuro. É difícil selecionar exemplos. O esquecido é 
desbotado, e o atual complicado. Nós os vemos como mera ficção.

	 Se admitirmos que um estado tampão seja estabelecido por um tratado 
de paz entre certas potências, e que este estado já fora uma vez anexado por 
seus vizinhos, não obstante ele preserva a orgulhosa memória nacional de 
seus antigos tempos de liberdade. Caso esta restauração dure séculos então 
pode chegar o instante em que, graças a uma certa proporção dos períodos, as 
épocas de servidão são tomadas como meros episódios. Mas caso num espaço 
de tempo relativamente curto este estado-tampão seja submetido aos colossos 
que o cercam, então sua restauração outrora ocorrida se torna um episódio 
que não desperta qualquer atenção. Aquilo que de mais objetivo parecia existir 
no passado, a curvatura da vida, é precisamente o que aqui se revela como 
uma função do futuro. Formas se dissolvem em formas mais abrangentes.

	 Assim poderiam ser respondidas as perguntas acima colocadas. Eu 
respeito sua sequência. Nada acontece mais rapidamente do que o naufrágio do 
presente e do atual no passado e no “ontem”.

	 Torna-se história, num sentido forte, somente um evento decisivo para 
o destino de uma coletividade. Certamente, contudo, o histórico pode ter 
ainda três sentidos distintos. “Meramente histórico” é o evento superficial. 
Então torna-se história o que foi decidido, no sentido de não ser mais 
questionado. O ocorrido não é mais um tema, mas a base, o fundamento, o 
trampolim de novas decisões. Finalmente, torna-se histórico o grande feito 
que permanece não apenas na memória mas que ainda é uma realidade, 
ao menos enquanto produz efeitos, mesmo que ocorrido há séculos. Aqui 
foi a história quem “decidiu”, a saber: sobre um destino. As ações que não 
se transformam em destino são colocadas na balança e consideradas leves 
demais.2 São rapidamente esquecidas. A memória histórica salta facilmente 
por sobre épocas inteiras. É aqui que se acham os “eventos diários” dos quais 
permanece apenas a “história do presente”, não como aquilo que ocorreu 
na véspera mas como algo ainda “vivo”. A “distância temporal” do olhar 

2 Nota dos tradutores: Huizinga remete aqui a uma passagem do profeta Daniel (5, 27): “foste pesado na 
balança e considerado leve demais”. Trata-se de uma expressão relativamente comum em holandês, e que o 
autor apenas transpôs ao idioma alemão (sind gewogen und zu leicht gefunden).
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histórico é apenas um alívio superficial para uma atividade que configura a verdadeira 
virtude do historiador: avaliar os acontecimentos de acordo com sua importância e com a 
capacidade de que dispõem, no longo prazo, de produzir novas formas de vida. Tal força 
se manifesta como duração em meio a todas as transmutações das circunstâncias. Nos 
povos, como nas árvores. Quanto maior a quantidade daquilo que, nestas como naqueles, 
se conserva e desenvolve de maneira viva, tanto mais numerosas as porções de presente 
a emergir no futuro.



Entrevista
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1. Carsten Dutt: Jacob Taubes, certa vez o chamou de “guerrilheiro” das 
histórias no plural contra a história, no singular (TAUBES 1973, p. 493). Esta 
característica se relaciona a um elemento polêmico, que se encontra em 
muitos de seus trabalhos, desde Crítica e Crise a seu confronto com a moderna 
filosofia da história. Contra o conhecimento especulativo do curso temporal e as 
determinações universais de meta com as quais se instala o paradigma histórico- 
-filosófico da “história”, no coletivo singular, o senhor lembra das múltiplas 
trilhas, da heterogeneidade e divergência dos acontecimentos tematizados pela 
historiografia, por outro lado, mas, sem articular o foco nas histórias na história, 
com uma enfática posição narrativista, que explicaria ser o relato a única forma 
legítima de apresentação da história. Minha primeira pergunta é como o senhor 
hoje retrospectivamente encara sua crítica à filosofia da história?

Reinhart Koselleck: Pois bem, a dificuldade oriunda da filosofia da história 
consiste em que os sistemas idealistas hipostasiaram todos os esboços da história 
geral em uma meta hipotética ou procuraram prová-la. Esta reivindicação de 
totalidade, traduzida em termos políticos, é totalitária, com a consequência 
conhecida, especialmente no marxismo, que representa um efeito desta filosofia 
idealista da história. Pode-se ao contrário introduzir teoricamente a pluralidade 
de histórias e, segundo penso, corretamente. Por certo, com a reserva de que 
a pluralidade das histórias particulares – que sempre podem ser aporéticas 
e mutuamente se excluir, e não permitem alguma interpretação abrangente, 
mas, sim, contradições, que, justamente as multiplicam – que essa pluralidade 
a que aponta, a partir do século XX, toda a história e cuja conceitualidade 
histórico-filosoficamente revestida tenho eu por certo criticado. Deve-se abordar 
esse conjunto de pluralidades das histórias como um problema moderno, 
especialmente do século XX e do século em curso. De fato, é um problema 
aberto – não resolúvel pelas teleologias da história, como tampouco pelas 
narratividades – em que medida essa generalidade e articulada, empiricamente 
efetivada pelas técnicas da comunicação, da informação, da circulação, terá 
efeitos na estrutura política da multiplicidade de histórias.

2. CD: Segundo uma formulação inesquecível, o senhor tem repetido de maneiras 
diversas que, depois do fracasso da filosofia da história (Geschichtsphilosophie), 
a tarefa central para a teoria da história (Historik) consiste em explicar “as 
condições das histórias” (Geschichten) possíveis (KOSELLECK 2000, p. 99). 
Se vejo corretamente, esta abordagem, apesar do empréstimo decisivo feito à 
linguagem da filosofia transcendental, orienta-se com determinação pela teoria 
do objeto (e não propriamente a partir da teoria do conhecimento, como antes 
com Droysen ou a partir da teoria da representação, como hoje, por exemplo, 
em Ricoeur). Para o senhor, trata-se de desenvolver categorias, que ajudem a 
entender por que as histórias, em geral ocorrem, e como podem transcorrer. O 
senhor tem mantido este programa em diversos escritos, a começar, nos anos 
de 1960, com a elaboração das estruturas formais do tempo, cujo espectro 
deve registrar as formas possíveis de transcurso. A partir da década de 80, 
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o projeto então se deslocou com nitidez crescente rumo ao reconhecimento 
de relações fundamentalmente antropológicas das histórias. Especialmente em 
confronto com a análise da existência (Daseinsanalyse) heideggeriana, mas 
também com o modelo teórico da hermenêutica filosófica de seu professor, 
Hans Georg Gadamer, o senhor tem projetado oposições elementares de uma 
antropologia, que, para isso, explica que a criatura conflitiva, o homem, sempre 
volta a se enredar nas histórias (Geschichten). Desejaria que o senhor mais 
uma vez falasse deste tema, antes de na discussão de alguns problemas e de 
questões de detalhe.

RK: O conceito da antropologia como conceito de base para as histórias possíveis 
é, na verdade, mais a descrição de um programa do que já seu resultado 
empírico. Pois mesmo as categorias antropológicas formais que desenvolvi 
sempre necessitam de confirmação empírica para que possam ser convertidas 
em uma teoria da história. Com essa prévia limitação à pesquisa concreta, 
quero por certo apontar para o fato de que algumas determinações estáveis e 
formais são inerentes à natureza humana, que se manifesta, de modos bastante 
diversos, nas histórias individuais.  Isso vale desde as Histórias de Heródoto até 
às histórias modernas do terror, que, como, nos dias de hoje, devemos voltar 
a ver, podem ter repercussões globais. Que categorias formais são elas? São, 
fundamentalmente, três oposições, que posteriomente reencontrei em Goethe, 
sem que delas antes soubesse: antes – depois, interno – externo, sobre – sob. 
São categorias bastante formais, sem as quais, no entanto, nenhuma história 
(Geschichte) é pensável. Quando se leva isso a sério, destas categorias podem- 
-se derivar formas de conflito – conflitos porque determinações de diferença 
temporal e social são necessariamente produzidas por essas refrações estruturais. 
Ou seja, quando tenho uma teoria do conflito, que sempre é produtiva, tenho 
em vista a mecha de problemas possíveis, os primeiros sintomas geradores de 
conflitos. E o mais importante parece-me ser que as histórias não terminam 
eo ipso harmonicamente, como sempre reiteraram os filósofos da história, i.e., 
que as histórias teriam estruturas diacrônicas diacronicamente capazes de 
cumprimento, senão que diacronicamente vemos que sempre se abrem novos 
conflitos, de nível alto ou profundo. A segunda determinação permanente ocorre 
naturalmente fora dos chamados pares opositivos, na determinação diferencial 
entre linguagem e história não verbal, que, na verdade, pode ser sempre 
requestionada pela reflexão hermenêutica fundamental da filosofia de Gadamer; 
segunda determinação que sempre pode revisada pois tudo que o homem pensa 
e faz é verbalmente condicionado. Mas a questão que não me parece possível é se 
esta determinação é suficiente para se derivar todas as histórias (Geschichten) e 
a história (Geschichte), in toto, como um evento verbal. Por isso a determinação 
diferencial entre linguagem e história permanece um diagnóstico que diferencia 
cada teoria da história (Historik) de todo tipo de hermenêutica.

3. CD: Em Wahrheit und Methode, Gadamer chama, de fato, a historiografia 
(Historie) de “uma espécie de filologia em geral”. Isso me parece uma formulação 
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bastante problemática, pois, de fato, ignora que a relação do historiador quanto 
às realidades do texto, que lhe servem de material para suas pesquisas, é bem 
diversa da relação do filólogo quanto à poesia (assim como da do jurista quanto 
ao texto do direito em vigência ou do teólogo com a verdade revelada). Para 
o historiador, o texto transmitido pela tradição não é precisamente a instância 
final. Os textos serão indagados pelo historiador a propósito de algo que é por 
eles documentado, de que, possivelmente, são apenas o testemunho deformado. 

RK: De fato, o fenômeno básico em todo o trabalho com a história (Geschichte) 
consiste em que os textos são, na verdade, necessários para serem 
compreendidos, para que sejam recontados ou ditos de novo ou reescritos. 
Sem textos, não posso realizar história alguma; mas eles não são a instância 
derradeira, pois texto algum já oferece aquilo a que visa a história. Fonte 
alguma, como se lhe define, basta para originar a história a que remete. Cada 
história exprime ora mais, ora menos do que pode dizer a fonte. Isso já é válido 
para as estruturas de evento das histórias (Geschichten), que, em eventos bem 
narrados, se aproximam, com frequência, dos eventos factuais, mas nunca são 
redutíveis a uma determinação deles. Isso ainda vale para decursos de longo 
prazo, que não se fundam em uma única fonte e cujas fontes precisam ser 
reconstruídas, para que longos transcursos possam ser inseridos, por exemplo, 
estatisticamente, por séries de fontes com um padrão de cunho temporal que 
tematiza a diacronia, que, enquanto tal, não se encontra em fonte alguma. Daí 
que seja sempre, caso assim se queira, um procedimento transcendental que 
as condições de histórias (Geschichten) possíveis derivem dos textos, sem que 
fonte alguma possa explicar a história (Geschichte).

4. CD: Ainda sobre a relação da teoria da história (Historik) com a antropologia. 
Um empreendimento que visa a condições antropológicas e, neste sentido, 
metahistóricas, de histórias possíveis (ao homem), não deveria ter em conta 
apenas os potenciais de conflito, como as relações sobre – sob, dentro – fora, 
etc, potenciais que são fixados pela condition humaine, e, nesta medida, não 
podem ser estruturalmente suprimidos? Tal empreendimento não deveria ter 
em vista também a faculdade humana de solução de conflito e, neste contexto, 
tratar da adequação da razão como monopólio dos homens? Podemos não só 
nos matar e vencer uns aos outros como também nos unir, exercer a justiça e, 
até, como Hannah Arendt tão expressivamente lembrou, em sua antropologia 
política, perdoar. No senhor, estranhamente, estes aspectos passam a segundo 
plano. Há uma passagem nos Zeitchchiten em que é claramente dito: “Em si 
mesma, a história (Geschichte) é irracional. No melhor dos casos, racional é sua 
análise”. Não se poderia objetar: tudo isso é insípido, ou seja, reflexo negativo 
do entusiasmo histórico-filosófico?  Não é possível encontrar um lucro de 
racionalidade, não é possível analisar processos de aprendizagem na história, 
em suas condições e em seus componentes, e trazer à baila no sentido de um 
fortalecimento, historicamente refletido, destes processos?
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RK: Naturalmente, tem sentido descobrir a razão na história como postulado 
ou como programa político, pois seria absurdo afirmar que os homens, envoltos 
nas histórias (Geschichten) e capazes de eliminar uns aos outros, seriam a priori 
irracionais. O apelo à razão pertence por certo ao programa mínimo de cada 
política. A questão é apenas se, na história (Geschichte), a razão também aparece, 
se diferentes unidades de ação, com suas próprias projeções racionais, sem que 
possam se comunicar, engendram novos conflitos. Um conflito chega ao fim 
quando um novo conflito começa. Assim os próprios conflitos não se solucionam 
definitivamente, senão que propriamente apenas se dissolvem noutros conflitos 
estruturados. Essa é a experiência que até agora a história geral (gesammte 
Geschchite) oferece, a qual, naturalmente, se pode interpretar racionalmente, 
sem que daí se deduza que esta série de conflitos por si produza uma razão melhor. 
Pode-se, sem dúvida, esperar por isso, intentar-se tal meta, politicamente esperá- 
-lo, mas não com uma antropologia da história que definisse essa transformação 
da razão como automática (Selbstläufer). O risco está em que, pela suposta razão 
da história, nos subtraíssemos da responsabilidade. Foi isso que tentei mostrar 
em minha tese de doutorado com a aporia do Iluminismo (KOSELLECK 1973).1 

Vale, de resto, o análogo com outro monopólio humano: com a moral.  
Minha hipótese consiste em que a dimensão moral de todos os campos de ação 
sempre está presente nos planos político, econômico, também no religioso e no 
teológico, sem que a dimensão moral represente o modelo ou instância final dos 
processos decisórios. Ou seja, tanto quanto o imoral é produzido, por exemplo, 
na história política ou na militar ou mesmo na história do terror, tanto mais 
forte é o modo deficiente das implicações morais. Contudo este modo deficiente 
de ausência moral pode ser mostrado. Nesta medida, a apreciação negativa da 
falha moral é necessária para a falha do que sucede. Por isso, ainda que não 
se possa concluir que a história seja o tribunal do mundo e o que salda a falha 
moral, seja no além, seja mesmo nesta história, conforme esta interpretação 
otimista e, afinal, terrorista do mundo, segundo a qual tudo que sucede já é o 
cumprimento do direito e da moral – mesmo que esta posição não seja aceitável, 
permanece a instância negativa da falha moral e das causas das mesmas, sem 
as quais, por certo, não se pode julgar nenhuma ação política. Assim talvez seja 
extremo dizer que a moral significa o controle negativo do que de fato sucedeu. 
Mas o fato sucedido nunca é eo ipso moral.

5. CD: Não há dúvidas quanto ao potencial analítico-tipológico e exploratório 
até agora oferecidos pelos pares opositivos “fora – dentro, sobre – sob, antes 
– depois” das categorias de sua historiografia (Historik), enquanto esquemas 
multiplamente executáveis de relações de potencial histórico-geradoras, a 
possibilitarem comparações, assim como a tornarem visíveis diferenças entre 
histórias (Geschichten). Semper idem, sempre alter. Em que, contudo, as 
categorias contribuem para a reconstrução de histórias particulares e sequências 

1 Tradução brasileira: KOSELLECK, 1999. A primeira edição alemã foi publicada em 1959, Freiburg-
Munique, Alber. 
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de histórias particulares, para o conhecimento de sua formação, de seu transcurso 
e de suas consequências? Em cada caso, hão de se produzir esclarecimentos, de 
alcance maior e mais profundo, bem como muito específicos, não dedutíveis da 
trama de suas determinações opositivas elementares.

RK: Por certo, como tal, o conceito de reconstrução relaciona-se com o que se 
define por histórias, que possam ser demonstradas a partir delas mesmas. Deste 
modo, o conceito aludido não produz uma construção, mas, sim, apenas uma 
reconstrução; no fundo, portanto, apenas uma interpretação do que de fato 
sucedeu. Isso é possível quanto aos conjuntos de eventos, nos quais o homem em 
ação ou grupos humanos efetuam ações empiricamente imagináveis, passíveis 
de serem reconstruídas. Daí decorre, por exemplo, a simplicidade da história 
diplomática ou também da história política, cuja recontrução, neste sentido, é 
possível, pois os agentes, suas ações e omissões, e os motivos dos quais elas 
dependem, podem se tornar visíveis. Ao contrário, os verdadeiros conflitos que 
transcorrem por longo tempo e, assim, se estendem por gerações de agentes, que 
não têm qualquer fonte, como já disse, concernem menos a uma reconstrução 
do que a um esboço de história possível, cuja plausibilidade será construída pelas 
evidências na conexão de fontes, concebida pelo historiador. Na verdade, esta 
não é uma invenção da história, mas uma descoberta; e a descoberta relaciona- 
-se a conexões que necessitam de uma antecipação teórica. Por exemplo, se se 
analisam os constantes conflitos geracionais ou se se observam as relações de 
produção e as forças de produção, no sentido de Marx, por séculos, para que 
se veja quando se tornou possível um salto qualitativo, por exemplo, através 
da tecnização da produção. Há assim muita pesquisa de longo prazo, que não 
emerge de eventos isolados, mas que condiciona o evento particular.

Neste contexto, é particularmente importante uma indicação de meu 
posicionamento: o muito empregado conceito de duração, a longue durée de 
Braudel, tão usado entre nossos colegas, induz a um grande equívoco. Pois 
a duração não é nada estática. O estático se encontra em todas as partes da 
natureza, enquanto padrões não humanos, na história da natureza por milhões 
de anos ou por centenas de milhares, permanecem constantes ou mudam apenas 
muito lentamente, como, por exemplo, no período glacial. Mas os modos de 
ação, encarados a curto ou médio prazo, não são definíveis como duradouros, 
no sentido de serem estados constantes. Ou melhor, cada duração implica 
repetição, i.e., em cada evento particular estão contidos inúmeros modos de 
conduta, mentalidades, projetos subjetivos, regulamentações institucionais, 
etc, todas dependentes de que se repetem. Na repetição, há naturalmente uma 
ação e um evento, mas é um evento não legível por sua singularidade, senão 
em função do que se repete no evento e em sua singularidade. É muito difícil 
estabelecer percentualmente, mas, em termos grosseiros, diria que todos os 
eventos contêm mais do que 50% de todos os eventos contêm estruturas de 
repetição, que reviverão e se consumarão in actu. O conceito de duração é 
assim de todo modo também um modo de ação, que é sempre singular, mas 
inclui repetições na soma das singularidades, que, de sua parte, dificilmente são 
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averiguadas a partir das fontes, pois estas se relacionam tipicamente com os 
eventos singulares. Isso exige uma antecipação teórica, que, pelo que sei, não 
foi até hoje pensada na prática, na empiria da pesquisa, por história (Historie) 
alguma, aliás, muito menos por mim.

No meu livro sobre a Prússia (KOSELLECK 1967), procurei investigar as 
estruturas de repetição do direito, atuantes por um século, para daí mostrar o que, 
ainda assim, mudava nas condições sociais do direito. Por essa razão se originavam 
conflitos, embora o direito permanecesse o mesmo. Os conflitos surgiam, pois 
as relações sociais, que incidem em questões de direito, se modificavam e tais 
conflitos eram, em consequência, explicáveis apenas pelas estruturas de repetição, 
que permanecem idênticas a si mesmas, fazendo com que, tendo em conta os 
casos de que tinham de tratar, se produzissem quase injustiças. 

À primeira vista, parece que a singularidade oferece uma história mais 
efetiva, à medida que intervém no curso particular do dia a dia e que os agentes 
politicos investidos da capacidade decisória serão diariamente postos diante de 
novas alternativas, de que derivam discussões, conflitos e suas soluções. Mas 
nestas singularidades encaixa-se uma quantidade de padrões de repetição, que, 
falando cronologicamente, remontam a séculos ou meio século e configuram as 
condições de singularidade possível. Se cada uma delas fosse singular, criar- 
-se-ia um oco; se tudo fosse novo, não se saberia de modo algum onde se 
poderia agir. E isso nos conduziria à pergunta sobre que de fato se repete para 
que se possibilite a unicidade? De quantas pressões de repetição ou estruturas 
de repetição se precisa – se for o caso de precisarmos – para podermos ser 
inovadores? Esta é a pergunta central, teoricamente central, que emerge de 
todas as situações políticas.  

Pense por exemplo na história de unificação da Alemanha de Bismarck, 
muito tratada do ponto de vista ideológico-crítico. Do ponto de vista estrutural, 
tratava-se aqui de uma fundação constitucional de cunho monárquico, em 
defesa do povo alemão; assim a constituição foi então definida e nela estavam 
contidos os padrões federativos baseados na aliança entre os príncipes. Isso 
não é idêntico ao componente democrático que Bismarck introduziu pelo direito 
ao sufrágio universal, o que, com a fundação da Alemanha unificada, o fazia 
bastante moderno. Mas, mesmo em vista da federação de príncipes, restaurava 
um modelo de ação, que, na história alemã, remetia à metade de um milênio, 
mediada por experiências sempre novas: pelas dificuldades das federações, 
o império era tanto minado, como preservado. As duas grandes instituições 
judiciais do Sacro-Império Romano-Germânico (A Câmara do tribunal do 
império e o Conselho áulico), por um lado, e as intervenções constantes dos 
estados vizinhos, por outro, provocavam a preocupação com a manutenção de 
uma estrutura federativa interna sempre em perigo. Bismarck também utilizava 
um instrumental, que, presente na história alemã, não encontrava similar em 
qualquer outro país da Europa – pense na união aduaneira, dentro da federação. 
São estruturas de repetição que exprimem as condições de liberdade de ação 
possíveis, surpreendemente empregadas, de maneira poderosa, por Bismarck. 
Em 1848, a unificação fracassou, provavelmente pelo excesso de identificação 
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nacional. Ninguém queria levar a cabo um modelo federal sob a pressão da 
hegemonia da Prússia e da Áustria, sem a qual nada acontecia. Mas Bismarck 
usou o conhecimento desta revolução; por assim dizer, ele implementou a 
solução mínima de uma hegemonia da Prússia sobre o plano federal, que então, 
no curso do reinado de Guilherme II, mudou muito rapidamente.

São intuições que se deve operacionalizar para introduzi-las, metodicamente, 
na ciência da história. Aí se produziu pouco, e eu também, penso, produzi muito 
pouco nesta área.

6. CD: A pesquisa da história torna visíveis as mudanças de estrutura de longo 
prazo e, por assim dizer, insidiosas; processos que ultrapassam muitas gerações; 
capacita talvez tornar evidente algo que não fora registrado pelos próprios 
contemporâneos e que não podia ser conscientemente experimentada. A este 
respeito, há uma experiência da história dependente da ciência: a aquisição do 
método de interpretação profissional da história. O senhor se ocupou em diversos 
trabalhos com a história (Geschichte) da história (Historie). O que o senhor 
achou é, no todo, evidentemente uma história do progresso: da acumulação de 
instrumentos que possibilitam novas fontes de experiência e contribuem para 
a produção do conhecimento, que, de sua parte, é então acumulado, dispõe-se 
na memória da ciência institucionalizada. Mas também chama a atenção para 
as perdas, particularmente no que concerne às possibilidades de representação 
da consciência investigadora.

RK: Por certo, o progresso científico mostra-se naturalmente no contexto 
de critérios racionais, que há na exegese das fontes, no aceso metódico e na 
preparação das fontes – a começar na arqueologia até às exegeses textuais e 
nas realizadas pelos especialistas mediáticos de agora. Dentro destas condições 
contextuais, há critérios que permitem controles racionais e assim impelem a 
um processo de conhecimento irreversível – não obstante as condições deste 
processo. Se, com Thomas Kuhn, se tematizam as revoluções nas ciências (KUHN 
1962), pode-se apenas dizer que, apesar de todas as singularidades e criações 
geracionais e mudanças paradigmáticas, há demonstrações que permanecem 
cumulativamente legíveis. Seria ruim se assim não fosse. Pois, do contrário, 
nos exporíamos a nós mesmos como prova da mais absoluta tolice. Mas, por 
outro lado, há perdas a considerar, não compensadas e consistentes com estes 
progressos do conhecimento. Diria que são antes relações assimétricas. Há um 
cálculo de perdas que escapa do controle racional da ciência, que está em sua 
retaguarda, transversalmente estendido. O exemplo clássico é a invenção (no 
discurso historiográfico) da fala, por Tucídides, que continuou sendo imitada até 
o século XVIII. O próprio Ranke intercalou a fala em suas narrativas, que, no 
entanto, derivava diretamente das fontes. Assim, ao contrário de Tucídides, não 
produzia uma fala inventiva. A fala inventada por Tucídides, no entanto, tem a 
grande vantagem de poder afirmar, quase poeticamente, porém em menos páginas 
do que cada fala realmente observada, na situação política de confronto. Deste 
modo, Tucídides teoricamente é capaz de reservar à fala encargos reservados 
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aos pensamentos já pensados e aos pensamentos falados, que de outro modo 
não se tornariam visíveis. Esta é uma realização estética que, neste sentido, 
leva vantagem sobre uma fala reconstruída ou redatada, por apresentar melhor 
as condições teóricas da fala possível do que teria sido possível sem as falas 
inventadas. Pode-se assim dizer que isso provoca uma perda, pois a imaginação 
é suplantada; que, com o recurso da fala inventada por Tucídides se ofereciam 
formulações teóricas superiores para a ciência da história. 

7. CD: Talvez se pudesse dizer que este déficit é equilibrado na modernidade 
por uma espécie de divisão de tarefas entre a ciência da história, que renuncia 
a esta e outras estratégias ficcionais, e a prosa literária, que delas se apropria. 
Poder-se-ia considerá-lo como uma relação complementar. Muitos romances 
significativos – desde o Guerra e paz, de Tolstoi até Os dias do ano, de Uwe 
Johnson – são por certo apreciáveis como obras de escrita da história, mesmo 
se, naturalmente, enquanto tais não sejam obras que se submetem às limitações 
das técnicas de descrição, à “disciplina da verdade” da historiografia (Historie).

RK: Pode-se, por certo, dizer que são complementares. Mas esta não é uma 
situação de equilíbrio senão que, por assim dizer, de assimetrias mútuas, que 
então se tornam evidentes. Sem dúvida, o processamento literário de experiências 
historiográficas e históricas, é não só esteticamente mais fascinante de ler do que 
a maioria dos textos históricos como tem a grande vantagem de, por exemplo, 
reduzir simbolicamente a formação de conflito em situações que permitem ser 
ditas em poucas páginas, em vez de em metros da edição das fontes. Por isso, 
a história contada é muito mais próxima do ponto de vista do romancista, do 
epos do que a edição crítica das fontes. Cada história contada leva a um campo 
em que a imagem é necessária para produzir um mínimo de consistência, um 
mínimo de força simbólica expressiva ou um mínimo de sentido, sem os quais 
os relatos seriam impossíveis. Por exemplo, Die Verlobung in St. Domingo (O 
Noivado em Santo Domingo), de Heinrich von Kleist é uma estória de amor em 
cuja formulação simbólica de conflito está contida toda a Revolução Francesa. 
O mesmo vale para o Billy Bud, de Melville. Cerca de 100 páginas bastam para 
mostrar simbolicamente todos os conflitos da Revolução Francesa e o embate 
travado entre a França e a Inglaterra. Há, de fato, muitas realizações poéticas, 
que, também como historiador, eu valorizo em grau mais alto do que uma coleção 
de fontes estatiscamente manejável, a qual fornece outro modo de acesso. O 
aprofundamento, que é uma parte muito importante da solução humana de 
experiências não se deveria atribuir sem mais nem menos à pura ficção; deve-se 
antes admitir muitos poetas formularam experiências históricas de tal modo que 
a plausibilidade e o conhecimento real daí provêm. Penso também nos romances 
de Faulkner, diante do pano de fundo da guerra civil americana. O perspectivismo, 
a multiplicidade das camadas da experiência que reciprocamente se excluem são, 
por certo, um de seus grandes temas. Ou seja, as experiências em cada ocasião 
provocadas e fraturadas são combinadas, em seus romances, de um modo que se 
pode acompanhar como conflitos insolúveis nascem e se distendem.
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8 CD: Desde o Metahistory (WHITE 1973), de Hayden White, discute-se 
intensamente sobre a dimensão poética da historiografia liberada e não só 
das descrições de um gênero como o romance. Em conexão com as formas 
arquetípicas de modelagem narrativa do mundo, de Northrop Frye, White 
desenvolve uma poética da escrita da história, que também descobre as formas 
arquetípicas de modelagem narrativa do mundo – romance, comédia, tragédia 
e sátira – nas descrições de obras de histórias, estritamente ligadas a fontes. 
Como, em suma, o senhor avalia a discussão da narratividade e da poeticidade, 
ainda em curso, na teoria da ciência da história? 

RK: Eu mesmo editei White, para torná-lo acessível ao público alemão 
(WHITE 1986).2 E o critico, apesar da amizade que mantenho com o autor. 
White desenvolveu um acesso justificado, que tematiza o status verbal da 
narrativa da história e a escrita da história. Nesta medida, lança a história na 
vizinhança de gêneros, que também são trabalhados na teoria da literatura 
(Literaturwissenschaft), na história da literatura ou na história da retórica. 
É um tanto controvertido tratar as categorias da retórica como conceitos 
de gênero, mas este é um problema secundário. A questão principal está 
em que White falha no que diz respeito à ciência da história. Esta constrói 
para si mesma em uma instância de controle da exegese de fontes, sobre 
cujas barreiras metódicas ela sempre deve saltar, para que se identifique 
como ciência. White não consegue ver que esta instância de controle da 
exegese das fontes só depende do homem. Por isso sua análise é inspiradora, 
excitante, mas de curto alcance quanto à diferença entre escrita da história 
e ciência da história. Com suas categorias, White não pode alcançá- 
-la. Essa é uma grande desvantagem. E a moda, que hoje volta a descobrir a 
narratividade, também é, no fundo, uma reação contra uma escrita da história 
sociologizante, extremamente analítica, e talvez mesmo contra a sociologia. 
Mas não quero tratar disso agora. A problemática, deste modo, falha porque 
os critérios científicos imanentes não podem ser metodicamente superados 
por complementação narrativa, por dissolução ou por superação. Devemos 
assim manter os critérios científicos imanentes, com os quais, naturalmente, 
não determinamos como o historiador depois escreve. Como se manifesta o 
modo de escrita do historiador é, em última análise, articulado à sua própria 
capacidade artística de se exprimir. Isso evidentemente o põe nas proximidades 
da literatura. Duvido, contudo, se daí deve-se inferir a consequência de que 
a narratividade possa ser uma base de identificação. Creio que os que se 
dedicam à escrita da história se superestimem como grupo quando supõem 
poder, por suas narrativas, cultivar ou estabelecer identidades políticas, o que, 
de certa maneira, é uma esperança idealista de muitos narrativistas.

9. CD: O senhor, portanto, não é partidário da tese desenvolvida por Hermann 
Lübbe – também certamente vista por ele com a reserva de ser uma concepção 

2 Tradução de: WHITE, 1982.
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parcial – da função da história como de apresentação da identidade (LÜBBE 
1979, p. 277-292).

RK: É por certo uma supervalorização que tem a ver com o fato de se afirmar 
que, no século XIX, a escrita da história ocupava um lugar que lhe concedia 
uma posição quase equivalente à da teologia; que depois, com a crescente 
diferenciação entre ciência política, sociologia, etc, ela perdeu status e, acima 
de tudo, a necessidade de manter-se na atualidade, status que só articialmente 
era reposto. De resto, justamente por isso minha crítica aponta para a escola 
francesa dos Annales, que, encarada sob esta perspectiva, representa uma 
escrita da história puramente autística. Por isso Braudel começa por definir a 
revolução francesa como o ponto terminal da longue durée, a fim de escapar das 
complexas dificuldades, que, desde então, se apossaram da história francesa. 
Ou seja, a longue durée foi, com respeito à identificação francesa, um postulado 
idealista.  O mesmo vale para o fundador atual da identificação. Os lugares da 
memória, de Pierre Nora, (1984-1992) são apenas francesas e os conflitos que, 
nos lugares franceses da memória, estão implicados com a Alemanha, a Grã- 
-Bretanha, a Itália ou a Espanha, não são considerados a partir de perspectivas 
contrárias. Mas a ciência da história tem o dever de procurar expor os conflitos 
em suas diversas maneiras e não de buscar a identidade. Aí está a incrível 
vantagem da ciência da história, como evidentemente também da escrita da 
história, se nela a ciência se manifestar, pois que ela precisa ser lida contra a 
trilha em que as verdades, que não se fundam por identidade, se confundem 
com o conhecimento.

10 CD: Alegações de relevância externas à ciência, por exemplo, conceitos de 
atualidade politicamente definidos, são equivocadas. Análises contemporâneas 
não são “mais importantes” do que a pesquisa puramente de tempos passados.

RK: Concederia que as análises contemporâneas têm sempre a oportunidade 
de despertar no leitor normal uma curiosidade maior do que, por exemplo, 
temas aparentemente muito distantes dele; mas isso não é válido do ponto de 
vista da teoria da ciência e tampouco deveria sê-lo do ponto de vista da ciência 
política. O senhor tem plena razão. Do ponto de vita da teoria da ciência, o 
argumento de que aproximar-se da contemporaneidade significaria alcançar 
alta atualidade e grande relevância é fraco. Ao contrário, a relevância e a 
atualidade consistem em que se mapeiam as zonas de conflito, situadas além, 
das áreas de conflito individuais e de articulações pessoais, as quais sempre 
reaparecem. Em consequência, posso aprender mais a partir de Tucídides do 
que, por exemplo, de uma biografia qualquer de Helmut Kohl. As estranhas 
histórias passadas podem ser muito mais relevantes para o conhecimento do 
que a visualização instrumentalizada da história. Justamente agora, quando 
as oposições religiosas a crescer em escala mundial, é de se perguntar se o 
conhecimento das histórias de Maomé ou das suras não é mais importante 
para a política presente do que saber do curso diário das ações terroristas. 
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De fato, a distância é talvez aí mais atual do que a proximidade. Uma vez que 
se compreenda isso, pode-se deixar de engolir a simples alternativa “atual” 
ou “antiguidade”. Na história, tudo propriamente se relaciona entre si e qual 
perspectiva deve ser produzida para produzir conhecimento é por certo uma 
arte que devia caracterizar o historiador. 

A vantagem da ciência da história de todo modo consiste em que ela, 
de fato, dispõe, como Goethe sabia, de um par de milhares de anos. Por isso 
ela habilita a encarar a atualidade pré-definida como um curso estreito, e 
compreender, em determinadas circunstâncias, como politicamente arriscado 
agir a partir da situação atual, Atualizações preparadas depressa fenecem. 
Também as identidades estabelecidas constantemente são de vida curta e 
sem fôlego. Tão curta como o que se compreendia, no século XIX, por “um 
povo alemão”, então invocado como duradouro; tão curta como hoje é a 
“comunidade europeia”, que aparece como identitariamente fundada. É natural 
que se pode agir politicamente nesta direção; pode-se também produzir 
argumentos históricos, mas a solução não é encontrada quando se funciona 
ou instrumentaliza a história. A história escapa de toda institucionalização. Ela 
sempre se vinga como um poder que se contém mais em si do que podem ditar 
as propostas de identificação.

11. CD: Em um ensaio que se tornou famoso, que antes apareceu no livro em 
homenagem a Karl Löwith, o senhor investigou a perda moderna de valor do 
tópos historia magistra vitae, sua “dissolução no horizonte da movimentada 
história dos tempos modernos” (KOSELLECK 1967, p. 196-219).3 O senhor 
concorda que eu ache que o ponto principal ou um dos pontos principais de 
sua “guerrilha” por uma historiografia (Historik) tematizadora de estruturas 
de repetição naturais, antropologicamente estabelecidas e historicamente 
contingentes, como condições de histórias possíveis, consiste na reabilitação 
daquele tópos? Quando estruturas de repetição se deixam identificar, então 
também podem ser desenvolvidos prognósticos que, talvez, não permitam 
derivar acontecimentos separados, mas que permitem dizer o que pode ser o 
caso e qual, provavelmente, será ele.

RK: O senhor está certo, o topos historia magistra vitae deixou de ser 
evidente, depois da Revolução Francesa, no século XIX, porque toda a 
história foi progressivamente compreendida como única.  É este o axioma 
do chamado historismo. Cada época relaciona-se diretamente com Deus e, 
assim, é sempre singular. Esta singularidade evita que eu aprenda com um 
caso que aconteceu no passado, por ser ele singular. Na realidade, esta teoria 
da singularidade do historismo é um produto da acelerada sociedade industrial 
e revolucionária, que eliminou o estado estamental e precipitou o estado de 
igualdade democrática, analisado por Tocqueville. No entanto, quanto mais a 
singularidade se adiciona ao horizonte da industrialização moderna, tanto mais 

3 Republicado em KOSELLECK, 1989, p. 18-86.
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se enfatiza que as condições possibilitadoras daquela singularidade se repetem 
com força. Nesta medida, a ideia da historia magistra vitae volta em um plano 
teoricamente diferente. Não podemos pressupor singularidades, não sabemos 
o que o presidente Bush fará no futuro. Mas conhecemos os parâmetros dentro 
dos quais os americanos efetuarão agora, por exemplo, sua luta contra o 
terrorismo. As categorias e os diagnósticos com que os americanos operam 
naturalmente contêm elementos de repetição de sua visão política global de 
mundo, que, por certo, tem o aspecto prototípico de liberdade democrática, 
com o custo subsequente de repercutir noutras zonas do globo de maneira 
menos prototípica.

O que distingue a modernidade, convertida em conceito, é uma aceleração 
que não esteve presente nos objetivos naturais da humanidade. Desta 
maneira, a partir do século XVIII, a história se distingue fundamentalmente 
de toda a história passada, pois as próprias metas estruturais mudam mais 
rapidamente do que era antes possível. Isso começa com a força do motor a 
vapor e então passa para os aceleradores químicos, eletrônicos e atômicos, 
que modificaram por completo a rede geral de tráfego, as comunicações, de 
tal modo que podemos percorrer todo o globo em 24 horas, não de modo 
utópico senão factual, da mesma forma, as ocorrências em cada ponto do 
globo estão, ao mesmo tempo, presentes em todos os receptores de notícias. 
Ou seja, torna-se evidente uma lei, uma regularidade que, de resto, Henry 
Adams já formulava em 1904: “A lei da aceleração” (ADAMS 1918, p. 489-
499). Daí decorre que os aceleradores técnicos mudaram toda a estrutura da 
sociedade, os poderes econômicos e também a estrutura política de decisão. 
Já não podemos aguardar decisões passivamente; devemos antevê-las, para 
que que mantenhamos a cacapcidade de ação. Deve-se agora agir com mais 
rapidez, e, igualmente, com base nas possibilidades de repetição, prever 
a longo prazo, para que, atualmente se possa agir. Os acontecimentos e 
as notícias sobre eles convergem cada vez mais. Voltamos a vivê-lo agora 
com o ataque do terror em Nova York. O acontecimento foi temporalmente 
idêntico às imagens que vimos. Não há mais diferença entre o acontecimento, 
a exposição e a interpretação política, senão que estas últimas hão de ser 
teoricamente antevistas, para que possam influir nos acontecimentos. Nesta 
medida, toda a estrutura de ação foi modificada pela aceleração da rede de 
notícias e de circulação, o que também vale no campo militar. Mas antecipar 
significa prever, o que implica um mínimo de estruturas de repetição. Se isso 
falha, nada se deixa antecipar. Ou seja: o que agora deve ser antecipado é 
a preparação de repetições possíveis, para que, em suma, se ganhe alguma 
ascendência sobre o que sucede.

Nesta medida, historia magistra vitae sim, mas não no sentido de repetição 
de acontecimentos solitários senão de um prognóstico que meça o espaço 
possível de acontecimentos.
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1) As colaborações poderão ser feitas sob as seguintes formas:

1.1. Artigo inédito e original (entre 28.000 e 54.000 caracteres com espaço, 
incluindo as notas e as referências bibliográficas). 
1.2. Resenha de livro (máximo de 18.000 caracteres com espaço). As 
resenhas  devem ter título, seguido pela referência bibliográfica completa da 
obra. Caso seja necessário, a bibliografia deve vir ao final da resenha, e as notas 
devem seguir os padrões editoriais da revista. Recomenda-se que as resenhas 
de livro escrito por um só autor apresentem uma avaliação crítica do trabalho à 
luz da literatura previamente existente sobre o tema. 
1.3. Textos e documentos historiográficos. Os documentos devem ser antecedidos 
por um pequeno texto de apresentação, escrito pelo autor da submissão. O conjunto 
(apresentação + documento) não deve ultrapassar os 80.000 caracteres com espaço. 
Recomenda-se entrar em contato com os editores antes de preparar a submissão.
1.4. Entrevistas. Devem contar com um texto introdutório acerca do entrevistado. 
O conjunto (apresentação + entrevista) deve conter de 27.000 a 54.000 
caracteres com espaços. Recomenda-se entrar em contato com os editores 
antes de preparar a submissão.

2) A revista aceita três tipos de resenha:

2.1. Resenha resumo: texto que se limita a resumir ou descrever o conteúdo 
de um livro, sem qualquer crítica ou julgamento de valor, sem a preocupação 
de relacionar a obra resenhada a outras do mesmo gênero. Objetivo principal é 
informar o leitor e divulgar a obra. 
2.2. Resenha crítica: além de resumir a obra, faz uma avaliação da mesma, 
apontando aspectos positivos e negativos, além de procurar situá-la em relação 
a outras do gênero ou que tratam do mesmo tema. Trata-se de um texto de 
opinião, também conhecido como recensão crítica. O objetivo da resenha crítica 
não é apenas informar o leitor sobre a obra, mas guiar o leitor no conjunto da 
produção historiográfica sobre um dado assunto, indicando parâmetros para o 
estudo de um tema, ao situar a obra em relação aos estudos e apontar suas 
contribuições e lacunas. Exige que o resenhista tenha conhecimentos da área e 
erudição suficiente para poder situar a obra em um contexto de estudos. 
2.3. Resenha temática: trata de vários textos que tenham um assunto comum; é 
uma espécie de balanço bibliográfico sobre um tema. Tem caráter necessariamente 
crítico, pois demanda análise e opinião sobre os estudos tratados. Assim como 
no caso da resenha crítica de uma obra, a resenha temática também tem por 
objetivo guiar os leitores no conjunto dos estudos sobre um dado tema.

3) Os artigos devem conter, no início, resumo (de 700 a 1.050 caracteres com 
espaço) e três palavras-chave, ambos seguidos de traduções para língua inglesa.

4) Recomenda-se que os autores dividam os artigos em seções, que devem 
consistir em títulos explicativos, em negrito e com maiúscula apenas no início 
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(ou, se nele houver, substantivo próprio). Em hipótese alguma será aceita a 
divisão de seções por algarismo.

5) Serão aceitas resenhas de livros que tenham sido publicados, no máximo, 
há três anos ou então títulos há muito esgotados e com reedição recente. 
Recebemos, excepcionalmente, resenhas de obras publicadas em anos 
anteriores, desde que haja justificativa, considerando a relevância do livro e a 
atualidade das questões que aborda.

6) A contribuição deve ser original e inédita, não estar sendo avaliada por outra 
publicação e não ter indicação de autoria. Os autores devem excluir todas as 
informações do arquivo que possam identificá-los como tal.

7) Quando houver financiamento da pesquisa, o autor deve indicar, em nota de 
rodapé ligada ao título da contribuição, a instituição financiadora.

8) As resenhas, os textos e documentos historiográficos e as entrevistas deverão 
conter três palavras-chave em português e em inglês, assim como os respectivos 
títulos nos dois idiomas.

9) As citações em língua estrangeira devem ser traduzidas. O original constará 
em nota de rodapé, com a informação sobre a autoria da tradução.

10) Todos os artigos, inclusive os submetidos para publicação em dossiê, serão 
analisados por, pelo menos, dois membros do Conselho Consultivo ou assessores 
ad hoc, que podem, mediante consideração da temática abordada, seu tratamento, 
clareza da redação e concordância com as normas da revista, recusar a publicação 
ou sugerir modificações. Os pareceres têm caráter sigiloso. Ao Conselho Editorial 
fica reservado o direito de publicar ou não os textos enviados de acordo com a 
pertinência em relação à programação dos temas da revista.

11) Os artigos, resenhas, entrevistas e textos e documentos historiográficos 
passarão por uma pré-seleção do Conselho Editorial que avaliará sua pertinência 
com relação à temática do periódico. Uma vez aprovados na pré-seleção, serão 
encaminhados para pareceristas.

12) As resenhas, entrevistas, e textos e documentos historiográficos serão 
avaliados por um membro do Conselho Editorial ou Consultivo, que levará em 
conta os critérios depertinência temática do material apresentado com relação 
à linha editorial do periódico e a qualidade e consistência do texto da resenha, 
entrevista ou texto e documento historiográfico. 

13) As palavras-chave devem ser preferencialmente retiradas do banco de 
palavras-chave elaborado pelos editores da revista. Caso o autor considere 
recomendável inserir uma palavra-chave que não esteja contida no referido 
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banco, deve expressamente pedir sua inclusão no sistema de busca. A solicitação 
será avaliada pelos editores.

14) As colaborações devem  ser enviadas  em Times New Roman,  corpo 12, 
espaçamento 1,5 e com margens de 3 cm. As citações com mais de três linhas 
devem ser destacadas do texto, sem aspas, compondo parágrafo com recuo, à 
direita, de 1,5 cm, corpo 11 e espaçamento simples.

15) Todos os textos deverão ser apresentados após revisão ortográfica e gramatical. 
A revista publica contribuições em português, espanhol, inglês, francês e italiano.

16) As notas de rodapé devem ser apenas de caráter explicativo. As referências 
devem vir em corpo de texto tendo o seguinte formato:
(ABREU 2005, p. 36).

17) A referência à textos clássicos também deve ser feita no corpo do texto, 
com indicações do nome do autor, da primeira palavra do título da obra (em 
itálico) e da seção e/ou as linhas citadas, tal como nos seguintes exemplos: 
Aristóteles, Poética VII; Tucídides, História IV, 49. A referência completa à obra 
citada deve aparecer ao final do texto, na lista da bibliografia utilizada.

18) As referências bibliográficas, listadas em ordem alfabética, devem estar no 
final do texto e seguirem os modelos abaixo: 

Livro
KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006.

Capítulo de livro
CASSIRER, Ernst. A linguagem. Introdução e exposição do problema. In: ______. 
A filosofia das formas simbólicas. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 9-74.

Coletânea
CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (orgs.). Representações: 
contribuições a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000.

Artigos em periódico
RIGOLOT, François. The Renaissance Crisis of Exemplarity. Journal of the 
History of Ideas, v. 59, n. 4, p. 557-563, 1998.

Texto disponível na internet
HEGEL, Georg W. F. Filosofia da História. 2ª edição. Brasília: Editora UnB, 
1995. Disponível em: http://gutenberg.spiegel.de/buch/1657/1. Acesso em: 20 
set. 2013.
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Artigo publicado em anais eletrônicos
ARAÚJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polêmico Corsário, um pasquim da 
Corte Imperial (1880-1883). In: SEMINÁRIO DIMENSÕES DA POLÍTICA NA 
HISTÓRIA: ESTADO, NAÇÃO, IMPÉRIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais... Juiz de 
Fora: Clio Edições, 2007, p. 500-501.

Tese acadêmica
RIBEIRO, Tatiana O. A apódexis herodotiana: um modo de dizer o passado. 
Tese (Doutorado em Letras Clássicas). Programa de Pós-Graduação em Letras 
Clássicas, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

Artigo de jornal
GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha de S.Paulo, 13 jun. 2010. 
Ilustrada, p. A23.

Pede-se os autores que indiquem, nas referências bibliográficas, a primeira 
edição de livros com várias reedições, seguindo o padrão: CROCE, Benedetto. 
Teoria e storia della storiografia. Bari: Laterza, 1973 [1913].

19) Desde o seu terceiro número, a revista História da Historiografia adotou a 
nova ortografia estabelecida no Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa. 
Recomenda-se aos colaboradores a adoção da nova ortografia nos materiais 
enviados para avaliação e publicação na revista.

20) O envio de manuscritos implica a cessão de direitos autorais e de publicação 
à História da Historiografia, que não se compromete com a devolução 
das colaborações recebidas. Os textos publicados na revista não podem ser 
republicados em outros meios e/ou formatos sem a autorização expressa dos 
editores. Os dados, conceitos e opiniões apresentados nos trabalhos, bem 
como a exatidão das referências documentais e bibliográficas, são de inteira 
responsabilidade dos autores.

21) Todas as colaborações devem ser enviadas exclusivamente pelo site da 
revista: http://www.historiadahistoriografia.com.br.
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1) Sugestões para a elaboração de resumo:

O resumo é um breve sumário do artigo. Ele não deve ser uma introdução do 
texto, mas uma descrição completa e sintética do conteúdo do artigo, indicando 
os objetivos e os aspectos centrais do argumento, a forma de abordagem do 
tema e as conclusões e/ou hipóteses do estudo. As informações devem ser 
expostas em um parágrafo, com narrativa contendo introdução (tema central 
do estudo e objetivos), meio (forma de abordagem do tema e fontes utilizadas) 
e fim (conclusões ou hipóteses principais). 

1.1. Detalhamento das partes do resumo:

Introdução: a parte inicial do resumo deve fornecer uma introdução ao tema 
ou problema do estudo. Ela deve identificar a questão central do trabalho. É 
preciso dizer em poucas palavras sobre o que é o artigo. A introdução deve ser 
seguida pelos objetivos (gerais e específicos) do estudo, sendo possível eliminar 
a introdução e expor os objetivos no início de forma mais direta.
Meio: apresenta de forma clara as questões, os objetivos, os argumentos 
centrais e a forma de abordagem do tema. 
Fim: indica a conclusão principal do estudo ou a hipótese (quando houver).

1.2. O resumo deve poder responder às seguintes questões: 

Do que o texto trata?
Quais os objetivos?
Como o estudo foi conduzido?
Quais foram os resultados ou as conclusões da pesquisa?
Lembramos aos autores que o resumo é o primeiro contato do leitor com o estudo 
e pode ser o único elemento recuperado nas bases de dados científicos sobre 
um determinado tema. Além disso, se o resumo for bem escrito poderá auxiliar 
os avaliadores do artigo, esclarecendo possíveis dúvidas sobre os objetivos e 
conclusões do autor. Também poderá atrair leitores para o texto.

2) Sobre as palavras-chave

As palavras-chave devem comunicar os conceitos e/ou categoriais centrais do 
estudo. A seleção criteriosa das palavras-chave facilitará a recuperação das 
pesquisas, uma vez que tais palavras são utilizadas na indexação e busca de 
estudos nas bases de dados científicos.
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